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 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 المقدمة
 دراج فيصل الدكتور بقلم
 العرب، ها لا"يفرط" التي المقدسة المدينة القدس، مال عن رواية هذه

 "النوايا رغم والتي، المسلمون، عنها لا"يتنازل" التي الجليلة والمدينة
 الصهيون المتعنت ويقضمها يوم وراء يوما تتهود المجلجلة،" الكبيرة

 إلى وتسير "إسلاميتها" و "عروبتها" تنزف كانت لو كا قليلا، قليلا
 وغذول، وشريف وحيد مجيد، فلسطيني قتال رغم والأسرلة، التهود
 بعد الدولي،" "الإرهاب زمن جاء أن إلى مباركة" "أدعية تغرقه كانت

 وتقنين الدعاء في الاقتصاد وفرض الشهير، سبتمبر من عشر الحادي
 الكلات.

 رواية في حكاية الأفول. من تقترب التي العربية القدس عن رواية هذه
 رأت ما تقول غاربة، وذكريات ورموز وتأملات حكايات في ورواية
 ويكمل الثغرات يردم أن للقارئ تاركة كاملا، قوله تريد لا ما وترى

 وناقص وملتبسا واضحا يأتي الذي القول هذا ولعل الناقصة. السطور
 من تريد، الذي المعنى تستولد الرواية جعل الذي هو آن، في الوضوح
 ضائعة. مقدسة مدينة إلى وتنتهي موؤود بعشق تبدأ متعددة، طبقات

 وأنثى ذكر بين "مستحيل" بعشق الأول، مستواها في الرواية، تبدأ
 بؤس في فإن إنساني، حق العشق أن ومع مختلفين. دينين إلى ينتميان

 كان لو كي خطيئة، إلى العشق يحول ما وهشاشته، رخاوته، في العاشق،
 سحر نص تأمل أن غير المنتظرة. مأساته في يسقط أن البهي الجميل عل

 يعمق ما وإشاراته، رموزه وفي والمضمرة، الواضحة لغته في خليفة،

)·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٥٥



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 المألوف، اليومي معناها عن الحكاية تنزاح كثافة. ويزيده السابق المعنى
 الصهيون، والقهر العادة وسلطة الوعي تخلف عن يحدث الذي

 الاسم "إبراهيم،" قوامه والتباسا، اتساعا أكثر آخر، معنى وتستدعي
 مقدسة سيدة إلى يرة الذي الاسم و"مريم،" الأنبياء، عل يحيل الذي
 نبياً. وأنجبت جاع غير من حملت

 يحيل ما الأب، مجهول ولد وعن عاجز حب عن تحدث التي الرواية، في
 عليه وعيسى مريم السيدة حيث الأنبياء، قصص من دينية قصة عل

 بالفساد، المسكون الرواية زمن في أن غير لاترة. التي الله وإرادة السلام
 والغطرسة والعشرين والحادي القرن ومطلع أوسلو اتفاق وحدوده

 الأولى النبوة هالة الحكاية عن يجلع ما العربي، والهوان الصهيونية
 وأنبياء كاذبة منارات المريض الزمن يحلق رخيص. بقش ويكسوها

 الأرواح يحدر با ومكتفيا الحقيقية، المعجزات زمن عن مبتعدا كاذبين،
 غريب فلسطيني نبيا، ينجب أن أراد الذي فالأب، مريضة. ويتركها
 ويجهل الكلام في يقتصد لا المتعددة، تناقضاته وطأة تحت يتداعى
 الاحتفاظ وأن مواضيعها، تساوي الكلات أن معتقدا الزمن، اقتصاد

 الخطيئة ثمرة وهو النبي، والصبي الانتظار، عليها يمي المعشوقة باسم
 مزيج مقيد،" "كفاح وعن مريض زمن عن صورة أبيه، عن يسأل ولا
 والفضول، الزهد ومن والأنانية المحبة ومن والشعوذة الصدق من هو
 ب"الطاقة" إبانه رغم أحدا يشفي لا رسالة، بلا ونبوة نبوة بلا نبي

 أخرى، "عذراء" فسيدة الفلسطيني" الزمن "مريم أما الأرواح. وحوار
 "المهزوم إنها أحد. إصلاح إلى تدعو ولا ببركاتها تلتف وخذولة مجهولة

 يساعده ولم الشقاء، رغم نفسه، وساعد لمصيره ترك الذي المقدس"
 المألوفة الدينية بالإيحاءات المليء "مريم" باسم تبدأ ولذلك أحد.
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 إلى يعيد لا صبره، رغم "أيوب" حيث أيوب" "ماري باسم وتنتهي
 وكنائسها القدس حواري في الرواية تدور العربي. وجهه الأول الاسم

 موروثا مقدسا فضاء مسائلة وقساوستها، وصلباها ومساجدها
 وختزلا للسياح الخطاب، بن عمر فتحها التي المدينة، تاركا يتداعى،
 ناقصة. عبادة أماكن إلى القديم الموروث

 لتستولد إلا الدينية، الرموز استطاعت، ما قدر الرواية، تتوسل لا
 والملموس. والمعيش الراهن عل لينفتح مشخصا، تاريخيا تأويلا منها

 إلى وتسير المقدس الفضاء في تذوي التي الفلسطينية" "مريم ليست
 قديم، عاشق مرة، ذات خذلها، التي القدس، إلا: والموت النسيان
 الهرب آثر الذي الفلسطيني، إلا مدينته، خذل الذي العاشق، وليس

 واغتنى وكافح هاجر الذي الغريب العاشق ذلك.١٩٦٧ حرب بعد
 النوايا وأن المقدسة، الأماكن تحمي الذكريات أن واعتقد وناضل،

 الموت إلى يذهب وريث، بلا وحيدا ينتهي ولهذا الأنبياء. تنجب الطيبة
 النهاية. إلى وانحدارها ويتمها عجزها "مريم" مشاركا عاجزاً،
 المنظور يبدو قد الغاربة. القدس عن رواية قديم وعهد وأيقونة صورة

 من ولدى والشهداء. والشهادة الجهاد يقدس من لدى متشائ، الروائي
 كل في وكا خليفة، أن بيد الوقائع. عن ويعرض الرغبة شأن من يعي

 المشخصة الوقائع بين فاصلة الوثيقة، عل الروائي عملها تبني رواياتها،
 القريب. مستقبله المعلوم الحاضر من ومشتقة الوطنية،" و"الرغبات

 عل أمل الذي هو فلسطين، قبل بالقدس المشغول المنظور، هذا ولعل

 سي ين إ"الد،مبينا ي ج:
 عن معلنا النهاية، حتى البداية من الرواية الفجين" "الفلسطيني يخترق

·٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥٠٥٥٥ إً وي٥٠٩٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 الفرار، آثر الذي العاشق فهو آخر. شيء أي قبل يسكنه الذي الهجين
 أثري الذي و"العربي" الخليجية، الأموال "عزبته" الذي والفلسطيني

 أمواله' "يغسل الذي المتأمرك"- و"العربي الثانية، الخليج حرب في
 يبحث الذي الكاذب والمثقف المثقف، الأعال ورجل خيرية، بمشاريع

 ولا أحدا ينقذ لا والتداعي، التناقضات مزيج... صادق نبي عن
 الروي باليهودي شبيها يبدو ولذلك... حاول وإن حتى يستطيع
 تلتفت لا غانية وراء وجاء وراءه، تشيكوف مسرح ترك الذي المهاجر،

 إبراهيم ويكون المخذولة، للقدس مجازا مريم تكون المعنى، وهذا إليه.
 المسلمين. وعزة العرب أمجاد عن تحدث لأمة واسعاً مجازا
 المضمر،" "الفلسطيني أو العادي" "الفلسطيني الأخرى الضفة في يقف
 يجدد وأميركا، والخليج الثروة عن بعيدا أرضه، فوق واقفا ظل الذي

 الكفاح كان لو كيا صامتاً، ويموت صامتاً يعيش اللاحقة، الانتفاضات
 كبير. ورهان قليلة وأفراح كثيرة أحزان قدره في وكان قدره،
 شعب وعن المتغيرة فلسطين روح عن قديم وعهد وأيقونة صورة تحكي
 وترصد القدس، من تبقى ما وتتأمل مطمئناً، راضياً يصمد بسيط

 سلاحاً الحجر تحول وبأخرى فلسطين بأحجار تتاجر ميتة أرواحا

 حياتهم في البشر يرى المستويات، متعدد مفتوح نص في وذلك فريداً،
 عن رواية إها بل أحد. به يلتقي لا الذي التاريخ إلى ويرى اليومية،

 يثيرون آخرين ويستولد زمن، في حقيقيين أنبياء يعطي مراوغ، تاريخ
 ليهودي القديم الفلسطيني البيت ويعطي لاحق زمن في السخرية
 كأن الانتفاضة. زمن في قتيلا الروسي اليهودي ويترك مار، أميركي
 يلتفت أن دون أراد، كي البشر مصير يصوغ قديم، مستبد حاكم التاريخ

 المقموعة. رغباتهم إلى
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 معلقة الإجابة وتترك مدينة، ومأ شعب مصير خليفة سحر تتأمل
 هدفه يعرف الذي الحزين، المجتهد عن تحذث كي الاحتا، فضاء في

 الطري. ويخدعه

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٥٠٥٥٥٠٥٥٠٥٥٠٥٥٠٠٠٥٥ رأ
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 الغربة في كانت صورة. أحل تاريخ، أغل صورة، أجمل كانت مريم
 كارب من وعقود القدس لأجواء تسحبني بروحي فأحس تحضرني
 العشرينات. في عاشق إلى القلب فتحيل وتغلفني بعنقي تحيط وقرنفل

 لي الدوري مثل أنا وكنت الحب، كان بل صديقي، كان الزمن ذاك
 القدس. وقباب حولي من العالم تكتشف ومرايا ذهب من أجنحة
 مريم، كانت القدس لكن التاريخ. قدس أخرى، قدس الآن القدس

 الحاضر في وأنا التاريخ! كان الأول وحبي وذاكرتي القدس أن أو
 وجودي أسقطت تاريخ. لي ولا مريم لي ولا حاضر لي لا اليوم، ابن

 والذكريات حبي عن طويلا وبحثت الروح. وشظايا الأول حبي فتناثر
 أجراس وصدى قديمة وصورة الماضي إلا وجدت في( والمستقبل

 وذاكرتي الحب أهناك مريم؟ أهنا القدس؟ أهناك دير. ساحة في مكتومة
 في تسبح ورق طيارة الخيط، طرف في معلقة الروح لكن الروح؟ وحنين
 والروح وأنا حبي، قصة ورق، طيارة الأرض. تصل أو تعلو ولا الأفق

 الخيط. طرف في وذاكرتي
 وقبلت فتمردت خالي رتبه عائل زواج من هربت حين القصة ابتدأت
 لخالي وحنيني ضميري لكن القدس. حدود على منسية قرية في وظيفة
 في. ورجائه أمله وخيبة أحزانه عن المسؤول أني أحس جعلاني الفنان

 للعود وعزفه ورسومه تخطيطه أراقب يراني وهو في آماله وضع قد كان
 الفنان. أنت ابني، تكون أنت لازم "كان بحزن: فيقول مفتوح بفم

 ابنته من تزويجي أراد فقد المعاقين، شبه أولاده عن التعويض أراد ولأنه
 مثل حلوة، كانت حليب. صحن في الزجاج مثل الزرقاوين العينين ذات

 وتركت الجبصين. ولعب وابنته خالي من فهربت الجبصين، مثل اللعبة،
 في كئيبة غرفة واستأجرت القدس، قلب في سارة وأختي المهجورة أمي

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ أ6 وي٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 والأعياد. المدرسية العطل في إلا العيلة دار أزور عدت وما القرية
4٥64٥4٥6٣٥6 لا !وإد2!٥%٥٩٥

 العقد من كانت فقد بأسره، لمنزل تتسع تكاد واسعة غرفة كانت
 اغلبها طبيعية بمواد بعضها إلى المثبتة الضخمة بالحجارة مبنية القديم

 مقبب سقف لها وكان بعد، اكتشف قد كان ما الإسمنت لأن الروث،
 ولهذا النور، منها ينفذ يكاد لا صغيرة مرتفعة ونوافذ المساجد كسقوف

 أما بالتحسس. طريقي أرى أظل لا حتى هارا ليلا اللمبة أضيء كنت
 لعلف وأوعية ماء أحواض مضى فيا كانت التي والأجران المصاطب
 وطراريح خشب بألواح غطيتها فقد الحبش، وديك والدجاج الدواب

 عيشة الخم ذاك في وعشت وخزائن. ورفوف كمقاعد واستعملتها
 الدنيا ودفئت الربيع جاء حتى حولي التفت ولا منه اخرج لا الكفاف

 اتفتل وبدأت خرجت حينذاك البراعم. وانفجرت الأرض واخضزت
 قمة من وأطل المحيطة والوديان الهضاب استكشف القرية إنحاء في

 أبيب، وتل ويافا نتانيا شواطئ فوق الممتد الأفق عل وصخوره الجبل
 تاريخ. من عليها مر وما الأرض هذه ترصد طويلة رواية بكتابة وأحلم
 الذي الفن، عالم في محلقا يراني وهو ب خالي فرحة ستكون كم وأتخيل
 حين وتعاسته وشؤمه عبوسه وأتذكر أعود لكني قطراته. أولى سقاني

 أياما فيها اختبئ غرفتي إلى فأرجع البلهاء، ابنته من الزواج رفضت
 لأهيم ثانية فأخرج البساتين، وفوح الربيع ويناديني كابتي تزول حتى

 العصافير. وشدو وأحلامي القرية دروب في
 القرية، أنحاء من الجنوبي الطرف إلى قدماي قادتني ما، يوم وفي

 قبورها وكانت إليها، تنبهت قد أكن لم جديدة مقبرة فاكتشفت
 وانطون ميشيل الغريبة: والأساء بالصلبان ومزدانة مسطحة واطئة
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 نصف واختفاء الكنيسة، لأجراس انتبه وبدأت وسيمون. وانطوانيت
 واكتشفت بل أحد، يوم كل الدكاكين نصف وإغلاق القرية، سكان
 الغوث، لوكالة تتبع ولا حكومية هي لا أخرى مدرسة هناك أن أيضا

 ولا العربية ويحكي كالفنانين، مدببة بلحية قسيس لها لكنيسة تتبع بل
 بتاريخ ويتغنى أنا، لغتي تفوق تكاد بلغة يعظ بل يكتر، أو يلحن

 لها وأناشيد أغان مدرسته تلاميذ ويعلم الجاهل، والشعر العرب
 في للأولاد وحفظتها الأناشيد تلك عنه فأخذت حنون، وطني طابع

 ساته له مجتمعي داخل مجتمع علل أتعرف بدأت وهكذا، مدرستي.
 كنت لو فوددت وألطف، أرقى يقال والحق وهي وبصاته، وقساته

 أحد كل الذهاب واعتدت الأرض. تلك في جذوري لأدق تربة بلا
 والمقبرة الكنيسة ساحة عل المطلة الهضبة فوق صخرة على والجلوس

 الزاهية بملابسهم الصلاة إلى يتجهون وهم والشباب، الصبايا ومراقبة
 بملابسهن العجائز تسير خلفهم مسافة بعد وعل المرحة، وضحكاهم

 ميء بط كأفواج الجانبين عل يتايلن المخرمة، وطرحاتهن السوداء،
 النساء أصوات فيه تختلط جماعي بصوت الإنشاد ينطلق ثم الحواصل.
 الكنيسة، قرميد من ينساب شعاعيا حبلا مكونة الرجال، بأصوات

 الكون. أفق في محلقا وينطلق الصنوبر، وغام الزيتون فوق بعيدا وينتشر
 السحاب. فوق الطير مع وأطير تسحبني بروحي فأحس

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥] ي٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٠ ه
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 وما الجو ذاك هو ري ما ربا أو مريم. أحببت وكيف متى أدري لا
 قصص من ها أحاط وما مريم كانت ربا أو وغموض! سحر من يمثله
 بدون عاشقا بت أحلام. من خيلتي انتاب عا المسؤولة هي غريبة

 ما. شيء عل التركيز عل اقوي لا متيم بي وإذا فجأة أفقت تسلسل.
 استطيع منطقي سبب بدون والأحزان بالشوق مليئا ملهوفا مشتتا بت

 نظرة عينيها في أر لم أحدثها، لم أسمعها، لم قرب، عن أرها لم فهمه.
 الأشهر، شهور.تلك طوال الإطلاق عل تعرفني لم بل وتجاوب، حب
 ربا والأرغن، الكنيسة وأغاني والأشعار الأزهار تلك الربيع، وذاك
 الغروب سحر كان ربا أو فيه. ووقعت أصابني ع المسؤولة كانت
 يأتي الأسود كالطيف وهي الشفق واحرار الساء ولون الهضبة فوق

 كالنقطة كانت الأمس. وقبور الدنيا من الضوء وانسحاب الظل مع
 الرومان أعمدة وبقايا بالصلبان مليئة مقبرة زمن. غير من التاريخ في

 أثناء زنكي الدين نور ها استظل قيل المسيح عمر من عتيقة وزيتونة
 العالم بدا حتى الأشياء كل اختلطت كيف القدس. لتحرير فتوحاته

 أدباء وقصص وأساطيري وأشعاري كالحلم وهي أسرار، معبد جنة،
 الخمسينات.

 طقوس أرصد الهضبة عل كالعادة جلست أحد. يوم القصة بدأت
 الكنيسة باحة في وتجمعهم القرية شعاب في مرورهم فبعد المصلين،
 والترتيل القسيس موعظة وهدير الأرغن ثم الصلاة، لأداء ودخولهم

 لمحت الغروب، بدء مع خروجهم ثم الصنوبر، وظلال الربيع وعبق
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 أمام الوقوف ثم وحيدا، المقبرة إلى ويسير الجاعة عن ينفصل طيفا
 مطبق. بصمت تتحرك سوداء نقطة نظري، في كالنقطة كانت ما. قبر

 نقطة هي، وبقيت المصلين وجماعات والأشكال الأصوات اختفت
 أعراقي. في الفوضى من بنوع أحسست الشفق. امرار في تتحرك سوداء

 الجو وسحر الغموض أهو ما؟ هاوية حافة عل بأني الإحساس أهو
 كانت تبكي، تكن لم خيالي؟ أهو الشباب؟ وأشواق الوحدة وشجن

 ورأيت معصمها. من تنسدل دقيقة ومسبحة صغير كتاب في تقرأً
 الدانتيل من السوداء وطرحتها فراشة، بحجم صغير صليب الصليب،
 لم راهبة ربا أو ظننت، ما هذا راهبات، ابنة الإبرة. بتخريم المشغول

 عليها اقطع أن أردت الطريق. أول في زالت وما بعد نذرها تكمل
 أنت صورة، أنت لها وأقول وأواسيها الهضبة من إليها اقفز أن الطريق،
 أين إلى لكن فلنهرب. الحياة، تستحق حب وقصة ملاك أنت قصيدة،

 فقدت؟ ومن ؟ صفتها ما قصتها، ما هي؟ من وهي، وكيف؟ وممن
 هذا مريم. اسمها بل نجوى؟ اسمها فدوى؟ اسمها سلمى؟ اسمها

 الأصغر أخاها تبكي أها أيضا عرفته وما طويل. بحث بعد عرفته ما
 القرية في هنا وهي البرازيل، في الكبار أخوتها لأن وحيدة شبه وأنها

 ضخمة، عائلة وحمولة. وأقارب بأخوة والمدعومة العمياء شبه أمها مع
 وتين وسفرجل وتين وعنب زيتون كروم الجبل. حتى تمتد أملاك ولها

 الغربة أموال بنته جديد بيت في الجبل طرف في هناك وهي ورمان.
 ودجاج وبقرة وصنوبر رمان وأجمة كثيفة، عريشة القرية، بأجواء محاطا

 طويل زمن منذ الأب هاجر تعمل. لا زيتون ومعصرة حبوب ومخزن
 مات وحيدة. وابنة الصبيان من العديد أنجبا خاله. ابنة زوجوه أن بعد

 بلغت وحين ومحاصيله. أشغاله عنه فاستلموا الأولاد، وبقي الأب

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ /ً[ ي٥ ه٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٥٥
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 هناك وبقوا القرية، إلى الأصغر والابن الأم مع إعادتها عل اتفقوا البنت
 فوج ومن البقال من أتت؟ أين من التفاصيل تلك كل باولو. سان في

 هناك تجلس أن إلا عليك في] القرية. أنحاء كل من المتبرعين من طويل
 وتقرقر أرجيلة وتطلب قهوة تشرب البقال دكا أمام الرصيف عل

 عل تزوج فلان عاش، فلان مات، فلان الناس. لأقوال إذنيك وتفتح
 فيكفيك الله، حاشاك فلانة، أما البنات، بسبب طلقها فلانة فلانة،
 نفسها وقطعت رقبتها في يدي لوضعت بنتي أو أختي كانت لو شرها،

 البرازيل. ولا أميركا نحن لا بلدنا. هيك الأصول، هيك الآخر. عل
 خليك أميركا، أما ومئات، عشرات منا أخذت كبيرة بلد البرازيل بلد

 وبعض وعجائز وشيوخ وأطفال نساء الخردة. إلا بقي ما يعني ساكت.
 وزنده نافع هو ما طول عندنا! يرجع يمرض لما المضروبين. العال
 زي وكيلك الله القرية يعني عندنا. يرجع يغرب ولما برة، يقعد حديد

 وناس الكويت، في وناس ديترويت، في ناس المهجورة، العيله دار
 بالبلد بقي وما والسعودية، منا أخذت السودان حتى البرازيل. في
 وزعتر. وجبنة وبرقوق وتين والمشمشات هالزيتونات الزيتون. إلا

 أرزاقه. الواحد بنسى ما الغربة، رغم وتلاقيهم بمطرحها. البلد أرزاق
 تلحقهم والفريكة الزيت وتنكات والملوخيات والسمات الزيتونات

 يا هات نارة؟ بدك وكيف، انفخ بلدنا. هيك الدنيا، هيك الدنيا. لآخر
 عالريحة. مظبوطة وقهوة محمد،

 ناس مريم. حول غريبة قصص وابتدأت مريم؟ هي من مريم، ثم
 رجعت يقولون، وناس القرية، في قريب من لتتزوج رجعت يقولون
 تنضب، حتى للبلد رجعت يقولون، وناس الدير، وتدخل لتترهبن

 الأم لأن أمها مع رجعت يقولون، وناس هناك، فلتانة البنت لأن
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 أني المهم العميان! فكيف المفتحين، عل صعبه والغربة عمياء صارت
 الفتاة رصد على واظبت وطبعا مكان، كل في وصورتها اسمها حملت

 غير من عاشقا بت والمقبرة. الكنيسة ومراقبة الهضبة عل والجلوس
 حب لقصة فخمة صورة جميلة، صورة لي هياً خيالي أن سوى سبب

 أكثر. أعرفها أني اعتقدت عنها المزيد جعت وكلا أبعاد. ذات أسطورية
 حد إلى مخيلتي تشبه مخيلة للناس أن الوقت ذاك في أعرف كنت وما
 والقصص الأقوال تضاربت ولهذا زاويته، من يراها واحد كل وأن ما،

 منه أعاني كنت الذي والفراغ وشبابي، خيلتي لكن والتحليلات.
 ما الأقوال في التضارب ذاك أن لي هيأوا حياتي، وحدود القرية وضيق

 ثم وزخمها. الدرامي وتعقيدها صاحبتي شخصية غنى عل دليل إلا هو
 والكنيسة، الأرغن وصوت والعنزة، السوداء، والطرحة الأسود، ذاك
 قوى من ومدبر مقصود شيء هي حبي، قصة القصة، أن أكيد لا، لا،

 فيها وأغوص انهشها الروايات إلى وعدت قدر. وتخطيط ترصدنا علوية
 الواقع في يعيشوه أن تمنوا وما عاشوا وما كتبوا با امتلأت حتى وابلعها

 ما العشرينات، في زلت ما وكنت الوقت، ذاك وفي الكتب. خلال من
 القصة، أن أظن كنت إذ الصور. وخلق الفن لعبة اللعبة، ما اعرف كنت

 من استقاها أو الواقع، بأرض بصاحبها مرت تجربة قصة هي قصة، أية
 في أفي المهم عايشناه. لواقع صورة هو القصة في الواقع أن أو الواقع،

 الجنون حتى متيما بت الواقع، وذاك والأحلام النفسية وبتلك الجو، ذاك
 بين مكان أي في ها التقي أو صوتها، اسمع أو قرب، عن أرها لم أني مع

 صورة. كانت طيفا. كانت الناس. من تكن لم الناس.
٥6»٥6»٥6»٧٥6ن وديدإدو

 من قرب عن ورأيتها صوتها وسمعت ها، التقيت يوم اليوم، جاء ثم

··٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٠٥ را]ي ه,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥٥ ر
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 كنا هناك. وكانت الغداء، إلى القسيس دعانا ما، عيد في أمتار. مسافة
 وتنتهي القسيس يتصدرها طاولة حول نجلس أشخاص أربعة أو ثلاثة

 يجيئوا. لن يبدو كا الباقين لأن "فلنبدأ، قالت: ايفون، ايفون. بزوجته
 "لو ايفون: قالت دقائق؟"، بضع ننتظر "ألا صدر: برحابة القسيس قال

 نبيذ هناك كان الأكل. وبدأنا التأخير." هذا تأخروا لما المجيء أرادوا
 لا؟"، م "نعم، فقلت: بتردد، كأسا علي القسيس عرض الطاولة. عل
 فهززت الإنسان. قلب يفرح الخمر من "قليل اعتذارية: بلهجة قال

 كبيرة. جرعات وشربت "بى." وقلت: رأسي،

 التمر، خمر يشربون كانوا الصحراء في الوقت ذاك "في احدهم: قال
 يا... الصحراء حم ومع كأس، أول من ويذوخ يسطل قاتل، فتاك وهو

 وبدأت أخرى جرعات وشربت أنا، وابتسمت الجميع ابتسم حبيبي!"
 لكن الصحراء، من النسيم كان ولا التمر خمر من النبيذ كان ما أدوخ.
 في عرفته عرفته. ولا الخمر ذقت قد كنت ما لأني تدور، بدأت الدنيا
 وراقصة آخر صعلوك بكأس الكأس يدق شوقي وفريد السينا أفلام
 المرحلة تلك ابن طبعا وأنا الخمسينات، أفلام تلك الخصر. تهز لحلوبة

 حارات بقيود مقيدا كان وبيتنا محافظين، كانا وأمي، وأبي كناه، وما
 احترمناه، ولا عرفناه وما دارنا الخمر يدخل لم الأقى. حول القدس

 بالعربي كنا السياسة. وأعال والميسر الزنا نخاف كي] نخافه كنا بل
 يشرب انه نسمع وصرنا أبي، وزواج الطلاق كان ثم ، "مستورين"

 ربا أو صدقناه، وما سمعناه ما هذا خرقة. ويصبح الوعي يفقد حتى
 يتغير ألا زواجه؟ بعد به حل ما يدرينا في ومكذب، مصدق بين كنا

 وهل نهاية؟ لا ما إلى الناس نعرف نظل وهل ظرفه؟ بتغير الإنسان
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 ولم يشرب، كان ما أبي أن المهم أجزاء؟ عل أم بكاملهم الناس نعرف
 ويقول: يضحك روستي واستفان السينا في إلا حياتي في المشروب أر

 كان." له إدي خريستو، يا "هات
 {ة نةr ةr 2rنة ةi6 ا،د اد، ،٠ ق٩٥#٩# ، م،

 القسيس: قال الخارج. في بعيدة كركبة وسمعنا الباب، وانفتح الجرس دق
 وقفت وفجأة للأكل. وعدنا "الكنافة." ايفون: همست هي." "يمكن
 انشا خير تأخرت! "أهلا، وقالت: الباب، مقابلة في وكانت ايفون

 إلى الدم فاندفع خلفي، أمتار بعد عل بكاملها، لأراها التفت الله؟!"
 يتوقف بقلبي فأحسست أصابتني، صاعقة ضربة أموت. وكدت رأسي
 بفيض والدنيا أعضائي أغرقت قوية بضخة الدم يعود ثم لحظات، بضع
 وما لثوان، عيني عن الرؤية انحجبت تتزلزل. الأرض أحسست احمر.

 قد كانت وإحساسي الوعي استعدت وحين شيئا. اسمع أو أرى عدت
 متر بل أمتار، بضعة هناك، أمامي فوطتها. تنشر وبدأت أمامي، جلست
1 المعقول؟ أمن أكثر. لا الطاولة عرض أي الأكثر، عل ونصف

 متموج وشعر سوداء، وحلة حليبية، بيضاء بشرة اصغر. أو سني مثل في
 ودقة نحافته بسبب الطول إلى أقرب بيضاوي وجه الكتفين. يصل

 أما الأسنان. في نتوء بسبب أغلظ فتبدو قليلا مدفوعة وشفاه عظامه،
 صاعق بياض عن تنسحب كثيفة سوداء أهداب عجيب، فشىء عيناها
 يتهاوى بقلبي أحسست نظرت وحين بالأسرار. مشحون وسواد
 المفاجئ! اللقاء وصعقة الخمر فعل هو ربا أو أدوخ، وكدت

 مازحا: القسيس قال
 يصدق؟ من الدير، دخول تريد مريم

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥ أ/ي مي٠٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٠٠



 خلفة
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 رقيق: بعتاب زوجته قالت

 الموضوع؟ ذكر عدم عل نتفق -ألم
 إلي: والتفت "بل" وقال: معتذرا، انسحب
 تفعل؟ أن تريد ماذا إبراهيم، يا -وأنت

 ببلاهة: سؤاله فرددت افهم، ولم علي السؤال ارتج
 أفعل؟ -ماذا
 مفسرا: السؤال أعاد

 ؟ ستفعل ماذا دنياك، أقصد لحياتك. المعنى أقصد حياتك، ­أقصد
 إليها: ثم حولي النظر أسترق وأنا قلت
 أدزس. أظل كبير، شيء -لا

 ما وإضافة الاستمرار مني وينتظر مشجعا يبتسم فوجدته إليه ونظرت
 بخجل: فقلت أكثر هو

 لندن. في جامعة -وأراسل
 القسيس، قال

 شعرا. -وتكتب
 بخجل: قلت

 الناس. وأسرار وحكايات قصصا بل شعرا، -ليس
 ايفون، قالت
 لتكتبها؟ الناس أسرار تتصيد ­إذن

 متلعثا: وقلت تحمران، بأذني أحسست
 أعرف، أن أريد لأعرفها. النفس خفايا عن اكتب إنا لا، بالطبع ­لالا،

 غير. لا فقط،
 مماحكا، أحدهم قال
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 قسيس؟ يا كذلك أليس الخالق. إلا النفس أسرار يعرف ­لا
 وقال: القسيس، تفكر

 -بى.
 الناس: قبل لنفسه كأنا همسا، وقال قليلا، وصمت
 الكتاب. بعض أيضا، كتاب -وهناك

 الجميلة: الفتاة نظر ليلفت ربا أو قليلا، شرب قد وكان الماحك، صاح
 فاطمة والشيخة والفلكيين المنجمين عن وماذا كتاب؟ أي ­كتاب؟
 الخالق. إلا النفس يعرف لا تدجيل. كله باطل، كله الرام؟ وخوري

 وقال الإدمان، حتى الروي بالأدب معجبا وكان القسيس، ابتسم
 بلطف:

 أقرأت والسلم؟ الحرب أقرأت وشيخوف؟ دستويفسكي ­أقرأت
 كرامازوف؟ الأخوة

 النفس تحليل في أبدعه وما دستويفسكي، عظمة عن طويلة محاضرة وبدأ
 جو كئيب، جو قاتم، جو الجو. لذاك انتقل وأحسستني وخباياها.
 وديمتري وايفان والمشاهد، والشخصيات بالحياة ملء جو مشحون،
 أنا هنا. لست أنا الجو. ذاك في ومريم أنا وهي، أنا معهم. وأنا واليوشا،

 البطلة، "أنت روحي: ومست أتمعن. إليها ونظرت منهم. أنا هناك.
 الكأس. "وجرعت أحلم. لما التجسيد أنت القصة، أنت
 تسمع مني، بوصات بعد علل أمامي، المائدة طرف على مريم، هي وها

 لتلتقط بعينيها تعود ثم بعيدا وتسرح تسمع، فقط تتكلم، ولا بهدوء
 وترخي تتأمل، بل نفعل، كبا الرأس تهز ولا تبتسم، ولا والكلات الجو

 أضاف وطبعا همسا. إلا صوتها اسمع ولم غيبوبة. في كأنا وتضيع عينيها
 نسجتها قد كنت التي والهالة غموضها إلى جديدا بعدا السكوت ذاك

··٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٠٥ أ)ي ي٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 دور لأتابع وعدت الغروب. واحمرار والأسود المقبرة وأجواء حولها
 أرصدها عين رمشة أو بسمة أو لفتة فكل والجاسوس، المتربص
 مخيلتي اتساع واحدة، بنتيجة إلا ذاك جاء وما تفسير، بألف وأفسرها
 وأسر المكبوت، والعشق العواطف أسر المضاعف، الأسر في ووقوعي

 ومشاهد. وتفسيرات أحلام من تنسجه وما مخيلتي

 القسيس: سأل
 تقرأه؟ أم الكتاب -ذاك

 وتساءلت: ذهولي من أفقت
 كتاب؟ -أي

 بريق، ذات أسنان فبانت هي، وابتسمت وضحكت ضحكوا
 فتزلزلت.

 ايفون: قالت
 الكتاب. وستجد المكتبة إلى تعال -غدا

 مسقوف كوخ وفي مباشرة، الكنيسة خلف تقع مكتبة لمدرستهم وكان
 عل المشرفة هي ايفون وكانت السرو. وشجر الصنوبر يعلوه بالقرميد

 يلتفت ما كتاب بقراءة عل القسيس أشار فإذا الكتب. وتصنيف المكتبة
 وفي الغد." "صباح بحاس: فتقول به،" "عليك ويقول: زوجته، إلى

 الكاونتر عل الكتاب فأجد هناك وأذهب مدرستي من أتسلل الصباح
 إلى اذهب أن عادتي ومن علي، يشير أن عادته من وبات بانتظاري.

 الجرس. قرع قبل به وأعود الكتاب واستعير الحصص بين المكتبة
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 أمامي، المقصودة وجدت خططت، كى أو تخيلت، كيا ما، يوم وفي
 والتقطت الرفوف بين اختفائها فرصة فتحينت قرأته، كتابا تعيد وكانت
 وفي فيه وغرقت بيتي تم مدرستي إلى به وهرعت واستعرته، الكتاب

 مريم. عالم هي، عالمها لوكان كي عالمه

 الأدب عالم في انفجرت قد تلك وكانت ساجان، لفرنسوا الكتاب كان
 من عجيبا خليطا الكتاب وكان العشرين، دون زالت ما وهي كالقنبلة
 مستعملا الكتاب وكان والتخبط. والرغبات والأحاسيس الأفكار

 وتناولته عديدة أيد عبر مر قد أنه بد ولا حد. أقصى إلى ومستغلا
 لأنه للعيان، ماثلا زال ما وبعضها ممحو بعضها والتعليقات، الأقلام

 حصيلة هي الكتب تلك أن أعرف وكنت محوه. يصعب بحبر كتب
 تلك وأن بيروت، في الأميركية الجامعة مكتبة من القسيس جمعه ما

 وبسبب أني، إلا الطلاب، من لفريق تكون قد والتعليقات الخطوط
 كيا تعليق وكل خط كل أفسر وجدتني والمخبر، العاشق دور في التادي

 ذات شخصيتها من وزوايا نواح عل ودليلا اكتشافا واعتبره لي، يحلو
 الذات، باكتشاف علاقة ذات فلسفية فكرة إلى يشير خط فهذا الأبعاد.
 خطوطا وجدت وإذا الذات. معنى عن تبحث من هي هي، فأقول
 في يغرق من هي هي، أقول والأحاسيس، المشاعر تصف فقرة تحت
 أن يمكن لا المشبوبة الهائمة الناعسة النظرات فتلك الإحساس، لجج

 إلى تشير فقرة وجدت وإذا حاد. بشكل الأشياء تحس فتاة عن إلا تصدر
 من تهرب من هي هي، أقول المجموع، قيود من الفردية الروح انعتاق

 أفسر ما أمر من البطلة بكت وإذا الدير. ودخول المقبرة إلى الناس دنيا
 تحس، ما عل دليل وهذا تحب، ما عل دليل فهذا التفاسير، بشتى المشهد

··٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٠٥ )/ي م,٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 مريم. هي البطلة أن أو البطلة هي مريم وباتت تريد، ما علل دليل وهذا
 خلال من مريم أعيش أعشق، ومن أعيش من مع أعرف عدت وما

 الأدب. وصور المكتبة وجو الكتب خلال من مريم واعشق الكتاب،
 ولم مريم. وليست ذاتي في المشكلة أن الإطلاق عل ببالي يخطر ولم

 عشرات بعد بعد، ما إلا المثلبة أو الجنحة تلك أو النقطة، تلك اكتشف
 علاقاتي وظلت بقليل، أكثر ربا أو سنة، ثلاثين سنة، عشرين السنين،

 من أصنعهم صنعي، من أشخاص مع أتعامل لأني تتخبط، الناس بدنيا
 طوابعهم وأفسر واجتهادي، ذوقي حسب وأحللهم ومخيلتي، الكتب

 وأحلام فكر من رأسي في يدور أوما يعجبني وما يحلولي با وطوالعهم
 ليست زوايا وأرى اغرق، ثم التحليل مع وأرتفع فأعلو وخواطر.

 حين كالانفجار الصدمة تأتي ثم أرى، ما عل توقعات وأبني هناك،
 وغرر أمل خيب قد الحدث ذاك أو الرجل، ذاك أو المرأة، أن اكتشف

 قلبي لأن أشهر، عدة المرأة ومع أسابيع، أو أتوجع، أياما وأقضي ب.
 كالظل هبطت روحي لأن كالملح، ذابت أحلامي لأن بعمق، ينجرح

 وحيدا أعود اللقاء، وقبل القصة، قبل كنت ما إلى أعود لأني وكالظلمة،
 الأحلام. من اهار ما وأرمم الكتب اجتر

 الكتب: رف خلف أراقبها تراني وهي ايفون سألتني
 ؟ معجب -أنت
 همسا: قالت منها. أهرب الشباك عبر بعيدا ونظرت "ماذا؟" قلت:

 وابعد. احذر-

 بلطف. تبتسم لكنها كتاب، بتصنيف تتشاغل ورأيتها إليها التفت
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 حين للمكتبة المتعمد ودخولي ومتابعاتي ملاحقاتي لاحظت قد كانت
 باتت تكرر وحين صدفة، مجرد الأمر وكأن بدا البداية في الفتاة. تأتي

 بلطف: وتقول تحذر، بل تندد، بل تنوه، اليوم هي وها تشك،
 وابعد. -احذر

 أضافت: ثم
 لولا وحيدة. وهي كالحراس، السبعة أخوتها فيه. هي ما يكفيها ­مريم

 الدير. في لكانت القسيس
 بدهشة: قلت

 افهم! لا أنا ودير؟ ­قسيس
 بلطف: ابتسمت

 هذا حال كل عل اللاتين، دير يعني، أقصد مريم، لكن طبعا، لا، ­لا
 كتانك.

 الممنوع لأن مذهول وأنا ساعتها ومن به، وانطلقت الكتاب أخذت
 إلا نفي أرى عدت ما لأني جنونا، صار الأحل لأن أحل، صار

 القاتل. وهي ضحية،

3
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 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 مضنية ليلة بعد فيه فكرت ما "هذا ولد. يا بجلدك "اهرب
 مريم هي فمن حالم، من أكثر لست "أنت والآلام. الهواجس من

 عن تعرف ماذا أحلامك. صنع من مريم شيء. لا مريم لك؟ بالنسبة
 أو أنت تريدك كانت إن تعرف هل مزاياها؟ عن تعرف ماذا دنياها؟

 تريدك كانت لو وحتى ذاك؟ معنى فا الدير، تريد رجل؟ أي تريد حتى
 أمك، ثم نقير. شروى تملك لا وأنت الفقر، وهناك الدين، فهناك أنت
 الأمر، في فكر الأقى. حول والحارات والناس والأهل أختك، وكذا

 أحلامك.' غمرة من واصح

 دخلت خميس. أول مع أمي إلى وهربت الصغيرة حقيبتي ملت وهكذا،
 العيلة. -دار القديم للبيت المعتم المطبخ في تطبخ هناك وكانت الدار
 بدء مع لأميركا هاجرت عائلة من الوالد اشتراه عريق، قديم البناء

 غال وعفشه كذلك، كان فخم، البيت إسرائيل. دولة وإقامة النزوح
 ما هذا يافا، في حل أحسن من أبي اشتراها فيه قطعة كل عليه. متعوب

 دوري يعلمه كان مهاجر يودي من اشتراه قديم وبيانو به. يفاخر كان
 يستمع وظل مي، ري بدو أبي افلح وما لبتهوفن. يستمع وكيف مي
 و"التياترو"، السينا ويحب الغناء، ويحب الموسيقى يحب كان كلثوم. لأم

 وإثارة، شبابا أكثر جديد جو في فرصته وجد حين وهكذا الحياة، ويحب
 جيلة، كانت أمي لكن العود. عازفة من وتزوج نحن ورمانا أمي رمى
 قاضي جدي فبعد وانتهى. مى عريق أصل ذات عائلة في البنات أحل

 إلا ورثوا وما المنكوبين أخوالي جاء الأتراك زمن الآستانة في القضاة
 العيلة، باسم وتتباهى القديم بالمجد تحلم ظلت أمي لكن الجعصة.
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 لأنه مرة وثاني مرة أول الجد ورفضه خطبها حين أبي أن أيضا وتتباهى
 الشهود ومئات الأقصى أمام يمينا حلف الثروة، رغم المقام قد ليس

 عريس كل يتهدد وأصبح فالموت. وإلا له ستكون المفتي بنت وداد أن
 جدي كان كي] الحجار"، ابن "الإجير إلا بقي وما هربوا حتى يخطبها
 قضاة قاضي كان جدي لأن والتحدي، الغضب ساعات في أبي ينعت

 البراشوت. بحجم شروال ذو حجارة، دقاق الثاني وجدي لفة، ذو

 الحجارة، يدق عاد وما يافا من منشارا اشترى الشروال ذو جدي لكن
 الآخر، أما غنيا. صار وهكذا هفاها، حتى الجبل صخور يقطع صار بل
 اليهود أمور في ضليعا وكان الآستانة، في الرفيع والمقام والختم اللفة ذو

 وكان بلدنا!" أرض اليهود يبيع الفاجر "ذاك يقول: فكان والثقافة،
 الدور لبناء الجبل صخور يبيعان كانا أبي بعده ومن جدي أن يقصد

 ما صفقة بعد أمي من تزوج أبي علينا، ما القدس. غرب عودي حي في
 وورثه فقيرا، مات اللفة ذا جدي ان إذ بطرافتها. الأن حتى يتغنى زال
 الجميل. الخط ذو خالي إلا به يفاخر شيء لديه منهم أحد لا بلهاء أبناء

 الأخوة تقاسمها ثقيل، عيار من ذهب ليرة أي مجيدية، بمئة اشتراها
 رقبتها في ووضعتها مخمل من بشريط شكتها خسة فقط لأمي وابقوا
 الثمن. وارتفاع الجال منسوب عل كدليل

 مهمل شعرها جمال. ذات كانت لامرأة صورة إلا أرى فلا الآن وانظر
 زالت ما طبقات. في تتهدل ورقبة مترهل ميء وجسم الشيب، وخطه
 تلك أمي ذهبت الدم. من يجلو شمعي بياض لكنه كالملبن، بيضاء
 ذات الجديدة صورتها وحلت والحيوية، والكبرياء الجال ذات المرأة

··٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ م )ا)' ه,٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٥٠ ر



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 كلاهما الهم؟ فعل أم الزمن فعل أهو والتجاعيد. والفجوات الثنيات
 والحيوية، والكبرياء الصحة من بقي ما هذ الهم لكن فعله، فعل

 فتهتف: تراني الآن هي وها الحركة. عل تقوى بالكاد رخوة وباتت
 جسدها جفنات بر فأحسست بذراعيها وطوقتني تأخرت!" "إبراهيم!

 خبرني ها بقلق:" وسألت وسحبتني، دمعتها مسحت الهش. والعظم
 ما لها وحكيت وجلست الأول." من أخبارك احك الأحوال؟ كيف

 وغسيلي وشرب وأكل الغرفة وأمر والتدريس الوظيفة أمر من استجد
 شهادة، عل سنين بضع بعد سأحصل وكيف الجامعة مع ومراسلاتي

 أحسست للقدس؟" "وترجع بلهفة: سألت مدير. لمنصب تؤهلني قد
 قلبي. وهوى أفهمه لا بحزن

 ونحن همست تتجهز. زالت ما كانت أختي، رجعت المغرب قبل
 سألت أمي لأن الكلات، بقية افهم ولم شيئا، فعل الوالد أن نتعشى
 بخوف: وقالت أختي، سكتت لنسمع." هاتوا الوتوتة؟ "ليس بغيظ:
 تعيش قادر القرية؟ كيف إبراهيم يا ها سؤال؟ أسأل ممنوع "يعني

 ذا خالي تقصد وهي محمد!" يا يسامحك "الله أمي: همست وتتكيف؟"
 رحيل. سبب لأنه الجميل، الخط

 سارة: قالت
 ؟ ترجع ما ليش وخلصنا، خطبت ­هبولته

 أمر: بصوت أمي قالت
 وانتهى وراحت خطبت وحيدة؟ أبقى معقول يعني ترجع، ­لازم
 الدار ترجع، لازم خلصنا، يعني عقله، وطاير مبسوط وخالك الأمر،
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 ترجع. لازم وحيدة، وأبقي الدار، تترك أختك وبكره فضيت،

 أيام كانت! ما عادت ما أمي هزيلا. جاء الأمر لأن كثيرا حزنت
 تقول وجول. صول ذات أمي كانت الشباب، أيام الجا، أيام العز،

 ونختبئ الأدراج، وعل الممرات في نتراكض ونبدأ الدار، فتهز الكلمة
 تصرخ، أو تضرب كانت ما الحام. وفي الخزائن وخلف الأسرة تحت
 الخوف يربطنا فنتربط، النسر كنظرات قوية بنظرة وتحدجنا تنظر فقط

 مستمر حداد في كانت أمي لأن صغرنا، رغم نحزن كنا الحزن. ويخرسنا
 هرب شعلة. كان ابنا وفقدت الناس أعز القدرفي ضرها السنين. مر عى
 استشهد ثم الإنقاذ وجيش بالحسيني والتحق صغير وهو المدرسة، من
 بنزيف أصيبت استشهاده بعد إذ بي، إلا تعوضه ولم القدس باب علل

 صغيرة عائلة قلة، بقينا وهكذا فتجهضها. الأجنة يميت غريب ومرض
 وهذا النسل. وتكديس العزوة في يطمع عربيا رجلا تشبع لا محدودة

 وأنا رجالا." تلد امرأة "أريد للناس: قال تزوج. حي عذره كان طبعا
 شاحب الحجم صغير طفلا كنت فقد أكن، لا لا رجلا؟ ألست أنا؟ ما

 شك، نظرة عينيه وفي إلي ينظر أبي وكان الدم. فقير البنية ضعيف الوجه
 حين قال ولهذا اسمه. لأحمل سأعيش كنت إذا عا يتساءل كان وأظنه
 مقطوع؟!" يموت إسماعيل يعني اسمي. يحمل ولد لي "لازم تزوج:
 هناك أني يعرف كان ما وتفاجأ، إلي فالتفت مرة نشجت وأنا؟" "طيب
 الضيف إلى أنت!"ونظر "أنت؟! بذهول، قال العفش. قطع وراء اختبئ
 بالله!" إلا قوة ولا حول "لا الضيف: فدمدم برأسه، وهز وأسف بحيرة

 مشروع حتى ولا رجلا، ليست لأنها تقول، ما لديها كان فا أختي أما

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ أ ه,٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 "هه، بذن: وتهمس كتفيها وتهز النظر وتغضض تسمع بزقت
٥٩

 معه، وعشت إليه للجأت حية، أمي تكن فلولم همي، هما وأختي أمي
 أرسلني كان ولربا العود، ودق الجديدة، وزوجته وبأحواله به ورضيت

 مما أعطاني ولكان الوجهاء، أبناء ككل بيروت في الأميركية الجامعة إلى
 تكون أن تعدو لا قبيحة، غرفة في والعيش القلة هم عل ووفر لديه

 ومثال وتربيتي وكتبي الحامي، وبرأسي لكني غنم. وزريبة راع غرفة
 غرباء. وبتنا وتناساني تناسيته الأيام ومع وأنكرته، أمي مع وقفت أخي،

 أمي: قالت
 مهول بنقوط وعدها أبي(، )تقصد إليه تذهب أن تريدك ­أختك

 نوم. وغرفة
 أنطق. ولم بعيدا فنظرت إلي، ونظرت تكمل ولم وصمتت

 بغيظ: قالت
 ومخازن وبيوت أملاك عنده مثله واحد نوم! غرفة قال نوم! ­غرفة

 لكن الناس. قدام الأقل عل محرز، شيء يعطيها لازم كان وعارات
... ذكره عل اخص أبوك،

 سمعتها بدينا!" "هه، سارة، فهمست الدعوات تلك تكرج وبدأت
 المطبخ. نحو به وذهبت إناء وجلت فحدجتها أمي،

 أسألها: لسارة التفت
 أنت؟ رأيك -وما

 ببرود: وقالت إلي، تنظر م
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 أنا؟ ­دأبي
 أذكرها: قلت

 ؟ النوم -غرفة
 نوم؟ غرفة -أي

 غرفة "أي بالصياح، وابدأ عقل أفقد سارة تتبلد وحين كهذه مواقف في
 وجهي في فتحملق هنا؟" ألست ؟ تسمعي ألم غرفة؟ أية تعرفين ألا نوم؟

 بالخجل أحس الآن لكني بدينا!" "هه، وتهمهم، كتفيها وتهز لثانيتين
 ولأن وتراقبني، تملأي مريم ولأن أسابيع، عدة الإثنتين عن غبت لأني

 القرية من أعود لن وأنا وحيدة، ستبقى أمي ولأن ستتزوج، سارة
 والأدب هناك، وحياتي هناك، ظلت روحي لأن القدس، لحارات

 من فيه واختبئ إليه أهرب سحريا ملجاً لي بالنسبة القرية باتت هناك.
 وعقد وأخوالي سارة تمسحة أمي، مشاكل أبي، مشاكل ومشاكلنا، الدنيا

 العلة.

 الموضوع، دفة أغز وأنا هدوء -قلت
 لزيارته؟ نذهب أن -تريدين

 من؟ زيارة
 اغضب: ولم بصبر، ابتسمت

 الوالد. -زيارة
 جدا وصعب مهم بثي، كانا تفكر ،ومي لحظات مت

 و

• ه٠٠,٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥٩ ه٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 يوم، ثاني من لطلقتها زوجتي كانت "لو البصر: كلمح الفكرة راودتني
 عل يعرفها يعرفها، ولا تعرفه لا هي الزوج؟" يحتملها إذن فكيف

 وأسلوبه. طريقته وعل طريقه عن الموضوع دبر أبي والتلفون. الصورة
 وعرف وأين وكيف ماذا وسأله معه، وتغذى الرحلات، إحدى في قابله

 بدون لكنه أذكر، لا مطلق، أم أرمل زوجة. وبلا أولاد بثلاثة أنه منه
 الوالد: قال عروس؟" "ألديك الآخر: قال "أزوج؟" سأله: زوجة.
 وتقوم أولادك وتنفع ناضجة لكن ،٣٥ شوية، كبيرة مليحة، "بنت
 بيت ست ومحترمة، ناس وبنت حلوة جميعه، من الله، شاء ما لأها بك،

 عندي "وبتاخدني؟ الآخر: قال ، كيفك." كيف عل وطباخة وخياطة
 كيف عل عفريتة "وهي يبتسم: وهو الوالد قال العفاريت." زي أولاد

 ومقتدرة "ذكية الوالد: قال "نعم؟!" وسأل: الآخر، حلق كيفك."
 قرأوا الصورة. عل النصيب وصار الخير." بتشوف مني اسمع وفنانة.
 له، لقريب توكيلا العريس أعطى الصورة. عل الكتاب وكتبوا الفاتحة
 الوالد، قال احتجت، وحين الصورة. وعل التلفون عل الكتاب وكتبوا

 همست: ثم سارة "سكتت بديل؟ عندك سارة، يا "كبرت التلفون: عل
 ممتاز وشغله شركة مدير وماله؟ "طيب الوالد: قال أولاد؟"٣ "عل
 وهو الوالد، قال للصحرا؟" أتغرب "يعني بوجل: قالت عيلة." وابن

 وشوية دولارات ونهر بترول بحر صحرا؟! "أي التلفون: عل زال ما
 حتى البابوج من أجهزك أني عندي ألك عندي، من وأنا نتحملهم حر

 وتساوم: الشروال عقل وتستعيد تلين بدأت قلت؟" شو ها الطربوش،
 غرفة ومع وماله، "طيب التلفون: الوالدعل ابتسم نوم؟" غرفة "ومع
 عل الفلوس تاخدي لك؟ أقول أو توصل؟؟ كيف الغرفة لكن نوم.

 قلت؟"، شو ها حرة، أنت سفرة غرفة نوم غرفة حرة، وأنت الناشف
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 الصورة. عل.. الكتاب وكتب "طيب." قالت:

 عليها خفت الزمن، غدر من عليها خفت بحزن، وأحسست تأملتها
 ماذا طلقها؟ لو تفعل فاذا أبي، مثل من عليها خفت الرجل، غدر من

 لا هي كالعفاريت؟ أولاده وجدت لو تفعل ماذا تعجبه؟ لولم تفعل
 الزوج ذاك من رأته ما كل تفاهم؟ أي زيجة؟ أية الصورة! عل تعرفه!

 صورة. كان
 سارة؟" يا متأكدة "أنت بحزن، وقلت يدها، أمسكت

 الباطن، وظهر البرود، فذاب حزني، ورأت طويلة، نظرة إلي نظرت
 "وتعيثي باندفاع: قلت بديل؟" "عندك واستسلام: بخضوع وقالت
 عايش منا "ومين بسر: تفي وكأنا هسا: قالت الصورة؟" عل حياتك

 واستسلام: بتأمل وقالت ببطء، ووقفت يدها، وسحبت حياته؟"
 بصورة!" "صورة

٣6 !د!ء٥ !ء!٥٩٤ 4٥6 4٥ 4٥٥٦%

 تلك بصورة. صورة مطبق. أرق وأصابني الليل وسط الفكرة ضربتني
 صورة، وسارة صورة! وأبي صورة! أمي صورة! أية واقع! أي الفكرة،
 عل وأموت أعيش الباقين، مثل أيضا وأنا خالي. وابنة صورة، وخالي

 هي فمن صورة. في وأفنى وأذوب وأتعذب وأعشق وأحب صورة،
 مريم. اسمها امرأة عل أموت لكني تعرفني، لا اعرفها، لا مريم؟
 مندوف أبيض الصيف، كفراش الفؤاد وينطلق فأتغنى الاسم، أسمع

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥ وي م,٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 "مريم، وأردد: صبحا، أستيقظ الورد. وعبير الصبح نسيم مع يتطاير
 أتمرغ وأنا بتباريحي، فأكوها ذراعي، بين حضني في مريم وأتخيل مريم

 ساقي ملء ذراعي، ملء شفتي، بملء وأقبلها وأئن، وأشهق، وأتنهد
 سارة، لمثل العيش هو وذاك مثل، لشاب الحب هو ذاك وأعصابي.

 الواقع في حياة نحيا لا سارة. مثل... الجميع ومثل ولأمثالي أنا ومثل
 بصورة. صورة صورة. في حياة بصورة ونستبدلها

4

 لأرقبها، الهضبة إلى صعدت الأحد ويوم السبت، يوم القرية إلى عدت
 لأعيده. بكتاب وذهبت المكتبة، دخولها فرصة تحينت الاثنين ويوم

 سأل القسيس إن ايفون قالت الكتاب. وأعدت وحييتها ايفون حييت
 عنه؟، بدلا دروس إعطاء من أتمكن فهل بيروت، إلى الذهاب يريد عني،

 وان بالعربية الدروس إن ايفون قالت ؟" بديل من أما" بتردد: سألت
 وسألت مريم، إلى والتفتت وركيكة. مكسرة لغتها.. لها ليست العربية
 "أنا، إلي: ثم ايفون إلى ونظرت تلك ابتسمت أنت!" "يمكن بمزاح:
 بحة فيه مهروسا عريضا وصوتا الغريبة اللكنة وسمعت ممكن." موس
 "ممكن إلي: والتفتت بحة! أية تلك؟! كانت موسيقى أية صوابي. فطار
 الغريبة اللكنة لكن سليمة، واضحة كلات دروس؟" تعطيني أنت

 وغموضا. سحرا زادتها

 ففهمت وحدجتني، إلي ونظرت الأمر لمنع التدخل ايفون حاولت
 خلينا يمكن، "ممكن، تحديد: وبلا بتهرب وقلت وتجاوبت، النظرة
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 يدق: وقلبي بتردد، قلت إيمتي؟" "ممكن بالحاح: قالت نشوف."
 أشوف.' خليني بعدين، "ممكن

 ونظرت رأسها رفعت الهضبة، من أرقبها وكنت التالي، الأحد يوم وفي
 أنا موجود. أنت أراك، "انا تقول: كانت لو كبا طويلة نظرة إلي

 يتلصص ضبطوه من بخجل وأحسست نفي فاضطربت أحسك."
 هي، تحسه كبير حزن لقصة مكان عالمها، المقبرة تلك الناس. أسرار على
 أتلصص ولماذا أنا؟ دخل ف أخيها، غير آخر شخص وربا أخيها، قبر

 لأني الخجل، من بل الحب، من لا النوم جفاني المساء وذاك عليها.
 يتطفل مختلسا لصا تراني وهي هي، بعينيها نفي أرى ولأني ضبطت،

 بتنفيذه، النفس وعدت حازما قرارا وقررت خجل. غير من عالمها على
 الكنيسة ومراقبة الهضبة عل التردد عن أكف وان وألاحقها، أراها ألا

 ذاك كان ربا أو القسيس! به أوصاني وما العربية دروس لكن والمقبرة.
 من المتعمد ومروري وعودي كسر لنفي أبرر حتى اختلقته عذر مجرد

 لوكنت كيا أمر الأحد. يوم غير أيام في أمر كنت بالطبع لكني المقبرة.
 عمق في زال ما صداها لكن الزمن، طواها حب وقصة ليل بأطلال أمر

 ويوجعني. القلب

 بجوار رأيتها الكنيسة، ممر أقطع وكنت الأحد، يوم غير ما يوم وفي
 الرأس. ووشاح وبالأسود الغروب، اهرار في اللزاب تحت القبر

 حاد رفيع كخيط ينسحب موجوعا نحيا وسمعت تبكي. كانت
 مذهول. وأنا أتأملها كالتمثال هناك وقفت الحزن. أثقله صدر من

 ولزاب قبور والتكوين. الصورة وجا المشهد وهزني الموقف، فاجأني

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥ ي /٩ً وي٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٥ ه



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 الصبار، من مسحوبة أوراق ذات ونباتات زهور وباقات وصلبان،
 شامل وسكون هام، وفوج المساء ورائحة شذى ذات بيضاء وزهور

 تصدر هناك، وارتطامة هنا، وخشخشة عصافير وزقزقة النحيب إلا
 فأحست اقتربت ثم دقائق، بضع واقفا ظللت جناح. رفة أو ورقة عن

 رهن هناك ووقفت النظر، فغضضت الدموع، رأيت إلي. والتفتت بي
 عارية الوجه، عارية وكأنا الوجه، مكشوفة أمامي، واقفة بقيت إشارة.

 وأكثر، أكثر تتحرك، فلم أكثر اقتربت والخفايا. الجناح عارية الصدر،
 بقيت تبكي. وعادت وانطوت وجلست قبر، حافة عل أمامي فهبطت

 جلست وأخيرا افعل. وما أقول ما اعرف لا لحظات بضع أمامها واقفا
 سكون، وحل البكاء وانقطع الجلوس وطال منها. قريبا آخر قبر عل

 تجرأت ثم كفيها. في ووجهها هناك وهي سدوله، يرخي الليل وبدا
 أصابعها، بطرف فأمسكت يدها، ومدت بي، فأحست يدي، ومددت

 وأنا معي، زالت ما وأصابعها مشينا ثم مثلي، فنهضت اض، وأنا
 فوقفت طرق، مفترق وصلنا حتى واجم، بصمت غثي وهي أمثي
 فقط تتكلم، ولم به. تأمر وما تريد ما أتابع فوقفت كفي، وضغطت هناك

 طريق، من هي هنا، سيكون الفراق أن رأسها من خفيفة بإياءة أشارت
 استدرت، ثم ابتعدت حتى أتأملها، فبقيت ومشت، آخر. من وأنا

 الآخر. الدرب في ومشيت

 وصور يرحم، لا عشق حالة في أتحبط عدت النوم، جفاني المساء ذاك
 فجيعتها، سبب لي حكت تتفجر. وعواطف وقبل وأحاديث ومشاهد
 الهرب، قصة الدير، قصة قصتها، عل قضت غرامي، سر لها حكيت

 غريب وعالم والبرازيل، وأخوتها الغربة قصة وأخيها، الموت قصة
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 وموز قهوة ومزارع استوائية، خضراء غابات به، أحلم بل أعرفه لا
 ورقص عراة، وشبه عراة وأناس الشجر، بين تقفز وقرود وهال،
 والشوارع. الغابات وفي الطرقات وفي الأرصفة عل وموسيقى وحب

 سؤال كل ومع الدير؟ ولماذا أحبت؟ هل عاشت؟ كيف كانت؟ أين
 الديك وصياح الصباح ومع العشق. يزداد الأسرار من مغلق وجدار
 فانطلقت العجيب، الغريب لوضعي انتبهت المدرسة من الجرس ورنين
 الفوضى يضبط المدير فوجدت صفي، ووصلت الجرس، قرع أسابق

 "مالك؟ فتساءل: حليق، غير مصفر بوجه مشوشا متأخرا ويضبطني
 وغيظ، بحنق رأسي فهززت إجازة." خذ محموم؟ ساخن مريض؟

 أكتب وبدأت بالطبشورة، فورا وأمسكت معلش" "لا، همسا: وقلت
 اليوم. درس

 ورأيتها الكنيسة، وراء الممر قطعت الوقت، نفس في التالي اليوم وفي
 اقتربت، ولهذا الوقت، ذاك في تخيلته ما هذا تنتظرني، المكان نفس في

 ومثل الأمس، مثل المكان نفس في القبر نفس عل هناك وجلست
 والعتمة. المغرب وظلال المكان وهدوء واللزاب السكينة لفتنا الأمس
 همسا: قالت

 بسببي· مات هذا -أخي
 يديها وتلوي مني تهرب ورأيتها بعينيها. عيناي فالتقت عيني، رفعت

 أحاكمها. لوكنت كا ورقبتها
 بأسى: قالت

 مخيفة. أشياء يقولون الناس لكن تعرف، أمي اقصد، لم أنا
 تسمع؟. ألم

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ م )ا3ً



 خلفة
٥٤٠٩٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 واصلت: أجب لم وحين
 سمعت. بد لا اعرف، أنا أكيد. أكيد، سمعت، ­أكيد

 بارتباك: قلت
 اسمع. -أنالم

 بتأكيد: وقلت إليها، ونظرت
 تحسين؟ ماذا أنت. المهم أنت. أسمعك هنا ­لكني
 وتهدج: بحيرة وقالت صدرها، إلى كفيها ضمت
 أحس وأحيانا جرى، عا المسؤولة أني أحس أحيانا أعرف. لا ­أنا

 تحت وهو الأرض، فوق أنا ميت. وهو ميتة، أنا مثله. مثل ميتة أني
 أية عل سيموت وكان وضعيفا، مريضا كان هو كبير. فرق لا الأرض،

 يعرفون، وأخوتي اعرف، وأنا تعرف، أمي هذا. لنا الأطباء قال حال.
 السبب؟ بأني أحس لماذا لكن أعرف، أنا وأناء وأنا،

 قالت أجيب، لا صامتا رأتني وحين جواب، بانتظار إلي ونظرت
 بغضب:

 السبب؟ بأني أحس فلاذا مريضا، كان السبب، لست أنا
 مهدئا: قلت

 كا بالموت ومهددا تقولين كا مريضا كان إن السبب. لست ­أنت
 بريئة. أنت بالطبع إذن قالوا،

 واستنكار: بسخرية ابتسمت
 بريئة؟ -أنا

 ما أبعد تحد فيها غريب، شيء فيها عيناها غريبة. نظرة إلي ونظرت
 أن إذ تخيلت. ما هذا ربا أو عيناها، عيناها، والطيبة. البراءة عن يكون
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... الأهداب في البؤبؤ واختباء الحاجب وارتفاع العين، وسواد الجال،
 لكنه مبهم، شني ساحر، شيء أفهمه. لا بشيء أحسست غريب. شيء
 وأشواقي. فضولي وأجج حواسي ملك

 تعرفني: أن جاهدة وتحاول تتفحصني وهي بشك، قالت
 كذلك؟ ألست كاتب، -أنت

 باسى: ابتسمت
 ذلك. عكس أذعي ولا فقط، أقؤس مدرس، أنا كاتب؟ ­أنا

 تصديق: بعدم تفحصتني
 إنك تقول وايفون قال، القسيس كاتب. أنت تنكر، لا -لا،

 كاتب.

 هؤلاء بين اعرف أن غروري أرضي أوربا الارتياح، من بشيء أحسست
 هاما، شيئا لها أبدو أن أريد أني جدا هام آخر وشيء كاتب. أني الناس

 في التدريس ورغم فقره، رغم قدرات لديه كبير ورجل قوية، شخصية
 والخامات، مكسور، زجاج الحاس، يثير فيها شيء لا حكومية مدرسة
 كل ومع الراعي! -بيت الغرفة وتلك يسيل، وسقف الساحة، وتراب

 نحلم. دعنا جيل، شيء كاتب! أنا ذاك

 سذاجة: فيه باهتام قالت
 تكتب؟ كف

 بالقلم أمسك أكتب. كيف اعرف لا أنا أكتب؟ كيف جوابا. حرت

·٤٤٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٥٠٥٥٥٥٥٠٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥ أ وي٠٠٠٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥٥٠٠•



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 أرسم الناس، أرسم وألاحظها. ها وأحس أعرفها أشياء وأكتب
 وأنت الصليب، وهذا القبر وهذا العصافير، وصوت واللزاب الشجر

 ما ارسم أرسمك. أنا خلالك. من الأشياء وأرى صوتك، أسمع هنا
 نفي. أرسم في. أرسمك لي. أرسمك أرى.

 بعتاب: قالت
 كتبا أقرأ اقرأ. أنا تكتب؟ كيف لي تقول أن تريد ألا تكتب؟ ­كيف
 أربع. أو لغات بثلاث
 مبهورا: إليها التفت
 لغات؟! -أربع

 وذو، فهم ذات مثل أنها أصدق وتجعلني لتفحمني، بالقول سارعت
 أربع. أو لغات بثلاث كتبا تقرأ تقرأ، وهي كاتب، فأنا

 ونصف. -ثلاث
 أصابعها: عل تعد وأخذت
 وبرتغالي. واسباني وانكليزي ­عربي

 باسا، قلت
 النصف؟ -وأها

 باسمة، حدجتني
 مني؟ -تسخر

 نفيا: رأي هززت
 نيالك! يا أغبطك. فعلا لكني اقصد، لم -لا،

١ نيال؟ -يا
 باسف: ورددت بحزن ابتسمت
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 نيالي! -يا
... يا -طبعا

 بسرعة: فأجابت إليها، ونظرت
 بالطبع وهنا ماري، اسمي فقط هناك مريم. أقصد ماري. ­ماري،

 مريم. اسمي مريم. اسمي
 باسا: قلت

 مريم}. يا نيالك ­إذن
 بشك: حدجتني

 نيالي؟ ليس نيالي؟ -أنا
 هي: فعلت كا أصابعي عل أعد وبدأت تأملتها،
 ولك ومريم، ماري اسان: ولك وبرتغالي، واسباني وانكليزي ­عربي
 جميلة. أنت الوجه، هذا ولك عينان، ولك وهناك، هنا وطنان،
 النظرة: بنفس تتفحصني إلي نظرت

 مني؟ -تسخر
 السطح: عل تطفو كبوتاي بدأت وقد باندفاع، وقلت رأسي، هززت

 أسخر؟ أن المعقول أمن منك؟ اسخر -أنا
 بشك: قالت

 فأتضايق. الناس، من يسخرون الكتاب وبعض كاتب، ­أنت
 رأمي: هززت

 فقط. هاو أنا بكاتب. لست أنا ­لكني
 يدها: رفعت

 ما أصدق وأنا كاتب، أنك القسيس قال كاتب. أنت تنكر، لا ­لا،
 أصدقه. وأنا فهان، رجل القسيس هذا قاله.

·٥٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥إ6 ه,٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

! فهان؟ -فهان،
 الوصف: إيجاد تحاول وهي عينيها، وغربت كفيها لوت

 ويفهم الناس، يفهم يفهم. يعني ممتاز، يعني رائع، يعني يعني، ­يعني،
 هل يفهم، يعني فهان، رجل جميلة. أشياء ويقول الموت، ويفهم الحياة،

 تفهمني؟
 أوافقها: رأسي هززت

 ممتاز. فهو أفهم، -طبعا
 ؟ تصدقه -وهل
 أصدقه. -طبعا
 تكتب وأنك كاتب، أنك القسيس يقول يقول؟ ما تنكر لماذا -إذن

 وعظيمة. جميلة أشياء
 الوصف؟ هذا ما -عظيمة؟

 أمام التواضع ادعيت لكني الغرور، وملأني بالغبطة أحسست
 الأنثى. أمام الفتاة، أمام المرأة،

 باقتناع: قالت
 هذا هاما. كاتبا ستكون أنك يقول وهو أصدقه، وأنا يقول، ما ­هذا
 ؟ مهم هذا أن تعتقد ألا جدا. مهم مهم.

 ازداد جمالها لكن تتلاشى، هالتها وبدأت وصغيرة، ساذجة بدت
 اندفاعا فازددت الخفيف، والرطن اللهجة بتلك تتحدث وهي كثيرا،

 الخيط. طرف إلى للوصول
 بإلحاح: تسألني وعادت

 تكتب؟ -كيف
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 بحاس: فاندفعت اجب، ولم ثانية ابتسمت
 لهم سأكتب قصة. أفظع للناس لكتبت الناس لغة اعرف أني ­لو

 أعرف. لا خسارة! يا لكن ضخمة، قصصا
 باندفاع: قلت

 رأيك؟ ما ها، اكتب. وأنا تحكين، أنت الحل. -لدي
 تجبني. ولم الحائرة المتشككة النظرة نفس إلي، نظرت
 بإلحاح: أعدت

 أماكن ودون أساء دون بابهام وأكتب أكتب، فقط لأحد، أحكي ­لن
 رأيك؟ ما ها، أكتب. ما أحد يعرف ولن

 تصبح أن كادت حتى الابتسامة اتسعت أكثر. ابتسمت
 بالحزن بدأنا بدأنا. وكيف نقول كنا وما نحن أين ونسينا ضحكة،

 الابتسامات نتبادل نحن وها الناس، وتهم الناس وكلام الموت وبقصص
 لو تمر! كيف كهذه لحظات انقطاع. بدون ونحكي ونحكي ونتعارف

 وجبال والقرية الناس أن لو تتوقف. الدنيا أن لو يتوقف. الزمن أن
 في أمامي هي المهم، هذا أمامي. وهي الأخ وقبر الصليب وهذا القدس

 عمر. لحظة

5
 الممرات وفي البقال عند القسيس، عند المكتبة، في مكان، كل في أراها بت

·٥٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥( ر٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 هل هي؟ ولكن كنت، أنا طبعا تتقصدني؟ هي كانت هل ذهبت. وأا
 تروح، أين أعرف بت اعرف. ولن أبدا اعرف لم تراني؟ أن تقصد كانت
 تعرف هي أها أيضا وأحسست تتجنب. ومن تزور، ومن نجيء، وأين
 في الشباك من أراها بت إذ آخر، أحد يعرفه لا ما عاداتي وعن عني

 وأراها العصر، ساعات أجلس وأنا البقال، عند أيضا وأراها مدرستي،
 الهضبة، فوق تراني وهي المقبرة، في بالطبع وأراها ايفون، عند المكتبة في

 هكذا أو البعد، عل عاشقين بتنا ما. بكتاب والانشغال القراءة فأدعي
 هناك وجدتها القدس سيارات نحو طريقي في وكنت ما، يوم وفي تهيألي.
 ستشتري لتتسوق. القدس ستنزل وقالت وابتسمت، ابتسمت أمامي.

 معي؟" "تذهب برجاء: وسألث فلانة. عرس في تلبسه فلاحيا ثوبا
 تكاد بروحي فأحسست المقعد، في متلاصقين "بالطبع."وجلسنا قلت:
 سنونو، كرف وجهي ويلطم الحرير الشعر فيطير تطير، والسيارة تطير،

 هنا وهي الصبح، ونسيم والصنوبر، القمح وعبير الصيف، وفراش
 لصق وفخذها حضني لصق وحضنها كتفي، لصق كتفها بي، تلتصق
 كل بعد اذكر لا أنا النشوة. من أموت وكدت إحساس! أي فخذي،
 فعلت. كا علي استولت امرأة أن ها مررت التي الحب وقصص السنين

 إلى بريئا بعد كنت لأني أم الممنوع؟ أهو الحرمان؟ أهو الشهوة؟ أهي
 محرم. كل الخفاء في دست لأني كان، ما قلبي العمق في طبعا ما. حد

 الأرض عل لكن بالبال. يخطر وضع وكل خيال، كل معها مارست
 ولا العشرينات في كبير مراهق مكبوت، من أكثر كنت ما الواقع وفي

 الأقى حول القدس قلب في كئيبة وحارة والقراءة الأحلام إلا يعرف
 والسبع أخوة، وسبعة لغات، فأربع هي، أما القرية. في التدريس ثم
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 وفير. ومال الغربة، أموال بنتها جديدة وفيلا والبرازيل، بحور،

 قدماها وطئت أ وبمجرد العامود. باب من ودخلنا السوق، وصلنا
 سائحة ماري. صارت أخرى، مريم مريم صارت والزاروب البوابة عتبة

 ما شوف إبراهيم، "إبراهيم، وتناديني وتصيح تشهق مذهولة مجنونة
 إبراهيم، "إبراهيم، هيك؟" شفت عمرك إبراهيم، هيم، "إبر أحلاه!"

 بالعرق وأحس جلدي في أذوب وكنت تفرج." تعال الباب، من ادخل
 يؤهل، وذاك ينادي، هذا والباعة يلتفتون، الناس أرى وأنا يغطيني

welcome" يقول: وثالث يسهل، وثان welcome."زميل ورآني 
 شقفة صيدة؟ "صايد بعينه: وغمز لي فضحك الثانوية، في معي كان

 الأثواب بين أتدارى وراءها ودخلت أجبه، ولم وجهي فتجهم نظيفة!"
 مطرز نبيذي بثوب تمسك وهي إلي التفتت الخليل. وزجاج والجلديات

 بانشداه، رأسه البائع هز عل؟" لايق إبراهيم، يا "شوف النار: بألوان
 صار عمره لا هيك من أليك العظيم والله لايك! "إلا بحماس: وقال
 بالثوب تتايل وهي المرآة، أمام الزاوية في فوقفت بصير." عمره ولا

 الجانب، ولذاك الجانب، لهذا برأسها وتميل كتفيها، حتى وترفعه
 وترفع شفتيها، وتضم حاجبيها، فتقوس وجهها، إلى النظر وتسترق

 جمال. وملكات أميرات موكب في تمشي أنها تتخيل كانت لو كا ذقنها
 البائع فصاح بصورتها. أيضا ومشدوهة الثوب، بذاك مشدوهة كانت

 مطرزا فلاحيا ثوبا تلبس امرأة لصورة وأشار الصورة!" "مثل مبهورا:
 وكشفت بغنج، فضحكت والمجيديات. الغطرة رأسها عل وتضع
 وكنت إلي، والتفتت الصورة؟" بدلال:"زي وسألت الجارحة، أسنانها
 كنت فقد أجبها، ولم الصورة؟" زي إبراهيم، يا "ها تفعل: ما أراقب

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٠٥٥٥ ي /(ع ي٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٠٠٥ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 صورتك صورة؟ أية وأتساءل، سمعت وما رأيت ما كل وأراجع أقارن
 المختلطة صورتك القسيس؟ عند الشاردة صورتك القبر؟ أمام الباكية

 ومخيلتي؟ الثوب هذا في هنا صورتك أم الناس؟ عند

 شعر كالملكة. إلينا وخرجت الثوب لتقيس الستارة، وراء ودخلت
 كالخيزران دقيق وخصر كغزالة، مسحوب وعنق بيضاء، بشرة حالك،

 زي الصورة! "زي يصيح: زال ما الحيوان وذاك الصايا، زنار تحت
 مبهورا: مسحورا و«مست وابتسمت، خجلي، فنسيت الصورة!"

 ركبتي. عل أخز وكدت صورة!" "فعلا

 وأجارها أسايرها طيعا عبدا وبت الحياء، فقدت اللحظة، تلك منذ
 ناكل." ياالله" لها: فأقول ناكل" الله يا" لي: تقول أوامرها. كل وأنفذ
 الله "يا لي: تقول نشرب." الله "يا لها: فأقول نشرب" "ياله تقول:
 دكاكين دخلنا نقاش. غير من وراءها فأدخل ونتفرج."، هون نفوت

 وصدفا خشبية صلبانا اشترت لها، عد لا أشياء واشترت تحصى، لا
 عند نتوقف أحيانا دولارات. وتنعف محفظتها تخرج وفضيات. ومسابح
 تصريف. بدون نشتري وأحيانا لدنانير، دولارات لنصرف الصراف

 كان إذ أمسكت، ثم تظاهرت، أو عنها، أدفع أن حاولت البداية، في
 عل تصر وكانت هاما، شيئا لها بالنسبة تعني لا النقود أن الواضح من

 في حوس. حدا لا خليهم، الله، "يا وشاتة: بتشف وتقول الشراء،
 من "خليهم؟ بفضول: فسألت الجملة، تلك تعنيه ما افهم لم البداية

 "لا بنزق: وضحكت الزاروب، وسط الخان في فوقفت خليهم؟"
 قلت تعرفهم؟" ألا تعرفها؟ ألا وايت، وسنو السبعة المردة تعرفهم؟"
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 فعلا، "فعلا، بخبث: ضحكت الأقزام؟" أم السبعة "المردة بحيرة:
 وتحد، بإغراء حدجتني وايت؟" سنو "وانت محققا: قلت اقزام"، سبعة

 أنطق، ولم جوابا احترت قرر." أنت وايت؟ سنو "انا بنزق: وقالت
 جبينة. هي بالعرب وايت "سنو أداور: قلت جبينة؟ أم وايت سنو أهي

 أكاد وأنا وجهها في حلقت مريم." هي بالعر "وماري بذكاء: قالت
 رأسي هززت "احزر. قالت: جبينة؟" أم وايت سنو "وأنت آكلها:

 ازدادت لخمتي لكن أعرف!" "لا ملخوما: وقلت يدي، ولوحت
 السياح، فوج مع دخلنا القيامة. في مني ضاعت حين مضاعفة أضعافا
 رفيعة وأدراج كثيرة وأعمدة وبخور شمع الناس. طوفان في وغرقنا
 جمام. وأسراب عصافير تعششها لقباب شاهقة وسقوف وعتمة ملتوية

 ومشيت فمشوا الجلجلة." إلى الطريق "هذا السياح: لفوج راهب قال
 الخلفية في ببطء فسرت بالفوج، تلحق رأيتها إلي. خيل هكذا أو اتبعها،
 بكل الغريب والرطن المهموس اللغط وأسمع تلك، وأتأمل هذا أتأمل

 من وآخر الحبشة، من حجاج وفوج وأميركان، يونان أسبان اللغات.
 وقباب وسراديب وكهوف كهف الكهف! هذا في واسع عالم مصر.

 ولا عيني وأمام بلدي في العالم هذا أن المعقول أمن مرمر. من وأعمدة
 يوم في لي يخطر ولم المعبد، هذا أمام من أمر وأنا عمري طوال أعرفه؟!

 الكنيسة أن فكرة عل اعتدت لأني ربا أدخله. أن حقي من إن ما،
 مئات الأقى دخلت هذه. ولهم الأقى لنا هم. لهم بل لنا، ليست
 الفيضان هذا هذا، أما هذه، أما قلب، ظهر عن أعرفه بت حتى المرات

 مع بطيئا وسرت الآن! حتى أدخلها لم أنا أمم، هيئة والعالم، والطوفان
 والتاريخ، قصي جو غريب، جو في أغوص أني أحس وإنا الفيضان،
 وخشب الجلجلة، عل المصلوب وابنها مريم وقصة الزمان، وكهوف

··٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٠ رال ه,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥٥ ر
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 بين لا هناك، كانت ما مريم لكن مريم." "يا همسا: وناديت الصليب.
 وصعدت مريم." "مريم، الحبشة. ولا الأقباط ولا اليونان من فوج

 رهبان لثلة يفسر وخوري الشموع، تضيء صفوفا واخترقت الدرج،
 وتنوح تبكي الجلجلة إلى تتبعه وأمه الصليب ودرب المصلوب، عن

 بذاك الممر، بذا مريم!" "مريم، الجيش. وأفراد الرومان من وتتوارى
 وأمم لهذا وذاك لذاك هذا مذابح، ثم والمذبح، والسرداب الدهليز

 وراهبات حليقة، برؤؤس لرهبان غريبة وملابس وطوائف، وطقوس
 كعكات. في وشعور بلحى والأرثوذكس الحام، كأجنحة رأس بأغطية

 أين أعرف ولا فيه أتوه مسحور، عالم في غريب كأني الجو؟! هذا ما
 هناك كانت ثم مريم. "مريم، أصل. وكيف أبحث، وأين طريقي،

 ووجها خشبي، بنك عل هناك كانت للعذراء. تمثال فيها ما زاوية في
 أصابعي، رؤؤس على مشيت وتصلي. مشبوكتان ويداها العذراء، نحو

 وسكوت تماما، خالية الزاوية كانت منها. خطوات بعد عل وجلست
 وشموع السقف، قرب ملون زجاج من ينساب شحيح ونور مهيب
 أم "يا وتقول: تنشج وسمعتها الهواء. وتيار الرطوبة من ترتجف خافتة

 لا واقفة صامتة وظلت تجبها، لم العذراء لكن يسوع. أم يا يسوع،
 تشهق مريم وسمعت تحديد. بلا تبتسم وظلت حركة، ولا التفاتا تبدي
 على ذراعي ومددت بجوارها، وجلست بخوف، فاقتربت وتئن،

 صدري، لصق وجدتها تمهيد، ولا مقدمات ولا كلام وبدون المسند،
 الذراع، بنفس فضممتها أفهمها. لا بكلات وتهمس وتنوح تخفق
 إنشاد وجوقة الأجراس صوت سمعنا حتى حراك، بدون هناك وبقينا
 بصمت، وخرجنا معا، فمشينا المعبد. أركان وتهز السقف في تهدر
 الحارات إلى الأدراج صعدنا هناك ومن مني. جزء وكأنها لصقي وهي
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 ارتطمت حتى تعانقنا الزوايا إحدى وفي للأرمن، ديرا ودخلنا والأزقة،
 هل لها، وبالنسبة أمي، غير امرأة مع عناق أول لي وكان العظم. فجوات

 اعرف ولا تحديد بلا بقيت ولهذا ادري، لست الثاني؟ أم الأول كنت
 في لكني آدم؟ كبني استوعبها أم قصة بطلة آخذها هل أتصرف، كيف
 وما خلاياي، بكل فيها غرقت عوالمها، أكتشف وكنت الوقت، ذاك

 الموت. حتى التجربة أعيش أن لحظة ولا ترددت

 حارات ضمن فقط حارة هي غريبة. حارة إلى ومنه الدير دخلنا
 كثيرة وأديرة ألمان روس، يونان، أرمن، الجهات، كل من لأقليات
 دير، من وأخرج دير من أدخل حارات. تصبح تدخلها حين وكبيرة،

 تحت بعيدا تختبئ سحرية عوالم أكتشف ذراعي. ولصق أمامي وهي
 وفو الزيتون. بين جبل قمة عل مغروسة أراها وأحيانا الأرض.

 غربتها، قصة لي حكت اليد، ككف تنداح والقدس الزيتون جبل قمة
 وحيدة وهي الأرض. تلك في غريبة وهي الوطن، أرض في غريبة فهي
 القدس، في إلا نفسها تجد لا الأغراب. بين وحيدة وهي الأخوة، بين

 الرقص، تحب والأخوة. الأهل ورقابة الدنيا، من فيه تختبئ مظلم ودير
 أحبت المرآة. في صورتها وتشاهد ججيل، كل تلبس أن وتحب الله، وتحب
 ديره. من تحرجه وكادت البلاد، تلك في راهبا

 "كان سنين. منذ قرأتها قصة تروي وكأنها بهدوء قالت جيلا،" "كان
 حتى ويتفاعل الأشياء يجس العالم. في شيء أي ومن رجل أي من أجل

 أهو امرأة؟ أهو رجل؟ أهو أصدق، ولا عينيه في الدموع وأرى البكاء
 بات والهاجس. الكابوس بات علي، واستول رجل؟ شكل في ملاك

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ أ ي٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠
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 أو البيانو يعزف الزجاج خلف من وأراه أدخل الدير. ورديف حلا
 العيش استطيع عدت وما سحريةً عوالم أدخلني معه. فأطير الأرغن،

 وقت له وأتصدى الصبح، لصلاة طريقه في وهو له أتصدى بدونه.
 استئذان. بدو حصصه وأحضر تدريسه، صفوف أدخل السياح.

 دخلت الرؤية. عدم ويدعي النظر فيغض الطلبة، بين جالسة يراني
 لو كى بخشوع فيصغي صوتي، يسمع عيونه. لأجل الإنشاد جوقة في

 تجاهلني، شيء، لا مجرد أي أشعرني له. ملمس لا أثيريا ملاكا كنت
 مؤثر، رقيق وبصوت هدوء يحكي لوجه وجها وتقابلنا مرة حدث وإذا

 رضاي، ويطلبون إلي يتوددون الجميع كان جنوني. أثار وديع. كحمل
 ويصل ويتأمل يقرأً ويتأمل. الكتب يقرأ الشجرة تحت أراه كنت هو. إلا
 من فأهرب أسمعه، يعزف. حين ويطفئها أشواقه يخرج يعزف. ثم

 وأسترق السمع أسترق مرة رآني الباب. زجاج خلف وأتلصص صفي
 يحس؟ ألا بي؟ يشعر ألا فكرهته. باخ؟" "تحبين بلطف: فقال النظر،

 فلم النوتة كتاب في وضعتها صغيرة، رسالة له أرسلت ثم يفهم؟ ألا
 البيانو، كرسي عل ووضعتها التاريخ، وغيرت كتابتها، أعدت يرها.

 الكتب. فوق البيانو عل ووضعها بيده أمسكها قراءة. دون فأزاحها
 "رسالتك بلطف: وقال الرسالة، لي فأعاد له، قدمته كتاب في وضعتها

 قرأت تاييس. وأنا قديسا، بات وقدسته، أكثر كرهته تنسيها." لا هنا
 الرسالة أرسلت ثم تفعل. ما أفعل أن وحاولت ومجت فهجت تاييس

 يره لم أيام طوال أيام. طوال وتحاشاني الدير في فاختبأ البريد، ساعي مع
 ثم هناك. كان وما لأتجسس، المشفى إلى فذهبت مريضا، قالوا أحد.
 علمه، دون المسابقة دخلت للزهور. مسابقة يرأس وكان المهرجان، جاء

 قال، ما هذا أزهار، وأروع عيناه رأتها باقة أجل باقة. بأجمل وفاجأته
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 يلتفون الجميع ورأى الخارج. من الأزهار لأن المسابقة، خارج لكنها
 حتى فانتظرهم الفوز، عدم رغم الإعجاب، ويبدون يواسونني، حولي

 الأجل، بل فعلا، "جميلة فسر: ثم ويتفحص، يتأمل ووقف انفضوا،
 واختفى استدار ثم وقبله بصليبيه وأمسك الخارج." من الأزهار لكن
 في يقرأ وكان العشاء، قبل إليه ذهبت ضبطته. ثم الناس. حشود بين

 ودخلت الباب، نقرت الرهبان. ومن الطلبة من خلو والساحة مكتبه،
 مريم. وأنا مريم، له المسيح قلت وواجهته. أعصابي ضبطت عليه.

 عليه: فأعدت يسمع، ما يستوعب وحملق وكلات، بوجودي فوجئ
 من مشدودة كنت لكني أدري. لا تبرأت؟ كيف له." كانت "المجدلية

 أحس كنت وعضلاتي. وقبضتي أسناني أشد كنت قدمي. حتى رأي
 حبي "أنت له: وقلت ساقيه، عند ركعت ثم بالقطن. ملء خاو برأسي
 من بقي ما فكسرت كالصدمة، المفاجأة كانت أحبك." أنا الكبير،
 عينيه وقبلت يدي، بين برأسه أمسكت عجينة. مثل طريا وبات جلده،

 نهشا، بل تقبيلا يكن لم وقبلني. ذراعيه بين فاحتواني شفتيه، ثم وخديه،
 بين كنت لكني جهنم، في ب يلقي وأن يكرهني أن يريد كان وحشية. بل

 مثل بكاء انهار عنقود. مثل انفرط ثم الشمعة مثل وذاب وذاب ذراعيه.
 عى سأظل أني وعاهدته أكثر أحببته كالعصفور. يرتجف وأخذ الطفل
 "أنت وتساءل: بحزن، ابتسم أجله. من راهبة أصبح أراد، وإن حبه،
 مريم. أنا المجدلية، "بل بإصرار: قلت ماري؟" يا راهبة

 الجنوب أقصى في دير إلى فنقلوه الظلمة، في نتعانق رأونا كان، ما وكان
 واعتقلوني الدير، ذاك من طردت وأنا الجيش. وثكنات الهنود عند

 الراهبات. أقسي تديره آخر ديرا أدخلوني أشهر وبعد البيت. قبو في

 ه·٥٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥٩٩ م,٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه
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 في الرغبة فقدت له. اثر كل فقدت لكني به، وألحق اهرب أن حاولت
 وأستر. أحسن هناك والبلد كبرت، قالوا عني. رغا هنا وجئت الحياة،
 رغا هنا، أنا وها عنه. وتنشغل وتلد وتحبل البنات كل مثل تتزوج هناك
 هارا وليلا وإحساسي، وقلبي بعقي هناك، زلت ما هناك، لكني عني،
 فيه. أفكر

 أنها أحسست ولأني قصتها، من تأثرت لأني بحزن، سألت "تحبينه؟"
 عليه. أقدر ولا أراه لا أثيري طيف شفافاً، رجلاً آخر، رجلا في تعانق

 تقوس وتذكرت تأملتها، أجله." من راهبة "سأصبح بأسى: قالت
 فسألت الصورة، تحت الثوب بذاك تتايل وهي المرآة، أمام حاجبها
"١ ماري؟ يا راهبة "أنت بخبث:

 همسا: وقالت اليد، ككف أمامي والقدس الزيتون، عبر نظرها مدت
 مريم!" أنا المجدلية، "بل
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 إلا كانت ما والهواجس والأوهام الأحلام وكل لي، كانت ما مريم إذن
 الرجل لكن كاتب. وأنا حية، دراما هزتني، الحزينة قصتها المحروم. زاد

 كل في لأها ففشلت، أبعد، أن حاولت الغيرة. من مجنونا وبت في تحرك
 وفي عيني في شككت حتى مريم كانت إليه، أذهب مكان كل في مكان.

 تفكر أراها لكني فيه، تفكر زالت ما أها لي اعترفت سمعت. وفيا أذني
 أمام اليومي مرورها أفسر كيف بالله إذن في! تفكر معقول؟ أهذا في!

 وكيف دخولي؟ من لحظات بعد المكتبة دخولها أفسر وكيف الشباك؟
 إن... اليوم جاء هل... رأيته؟ "هل البقال؟ عند عني سؤالها أفسر
 أية" نفسي: في فتساءلت الدروس. بانتظار أيوب مريم له فقل رأيته،

 فيه". أنا وما مي يكفيني افعل، لن لا، العربية؟ دروس تقصد دروس؟

 ذاك في التقينا ثم الفكر. وانشغال الغرق من أنجو كي أتهرب وبدأت
 وطبل وزفة ودبكة احتفال كان الإكليل بعد إذ والكنيسة. العرس
 بألوان المطرز الفلاحي الثوب ولبست الكنيسة فستان خلعت وزمر.
 كل في اختفيت؟ "لماذا بعتاب: وقالت وحيتي، مني اقتربت النار.
 ألست صديقي. أنت "ولو! قالت: "لماذا؟" قلت: عنك." أسأل مكان

 ببراءة، وسألت فاكتسحتني. معان، ذات بنظرة وحدجتني صديقي؟"
 حنت "ماذا؟" قلت: ماذا؟" أم خطئة أنا "هل أكثر: مني تقرب وهي

 وتركتني. أسراري." أودعتك "لأني همسا: وقالت رأسها،

 ه·٥٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥٩ ي٥٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه
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 ذاك أبله. أنت مجنون. أنت عصابي. أنت بي. تفتك أفكاري وبدأت
 وأنت الماضي، في هو الحاضر. ابن هنا وأنت كان، ما يا كان الراهب،
 ماضي غريرة. مراهقة ماضي ماض؟ أي ماض. ذات لكنها الحاضر.
 الموسيقى. فيه أحبت الحياة. وتحب حساسة وحيدة، الغربة، في مراهقة
 مراهق. أنت أنت؟ ما وأنت المحرم. فيه أحبت القدسية. فيه أحبت

 مثل تريدها ؟ جبينة مثل تريدها منافق. أنت شرقي. أنت مكبوت. أنت
 أمك. في ماري تريد سارة. مثل تريدها أمك. مثل تريدها وايت؟ سنو
 سارة. في ماري تريد

 وعاد الناس. وأكتاف الزقة عبر والنظرات الابتسامات نتبادل وبدأنا
 وجدتها الخميس، يوم القدس لزيارة نزولي ويوم صدري، إلى الخفقان

 فعلنا كي] السوق ودخلنا الأولى، المرة كى] وجلسنا السرفيس. عند
 النبيذ، وشربنا ودرنا وضحكنا هناك، وشربنا هنا وأكلنا المرة، تلك

 الدير في وهناك تعرفهم. أصدقاء عند الأرمن لدير معها وأخذتني
 يرقص أسمر ورجل وموسيقى، ورقص وأكل ما، بعيد احتفال كان

 معها، ثم البنات كل مع ورقص الأسبان. مثل الأرض ويدق وينط
 ينساب جسمها الريح. مهب في كالوشاح تتايل وأخذت عيني. أمام

 والأرمني اللثم، بانتظار كأنا القمر لوجه مرفوع ووجهها كالأفعى،
 تتعب حتى ويداورها بفريسته يربص بذئب يوحي وحركاته بنظراته

 لأن دلالات، ذات لكنها أفهمها، لا بكلمات يصرخ والمغني ينقض. ثم
 مني تقترب ورأيتها لإشاراته. ويصفقون يهللون كانوا حوله من الناس
 الخارج، إلى البروز واندفع الصدر. عضلات برزت حتى قامتها وتشد
 القفز. قبل تحفز حالة في ممشوقة كاللبؤة فبدت الداخل، إلى البطن وارتد
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 الثمن دفع الراهب ذاك شبق! أي إغراء أي جمال! أي الكون، يارب
 هذا في هنا وأنا الجيش، وثكنات الفنود عند الجنوب في دير إلى ونفي
 في الناس وكلام الغربة، في السبعة وأخوتها والقيامة الأقصى بين الدير
 نفعل؟ أن تريد ماذا بل نفعل؟ ماذا افعل؟ ماذا ايفون. وتحذير القرية
 تشير، أن إلا عليها وما ونواهيها، أوامرها لكل عبد يديها، ملك أنا الآن

 لبيك. شبيك وأقول لأنفذ

 أنت؟ ولكن أمي، عند أنام أنا بالطبع، قلت القدس. في هنا ننام قالت
 وخرجت يدي من وجرتني مني. تسخر كأنا وابتسمت، إلي نظرت

 وبلاط ملتوية، أدراج ثم الأقواس، تحت الشارع ثم الدهليز، إلى بي
 ننام بخوف، وسالت أخر. لدير حديدية بوابة ثم ومصاطب، حجري

 هوستل. بل باسمة، همست الدير؟ في

 القيام يعلن الأقصى في الآذان وكان الصبح، وجه الحوستل ودخلنا
 جوف في "حليب" وينادي: حماره، يجر الحليب وبائع الفجر، وصلاة
 الساحة في ووقفنا جديد. ليوم الفرن يفتح الزاروب فران وأجير الليل،

 يصل والياسمين الفجر، وضباب الندى في تغرق القدس ورأينا العلوية
 فيعطر وأنسامه، شذاه وينضح والمجنونة، الزنزلخت شجر متعربشا إلينا
 النور، اكتشفت الظلمة ومع والجرسيات. القباب فوق بنا ويطير الجو

 لكن ملكي، باتت المرأة تلك نار. من جبلت امرأة في الجنة وظلال
 البعيد ذاك الأخر، ذاك بي تستبدل أنها أو الآخر، أني أحس كنت لماذا

 الجلاد؟ ذاك المنفي، الأثيري ذاك والمبعد،
 أن ونحاول وأواسيها، تواسيني، متعانقين، معا وبقينا فبكيت، بكت،

 ه·٥٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥5 أ ر٥ و٠ ه٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه
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 القداس. جرس عل وغفونا قلبينا. في انكسر ما نجبر

 أذهب قلت أين؟ سألتني ساعة. ولو سأتركها إني لها قلت الإفطار، بعد
 لكن ساعة، ولو أراها ولا القدس أصل أن يمكن لا إذ أمي، لأرى
 الدولارات. بعض منه لآخذ أبي، زيارة أنوي كنت أني والحقيقة للحق

 من وفهمت الاستقبال، بزاوية ومررت مريم غافلت الفطور قبل إذ
 إلا المبلغ من املك لا وأنا دولارات، بكذا الهوستل في المبيت أن الرجل
 المطلوب! بالرقم بالك في] دنانير، بضع دنانير،

 ورهبان سياح البشر. بطوفان المكتظة الزقاقات في ومشيت وتركتها
 عل محمولة وبسطات الجهات، كل من ونجار وحجاج وقرويون
 وتفاح ومشمش وتمر موز الأصناف، لكل باعة يجرها عجلات

 حلاوة عجلات، بلا بسطات ثم وتمرية. وحاملة وذرة وسفرجل
 بالقدس وأحسست البنات. وشعر وفلافل وبيض لوز وحلاوة سمسم

 وحزن والليلة، الأمس بتجربة يهيم زال ما رأسي كان القدس. غير هي
 أنا. وأضيع مني ستضيع مريم أن أحسست لأني قلبي، يعصر شديد

 مريم الحالتين، وفي وتترهبن. ديرا تدخل أو للبرازيل حتما ستعود
 بدمعي وأحسست حلقي، من الغصة وطفرت وتضيعني. ستضيع
 فكدت الزقاق ضيق في بشري مد ودفعني خيالات. إلا أرى فلا يتجمد

 سحبوني، والسياح البشري المد لكن خوخ. بعربة أمسكت لولا أقع
 انهرت وهناك الغرب. جهة من الأقصى أمام الزيت خان في ووجدتني
 فعلث ما أواجه حتى الله، يد هي عليا بيد دفعت قد أني وأحسست

 ومر يدي. بين رأسي ووضعت درجة، أسفل عل فجلست فعلت. وما
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 شحاذ ومر قطة. أو كلب وكأني عني وفشق فتخطاني يافع، شيخ
 لا التكفير بدافع وأعطيته شلنا فأخرجت بدعواته، علل انهال متسول

 بشعا عملا ارتكب وأني مذنب، أني أحس كنت والصدقة. الإحسان
 ذاهب أنا وها خائن، وأنا كافر، وأنا زان، فأنا العقاب، عليه استحق
 من دولارات، بضع منه لآخذ عليه، وأكذب ذنوبي لأكمل أبي لزيارة
 خائن، أنا مجرم، أنا مخطى، أنا فسق. وليلة الخطيئة أجل من ماذا؟ أجل
 في والعسكر الجنود بين المنفي ذاك أمره، عل المغلوب ذاك خنت لأني

 بأي يدريني ما المسكين؟ ذاك يحس باذا يدريني فا الجنوب. أقصى
 العادي الرجل أنا كنت إن نادم؟ أهو ندم! وأي شقاء وأي عذاب
 ضميرا وأي خجل وأي ندم أي الراهب؟ ذاك يحس فباذا بهذا، وأحس
 ما عليه وأقص متعبد، شيخ عن وأبحث الأقصى، أدخل أن وأردت
 ولوثت وتلوثت زنيت مخطئ. أنا الشيخ سيدي يا له أقول اقترفته.

 تلك الشيخ، سيدي يا يدي. عل مهتوكة وصارت ملكي، ليست امرأة
 مسيحية هي شيء. كل في عني وتختلف أصي، من ولا ديني من لا المرأة
 والمسافات، والقارات الدنيا تعرف هي فقير، وأنا غنية هي مسلم، وأنا

 أصل لم وأنا والبرازيل، وأميركا أوروبا ووصلت وسفينة طيارة وركبت
 ومساجد كنائس وتعرف أرمن، وتعرف لغات، وتعرف بيروت. حتى

 اعرف لا وأنا اسطنبول. حتى الفاتيكان من الأرض بقاع كل في زارتها
 أخرى. من وأنا طينة من هي بلدي! في القيامة حتى الشيخ، سيدي يا

 وأنا المنفى في رجلا تحب تحبه، بل الشيخ، سيدنا يا تحبني لا وهي
 أملك. ما هي الموت. حتى واشتهيها الموت، حتى أحبها وأنا البديل.

 امرأة من أتزوج هل أفعل؟ ماذا وأملكها. نفسي أملك لا أملك. لا بل
 القارات تلك عنها تفصلني امرأة ديني؟ من ليست امرأة غيري؟ ملك
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 الشيخ؟ سيدنا يا والقيامة، أخوة، وسبعة لغات، وأربع والمسافات

 يجلس الساحة في شيخا رأيت تقهقرت. ثم لثوان الأقصى ودخلت
 وطرابيش، وعائم بحطط رجال مجموعة وحوله الحرم، جدار ظل في

 أو مغمض وهو الشيخ، ويسمع بجريدة الرأس ويغطي سافر بعضهم
 عل وهم مصطبة، عل الجليل الشيخ الشمس. ضوء من جفنيه ينوس

 الإنسان هو بالله. إلا قوة ولا حول لا يقول وكان الشمس. تحت الأرض
 ماء من خلقنا نحن بالله. إلا قوة ولا حولا يملك لا ضعيف، ضعيف
 هو تموت. ارض بأي نفس أي تدري ولا يميت، والله يحيي الله وطين.

 آمين. قولوا علمه، عن شيء يخرج لا القيوم. وهو القادر وهو العالم
 وهلل: الشيخ ويهدر آمين." "آمين، شديد، بخشوع الرجال فيقول

 ونور،" "ونار فيقول: آمين" "آمين، عليه: فيردون وطين،،" ماء "من
 علمه،" عن شيء يخرج "لا الشيخ: ويستمر آمين." "آمين، فيجيبونه:
 آمين." آمين، وراءه: فيرددون

 فقيرا وكان إليه، فالتفت واسمع." "اجلس ظهري: في رجل لكزني
 الوضوء. أثر من ومبلل مبعوج وطربوش ممزقة بثياب وضعيفا

 لهم أمت ولا أعرفهم لا أناس وبين غريب مكان في أقف أني أحسست
 علمه. دون ويموت يعيش ضعيف. ضعيف، الإنسال هو أفهمهم. ولا
 يدري لا الخير، يأتيه طريق أي من يدري لا يموت. أرض بأي يدري لا

 العالم، هو العالم. هو الله لكن يموت، وأين كيف يدري لا الشر. أين من
 وما علينا كتب شيء كل إذن المكتوب. وهو القدر، وهو القادر، وهو
 كيف ماذا؟ إذن اختاره. ما شيء يحدث أن يرد لولم التنفيذ. سوى علينا
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 نفي أجد ولم الشمس، تحت إليهم ونظرت هم؟ ولماذا أنا. لماذا ولماذا؟
 لسيدنا أقول فاذا أفهم. لن أفي أحسست أفهم. لا أني أحسست فيهم.

 سيقول؟ وماذا الشيخ؟!

 شرواله فيبدو لذاك، ثم الجانب، لهذا قمبازه يسحب وهو الرجل قال
 وسع."وسعت إذن تجلس؟ لن أم الجلوس "تريد التراب: بلون تحته من
 أنطق. ولا "آمين كلمة أسمع وأنا لهم، وظهري رجوعا، ومشيت له،

 الإيان؟ أم المال نقص أهو ضائع. أني أحس وأنا ثانية، للشارع وخرجت
 أبي قال لو أفعل ماذا الضعف؟ بذا أحس كنت هل وقويا غنيا لوكنت
 طبعا أقول؟ وماذا تحتاج؟ ماذا بحاجة؟ إلا تذكرني ألا عني، اغرب

 أفعل؟ ماذا يصدق لم وإن يعطيني؟ هل صدق فإذا أكذب.

 إذ بالبيجاما، استقبلني والكرامة. الرأس مطحون مهزوزا إليه وذهبت
 أن قبل اسمع لكن أخبارك؟ ما "اجلس، قال: الجمعة. هو اليوم كان
 الصالون في وتركني وخرج الظهر." لصلاة ألبس دعني بأخبارك، تبدأ

 كنت ما غريب. شيء يصي؟ أبي الظهر. لصلاة ولباسه حمامه انتظر
 يتطوح "الست" مع يدور الوالد أن نسمع كنا يصي. صار أبي أن أعرف

 عودا العود ذات لزوجته اشترى الوالد أن نسمع كنا القدس. ليل في
 في السواقة فن زوجته يعلم كان الوالد أن نسمع كنا بالياقوت. رصعه

 ولا تدحل وهي يقبل هو تسوق، وهي حضنه في يضعها الليل، منتصف
 القدس. جريدة في يعمل رجلا دهست حتى تصرخ بل بريث تضرب

 القدس. جريدة في ونشروها نحن فعرفنا القدس، عرفت عرفنا؟ كيف

·٤٦٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٥٠٥٥٥٠٥٠٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥ أ وي٠٠٠٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٥٠٥٥٥٥٠٠•
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 وغيرها النعوت تلك الأفندي. العريس دار وتأملت حولي ونظرت
 كانت المحروق. قلبها ها وتفش عليه أمي تطلقها كانت تيسر مما

 المقصود أن فورا فنعرف "الأفندي" و "اليهودي" و "العريس" تقول
 ترسلني كانت الفقر ويعصرنا الكيل يفيض حين وأحيانا الوالد. هو

 رمز لي، وبالنسبة لها، بالنسبة الشروال كان منه. لأسحب "للشروال"
 والمحاجر. المبقورة القدس وجبال القدس مال هو حرام، مال من الغنى

 والكرافة البذلة ويلبس يلمع شعره نظيفا، مغتسلا كان أبي، ورجع
 باهتمام ويتأملني بمسبحته يطقطق وجلس كارب. من مسبحة ويجمل
 فجأة: قال شديد.

 المحاجر؟ في معي وتعمل مدرستك تترك لا لماذا
 يخطر لم موقف، أو غريب بسؤال فيها أفاجأ مرة ككل اللخمة أصابتني

 "المحاجر؟" بهبل: فهمهمت لي.
 أستاذ؟" يا المحاجر مالها المحاجر. بسرعة:"آ، قال

 الأستذة من ويسخر مني يسخر كان لو كي طويلة بمطة "الأستاذ" ونطق
 تغني. ولا خبزا تطعم ولا تنفع لا "الأستذة" أن أساس عل والأساتيذ،
 "الأستذة" عيون. وتخزيق وهدلة وفقر سخافة كانت بنظره "الأستذة"

 رمز تعني "الأستذة" أرخص. وعرقا رخيصا وعيشا رخيصا كتابا تعني
 لا أشياء وهي والثقافة التعليم تعني أخرى جهة من لكنها والقلة، الفقر

 والعود والبيانو البذلة رغم حجار ابن حجار لأنه يتمناها، بل يملكها
 تعزف، أن من أيبس كانت المنشار من أصابعه لكن بالياقوت. المرصع

 والموسيقى، الكيف يحب انه على دليل وهذا له، تعزف امرأة فاشترى
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 تخرج ثم يتعلم، كي لغات معهد إلى مرة انتسب والتعلم. العلم ويحب
thank you very much I و love you  إلا يعرف لا أشهر بعد

 البيانو وظل العود، واشترى تزوج حتى السائحات مع مارسها وهذه ،
 حاله. عل

 ومحاجر "حجار وذهول: بلخمة أردد وعدت إليه، ثم البيانو، إلى نظرت
 وحجارة؟"

 بصوته: هدر
 عاجبتك؟ مش أستاذ؟ يا المحاجر -مالها

 زلت ما كنت واكتئابي. الشديد ضيقي أداري وأنا وشالا، يمينا التفت
 عند ضياعي ثم حبي، وقصة مريم من مكسور وقلبي بالخزن، أحس

 وقد اللحظة، تلك في لكني القلب. وجراح والإيان المال وقلة المسجد،
 فسايرته: جديد، لهم بحاجة كنت ما الدنيا «موم تكاتفت

... المقصود ليس أبي، يا -لا

 لكني سنين. عدة منذ أبي بيا فيها أناديه التي الأولى المرة هي تلك وكانت
 بسبب اللفظ هذا أناديه أن نفسي عل استعيبت لأني الكلمة، بعد سكت

 المال. بسبب أهار أنا المال! بسبب أسايره أنا المال.

 غبي: لولد درسا يفسر وكأنه بأناة، قال
 يرضاها لا زريبة غرفة وأحوالك. حالك عارف أنا ابني. يا ­شوف

 إبراهيم؟ يا هذا تذكر هل وحيدي، أنت الوحيد. لابنه عاقل رجل

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٠٥٥٥ ي(٦٦6 ي٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خلفة
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 ومن مني خوفا بل منه، خوفا نظري وغضضت سريعة نظرة إليه نظرت
 وحيدك؟ أنا الآن، "ابنك له: وأقول وجهه، في انفجر لا حتى غضبي

 اسمك." يحمل لولد تحتاج الماضي، في كا الآن، أنت وها
 أبي، واصل

 كم عل تعيش معقول الكتاب. ولا تنفع المدرسة لا إبراهيم، يا ­شوف
 أنت أعرف، أعرف، تحكي. ولا تجاوب ما اسكت، التدريس؟ من دينار
 علل رايح مصروفك الكتاب. إلا هم عندك ما صغرك ومن عمرك طول

 طول بلا فاهم. مش أنا القلم! بس وفهمنا، طب الكتاب قلنا الكتاب.
 أختك. زوج مع جديد مشروع أعمل ناوي أنا الموضوع قصر سيره.
 سؤالي: قبل بسرعة فرد بتساؤل، إليه نظرت

 فاهم. أنت يعني، ، يعني المستقبل، في زوجها يعني فاهم، ­فاهم،
 الصحرا! نبني الضفة، من حجارة ونصدر واستيراد، تصدير شركة

 رأيك؟ شو ها يحلم! كان مين معي، الرخصة
 أنا؟ رأي

 أنا تديره، وأنت الفرع وتفتح تزوجها سارة مع تروح إبراهيم. يا ­آ،
 رأيك؟" شو ها أنهار. تبقى الدولارات وبكرة تسوق، وأنت لك ابعث

 رام في منشار ولديه نابلس. في منشار لديه يشبع؟! ألا الرجل، هذا ما
 يشبع؟ ألا الصحراء إلى ينتقل والآن والخليل، والقدس الله،

 بجمود: قلت

 أفكر. دعني ممكن، -طيب،
 تحيرني ما عليك برضاي وتوكل. اعقلها ابني يا تدبير؟ وأي تفكير -أي
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 وبنفي الستين، في صرت إبراهيم يا أنا الكتاب. أو المدرسة لي وتقول
 إيدك عل أشوفك وبدي الناس. كل زي عيال وعندك متجوز أشوفك

 وراسك بعيد أنت بس لك، أقول ناوي زمان من أنا اسمي. يحمل ولد
!... الغرفة والا القدس! وتارك مسخوطة بقرية لي قاعد يابس.

 خطير: بخبر يدلي وكأنه في وحملق
 شويا عيشة! أي غنم. وزريبة إسطبل كانت إسطبل؟ أنها خبر ­معك
 بالدنيا؟ مش هون؟ مش أنت إبراهيم،

 حالم، أني لي تثبت مريم مع الجارحة فقصتي يتضاعف. همي أحسست
 لبلاد أخرج لم أنا الدنيا. في ما اعرف لا أنا جاهل. أني ضعيف، أني

 لا أنا الدنيا. لغة أعرف لا أنا القرش. سبيل في أركض لم أنا الناس.
 التدريس. إلا أعرف

 عند قال والرجل النهار، نصف من تقترب وكانت الساعة، إلى ونظرت
 الدولارات. تلك من بد لا بانتظاري. الهوستل في هناك ومريم الظهر،

 الوالد: فقال الصلاة، قبل يكبر المؤذن وسمعنا
 ؟ وضوء معك مليان. والحرم الجمعة اليوم نمشي، الله ­يا

 بسرعة: فقال أجبه، ولم رأسي هززت
 الله. يا الله، يا هناك. -تتوضأ

 أبعد لكنه أنيقا، وكان وجيلا، طويلا وبدا جالس، وأنا أمامي ووقف
 به، أشعر لا كذلك. ليس لكنه أبي، فعلا هو أبي. يكون أن عن يكون ما
 يعنيني. لا معه، أشعر لا

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ ر(



 خلفة
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 حاجة؟ فيه ها قاعد؟ -مالك
 طوال كاهلي أثقل حلا لألقي وكأنا تفكير، بدون بسرعة، قلت

 ساعات:

 دولارات. -محتاج

 الصفراء: ابتسامته وابتسم قليلا، صفن

 دولارات؟ وليش سيدي، يا طيب مرة؟ كل زي السيرة؟ شو -ها

 القبيل، هذا من شيء أي أو لندن" في الجامعة "قسط أقول: أن أردت
 من ثم خائف. وأنا والتكبير، المؤذن وصوت بالضياع، إحساسي لكن
 وأزيد وأنافق أداور فلاذا أسوأً. بل مني، ألعن هو أكذب؟ حتى هو

 بسرعة: فقلت اكذب. لن أنا وآثامي؟ همومي
 دولارات. طالب والهوستل الهوستل، في -نمت

 أو سؤال وبدون وتنفس. شهيقا سحب ثم قهقه، ثم لحظة صفن
 كان عاد وحين الصالون، في وحيدا وتركني خارجا أسرع تعقيب،

 ببشر: وابتسم الرزمة ناولني دولارات. رزمة يحمل
 إلا بتفهم ما فاكرك الل وأنا شاطر! والله التام؟ تام الأمور؟ ­وكيف
 قبضاي. خليك وتشطر. شطارتك فرجيني سيدي، يا خذ بالكتاب!

 مشروع· اكبر هناك لك ونفتح نجوزك بكرة
 بخبث: وقال ثانية، وقهقه
 هناك، والحقني اتحمم روح الظهر! لصلاة أجزك ناوي كنت الي ­وأنا

 هناك. الحقني الصحرا، نبني جديد، مشروع تنسى، وأوعى
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7

 حاسبت قد كانت جنوني. فجن مريم أجد ولم الهوستل إلى عدت
 لي. خبر أي تترك وم وغادرت

 وظل إلي ينظر ولم برأسه فهز الرجل، سألت ذهبت؟" أين تقل "ألم
 شديد بحرج فأحست وتركني، للتلفون استجاب ثم أوراقه في ينظر

 يعرف. أن أريده ولا مجرم أو سارق وكأني بتلصص عنده من وخرجت
 وأنها عني دفعت امرأة أن يعرف فهو يعرفه، لا أو يعرفه لما فبالإضافة

 أنا كم أحس وبدأت كلمة. ولا جواب ولا سؤال غير من تركتني
 ضعيف وأني خطى أي لإحساسي فبالإضافة ومستضعف. مظلوم

 لا رصيد وهو الوالد، إلا إليه ارتكز رصيد بلا أني أحسست قوية، وهي
 مأزق. في وضعت لأني دفعا، إليه دفعت إني بل يرضيني، ولا يسعدني

 كرامة. بلا ذليلا وأعيش ذاتي من بقي ما فسأفقد استمر، إذا المأزق وهذا
 الآن هو وها احتجته، حتى وأنكرته أنكرني وأب تكاليفي تدفع امرأة
 جديد، منشار جديد، مشروع إسماعيل، بو يا ترعبني: بشروط يلوح
 في من؟ سبيل وفي فظيع! ثمن أي القدس. جبال من الصحرا نبني

 وأحسست آخر. رجلا تحب امرأة تملكني. بل أملكها لا امرأة سبيل
 القرية إلى فوري من فرجعت بالانتقام، عارمة ورغبة تجتاحني بالنقمة

 تكون ربا أها لحظة ولا فكرت ما أني الأمر في والغريب غاضب. وأنا
 ما به، أحس ما إحساسي. هو الوقت ذاك في همني ما الغاضبة. هي

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٠٥٥ ي /٦( ي٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٠٠٥ ه



 خلفة
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 فكرت، باذا أحست، فباذا هي، أما وشكوك. ضغط من له أتعرض
 إلى رجوعي وما تفكير. أدنى أعره لم بل يشغلني، فلم به، مرت وما

 فمن أقف. أين العبارة بصريح وأعرف حساباتي، لأسوي إلا القرية
 قلبي، كل من كرهتها اللحظات تلك وفي الآخر؟ بديل لها؟ بالنسبة أنا

 عند انتهت قد حب قصة من تبقى هوما الإحساس ذاك آن ظننت حتى
 أولها غريبة وجوها للحب أن اعرف، لم بل أظن، كنت وما الحد. ذاك

 الكراهية بين يفصل رفيعا خيطا أن أدرك أن من أصغر كنت الشك.
 أحيانا تحديد، بلا الخيط ذاك فوق نتأرجح الحب أثناء وأننا الحب وبين
 لصغر لكن نستقر. ولا جانب، عل نستقر أن قبل هناك، وأحيانا هنا،
 خيلتي، في عشته الذي النقي الحب ذاك بين أقارن كنت وتجربتي سني
 المحسوس حيز علاقتنا دخلت حين الحبال وشد التجاذب وبين

 المزيج. هذا هي الواقع في العلاقات أن أعرف كنت وما والملموس.

 الأشكال كل آخر. بشكل القدس رأيت السرفيس إلى الطريق وفي
 الساحات في الألوان أين وكثيبة. كابية باتت والأماكن والأشياء

 جرداء وبدت ضاعت كلها معي! كانت حين والأقواس والطرقات
 العالم ذاك العال، أهذا الناس! رب يا الموت. بجفاف تتهددني رمادية

 في أسأل لم له؟ ملمس لا شفافا أثيريا طيفا مخيلتي في مريم كانت حين
 كانت، مها أحبها كنت فقد لي، تخلص أو تحبني كانت إذا ما الوقت ذاك

 إلى بجسدها نزلت وحين الآن، أما تحس. أولم أحست ع النظر بغض
 أن ذاك من والأغرب تحس؟ وباذا أنا أين أتساءل صرت فقد الأرض
 الجسد إن إذن يقولون فاذا يذكر، انجاز أي يشكل لم لجسدها امتلاكي

 أصل، لم أنا الوصول. دليل ذاته بحد البوابة اقتحام وان بوابة؟ هو
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1 الوصول؟ لذاك السبيل فكيف

 أمام القدس وجبال وجهي عل الهواء ومرور السيارة ركوب مع
 ترقص، وهي أمس. ليلة كان ما وأذكر ذاتي، إلى أعود بدأت عيني،
 ذراعي، بين تبكي وهي الزقاق، درجات تقفز وهي تركض، وهي
 كل وينسيني الغضب ويذيب يفاجئني بالدمع وأحسست ابكي. وأنا

 أمام ذليلا ووقوفي يديه بين ذليلا ووقوفي الوالد وذكرى شكوكي،
 يخنقني بالعالم أحس الناس. جوع أطيق لا أنا الناس. وجوع الحرم

 اقدر لا أنا القدس. جو عل اقدر لا أنا اقدر. لا با ويطالبني ويحددني
 الجو. ذاك في بالعجز أحس الناس. دنيا عل اقدر لا أنا الحرم. جو عل

 الناس، دنيا ومن ذاتي من القرية في أنجو وأضيع، أهرب أخاف، أعجز،
 غير من أبيض كتاب مبهم، كتاب تحديد، بلا شخصية أني أحس هناك

 القسيس، فيها مفتوحة عوالم وأسبر جديدة خلقة هناك أخلق حروف.
 عن أسمعها وحكايا وقصص البرازيل فيها مريم، فيها بيروت، فيها
 أصاب دخلت، فإذا الخارج، من الحياة أعيش الخارج. في الناس دنيا

 خرجت وحين للداخل، فعل ردة هو به أحسست ما إذن أقع. ثم بدوار
 الحب. وأجواء ولأحلامي لذاتي عدت

 عند ايفون، عند مكان، كل في عنها بحثت القرية، وصلت حين
 انتظرتها ثم البقال. لدى عنها وسألت والكنيسة، المقبرة عند القسيس،

 أخذت تحضر. ولم الظلام حتى المقبرة وراقبت الضبة، عل السياح بعد
 قررت وأخيرا أجدها. كيف أعرف ولا كالمجنون، الطرقات في أدور

 في إليها ذهبت عاشق. أو مجنون إلا ها يقوم لا بمغامرة أقوم أن

··٥٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٥٠٥ رار( ه,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥٥ ر



 خليفة سحر

 سئلت فإذا سؤال. لكل جوابا حضرت قد كنت عنها. أسأل دارهم
 ولهذا مقنع، حسنا، العربية. دروس أجل من عني سألت مريم أقول

 عندي، ما أفضل ولبست ودفاتر، وأقلاما وكتبا أوراقي، حضرت
 هو همني ما كل شكوكي. كل الساعات تلك في ونسيت تعطرت. ثم
 إلي وعادت ها! أختل لحظات. ولو مها واختل وأحضنها أراها، أن
 وجرس الفجر وعبير والروائح الأصوات كل فيها با التفاصيل، كل

 زاد الدموع وطعم أججني، بكاؤها حتى الحليب. وبياع القداس
 الشجر، ووراء عيني، أمام مريم، إلا أرى ولا أتخبط وجعلني ولوعي،

 ممر فوق تمتد عريشة عبر المدخل ثم الكروم، وامتداد الطرقات، وفي
 وسفرجل وتوت المشمش شجر الجانبين وعل المنزل حتى طويل،

 زاوية كل ومن ذاك، كل وفي الزيت، ومعصرة الإسطبل ثم وكمثرى،
 لو همني ما بالبال. يخطر وضع كل في مريم تراءت المدخل وفي الكرم في

 المهم البابا؟ أو الكاردينال أو الراهب أحبت لو همني ما ذاك؟ أحبت
 أجدها. أن الآن

 الباب. قرع فضلت لكني كهربائي جرس له كان الباب. قرعت
 قصيرة وخطوات شحاطة، بل حذاء، نعل ثم يتزحزح خشبا وسمعت
 استنى. "مين؟ الباب، خلف صوت سألني يدق. وقلبي وبطيئة،
 شعر ولها بالأسود، مغموسة كانت عجوز. وجه عن الباب وانفتح
 ورفيعة، دقيقة وعظام كعكة، في للخلف مسحوب كالخيطان سكني
 العينان فتبدو يقعرها، الزجاج كان بساكتها. نظري لفتت نظر ونظارة
 بلا تتفرس وهي بفضول، قالت الماء. كهالات دوائر خلف بعيدتين

 الماء: وهالات الزجاج خلف من تحديد
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 مين؟ انت؟ -مين
 مريم. الست من دعوة عل بناء جئت وإنني الأستاذ إني لها: قلت

 ؟! مريم -الست
 باستهزاء: تكرر وعادت مصطنعة ابتسامة وابتسمت
 فوت. تفضل عنزتها. مع مشوار راحت مريم، الست مريم؟! ­الست

 بيتك. البيت
 بأدب: سألت

 ممكن؟ -طيب
 وابتسمت: كفيها، فتحت
 بيتك. البيت تفضل. -ولو!

 الطريق. كشف في تساعدها ممدودة ويدها بصعوبة، أمامي ومشت
 نصف. من أكثر ربا أو عمياء، نصف عنها، قالوا ما وتذكرت

 عريض وزجاج خارجية، وردهة داخلي، بدرج طابقين من الدار كانت
 قطع في الواضح الغنى ورغم البعيدة. القدس وجبال الكروم يكشف
 العذراء وصورة هناك، زالت ما القروية اللمسات أن إلا العفش
 الحقيقي، الجال أما الزيتون. خشب من وصليب يسوع والطفل

 من بشلالات والردهة الصالون ملأت التي المنزلية، النباتات في فكان
 ومدادة، إبري، ورق شمعي، ورف رفيع، ورف عريض، ورق الخضرة.
 أحل إضافيا سقفا فتشكل الأوراق، من السقف عبر تتقاطع وحبال
 "يا وقلت: أتأمل، مبهورا فوقفت الجال، ذاك مثل أر لم أنا وأروع.
 وسألتني: المرأة، ابتسمت عني. رغا سلام!"

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ أ/ً ي٥٥٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠



 خلفة
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 الزريعة؟ ­بتحب
 بحماس: قلت

 حد. -لأنعد

 بكرم: قالت
 فسخات. أعطيك تحب كنت ­إذا
 بأسف: قلت
 جنينة. ولا فراندة عندي ­ما

 بمرح قالت
 مكان! أي في تقعد الزريعة السيرة؟ شو -ولو!

 الجبا. وبطون ومناشيره الوالد، وتذكرت "فعلا." قلت:

 بحاس: قالت
 زهور. زرعوها الصحرا حتى الناس! بلاد في الخضرة شفت ­لو

 انزرعت الل الجوزة خلعوا هناك؟ شايف خسارة! يا بلادنا في ونحن
 وحجارة! طوب بدلها لي وزرعوا ستي، بزمن
 مواسيا: قلت

 القدس. حدود يكشف وموقعها جديدة حلوة الدار -لكن
 هدموها والدار تقول؟ كنت شو العتيقة الدار شفت لو اقعد، -اقعد،

 ساكن جنينة؟ ولا فراندة عندك ما أستاذ، يا قلت جديد. من وبنوا
 القرية؟ في هون قريب

 ليس أن أقنعها كي والاستياء، السخرية من بثي< غرفتي لها وصفت
 بيدها: فلوحت جيل، قديم كل
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 مرة. ألفين المرة بدل ودخلتها أعرفها القديمة دارك فاضي. حكي ­بلا
 بالدار قاعد الختيار وظل بالحيط. الحيط جيراننا كانوا سعدة أبو دار

 وترك جديد بيت بنى الكبير وابنه الغربة، في كلهم أولاده توفى. حتى
 تركوا كان أولادي أحس؟ كانوا أولادي يعني ظهره. ودار الأرزاق
 أبوهم قعد الولاد! بس وتحملنا، أبوهم قلنا ظهورهم. وداروا الأرزاق

 سنتين يروح أتزحزح، ما بداري وأنا أكثر، ويمكن سنة٤ الغربة· في
 راحوا مات ولما مات. ما لحد آخرسنة يقول سنة وكل شهرين، ويرجع
 حكموني. أولادي لكن تزحزحت ما أبوهم أيام وسحبوني. الولاد
 لأ؟ وإلا صح بلادنا، من أهم ولادنا الدنيا! شوف

 تلح: فعادت أجب، ولم فتأملت الفكرة، هزتني
 لأ؟ وإلا -صح

 بحيرة: قلت
 مظبوط. -يمكن

 يدها: نفضت

 غالية الروح الروح. من أغل ولد لك ويكون تحلف لما تجرب ­بكرة
 إلا بغلاوتهم نحس ما لكن تجرب. بكرة الروح. من أغل الولاد لكن

 وتقعد معه. راحت بروحك تحس ولادك من واحد يموت لما بالموت.
 يا سويت، ريت يا عملت، ريت يا ياريت! وتقول وتتحسر تتذكر
 يسوع يا أخذني؟ ما ليش ياخد لازم الرب كان إذا منه. بدل مت ريتتني

 لكن غريبة. أشياء منه تطلع همه من الواحد ساعات تساخني. المسيح
 المسكينة الحزينة وأمه يمه. قال ولا أخ، قال وما عصليبه، مات يسوع

 حسرة يا يمه. قال وما أبت، يا قال يمه، قال ما بعينيها. دموع ظلت ما

 ه·٥٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥ أ[ر م,٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 أبيض صوره؟ شايف يسوع؟ شايف ولد لي كان وأنا وتعتري! قلبي
 دخل يمه. قال ما بنزاعه حتى يطلع. ما وصوته طويل وشعره وطويل

 أحسن هناك الطب وذع. خلص يقولوا مرة وكل مرات، ؟ المستشفى
 دالاس. في وتكون وساعتين ساعة بعيده. مش قريبه وأميركا بكتير،

 شو الله يا مريم! ست يا مريم! والست النصيب هيث رجعنا. بس
 نعمل!
 بخوف: سألت

 بنتك؟ -مريم
 بفتور: وقالت يدها، نفضت
 ميشو، يمكن رجعنا وما بقينا كنا لو نصيبه. هذا الموضوع. ­انس
 نصيبنه! الله، يا مريم، الست مريم، لكن مات، ما يمكن

 إلي: ثم بعيدا ونظرت
 خبيها أمك. أوعى القدس؟ في وإلا معك أمك أستاذ، يا ­وأنت

 يفديك ممكن الدنيا في مين مزحة. مش ابني يا الأم وعيونك. بقلبك
 الأم؟ قلب غير

 وقفتها تذكرت ومصيبتها. الدائم بحدادها بكاملها. أمي تذكرت
 لا لماذا غريب، شيء الركام. إلا منها يبق ولم اذت وقد المجل خلف
 لأنها ربا عالمها؟ أشكل وأني منها أني أحس لا لماذا جيم؟ بشيء أحس

 كانت وما الطلاق قبل اذكرها أنا... أبي قبل بل... أبي بعد من هي
 الكبيرة صورته وضاح. مع بل معي أها أحس كنت ما وحميمة. دافئة

 يسمع أبي ثم والاجهاضات، الشقيقة ووجع وأشياؤه البيت صدر في
 النوم غرفة أو الحام، أوفي المطبخ في هي بعيدة، وهي كلثوم وأم الراديو
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 لتحجب غرفتها نوافذ وتغلق كبير، بمنديل رأسها تعصب والشقيقة.
 له وتعد الوالد، يأتي أيام. عدة السرير وتلازم الشمس، ونور الفضاء

 كلثوم. وأم الأخبار يسمع مقعده في يجلس ثم وحده، فيأكل أكله، سارة
 لا ناصر لهاصوت بالنسبة الناصر. عبد تحب وهي كلثوم، أم يحب هو

 الشقيقة، وتنسى وتنسانا فتطرب تسمعه كلثوم. أم عن كثيرا يختلف
 "صدقت" وتقول: الآستانة، في القاضي جدي يقول كان ما وتتذكر

 وضاح؟ مع كانت ألهذا الناصر. لعبد

 تلمك أمك لك. لأقول شوف وداريها. منها بالك خذ أمك. ­أوعى
 حدا وما الكلام هذا مثل لولادي أقول لك. صار مها عليك وترضى
 معه! عيشتي أصعب ما لطيف يا يسمع. وما يسمع كان أبوهم سامع.
 يبعث قيمة. لي -كان بصراحة بحياته لكن عذبني. ومماته بحياته
 وبيعي اشتري عيسى، أم يا اشتري لي ويقول دولارات، ويبعث ذهب

 علل أولادي وعلمت أولاد، وربيت واشتريت، وبعت، بدك. ما زي
 الأرزاق وأخذوا مات لما لكن السيف. حد زي كانت وكلمتي كيفي،

 والناهي، الآمر تكون بتتغير! الأيام كيف الرف. عل عيسى أم صارت
 انكسر الأب بموت بصراحة يعني الدنيا. هيك عالرف! تقعد تكبر ولما

 انهديت. وهيث قلبي، انكسر الولد وبموت ظهري،
 تفكير: وبدو بسرعة قلت

 الأصعب؟ -ومين

 النظارة أن يبدو إذ هناك، كنت أني اكتشفت لأنها بدهشة، إلي التفتت
 بين البيت ذاك في عزلتها ربا أو وجودي، أنساها النظر وضعف

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥ [ًم ي٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 أذن بأي تتشبث جعلتها وأقاربا والجيران القرية عن بعيدا الكروم
 والشيخوخة العجز سن هو ربا أو هناك، أحدا أن تنسى ثم تسمعها،

 من الزمن يسقطها أساسية لقضايا إهمال والإهمال، الخرف من وشيء
 ينفتح عاما. يصبح الزمن مع الخاص والشيء التحفظ ذاك الاعتبار،

 صام. بلا العقل ينفتح كالحنفية، اللسان ينفتح رخوة، كعضلة القلب
 أمي الشيخوخة. في وتتخثر قيمتها تفقد الشباب أيام أساسية أشياء
 تصرخ كانت ما ينفذ. لا صاما كانت بالأصح، أو أقوى، كانت أيضا

 عادت ما والآن فتربط. كالنسر، بنظرة بعينيها تحدجنا فقط تنهر، أو
 العقل صام وتتذمر. تئن صارت تدعو، صارت تحكي، صارت مخيفة،
 هب ما تحكي وباتت أعطب، أو أفلت صام بالتدريج. أو فجأة أفلت
 وتفشي للسطح فتخرج وتقذفها، العمق في كانت أشياء تحكي ودب.

 بسهولة. تلفظها صارت شيء، لا باتت السوقية الألفاظ حتى الأسرار.
 العاديين. الناس بكلام يذكرها كلام أي من تنفر كانت الشباب أيام

 الأرض. نزلت انكسرت، وحين الناس، كل من أرقى أنها تحس كانت
 مهذارا يصبح الوقت. بمرور حرصه يفقد الإنسان أن المميز الشيء لكن
 الكلام. كثير

 وأخذت السؤال ذاك فاجأها إذ تفكر، زالت ما كانت إليها، نظرت
 لوجودي: التفات ودون مسموع بصوت تردده
 وقعدت مات لما يعني أصعب. كله الأصعب؟ مين الأصعب؟ ­مين

 كله أصعب؟ كان ما قلبي وكسر ابني مات ولما أصعب؟ كان ما عالرف
 مرة. مليون نموت وبموتهم واحدة مرة نموت بالموت أصعب.
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 وضاح بموت عالرف. وقعدت مرات وماتت مرات انكسرت أمي إذن
 قعدت حين رجعة بلا نهائيا وماتت مرة، ماتت أبي بذهاب مرة، ماتت

 صورة! باتت أنا أمي صورة. وصارت الرف على

 بخوف: وقلت فجاة، فوقفت نفي، في بضيق وأحسست
 أمي. وأشوف أروح لازم ­أنا
 بسرعة: فقلت استيعاب، بدون إلي نظرت
 بتلفون. ولا عنها سألت وما شافتني، ما القدس في ­أمي
 الزجاج خلف من تحملق وهي بدهشة، سألت
 عنها! سألت -ما

 والطفل مريم وصورة الصليب فرأيت للحائط، بوجهي استدرت
 أحسست الرام. وجبال القدس ورأيت الثانية للناحية استدرت يسوع.
 أنت لا إبراهيم! يا أه المجهول. من وخوف وبحزن يتضاعف بضيقي

 مريم· مع الأن أنت ولا أمك، مع هناك

 منسحبا: معتذرا قلت

 المغرب. قبل أروح ­لازم
 واستغراب: بدهشة سألت

 ومريم؟ -طيب
 اقصدها: لم بحدة قلت

 بعدين! -مريم؟

·٥٥٠٠٥٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٠٠٥٥٠ أ[ي مر٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٠٠٥ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 حتى ألهث وأنا الممر قطعت تقهقرت. ثم الممدودة يدها وصافحت
 نفي فنسيت مريم، وجاءت فاجأني، الليل لكن المغرب، قبل أصل

 القدس. ونسيت أمي ونسيت

8

 أراقبها مكاني ووقفت الفؤاد فارتج الظل، من مريم انبثقت
 الغروب كان الصمت. في تهدر جرس ودندنات عنزتها مع

 وكذلك معالم، بلا خيال إلى الواضحة ملامحها ويحيل يسودها
 ويأخذها تسرح حين السباحة الخطوة لكن العريشة. ظل

 ألوف. بين من الليل في حتى أميزها تجعلني والتفكير التأمل
 للأرض وتنظر اليمين، لجهة مائل ورأسها وتهدل، ببطء تمثي
 الإيقاع. حسب كبندولين يتاوجان وذراعاها ترمش، ولا

 حركتها تغدو أخرى، مريم مريم، وتصبح تصحو حين لكنها
 وأفقدها. تزوغ كيالا الخطو وأوسع ألهث، وأنا كالحوام،

 بنفس تسير وظلت ذلك، عكس ادعت لكنها بوجودي، أحست
 ولجهة للأسفل محني ورأسها أمامي وقفت وصلت وحين الإيقاع.
 ببرود: وقالت اليمين،
 جئت؟ -لماذا
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 تركتها لأني مني غاضبة تكون قد أها إلى وانتبهت الباردة بنبرتها فوجئت
 بسيط سبب يغضبها أن المعقول أمن ولكن، الظهر. حتى الهوستل في

 به تتحجج واه عذر انه أم أيام؟ طوال تتحاشاني ويجعلها الشكل هذا
 إليه؟ وتعود تتهرب كي

 بلطف: وقالت عينيها، فرفعت صامتا، رأتني
 إبراهيم. يا كذلك ولنبق صديقي، أنت مني، ­اسمع

 واجا: قلت
 بالأمس؟ كان -وما

 بفتور: قالت
 غلطة. -كان

 إليه، لتعود بي وتلقي ترفسني الآن هي فها يتمزق، بقلبي أحسست
 أعود؟ فأين عادت هي إن غلطة. مجرد أظل وأنا السابق لعالمها تعود

 واجتاحني شجرة. ولا فيه نبتة لا ماحلا قاحلا عالمي وبدا عالمي؟ إلى
 وضع في الضائع لشبابي ورثاء الذات عل الإشفاق من عارم إحساس
 الناس صخب من لي ملجأً كانت التي القرية هي فها منه. ميئوس
 سأذهب فأين السواد. شديد كهفا تصبح وحيائي لحجي وخبأً والدنيا

 هنا. ابقى لن ذهبت هي إن الكهف. هذا في أظل لن أنا ذهبت؟ هي إن
 هو القرية. بعد ملجأي هو إليه. وألتجئ هنا من سأهرب أطيق. لن أنا

 الحب. هذا من مهربي

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠() ر٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥ ري



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 بلطف: سألت
 تسمعني؟ -هل

 من مر ما كل استوعب أن أحاول مشدوها واقفا وبقيت أجبها، لم
 حوام. إلى العالم وانقلب فقط، أيام أيام، خلال أحداث

 بصدق: قالت
 مسدود. طريق مسدودة، علاقتنا لكن أنساك، لن أنا صديقي، ­أنت

 مكبوت: بغضب قالته ما مرددا بوجوم قلت
 غلطة. -كانت

 الأسماع: إلى يصل أن من خوفا مخنوق ضعيف بصوت صاحت
 لتعاقبني. الكيل وترد مني غاضب إذن أنت ها أترى؟ -آه،

 قالت أجب، لم وحين لحظات بضع تنتظر فوقفت أجبها، لم
 بإلحاح:
 أنساك! لن أنا صديقي، -أنت

 تلح: فعادت عنها، بعيدا بوجهي استدرت
 فهناك الأساس، من مضروبة علاقة مسدود، طريق مني، ­إسمع

·.. وثي< شيء ألف أنا. وهناك أهي، وهناك الناس، وهناك الدين،
 أضعف. وأنا ضعيف، وأنت

 فتصديت: بالطعنة، أحسست
... آنسة يا ضعيفا لست -أنا

 ماذا؟ أني أني، لها وأثبت الدولارات لأخرج جيبي فوق يدي ووضعت
 ولا السوق، وأولاد الملايين بلغة وأحكي عاب أني غني؟ أي قوي؟ أني
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 النفس وجمال والهشاشة الروح وسمو والعواطف للإحساس وزنا أقيم
 وأضعف جدا، ضعيف ضعيف، أنا بل قويا، لست أنا القلب؟ وصدق

 الجميل. الخط ذي خالي من الميراث هذا الإحساس، هذا في ما
 وشدتها: بيدي أمسكت

 وأنت صديقي، أنت الشكل. هذا عندي من نخرج لن معي، ­تعال
 جدا. لطيف لطيف، أنت أوذيك. أن من ألطف

 بمرارة: قلت
 ضعيف. أنا -بل

 ثانية: صاحت
 هل أوذيك. أنالم مني؟ تغضب مني. غاضب إذن أنت ها أترى؟ ­آه،

 فرس مخيفة؟ أني تعتقد هل غريبة؟ أني تعتقد هل بي؟ رأيك ما آذيتك؟
 ؟ لجام بدو جامحة

 حركة. بلا الرأس مدلي أسمعها وبقيت أجبها، لم
 بخوف: سألت

 غريبة؟ أني تظن أنت تفكر؟ ­باذا
 ببرود: قلت

 أظن؟ -ولماذا
 بتردد: قالت

 لا الآخرين أن أحس أحيانا أعرف، لا أنا الناس، لكن أعرف، ­لا
 أفعل. ما يفهمون

 بوجوم: قلت
 فعلت؟ -ماذا

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥ أ وي٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٠٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠ أ

 ما أبعاد وتكتشف أغواري تسبر أن تحاول وهي وتأملتني برهة صمتت
 هها؟ أكر هل أفهمها؟ هل غاضب؟ أنا هل ساخر؟ أنا هل أقول.

 وتحديد الهجوم بدل والمتلقي الدفاع دور تأخذ بدأت وقد بحيرة، قالت
 المسار:

 حزينة حزينة، إني لك قلت أنا عندي. ما كل لك قلت ­أنا
 القلب. هذا في أعاقي، في ميشو عل حزن زال وما جدا،

 ما أكذها! ما وخبيئة. كاذبة هي كم أحس وأنا عيني، بطرف إليها نظرت
 والراهب، أنا الصغير. وأخوها والراهب أنا أنانيتها! أكثر وما أجرمها!

 أنا. والآن الراهب. وذاك قتله؟ من المريض أخوها وأخوها. أنا
 تنهار: بدأت

 بعد. ينشف لم أخي عل حزني جدا، حزينة حزينة، ­أنا
 بلؤم: ودمدمت تصديق بعدم راسي هززت

 طبعا. -طبعا،
 بجزع: صاحت

 لبست لأني شربت؟ لأني رقصت؟ لأني تصدق؟ لا م تصدق؟ ­ألا
 لديك. ما قل لأني، لأني، النار؟ فستان

 بغضب: فصاحت أجبها، لم
 قلها. هيا لديك، ما -قل

 مقصودة: تبدو وأجعلها كلمة كل افصل وأنا قلت
 سوى علل ما أنا افعل؟ أن تريدين ماذا أقول؟ أن مني تريدين ­ماذا

 التنفذ.
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 بغضب: صاحت
... لأني إلا فعلت ما تفعل لم إنك تقول أن تريد اسكت. -اسكت،

 صاعق جنون فأصابني بي، تحملق عادت ثم واستدارت، وسكتت،
 أضمرت: با أنطق وجعلني وحيائي، طوري عن أخرجني
 كنت حلل، كنت لي بالنسبة أقدمت. ما تشجيعك فلولا طبعا. ­طبعا،
 أنت. لكن ممكن. أنه اعتقدت ولا فكرت ما ذلك من وأكثر صورة،

 أنت. أنت.
 أنا وها احتج، أنا فها سمعت، مما مدهوشة تحملق كانت

 بذهول: فقالت ظنت، كى] ضعيفا ولست أواجه،
 ملاك! شبه أظنك -وكنت

 الروح: بحلاوة واجهتها
 فينا، شيئا هناك لكن أنت. ولا ملاك، أنا لا مريم؟ يا ملاك منا ­من
 أنت! أنت، أنت، لكنك أصفه. كيف أعرف لا شيء

 بذهول: همست
 تقصد؟ ماذا أنا؟ أنا-

 الظل في يلمع عينيها بياض ورأيت نحملق، وهي فيها، حملقت
 تتلاحق: أنفاسها وصوت ويتسعان يتجمدان والبؤبؤان والظلمة

 قلها؟ هيا ماذا؟ -أنا
 تريد أعرف. لا أنا تريد، ما فعلا تعرف هي القول؟ نفع ما أقول؟ ماذا
 وأنا الغائب. ذاك أكون أن مني تريد الغائب. وتنسى تتسل أن فقط
 وبأية معناها؟ ما الكلات، بتلك تهمس كانت الحب عمق في معها
 أبكاها؟ ما هذا أليس شخصي؟ في الغائب للحبيب تقال؟ ولمن لغة؟

 ه·٥٠٠٥٠٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥ أ{ م,٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 ذكرى إلي وعادت البديل؟ بأني اكتشافي أليس أبكاني؟ ما كذلك وأنا
 ظهري، ثم شعري في أصابعها وتغرز ذراعي، بين تذوب وهي الأمس،

 أتعسني! ما اللغة، بتلك الكلات تلك الكلات، ثم
 المكبوت: غضبي إلى وعدت أنفاسي، جمعت

 مضروبة؟ علاقتنا تقولين حاضر. طيب، انسي؟ أن مني ­تريدين
 هذا والخلفية؟ الدين وفوارق والأخوة أخاك تقولين مفهوم. طيب،

 عليه. أندم قد آخر شيئا أقول ولن غير. لا فقط أقول ما هذا مفهوم،
 من سأذهب أكسرها. لن قلت، مها أكسرها لن صورة أنت لي بالنسبة

 أني والحقيقة للحق لكن وعد. وهذا تريدين، ما لك وسأنساك. هنا،
 في شيء أي عن توانيت لما قلبك بكامل لي كنت ولو مريم، يا أحببتك
 فسأنساك. الآن، منذ بل الآن، لكن سبيلك.

 ذاك في لي يخطر ولم أتراجع. ولم ألتفت ولم الممر عبر بسرعة ومشيت
 ذاتي. من الخروج أردت ضعفي. ومن حياتي من الانتقام إلا الوقت
 أنا لأني أنا، غير أصبح أن أردت ضعفي. حول قالته ما أنسى أن أردت

 لي. أصلح لا لثي، أصلح لا فا، أصلح لا

 الجرس. فاهتز عنزتها، مع هي ومشت الظل، عبر بسرعة ومشيت

84



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

9

 كنت حبي. قصة تتناقل القرية وبدأت الكلام، ابتدأ
 كبير وطموح وأشواقي والكتب بالحب مليئا وكنت صغيرا،

 عاشق وأفي كاتب، وأني الرجال، كل ولا رجل أني أثبت أن في
 وعدا أو عهدا ينكص لا الذي والمؤمن الجبار الفدائي وأني
 من أكثر لي بالنسبة مريم كانت بالموت. إلا إبانه عن يرتد ولا

 له تحز اختار ما إذا الإنسان أن أومن وكنت ذاتي. كانت حب،
 يوم في أحدهم كتبها شعر بقصيدة مليئا وكنت الكون. أعمدة

 فيها: يقول ما
 والأقدار الأيام تتكسر اقدامه عل قدر وإرادتي

 -ليس العمق عمق -في الإنسان أن الوقت ذاك في أعلم كنت وما
 والشيخوخة، المرض وهناك الحرب، وهناك الحب، فهناك حرا،

 صغار ونحن ننكرها أمور الموت. وهناك والصدفة، الحوادث وهناك
 تتكسر. ولا تكسرنا الأقدار أن ندرك ثم لفجاجتنا،

 أزلي حب عن ضخمة بقصة مخيلتي ملأت لكني ضعيفا، بل قويا، كنت
 قد بشهادة أحلم وبدأت الموت. قلب في الأضداد بين حياته يجد خالد

 لندن من شهادة وحلت تخرجت إذا... أفكر كنت الجو. ذاك من تنقذني
 منصب. أو جاه أو مال ينقصني لا ميسورا مرموقا وأصبح للقدس أنتقل

 ولو الجامعة يصلوا لم ألوف بين وحيدا سأكون لندن، من تخرجت إذا
 الأردن. ولا القدس في هنا إليهم الجامعة تصل لم بالأحرى، بل صدفة،

• ه٥٠٠٥٥٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥{ م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 نسمع كنا الوقت، ذاك وفي الأردن. ومع عمان مع زلنا ما كنا الأردن، كنا
 الضفة، أما عان، أما دمشق، وفي القاهرة وفي بيروت في جامعات عن
 لي وبالنسبة لندن. وإما دمشق وإما بيروت إما ونكاتب نراسل فكنا

 سئلت فإذا أكيد. وارتقاء عال مستوى فخا، شيئا لندن كانت ولأمثالي،
 فبالنسبة يكفي، لا الحقيقة في لكن يكفي. وهذا لندن شهادة بأنفة: قلت
 عني تدفع لا تافهة وظيفة عل فاشلا رهانا لندن في دراستي كانت لأبي
 إلا تعنيهم لا الشهادات كل مريم، أخوة أي لهم، وبالنسبة الجوع. شر

 الإسلام كان لهم فبالنسبة الله. رسول محمدا وان الله إلا إله لا أن شهادة
 قبائل وقبائل، تمر وشجرة وناقة صحراء تاريخ، عرجة مزحة، مجرد

 وحضارة. وتاريخ فحكم روما، أما لندن، أما الإفرنج، أما عربان،
 أي في الحكم هامات لها فتخر وتأمر، تنهي القارات، إلى تمتد لندن
 أجراس لها فتدق كريسماس، في تلل وروما الأرض، سطح عل مكان
 الحكم، بيت هي لندن كانت والقيامة. المهد وأولها فضاء كل في الكون

 بيت في حظوة لي ولا نسب لالي بالطبع وأنا الرب. بيت فهي روما أما
 أخرج لم لأني والمتخلف، بالكافر صنفت ولهذا الرب. بيت ولا الحكم

 فكتور، يقولون الناس وسمعت العربان. دين عل وبقيت بلدي عن
 أحببت فيا سادرا وبقيت أتحرك، فلم ميشيل ويقولون طوفي، ويقولون

 القدس. لرحاب تنقلني بشهادة وأحلم مريم، إلا شيء عل ألوي لا
 إذ النظر، ضعف كثيرا وساعدنا إليها. آتي أنا أي أو إلي تأتي مريم وبقيت
 نزفر، ولا نفسينا نكتم نتحرك، فلا مريب وضع في تفاجئنا الأم كانت
 للأم قالوا الأم. تركوا ولا تركونا ما الناس لكن الكرام. مرور بنا فتمر
 شمتوا والمسلمون المسلم، ذاك تعشق مريم سوت، مريم عملت، مريم

 فاستدارت البقال، عند رأتني وايفون مريم. مثل فلتانات بناتنا لأن بنا،
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 القسيس ثم الخير. بصباح بادرتها حين التحية ترد ولم عني بوجهها
 والأخوة والتقليد القرية لكن الإنسان، أخو الإنسان إن" لمريم: قال

 يتروى أن المرء عل تحتم العصر هذا في البلد هذه في الناس وظروف
 الرعية، بنات سمعة والسمعة، إخوتك أمك، نفسه، قبل بالناس ويفكر

 ماذا؟" ماذا يعيدون؟ ماذا يقولون؟ ماذا الإسلام، أمام نحن وسمعتنا
 الوصاية ومن الكلام ذاك مثل من سئمت قد كانت تسمع. لم مريم لكن

 وإحساسها أخيها، وموت الراهب، ذاك مع قصتها القلب. وتكسير
 عليه وترد تحذير أي تتحدى جعلها ذلك كل الاثنين، تجاه بالذنب

 المسلم"، "ذاك أحبت لأها المسيحيون، ونبذوها: الناس لعنها بخشونة.
 ما القرية، في تظهر عادت ما الرجم. تستحق زانية لأها والمسلمون،

 القسيس، وبيت ايفون عل تتردد عادت ما البقال، إلى تذهب عادت
 ملت وإن الوحيد، عالمها بت إليها. تذهب تعد فلم الكنيسة، وقاطعت

 القدس جو إلى الهروب لكن الأرمن. عند وتلاقيني للقدس تهرب
 البيت، بمصروف تتحكم عادت ما فهي وللأعصاب، للجيب مكلف

 وطون عيسى لها قالت بالتهديدات. ولاحقتها وحرمتها منعتها أمها
 عبر للناصرة بالهرب تحلم بدأت لتدبيرك. الصيف هذا في سيحضران

 كريسماس كل تزورهم كانت الناصرة في الراهبة خالتها مندلبوم. بوابة
 الجنة، هي الناصرة إن تقول كانت الراهبة خالتها مندلبوم. بوابة عبر
 "الحياة فاجأني: غريب بمنطق مريم قالت الجنة. هي المسيح، بيت هي

 مندلبوم، بوابة ندخل الجنة. مثل إسرائيل في هناك الحياة الجنة. مثل هناك
 ونتزوج." هناك ونختبئ

 بغيظ: وقلت مندهشا، فيها حملقت

 إسرائيل؟ في هناك نختبئ تقولين؟ -ماذا

• ه٥٠٠٥٥٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٥/{ وي٠ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خليفة سحر

 حرب: حالة في أننا تدرك ولا منا ليست وكأنها شديدة، ببساطة قالت
 أميركا. مثل الحياة هناك ونتزوج. نتحرر -هناك

 بحدة: قلت
 وضاح أخي مندلبوم! ما تعرفين ألا إسرائيل؟ ما تعرفين ­ألا

 باب عل ماتوا ومن الشهداء وألوف ومندلبوم الأسوار ثم والحسيني
 تعرفين! ألا حرب، حالة في هنا نحن هذا؟ كل تعرفين ألا القدس.

 وسذاجة: ببساطة قالت
 الأهم؟ من نحن! لكنا أعرف، -أعرف،

 البرازيل ثم الأهم، ومن وبلدنا الأبناء حول أمها قالته ما تذكرت
 لا البلد، هذا ارتباط لا الجو، ذاك تربية ومريم الرهبان، ودير والراهب

 ابن أنا لكني السياح! مثل... بالقضية ارتباط ولا الواقع، بهذا ارتباط
 والشهادة، والوظيفة، وسارة، وأمي أبي وهناك وضاح، وأخو الواقع
 واجتياز الانتظار يتطلب الواقع لكن ذاتي. سيد يوما أصبح أن في وحلم

 المراحل حرق الطويل. والنفس خطوة، خطوة جرعات، علل المراحل
 زال وما جميل، فالصبر الحاضر، أما للمستقبل. نبني نحن يجدي. لن

 الصيف. مجيء حين الحلال ويحلها منتصفه، في الشتاء

 إنزاله. في القدس حبوب كل تجد ولم مريم ملت فاجأنا. الحمل لكن
 المال من لمبلغ بحاجة وتلك والعملية، الإجهاض إلا أمامنا يبق ولم
 عل أصر الوالد لكن الوالد. إلى اللجوء من بد لا وكان نملكه. لا

 وتجار الصاغة من عنها سمع إذ اللكنة، ذات "بالنصرانية" التعرف
 ولم بابنك. الحق بنصرانية، عالق ابنك ابنك، قالوا والفضيات. الصدف
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 أقبل حتى ويساومني يفاوضني الآن هو وها أنا، فلحقت بي، يلحق
 وأنا هناك، ومنشار هنا، منشار مشاريع. عدة المشروع صار بمشاريعه.

 لنشوفها هاها وماله! طيب "نصرانية؟ ببرود: قال مناشير. عدة أدير
 وقالت بعنف رفضت مريم لكن حلوة!" عنها التجار قال ونتعرف،

 قلت أبيك." طوع في أدخل حتى أهي طوع عن أخرج لن "أنا بنفور:
 طوني." وليس إسماعيل اسمه الأقل "عى ضعفي: من لأتفشش
 ماذا نفكر "هيا لي: وتقول لتصالحني، يومين بعد عادت ثم مني غضبت
 يكبر." بطني نعمل؟

 الوالد: قال
 واكسب دولارات واكسب الصحرا وابن هناك، اذهب مني، ­اسمع

 بحجر عصافير واضرب عقلك، حكم وتوكل. أختك مع خذها مريم.
 عصافير. عدة واحد.

 بت سجينا، بت تتهددي. وسجونا أقفاصا صارت العصافير لكن
 أن في حلمي سأفقد ذاتي، سأفقد والتردد. بالخوف وأحس حزينا
 النشر! شهادة لندن. وشهادة النشر شهادة بشهادة، مرموقا كاتبا أصبح

 وتكريس وملاحقتي متابعتي تنتظر وقصصي الآن، حتى أنشر لم أنا
 لبنة، لبنة اللبنات وأبني أدرس لا أنا أقرأ، لا أنا أكتب، لا أنا الذات.

 إذن بدأت الذات. وتحرير المستقبل نحو خطوة خطوة طوبة، طوبة
 توازن اختل الحل. وإيجاد مريم إلا لي هم ولا وطموحاتي روحي أفقد

 القسيس. وثقة الذات واحترام أجنحتي فقدت عبدا، وصرت حياتي
 سارة حاولت القدس. ونزلت منه فهربت عني، يسال القسيس جاء

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ رام ر٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٥٥٥ ري



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 أمي العرس. مراسيم وإنهاء الوالد لزيارة مرافقتها أرفض لماذا تفهم أن
 والرجوع انتقالي قضية وأهل أهملها زلت ما لأني الكلام، مر تسمعني
 يلح، أب الجميع: قبل من وملاحق الأطراف بين ضائع وأنا للقدس.

 وكلام مريم أخوة وذاك هذا وفوق القسيس، ثم تلح، سارة تلح، أمي
 عدوي. صار مريم ابن مريم. وابن تتوفر لم إجهاض وعملية الناس

 أن أومن كنت وقناعاتي. حياتي قلب مريم ابن غريمي. صار مريم ابن
 الشيخ قال ما الإنسان أن لي ليثبت مريم ابن وجاء يختار ما هو الإنسان

 بين الجلوس ورفضت الوقت، ذاك في الساع رفضت تمردت. حين
 ورقية زوارق وتهافتهم. الناس ضعف من أرقى أني أظن وكنت العامة.

 حيلة، قلة مطلق، خوف مطلق. ضعف إرادة. بلا الأمواج تتقاذفها
 شهادة وخطط. فنان كاتب أنا لكني التخطيط. وفي الفكر في نقص
 وضاح نموذج وضاح. صورة وارتقاء. وتجاوز تميز تنشر. قصص لندن.

 لولا القلم. حملت بدوري وأنا مهنوا، ولم السلاح جلوا هم والحسيني.
 حب سجين وأنا نجهض؟ لا م ينزل؟ لا م مريم ابن مريم! وابن مريم
 الغربة تربية مندلبوم. وما إسرائيل وما والحسيني وضاح تعرف لا امرأة

 وتكتر ترطن امرأة كالسياح. تعيش امرأة الرهبان. ودير والبرازيل
 امرأة أحكي. ما تفهم لا امرأة أكتب. ما تقرأ لا امرأة الأجداد. لغة

 ضيق عالمها امرأة فلسطين. شهيد وضاح مثل وكأنه ميشو عن تحكي
 وابن حياتي قلبت امرأة المسافات. كل عنها تبعدني امرأة القارات. رغم

 ما مريم، ابن صلبي؟ من أهو مريم ابن ابني؟ هو هل مريم ابن مريم.
 الوالد؟ أني لي يثبت من قبي؟ من الراهب من وليس مني أنه لي يثبت

 مريم؟ ابن... ابني أنه لي يثبت من
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 وصار الجنين كبر كبرت، مريم أتخبط. زلت ما وأنا الصيف وجاء
 عصبية وصارت تغادرها، لا الدار في اختبأت تخفيه. أن من أكبر بطنها

 فازدادت والمصيبة الحمل اكتشفت النظر ضعف رغم وأمها وحساسة،
 العائلة قتل بل فحسب، ميشو بقتل متهمة ليست الأن مريم قسوة.

 بأكملها.

 الناصر عبد حرب. وبوادر العام الوضع في الهياج مع التأزم وازداد
 العالم إذاعات وبدأت الجو، فاشتعل الشيخ، شرم عن بياناته أطلق
 العرب. و"صوت الأساع، تملأ والتكبير النصر وأغاني وتزبد، ترغي
 حتى الشارع في ساعاتها تضع والقهاوي بالشباب، الشارع امتلأ

 القدس امتلأت والتحرير. الثورة وأغاني ناصر صوت المارة كل يسمع
 تحرر حين يافا عن وحكايا وقصص ناصر وصور النصر بأقواس
 العرب بيوت سرقوا ومن اليهود هؤلاء نفعل ماذا الساحل. ونصل

 أيدينا؟ في تصبح حين بشواطئنا نفعل ماذا فلسطين؟ شعب وشردوا
 والشاحنات، السيارات الشباب وركب شارع، كل الهياج واجتاح

 وغني لك." جينا فلسطين "يا ويرددون: بقمصانهم يلوحون وهم
 قلب من المنبثقة العرب ووحدة والحرية النصر أغنيات المطربين كبار

 الإسعاف عل فيها يتدربن مجموعات في النساء وانضوت القدس.
 التدريب وبدأوا المدارس، في والشباب الصبايا جمعوا السلاح. وحمل

·٥٥٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥ أل وي٥٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٥٠٥٠٠٠٠٥٥٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 الانضام سارة حاولت الحرب. اشتعال من أيام قبل السلاح قطع علل
 ونحميها. تحميني باحتى وجاءتني القرية إلى أمي فسحبتها مجموعة، إلى

 الشيخ، شرم في التحركات أخبار أسمع الصباح ذاك المدرسة في كنت
 دول كامل وشملت الجبهة اتسعت الحرب. دخول الملك وإعلان
 فهرعت وأختك،" "أمك لي: وقال البواب، دخل لبنان. إلا الطوق

 فهناك فيه، أنا مما الفوضى بجنون أصبت مشدوه. وأنا غرفتي إلى ها
 أفعل ماذا تلاحقني! مريم وهناك الغنم، زريبة في وسارة وأمي الحرب،

 وصورة سنين منذ يراودني كان كامن عرق في وتحرك الضغط؟ ذاك بكل
 في أدركتها كي] أدركها لم وأحاسيس شعر وقصيدة ويافا حيفا وضاح.

 وأدور الراديو مع وأموج أهوج لأحاسيسي، صريعا بث الصيف. ذاك
 جاءت والفوضى. الحاس من أطير أكاد أني وأحس أتخبط الطرقات

 نحن با لتذكرني إلي جاءت الجرس. وتهز تموء والعنزة عنزتها، مع مريم
 سارة، فخرجت وشباكي، الباب نقرت وقرف. بنفور فأحسست فيه،

 "أريد كالهمس: بصوت مريم قالت ياست؟" "نعم بجفاف: وقالت
 القدس في "إبراهيم سمعته: مرتفع بصوت سارة قالت إبراهيم."

 فوق من تتفحصها ورأيتها إبراهيم؟" من تريدين ماذا هنا. وليس
 تسمع لم أها وادعت تجبها مريم؟"لم "أنت بخبث: سألت ثم لتحت،
 خلف مختبئا زلت ما وأنا ومضت، "شكرا" همسا: وقالت السؤال،
 الشاك.

 أمي: قالت
 وعنها؟ عنك سمعت ما أصحيح بصراحة، قل مريم؟ هي ­من

 وقلت: بالراديو، أذني وألصقت أجبها، لم
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 الناصر. عبد ­اسمعي
 سارة: قالت

 ملطوش؟ والا صاحي أنت الملطوشين، للناس ­الحب
 أمي: قالت

 بصراحة. قل مظبوط؟ -يعني
 الخضار، وتقطيع يدها من السكين فتركت أجبها، لم

 هم: وقالت
 أختك ناقصنا. مش مريم، ولا ناصر لي تقول لا ناقصنا؟ ­إحنا
 تتزوج معقول معك. وتاخدني للسعودية، معها تروح وأنت تتزوج،

 الحمل قذ مش البواق أبوك المسؤول. أنت أخوها. أنت عالصورة؟
 أنت سندنا. أنت الدنيا. من حيلتنا الي أنت المسؤول. أنت والمسؤولية.

 حياتي. أنت الدنيا. أنت الدنيا. من لي باقي الي

 بيننا العلاقة تكن جذوره.لم من قلبي سحبت جميمة نظرة إلي ونظرت
 أو الشكل، جذا حلوة بألفاظ تناديني تكن الإرهاف.م هذا ما يوم في

 حجبوا وضاح وصورة وضاح، وخيال وضاح، لكن تفعل، كانت ربا
 وجهي يتأمل وهو يردد، كان أبي أن كا والعواطف. الألفاظ كل عني

 ذاك عل ونشأت يستر." الله... بلاط يرعىع الولد "هذا الشاحب:
 لأني الأوان، قبل الشجرة عن ستسقط ثمرة مثل نفل بأني الإحساس،

 كالنخلة. مرتفع فطويل وضاح، أما ناحل. لأني ضعيف، لأني أصفر،
 سارة إلا الدار في يبق ولم واندثرت يوم ذات هوت المرتفعة النخلة لكن

 وكم سمعته، كم المثل هذا بسخلة. النخلة بادل يا... و البديل والولد
 يعرف من وتخيلته. سمعته ما ربا بل أذاني. وكم الباطن، بعقل رددته

·٥٥٥٠٥٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٥٥٥ ر أرا ي٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وما نحس ما أم نرى ما فعلا نذكر هل نذكر؟ وما الذاكرة سر الآن
 بأني أحسست أني والنتيجة محسومة. النتيجة لأن كبير، فرق لا نبطن؟

 بلاط. ع أرعى بالفعل وأني النخلة، وهو السخلة

 قلبي: خلع بانكسار تردد وعادت
 لي بقي ما وضاح وبعد أبوك بعد من حالي. بقتل شيء لك صار ­إذا
 عيوني. أنت حياتي. أنت أنت. إلا حد

 وتتركني تعملها "أوع برجاء: وقالت حزينة، نظرة إلي ونظرت
 أبودا" مثل

 الكل." وست حبيبتنا أنت البركة. أنت يمه! "معقول بإحساس: قلت

 شعر تحت الناصعة رأسها وجلدة الشيب ورأيت رأسها طأطأت
 الذي ما فعلت؟ ما المسكينة أمي يتقطع. بقلبي وأحسست خفيف،

 أخوة لا ولد، لا زوج، لا العقاب؟ هذا كل تنال حتى الدنيا في أذنبته
 وصورة تهددها الحرب هي وها يرعاها، ابن حتى ولا عليهم، يعتمد

 وضاح.

 همسا: قلت

 القدس؟ وإلا أنا تحتاري، شو خيروك -لو
 بذعر: وقالت يدها، في السكين وجمدت وحملقت انتفضت

 هالسؤال؟ -شو
 برقة: قلت
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 تختاري؟ شو خيروك لو العلم، باب -من
 ألح: فعدت للحركة. سكينها وعادت تجبني لم

 القدس. أخذوا قلنا لو -يعني

 طفل وأنا ترعبني كانت التي النظرة بنفس وحدجتني عينيها رفعت
 لكن مني، أكبر كبيرة، وهي صغيرا عدت أني فأحسست صغير،
 وأحسست تنطق. ولم رأسها ونكست العجز. بدموع امتلأتا عينيها
 تحت من رأسها وجلدة الذاوي رأسها أرى وأنا والإشفاق، بالندم

 آسف." "آسف، بإشفاق: وقلت الداخل، إلى فضولي فسحبت الشيب.
 مصير يحدد كان الناصر عبد خطاب لأن كالملسوع، المذياع إلى والتفت

 "يسلم تفكير: بدون أمي قالت سمعته، وحين حرب. وبوادر الأمة
 السمع. وأرهفت الخضار تقطيع إلى وعادت هالصوت."

 بزمن أخوك كان "لو تقول: كانت الناصر. عبد تحب كانت
 التفتت وأنا؟" "طيب بغيرة: سألت مثله." صار كان ناصر

 منيح كل يلا وقبضاي، شاطر كان "وانت برأفة: وقالت إلي،
 وها وضاح. مثل رجال وتصير تكبر حتى منيح وادرس

 مثل صرت ما لكني منيح، ودرست منيح أكلت كبرت، قد
 طريقي؟ أين مريم، يا آه وضاح.

 وعودا قطعت أن بعد العامود لباب أوصلتها الصباح وفي
 ووعدا وأحلامه، لناصر ووعدا المرعوبة، لأمي وعدا تتضارب،

 القدس. وعد هو ناصر ووعد للقدس.

·٥٥٥٠٥٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٥٥٥٥ لار ي٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 الحل ليجدوا القرية إلى هرعوا بثوان. الحرب بدء قبل الأخوة وجاء
 في الطوارئ حالة إعلان رغم البرازيل في الأعال تركوا للفضيحة.

 تقف قرية في وكرامتهم الوجه ماء لإنقاذ جاءوا والمطارات. الموانئ
 والتقليد، القانون هو الوضع هذا في المرأة قتل القتل. وتنتظر وتتفرج

 للكنيسة ولجأت مريم هربت دمها. إلا البنت عار يغسل شيء ولا
 ثم الباب دقت جحودي. رغم لتحذرني إلي جاءت ثم والقسيس،

 وطوني! عيسى رصاص، "اهرب، همسا: وقالت التينة، تحت الشباك
 واهمر إبراهيم!" "يا الليل: في يصرخ رجلا سمعت دقائق وبعد

 الكروم عبر تسللت ثم التينة، تحت كهف في فاختبأت الرصاص،
 شبابا ورأيت القدس. مشارف وصلت حتى ترابية ملتوية طريق في

 بينهم اندسست جيش. سيارة وخلفهم بالكاكي، ويتدربون يركضون
 بتسلل، انسحبت وهناك العامود، باب وصلنا حتى الركض وواصلت
 وكانت أمي، فتحت الفجر. آذان مع الدار ووصلت السوق، ودخلت

 شكلي ذكرها تبكي. بدأت رأتني وحين الصبح، لصلاة قامت قد
 وضاح. بصورة الطريق وتراب المتداعي

 عل ويتدربون الصف في يقفون الحارة في الشباب رأيت الضحى، مع
 وأخذ حوله، وهم الوسط في ووقف ضابط جاء وتنظيفه. السلاح فك
 وهذه النار، وبيت الفوهة وهذه زناد، هذا قطعة. قطعة مسدسه يفك
 كانوا الشباب لكن شحيح، وسلاح قديمة يدوية قنابل يدوية. قنبلة

 الغربية القدس وتحرير النصر أخبار يذيع والراديو الراديو، مع يغنون
 من بخجل وأحس أرقبهم، النافذة خلف من أنظر وأنا ويافا، وحيفا

 من اختبئ وأنا القدس، بتحرير يحتفلون الخارج في الناس وضعي.
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 مريم! وابن مريم لولا مريم. وأخوة مريم

 وبدأت وذاكرتي، للخلف ارتددت مريم. ضاعت والغليان المد ذاك في
 والهيجان الطوفان سحبني أيام وخلال والقضية. الناس بدنيا أندمج
 التحرير بعد التحرير. بعد الحال يكون كيف يتخيل وهو أبي، وهياج

 ولا أجزاء بلا القديمة بل جديدة، قدس أخرى، قدسا القدس ستكون
 الساحل نحو الجموع وتنطلق السور سيسقط مندلبوم. ولا حواجز
 واسع. وعالم وتجارة وبواخر وسفن ومرافئ حيفا ميناء البحر. وميناء

 بدأت أمة نحن والتاريخ. الحواجز واختراق واسع، أفق واسع، عالم
 وضاح. وصورة بأحلامي الجو ذكرني المستقبل. بزمام وتأخذ تصحو

 باب تدخل لا واهية قصة بل الرياح، تذروها قديمة قصة مريم باتت
 تاريخ التاريخ. عصب أنا بت بل أوراقي، في التاريخ بات التاريخ.

 البطولة، قصص غمرة وفي التاريخ. قصص أكتب وأنا كتبوا، با الأمم
 ذكرى مريم باتت وهكذا الفرد. ويذوب الفردية، القصص تنكمش

 ضائع. حب مرت، ذكرى منسية، باهته

 وبتنا القدس. وضاعت أنا، وضعت ذكراها، وضاعت مريم، ضاعت
 نفرا أنا وبت احتلال، وجيش وبنادق نهر يفصلها ضفتين في طرفين

 عبر فدائية عمليات ثم فصيل، من مجموعة صارت الثوار من ثلة في
 المنفى. صرنا الأردن. ونهر الوادي

·٥٥٥٠٥٥٥٥٥٠٠٠٥٥٥٥٠٠٥٥٥٥٠٥٥٥٥ [ر(ر ومر٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٥٥٥٠٥ ه
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 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

١١

 العواصم بين وأتنقل أتغير وأنا سنين، وتلتها سنة مرت
 مكتب في ملحقا وصرت السياسي، بالسلك التحقت والتنظيات.

 كانت أميركية تزوجت وهناك نيويورك، ثم روما ثم لندن في المنظمة
 أنجب ولم سنتين خلال وتطلقنا تزوجنا فييتنام. ضد الحركة في ناشطة

 طلقنا ثم نمساوية وتزوجت للنمسا انتقلت كارد" "جرين إلا منها
 حين عربية من تزوجت حتى سوزي، ثم ايفلين، ثم ايفا، ثم سنة، بعد

 مشروع وكان سارة عل شملي التم السعودية في للسعودية. انتقلت
 وأران الشوارع، في ولففني زوجها أخذني السوق. ضرب قد الحجارة
 سوق في مطلوبة الضفة حجارة الضفة. من مبنية كلها وقصورا عارات
 انتعش القوين. وأم ظبي وأبو والشارقة دب يعني الخليج وبات الخليج،
 مكاتبنا باتت وفسدنا. البترودولار في نعوم وبتنا النفط وتدفق السوق

 فئات وبتنا وتناثر تفتت تنظيمي القضية. يدنا عل ونامت دكاكين،
 بذاتي إلا أومن عدت وما والقضية المشحون الجو من فهربت تتناحر.

 والعال الحجارة وجلبت وامتطيته، السوق دخلت الفرد. وقدرات
 أبني فبدأت ناجح، أني أثبت وأنا الذروة، بلغ أبي مشروع الضفة. من

 المقاولات تعاطيت ثم والإسكانات. الشقق وأبيع والمصانع، العارات
 والجرافات بالمناشير الأميركي الجيش وزودت الخليج، حرب في

 وفتحت بالملايين.... ثريا صرت وهكذا الطرق، وشق الخنادق لحفر
 اقتصاديا، علل] بت فلسطين. في والأيتام الأرامل ترعى باسمي مؤسسة

 إلا أنشر لم أني مع والثقافة للأدب وراعيا للمحتاجين، الكريم والمحسن
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 مليون له يحسب اقتصاديا وجيها بت أقاصيص. وبضع سياسية مقالات
 وغربة المنفى بعد القدس ووطئت العائدين، مع البلد ودخلت حساب،
 قد وأبي أشهر، ببضعة رجوعي بعد ماتت أمي سنة. مليون استمرت

 واشتريت المناشير، أمر توليت مناشير. عدة لنا وخلف سنين، منذ مات
 من ممتازة وطباخة الفلبين من خادمة مع فيها سكنت الله، رام في دارا

 لأن أصدقاء، ولا بنت ولا ولد ولا زوجة ولا لاحب لكن المغرب.
 ورحمهم ماتوا وبعضهم مثل، ضاعوا أحياء بعضهم عني، غابوا الرفاق

 كىا الأدب ضاع هواية. ولا إحساس وبلا سلوى، بلا بقيت وأنا الله،
 أحمر جديد سفر جواز عل حصلت لكني الروح، وحنين أنا ضعت
 شأني. تأكد وهكذا الامتياز. مع الجسر وعبور

 مكالمة تلقيت النور، مؤسسة بمؤسستي، المرور أثناء يوم، ذات وفي
 القسيس! كان المنسية. الأحلام ورؤى الماضي ذكرى إلي أعادت غريبة
 بأيام وذكرني ودودة بلهجة معي حكى شأن. ذا مطرانا بات وقد

 لأن آسف، إني له قلت الأدب. وأحلام وصداقتنا، وهوايتنا القرية،
 يفعل، با الإنسان وقال وجاملني للنكتة ضحك مني. هرب الأدب
 عل إني وقلت الخير، لأعال الخرة دعوته فأدركت فاعل. وأنت

 وقال شكرني، إليه. يشير عمل ولأي مبلغ، بأي أتبرع لأن استعداد
 في. ظنه حسن ويؤكد وعلاقتنا صداقتنا يؤكد وهذا يسمع بها سعيد إنه

 يبطن، ما امتحان حاولت أنكرت. با ذكرني لأنه وآلمني، رده أقلقني
 ولباقة، بأدب فأجاب يضمر، با يقر عساه والماضي القرية إلى فأشرت

 الناس وأن الأحداث، غير الأحداث وأن الزمن، ذاك غير الزمن أن
 القصة لكانت الحاضر في الماضي لوكان بلطف: وأشار الناس. غير هم

··٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر١ أ{( م,٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٠٥٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وأهى يتهم. ولا يدين ولا فعلت، ما يبغض لا بانه منه وفهمت مختلفة.
 القدس لمدينة انتقل قد كان القدس. في مكتبه لزيارة بدعوتي المكالمة

 كان القسيس! بدل مطرانا وأضحى آخر، شأنا له وبات سنين، منذ
 إذن عنها. كتبوا وقضايا مواقف وله حلوله، منذ الاحتلال قارع قد

 شيوخا بتنا الناس. وسات تتغير الدنيا وحقا الأحداث غير الأحداث
 العصر، مشاوير أمشي حين عصا عل أتعكز أنا عكاكيز. بتنا وكهولا،

 ويداي رمادي خفيف شعري النخلة. مثل منتصبا قويا زلت ما أني رغم
 ضغط الشيخوخة، أمراض وبعض الهضم وسوء الكبد ببقع قطتان مر

 بين ما شريانين، في مزمن وانسداد القلب دقات انتظام وعدم وسكر
 أحب زلت ما ذلك مع لكني لندن. في بتسليكها أقوم والأخرى الفينة
 كمحرك بالمال وأومن والثقافة، العلم وأحب مريم، وأذكر النساء

 في عرفناه ع مختلف عالم المعلومات. وتكنولوجيا... الفرد وقدرات
 أنا سلطة. صرنا الألفين، صرنا والتسعينات. والسبعينات الستينات

 الكواليس. خلف يحدث وما الحكم لسلطات منها وأنفذ مال، سلطة
 كان أن بعد المرجع هي أميركا وصارت الضفة، بدل فلسطين صرنا

 وتخصخصنا. السوق باتجاه العال وراح السوفييت راح السوفييت.
 بتنا ثوار. لا أتباعا بتنا وتغيرنا. والمقصوصة المخصوصة فلسطين بتنا

 القدس وصارت إبراهيم، غير إبراهيم وصار حالي تغير وهكذا شظايا.
 والزوهايمر، وفراغا ووحدة هموما أحلامي وصارت القدس، غير هي

 القدس. وضياع

٥ ي٠٥6»٥6»٧٥6« يودد±إدإو
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 ارتحل قد النهار كان السوق. في نضرب والمطران مشيت
 ولم الجند، وبساطير الليل من خوفا بيته في يختبئ كل الناس، وارتحل

 والكناسين، البلدية أضواء إلا والزواريب المسقوفة الشوارع في يبق
 ما وتسحب برشاقة الزقاق تحترق الأطفال كلعب صغيرة وشاحنات

 جدا، قذرة الآن القدس وصناديق. قامة وأكياس كرتون من تكدس
 الصبا أيام الماضي في كانت ما بعكس عجوز، كوجه مهجورة مهملة

 مريم ذكرى إلي فعادت الأرمن، دير أمام ومررنا القلب. وشباب
 الوقت ذاك في والزنزلخت. بالفوستل والنوم والمجنونة، والياسمين

 مثل وكانلي والأحلام. بالأمل ومليئا جدا، جيلاً العالم كان جيلا، كنت
 والجرسيات، القباب فوق أفردها بيضاء أجنحة القدس وحمام الدوري

 مليئة القدس الزمن. عبر الأرواح مع وأطير المادة فوق نفي فأرى
 وبيوت بالتاريخ. مليئة القدس بالأطياف، مليئة القدس بالأرواح،

 من أحزان تعي عتيقة وحجارة أقواس تشكلها الزواريب في الناس
 ومدائن بدو وقبائل والرومان الأديان وتعي المسيح، وموم سبقونا

 كا الماضي فوق نسير نحن وها الأرض. وطبقات الأنقاض تحت
 الشك إلا يعرف لا جيل أخر، جيل الحاضر. فوق آخر جيل سيسير
 تنفي لا الجاعية الخطيئة لكن يخطي! لم من أخطأنا؟ هل سبقوه. فيمن
 الفرد. أوزار

 لو وتمنيت أفكاره، في مستغرقا يمشي وهو المطران إلى التفت
 قيل ما سيقول سيقول، ما أعرف لكني نقله. لم ما لي ويقول قلبه يفتح

 المحبة سيقول الندم، سيقول يسوع. ووعظات القدم منذ الكنائس في
 كل وفي صلاة كل في قيل ما هذا والإحسان. التسامح ويقول والتكفير،

·٠·٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٥ أ{أ[م م٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 يضمر؟ ماذا القلب؟ في ماذا القلب، في لكن لسان، كل عل المواعظ

 حديث إلى طريقي إيجاد أحاول وأنا صغير، طفل ببساطة قلت
 عمقا، أكثر
 بالروح؟ أتؤمن صديق، يا لي -قل

 والدكاكين القامة أكوام ويتأمل أمامه وينظر يمشي وهو برفق ابتسم
 بمودة: مبتسا وقال الطريق، وظلام المكتئبين الباعة ووجوه

 أومن. طبعا-
 الناس: ووجوه القامة في التحديق عن يكف لا وهو ببطء، وأضاف

 الناس. وأحزان بالجسد -وأومن
 برقة: وسأل إلي والتفت

 أنت؟ تؤمن هل لي، قل لكن-

 جدال أهناك بالجسد؟ أومن أومن. طبعا بالروح؟ أومن
 أنا آخر وشيء ادري. لا أنا بالناس؟ وأومن الموضوع؟ حول

 في أم الروح؟ منا فمن نكن، لم وان الروح، كنا إن أدريه، لا
 روح؟ بالا قدس الواقع،

 القدس: وضياع إليه وصلنا ما أرى وأنا مضطربا، مرتبكا قلت
 بالظلم؟ ترضى إذن فلاذا القدس، تملأ الروح لكن-
 أقول: فمضيت يجبني، لم
 الثمرة؟ هو الظلم كان إن الروح جدوى ما افهم! لا أنا-
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 أفكاري، في وغبت فصمت تعليق. بلا يسمعني وبقي يجبني لم
 فعله، ردة ستكون وما أبدأ، وكيف سأقول ما أتخيل وعدت
 وقلت الدوران، من مللت وقد الشارع، وسط وقفت وأخيرا

 بسرعة:

 مريم؟ عن شيئا تعرف هل بالله، لي -قل
 ببطء: قال ثم طويلة، بنظرة المطران حدجني

 مريم؟ أين تعرف أن حقا أتريد-

 الشك، فوجدت أعاقي في أدخل وأنا جانبي، إلى يدي أسقطت
 فتلكأت الهرب، أردت والوحشة. القلق ووجدت الخوف، ووجدت
 آخر: موضوعا ففتحت الموضوع، لفلفة وحاولت

 وصلنا؟! أين صديقي يا أترى-

 الإسمنت حيث الخليل، باب بوابة عبر الحافة إلى وصلنا قد وكنا
 بدرابزين محاط اسمنت طريق. ألف فوق يقع وجر والكشافات

 بوجه وتذكرنا فينا تنظر الغربية القدس وهناك السجن، كقضبان
 إلى الجسم وانشطار شطرين، إلى البلد وانشطار النكبة منذ نسيناه كنا

 جسد إذن، هذا يجمعنا؟ من روحين. إلى الروح وانشطار جسمين،
 فوق أضيع وأنا روحي أجد إذن فكيف الأخرى، وروح الأخرى،

 فو صفيره ضاع قطار وأنا طريقي، ليس الطريق هذا طريق؟ ألف
 مركبة وروحي الوصول. وطريق هدفه عن مفصول وخط السكة
 أبحث هنا أدور تطلع؟ ولا الأرض تصل أن غاشم قدر لها شاء فضائية

 عمق في العمق، في لكن الأحزان. فأنسى وأتغابى جبنا وأخور عنها،

·٠·٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٥ {أ[ر م٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 عل يجرؤ لا لساني لكن الفنان، روح الكاتب، ذاك زلت ما أنا العمق،
 الحق. قول

 يذكرني: المطران وعاد
 تعرف؟ أن حقا أتريد-

 ذات الأوروبية الغانية تلك الأخرى، تلك أمام ووقفنا ذراعه سحبت
 الآن لكني أنكره، وأنا ينكرني، بل يذكرن، لا غريب ووجه الأصباغ،

 أن أريد الطريق، وامتداد القبلة إلى القلب وحنين القدسية الساء تحت
 أعود. وكيف تبدلت، وكيف أخفيت، ما اعرف

 بحيرة: وقلت إليه نظرت
 ويلجمني أعرف أن أريد لكني تعرفني؟ هل آخر، رجل هنا ­رجعت

 ذاك مني جزء أفعل. وما أريد وماذا أنا، أين اعرف أن أريد الخوف.
 الآخر، ذاك آخر، وجزء يكبلني. الخوف لكن الفنان، روح الكاتب،

 أنظر من؟ مع وأنا مرفأ. ولا حدودا يجد ولا يشبع ولا يصل لا جزء
 وذئاب هود، وذئاب عرب ذئاب ذئاب. والكل غابة، وأرى حولي
 من يسحبني من كنت؟ ما إلى أرتد كيف الغاب، هذا وفي دولية. محافل

 مريم؟ أين كان. ما إلا كان ما براءة الماضي إلى يعيد شيء لا الجب؟ هذا

 بإلحاح: وقال إلي، التفت
 تعرف؟ أن حقا أتريد-

 أعرف. أ أريد -طبعا
 لك. يكشف قد بالأصح أو عنها، يعرف رجل هناك واسمعني. إذنيك افتح اسمع، إذن-
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 تقصد؟ ماذا-
 قدرات لديه الراهب، مثل رجل هناك وتأمل. وافهمني -اسمع

 مثل: نعرفها، لا أشياء ويعرف والمستقبل، الأفكار يقرأ عجيبة،
 تعرف. أنت أشياء، من ذلك إلى وما والتخاطر، والتناسخ، التنويم،

 الأرواح؟ شغل تقصد؟ ماذا أعرف، لا لا،
 يقول إذ غريبة، أشياء تقول ايفون لكن أعرف، لا وحقا فعلا أنا

 ويجد المستقبل، في يجيء ما ويرى المخبوء يجد الراهب إن الناس
 بأعجوبة. المفقود
 ومشعوذ! فتاح -يعني

 تصدقها. أشياء تقول ايفون لكن أعرف، لا أنا-
1 أنت؟ وتصدق

 الفن، هذا أو العلم هذا عن كتبا قرأت للحق لكن أعرف، لا أنا
 كان لو ماذا نعرفها؟ لا أشياء هناك كان لو ماذا أشك. وبدأت

 إليه؟ نصل لم عالم هناك

 بدهشة، وقلت إليه، ونظرت الطريق منتصف في وقفت
 هذا. تقول بالذات انك اصدق لا أنا-
 الرجل، وهذا اعرف. لأن الفضول ويملأن أقرأ مما محتار نفسي أنا-

 أفهمه. لا ما عنه يقولون الراهب، هذا
 يفتح كي الراهب إلى أذهب أن تريدني الكلام؟ مختصر ماذا؟ ­يعني

 معقول؟ أهذا ؟ مريم أين أعرف حتى لي
 بصبر: وابتسم يده، رفع

 وحاول. جرب أقول فقط هذا، إلى أدفعك لا أنا اسمع، -اسمع،

·٠·٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٥ [{أ[ر م٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 حاولت؟ إذا شيئا تخسر هل
 معقول؟ أهذا عنها؟ بحثا لدجال أذهب مطران؟ يا هذا أمعقول-
 فتتبعته، فضولي، أثار غريب، فعلا هو أعتقد. لا دجالا، ليس-

 بالطبع وهناك الرهبان، لدى الدير في تربى مثيرة. أشياء وعرفت
 ثم القديسين. تماثيل ونحت الإيقونات تدبيج وأتقن صنعة تعلم
 هل الريكي. ثم اللاهوت، ثم فالموسيقى، التصوير، نحو اتجه

 الريكي؟ عن شيئا تسمع
 أعرف. لا لا،-
 تعرف؟ لأن فضول ألديك-

 أجدها؟ كيف مريم، سوى لدي فضول لا

 فشددت رأسي، ينقر وبالتالي بعصاه، الأرض وينقر يسير وظل يعلق لم
 وتوسلت: ذراعه

 هل ها؟ حل ما ذهبت؟ أين تعرف؟ ماذا أشياء. عني تخفي ­أنت
 أرجوك. لي قل ولدا؟ أم بنتا ولدت

 يسقط والضوء البلدية قنديل تحت نقف وكنا طويلة، نظرة إلي نظر
 الجلد، يكسوها جمجمة فوق تتناثر بيضاء هالة شعره فيبدو رأسه، عل

 المطران وهذا يمر، الزمن قثاء. كجلد مكدودا مشدودا لامعا، أبيض،
 العمر؟ هذا في تبقي ماذا تأخذ؟ ماذا يازمن، آه مثله. وأنا عجوزا، بات

 بلهفة: وقلت لي، بقي ما أعرف حتى به فشددت
 لا الكون، في أحد لي يبق ولم به، أمسك ما لي يبق أرجوك.لم لي قل-

 أسمع أعرف، دعني كان. ما إلا لي يبق لم عزوة. ولا بنت ولا ولد
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 مستوحش. أنا أرجوك. لي قل إشارة، كلمة، عنها،
 همسا: تمتم

 الأموا!! وكل-
 ذراعه: شددت

 كل تعرف، كا العمر هذا في شيء. لا مجرد صدقني، شيء، لا مجرد-
 تنفع. لا الأموال

 برأسه: هز
 عرفت؟ الآن-

 بيأس: هتفت
 غير المسيح لكن بجراحي. تتشفى أنت الماضي! عل تعاقبني أنت-

 مستغرب. أنا هذا.
 يده: ورفع ثانية، وقف

 إن شيئا تخسر هل الخيط. بطرف أمد أنا عندي. ما أعطيتك أنا-
 جربت؟

 بحرقة: صحت

 ؟ عليه تقدر ما حقا أهذا خيطك؟ أهذا دجال؟! لدى أجدها تقصد-
 أرسلك أن وهو عليه، أقدر قد آخر وشيء أفعل؟ ماذا لدي، ما -هذا

 عند معه فتروح غدا يمر الجمعية باص الغد. باص في الراهب إلى
 الراهب.

 افهم! لا أنا السر؟ ما لماذا؟ مصر؟ أنت لم-
 وإن حاولت. إن شيئا تخسر لن حاول، جرب، الخيط، طرف هو-

 أعرف أن أريد فضول. فلدي أعرف، دعني عنه تبحث ما وجدت
 تعرف. ما

 )أ)([,,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

12

 وقال: الجمعية، في سائق وهو عزيز، جاء التالي اليوم في
 ميء صغير باص في معه فركبت الراهب. إلى 'سآخذك
 الراهب. إلى ايفون أرسلتها فاكهة وسلة والصناديق، بالكتب

 خفيف، وشعر كبير، ببطن القامة مربوع الخمسينات، في رجل عزيز
 كثيرا، ويلثغ ياة، فتبدو بالراء، يقرط يلثغ، عزيز المنفاخ. مثل ويتنفس

 لحظات، ولو يصمت لو وتتمنى والتململ، بالضيق فيصيبك ويتنحنح،
 حتى أستاذي" "يا يقول: ويظل ويكي يحكي يصمت، لا عزيزاً لكن
 تثير أشياء يحكي عزيز لكن ترتاح. حتى النافذة من به تلقي لو تود

 كذا فعل أستاذي يا الراهب يقول: فتتسمر. الخيال، وتتحدى العقل
 يقيم الرجل وهذا الأموات، أقام أستاذي يا المسيح يقول: وكذا. وكذا

 يشفي الرجل وهذا المرضى، يشفي أستاذي يا المسيح يقول: الأموات.
 العميان. يشفي الرجل وهذا العميان، يشفي المسيح يقول: الأمراض.

 تصدق؟ هل

 مخبول، نصف المعرفة؟ إلى رسولي أهذا بغيظ. وابتسمت إليه، نظرت
 مدهش. شيء بديع! شيء ويثأثيء! مهووس نصف

 وصلنا، أين أكتشف حتى الطريق وامتداد الأفق عبر بعيدا ونظرت
 زيتون فهناك تتوهنا، القدس وجبال الهضاب عبر الملتوية الطريق لكن
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 بيضاء وصخور كالحناء، حمراء وتربة مكان، كل في ولوز وتين وعنب
 هنا، وقروية الفلاحين، أسراب ثم وفواصل، وسلاسل وقطان لبنية،

 العلو، بذاك بنوها لماذا تحتار القمة، عل معلقة وخربة هناك، وقروية
 السموات! من الاقتراب في طمعا أم الغزو شر من الناس خوف أهو

 ينفخ: وهو السائق قال
 الخربة في درويش لدينا أستاذي؟ يا شيئا ­أتعرف

 يقص ولا مهترئة ثيابا يلبس خاوي، يعني الجن، مع يحكي
 القبور، وبين الجامع في وينام ثلاثة، أو عامين كل مرة إلا لحيته

 صدقات ويأكل يسمعك، ولا يراك فلا الطريق في وتصادفه
 البسطات عن فاكهة فيأخذ ماش، وهو يده يمد الأجاويد.

 لأنه لماذا؟ أتعرف يمنعه، أو ينهره أحد ولا الخبز، وأرغفة
 مبروك.
 ختل. -يعني
 هذه أستاذ، ويا سيد، يا حاذر مبروك. هو بل أستاذي، يا الله -أستغفر

 جدا. زعلوا سمعوك وإذا أرواح، شغل جدية، أمور
 حقا؟-

 حقا.

 بحرارة: عزيز أكمل المطران!! خيط إذن هذا وقلت: وابتسمت،
 يوم تذكر؟ ألا الزلزال ذاك الزلزال؟ يوم قال ما ­أتعرف

 الناس وصار ودكاكين، منازل وانهارت البلد، أرض انشقت
 لينجو وهرب بأكتافه يتدافع كل النمل وخلايا الفراش مثل

• ه٥٠٠٥٥٥٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٥ أ]أ م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 يا تصدق هل حذرهم، الدرويش لكن الله. غضب من
 أصابته الزلزال. من أيام قبل حذرهم هو بالله صدًق أستاذي؟

 عل أذنيه ويضع الأطفال، مثل يزحف وأخذ قالوا، كي] النوبة
 الجبال، إلى الله، خلق يا الجبال "إلى بالناس: ويصرخ الإسفلت

 تسمعني؟ هل الجبال. إلى
 أسمع. -طبعا

 غفوت. ظننتك-
 للجبال؟ لجأوا حدث؟ ماذا ثم وأتأمل. جدا أسمعك أغف، لال-
 الجن. ركبه المسكين وقالوا وحزنوا، ضحكوا لجأوا! ياريت-
 ؟ وبعدين طيب-
 وبلعتهم الأرض وانشقت القيامة، قامت أستاذي. يا قبلين ولا-

 والدكاكين. والبسطات هم
 ؟ وبعدين طيب-
 الأنقاض. تحت الناس وصار كثيف، بغبار البلد غرقت-
 الدرويش؟ وذاك-

 إلى الجبال، إلى الله، خلق يا الجبال "إلى يصيح: وظل القبة، إلى -صعد
 شيء كل بلعت والأرض القبة، فوق هناك وهو هربوا، والكل الجبال."

 تصدق؟ هل القبة، وكذا يتزحزح لا حاله عل الدرويش وظل القبة، إلا
 إلي: فالتفت بغيظ، ودمدمت رأسي هززت
 ومصير المخفي ويرى الغيب، يقرأ مبروك رجل تصدق؟ ألا

 تصدق؟ ألا الراهب، مثل الناس،
 الخيط! طرف هو إذن هذا ودمدمت: أسناني صككت

 أسرع. هيا الراهب؟ أين أسرع، هيا-

112



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 أستاذ. يا راسي عل -حاضر
 الخير. لطريق سيرشدني لأنه نفسه، من مسرورا وبدا

1 3

 في وهو بلد، إنه يقال ما أو البلد، واخترقنا الخربة إلى وصلنا وأخيرا
 حفرا وامتلأً تعثر ثم بالإسفلت مرصوفا كان شارع مجرد الواقع

 فرفعت ويطج، يمي الباص لكن بإسفلته. الرمل واختلط وأخاديد،
 فأنا وتأكلني. تحدق وعيون الطريق، وغبار للرمل اتقاء النوافذ زجاج

 يصل ولا السماء يصل جبل قمة عل الأرض أقى في هنا وهم غريب،
 للتلفون، وحيد وخط التلفزيون أنتين هناك بالطبع لكن البلدية. حدود
 بالشرطة، يصلهم التلفون القدس. وضواحي بالشرطة المختار يصل
 بالأنابيب. جار ماء ولا مجاري، ولا كهرباء فلا وصلت، ما البلدية لكن

 عزيز مشاوير بفضل يعمل المضافة، في للتلفزيون الوحيد الأنتين وذاك
 والجمعية، الباص بواسطة تجيء وبطارية تروح بطارية والبطارية.
 وضواحي القرى بين بعيدا تنتشر أفرع له أصل من فرع والجمعية،

 بين ويتنقل الباص، بواسطة ويروح يأتي ميشيل والراهب القدس.
 أم العميان؟ يشفي الأموات؟ يقيم يفعل؟ فاذا والعيادات. الجمعيات

 ؟ القدس ومياه والمجاري بالكهرباء الخربة يمد

 قديمة دار من قسم عن عبارة وهي الجمعية، عيادة أمام الباص ووقف
 الخربة هجر الذكوري النصف النصف. هجرها لعائلة بالأصل تعود

 محمد أم الدار في وبقيت وإسرائيل، المستوطنات في للعمل أو للمدينة

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ أ[٩ م,٠٥٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٠٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 الأطفال. من عرمرم وجيش وكنائنها،

 "جبت عزيز: ونادت للعيادة، الملاصق الدار باب من محمد أم وأطلت
 "جبب المحلب؟" "جبت الدوا،" "جبت بهمة: صاح الدوا؟"

 اشرب تعال "طيب الدخان." "جبت الدخان؟" "جبيت المحلب"
 وضيفك" أنت الشاي
 واستحسان: بأمية وهمس بعينه، وغمز عزيز التفت

 خير تشوف والساعة لقطوك، فورا فورا، اشتغل الرادار ­خلص
 جابك! الله الطابون، وخبز وجبنة وتين وحلبة فطير محمد. وأم الخربة

 الدعوة عن المسؤول وكأني تشجيع، ابتسامة لي وابتسم بطنه، علل وطبل
 الباص يخترق طفلا ورأيت الأطفال. وجيش وكنائنها الحاة وفضول

 زجاج خلف يقفون والأخرون الصناديق، بين ويختبئ العفريت، مثل
 فصاح ، يالله." يالله، توفيق، يا الله "يا بأيديهم: إليه ويشيرون النوافذ،

 الباب: خلف من جدته فصاحت انزل." انزل، لعين، يا وله" عزيز:
 سكينة، يا وله توفيق! يا وله هالولاد. شوفي سكينة يا "وله

 بلاستك وشبشب وردفيها المنفوخ ببطنها كرجا تكرج سكينة وجاءت
 وتشد وتقرص تلك، وتلطش هذا، تصفق وأخذت الثوب، تحت من

 قطة عليه هجمت دجاج سرب مثل يتطايرون وهم الأذرع، وتلوي
 دمك." من لأشرب والله توفيق، يا "وله تصرخ: وهي شرسة،

 وتلطش وتسب تصرخ من ليست وكأنها بسرور وقالت إلي، والتفتت
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 فوت، تفضل الطابون. وخبز عالنار الشاي وسهله، أهله" وتتوعد:
 ستك." الست

 والضجة، الأولاد من ضيقي لكن لطيفا، أبدو أن وحاولت لها، ابتسمت
 أما وقصتنا. بمريم حل وما زمان أيام بالقرية ذكرني محمد أم تلصص ثم

 ابنتها؟ ضد العجوز بشحن السبب كانوا أما بفضيحتنا؟ السبب كانوا
 وملاحقتي؟ العار لغسل الغربة من الأخوة بمجيء السبب كانوا أما

 هنا سجيناً ربا أو الغيب، علم في الآن لكنت الحرب به جاءت ما ولولا
 أحاول، كم حاولنا، كم الكهف. أهل مع الكهف هذا في القبو، هذا في

 هذا الآن ويجيء التاريخ. قبل الأرض تحت مدفون شعب عبثا! لكن
 الأموات! ويحي المرضى ليشفي الراهب؟

 فحص وغرفة الآذن، إلا أجد ولم لأفحصها، العيادة إلى واندفعت
 وخزانة بيضاء وستارة متقشف سرير فيها الخربة، طبيب يستعملها

 أين المرضى؟ يشفي إذن فأين للاستقبال، الأخرى والغرفة دواء.
 ولا كهربية تمديدات فلا يخدعهم؟ واسطة وبأية الأموات؟ يقيم إذن

 السحرية! البلورة ولا ساعات، ولا ميكروفونات

 وهناك الحام، عن البحث فادعيت أبحث، عا وسألني الآذن انتبه
 لكن وحركاته. للراهب وانتبه أصحو حتى وأطرافي وجهي غسلت

 شرهة. ضحكة وجهه وعل يثأثىء، جاء عزيز
 الدنيا. تسوى التينة تحت هناك والقعدة وجبنة وتين الطابون -خبز

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ ]أ٩ ي,٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٠٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 أم حواديت وأسمع وأتجشأً وأشرب آكل القوم بين منزجا ووجدتني
 من أيأس جعلتني أنساها لن حكايات وسمعت الجن. وحكايا محمد

 زال ما شعب لنغيرهم؟ نفعل ماذا الناس؟ بهؤلاء نفعل فاذا الوضع،
 يقتات وعقل القصص إلا لديهم شيء فلا التاريخ! قبل الكهف سجين

 نفعل! ماذا والخرافة! الأوهام عل

 عزيز: لكزني
 دوق. تفضل المبروكة. الحجة إيد من أستاذ، يا تينة -تفضل

 ذاك تقشير حاولت النصف. وأعطاني وفلقها يدها، من التينة والتقط
 نكتة الحادث وكأن الأرض. عل وسقط يدي من فانزلق النصف،
 عيون فانفتحت ويتضاحكن، يتقرقرن النسوة انطلقت إذ عجيبة،
 فبدأوا النسوة، وضحك معي حدث ما يراقبون وهم الأطفال، جيش

 الجو تناسب عظيمة بأهزوجة انطلقوا ثم خفيض، بصوت يتهامسون
 تيان! يا التينة هز تيان! يا التينة هز ومقامي:

 محمد: أم صاحت حتى الظريفة الأغنية عل الأمهات ضحك ازداد
 وانتوا هالشاي. وهاتوا احتشمن، عيب وهي، انت ­بس

 خلينا وانت، وانت توفيق، يا وله تحيب الله يا هون، من الله يا قرود يا
 ونتونس. نسولف

 الخربة. إلى الجمعية باص بي جاء وما أشكو ع لتستفسر إلي والتفتت
 نزيل ولد ألدي سرطان؟ أو فالج ألدي الله؟ سمح لا وجع ألدي
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 السجن؟ في وتختخ اليهود عند الحبس
 مواربا: قلت

 النوع. هذا من مشابه ­شيء
 نحوقل: وهي بتفاعل، كفيها ضربت

 لازم المسكين قلت شفتك ما ساعة من عرفت. والله الله، حول -لا
 محكوم؟ سنة كم كثير؟ محكوم السجن. في مرمي ولد وعنده مضرور

 سدى، يضيع لن مجيئي أن لي لتؤكد اندفعت إذ أجيبها، حتى تنتظر ولم
 ويشفي الغيب، ويعرف الحجاب، عنه مكشوف رجل الراهب لأن

 تحكي وأخذت الأسر. وتفك السحر تفك حجبا ويعمل الأمراض،
 علم أي دائرته، في تصب لكنها صلة، بأية للراهب تمت لا غريبة قصة

 الأرواح: وقوى الغيب

 وكانت أمي، جدة جدة، لي كان بالله. وأمن وصدقها هالقصة ­اسمع
 في الأتراك عند محبوس ولد أبوي أبو لسيدي وكان وخاوية. مبروكة

 وبعدين عالي بمنصب هناك شغله وكان العثاني. الحكم أيام اسطنبول
 يشنقوه. يمكن قالوا وبعدين سنتين، يمكن السجن في وقعد حبسوه.

 ولا ياكل لا الخيط، زي وصار النسوان، زي وينوح يكي سيدي وقعد
 دخيلك لها: وقالت الحجة، عند ستي راحت حد. يشوف ولا يشرب

 ابني. وارغي هالشيخ ارحي حاجة، اعمي معروف، اعملي حجة، يا
 كان الولي مزار وفي ليلة. أربعين عنده ونامت الولي، لقبر الحجة راحت

 عالولي وركبت ثوها عن الحجة شمرت ابنه. وقبر الولي قبر قبرين: فيه
 تصيح. وصارت

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠]]]



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 السخرية: من كبير وبقدر مندهشا، قاطعتها
 عالولي؟ -ركبت

 ينبهني: عزيز صاح
 منك. علوا بز تمزح، أوعى الأرواح، بشغل تغلط أوعى قبره، ­قصدها

 ضيافتها: نزيل لأني عني، دفاعا محمد أم نهرته
 يمزح' معقول يسأل. خليه الناس، بن يا -ول

 ؟ وبعدين -طيب
 لي رجع الله ولي يا جدودي بجاه تصيح: وصارت عالقبر -ركبت

· حسن

 العيادة وخلف التينة، وخلف التينة، تحت المفاجيء للسكون وانتبهت
 ومبهورة، مفتوحة بعيون الحكاية إلى ينصتون الجميع كان الأولاد. حيث

 علامات يرقبون وهم الجذوع، خلف من إلينا ينظرون الأطفال وبعض
 وينتقل الرهبة فتنتقل والأذن، عزيز ووجهي النساء، وجوه عل الذهول
 يجرج ولا العمق، عمق في فيهم ويدخل الصغار، إلى الكبار من الخوف

 وعقي شكوكي رغم أنا، حتى الجو. هذا عن غابوا ومها كبروا مها
 في هناك كانت كامنة رواسب وتثير تغمرني بالرهبة أحسست المرتاب،

 وحارات البلد ابن عني، رغا زلت ما فأنا الباطن، وعقل الوعي عمق
 القدس.
 تسألنا: فينا وحملقت

 صار؟ شو -تعرفوا
 إلا نسمع ولا أنفاسنا ويكتم علينا يطبق السكون كان فقد نسألها، ولم
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 مكتوم: بحذر نتنفس زلنا وما فأكملت، عزيز. خياشيم
 القبر قلب من قرقعة سمعت الليل وبنص القبرين. بين ليلتها ­ونامت

 ليش نايمة؟ مالها للثاني: قال منهم واحد نايمة. وظلت وكلام. وحكي
 ليش نايمة؟ بعدها وأعل: أقوى كلام سمعت ليلة وثاني ترجع؟ ما
 وطلع القبر، واهتز الزلزال، مثل دوي سمعت ليلة وثالث ترجع؟ ما

 روحي مستورة، يا ولية يا قومي الصوت: وناداها العتمة، وضوى النور
 آخر وفي ليلة، أربعين هالحال عل وبقيت تتحرك. ما نايمة ظلت لبيتك.

 نايمة. ظلت حسن. رجعنا لبيتك روحي حجة، يا وقال: ناداها، ليلة
 وشافت العتمة وانزاحت حسن. لها نادى عنيدة! شو شوف الثاني: قال

 رجعت بكرة. راجع لأبوي قولي حجة، يا وقال: وعرضه، بطوله حسن
 الظهر. آذان مع اليوم لكم وراجع أسره، انفك حسن وقالت للبيت،
 بلحمه حسن دخل اكبر، الله االمؤذن قال ولما الظهر. آذان يستنوا وقعدوا
 تقولوا؟ شو ها ودمه.

 أنفاس إلا نسمع ولا الجو، عل يخيم الصمت كان فقد شيئا، نقل ولم
 وعيوهم حركة، بلا جودا وظلوا "هس فقالواله: طفل، وتحرك عزيز.
 وتركب ساقيها عن تشمر وحجة الولي، قبر خيال إلا ترى ولا تحملق
 حسن. لي رجع الله، ولي يا جدودي "بجاه وتستنجد: القبر،

 بعزاء: وقالت يدي، محمد أم ولمست
 عليه وأطنب الراهب هذا شوف أنت بس الله، بإذن لك راجع ­وابنك
 لك. يتواسط

# #ف «#ف٩# م، »٥6 «٥٦ 4٥ 4٥٦ «

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ )ا]أ ي٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٥٥٥٠٠٠٠٠٥٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وبعضهم الخربة، في النواحي كل من بالناس تعج الغرفة كانت
 وواسطته الراهب عن سمعوا لأهم أخرى قرى من جاؤوا

 وقرحة والسرطان بالسكر مرضى هناك كان الأرواح. مع
 ونساء يجبلن، لا نساء وهناك منها، شفاء لا وأمراض وسعال

 وكان أزواج. بلا تعنسن ونساء وهجروهن، أزواجهن تزوج
 المنتظرين الحضور وصمت الباب، خلف عمله بدأ قد الراهب

 أحد لا الأجواء. في أرواح بوجود والتسليم بالخوف يثي
 السائد ولكن يطيرون، وأين يمشون، كيف بالتحديد يعرف

 تصحو لكنها الإنسان، فيه مكان كل في الأرواح أن الناس بين
 العون. لتمد ويناديها مبروك جها يتصل حين بنا وتعبأً

 للأخرى: واحدة همست
 لك؟ قال وشو -ها
 باستسلام: الأخرى قالت
 إنه بفكره وحط آمن واحد إذا الإيان، غير دوا إله ما السرطان ­قال
 الله. بإذن طول عى بشفى يشفى،

 أبوك؟ -وشفي
 بأسى: وقالت خفيفة، ضربة ركبتها الأخرى ضربت
 تغير. حاله المظبوط بس حسرة! يا -منين
 أحسن؟ -يعني

 بكثير. -أحسن
 عني: رغا استئذان بدون الخط عل دخلت

 -والتكاليف؟
 معتذرا: فقلت واستهجان، بدهشة إلي التفتتا
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 الحاجة. أسير المضطر بس تؤاخذوني، ما الخير، جماعة يا آسف -أنا

 أبدو ولا الجو، ذاك مع متناسقا أبدو لا لأني ولباسي، شكل في حلقتا
 بسرعة: فقلت للحاجة. أسبرا

 اليهود. عند خبوس -ابني
 بمودة: أحداهما وهتفت عجيبة، بسرعة النظرات تبدلت

 سالم. لك يرجع الله إنشا يعينك، -الله
 بتعاطف: الأخرى وقالت
 لك. يكتب الراهب من واطلب وتوكل أمن انت بس يعينك، -الله

 -والتكاليف؟
 بحيرة: يدها الأولى لوت
 بقدر. ما وقد قده، عل بدفع واحد كل ناس! يا عارفه ­أنا

 فضولي: مثل بفضول وحدجتني
 تدفع؟ رح شو الله ماشا -وانت
 المعلومات: من للمزيد طلبا بغموض وقلت لحظة، فكرت
 يطلب. ما -قد
 بثقة: قالت
 ما قد ميه، تدفع شيكل تدفع كيفك. عل بتتبرع انت بطلب، ما ­هو
 وناس رايق. وبالك مرتاح قلبك الله بإذن عنده من وبتخرج تقدر،
 طايرين. وهم عنده من خرجوا بقولوا

 والتصديق: الإعجاب اصطنعت
 ين؟ طاير -خرجوا

 بقولوا. هيك الطايرين، زي ماشيين -يعني

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ أ)أ,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠ ر,



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 جهل عل يرعرع هو الجو! هو هذا إذن يتأكلني. بالغضب وأحسست
 وهؤلاء المحتاجين، بؤس يستنزف الفلاحين، فقر عل يعمل الناس،

 يحقنهم وهو عاقر، وتلك محبوس وذاك مريض فهذا حاجات، ذوو
 لمن جاهزون وهم الله. سبيل في العمل سيقول سئل وإذا بالأفيون.

 ثم الحليب، شرب مع الصغر، منذ جهزنا، كا جاهزون هم يستغل.
 الخيط؟! طرف هو إذن أهذا وهزائمنا. الوجع، وكبر كبرنا

١ 4

 وأمامه المكتب بجوار يقف وكان عصرا، الدنيا كانت عليه دخلت حين
 شيء فبأي السحر، وأعال بالرهبة توحي لا ودفاتر أوراق كدسة

 البوذي، إلى أقرب كان بل راهبا، ولا قسيسا ولا أبا يكن لم يخدرهم؟
 والصندل وسطه، في المربوط والحبل وأردنته الطويل، البني بردائه

 رهبان من لقلت وسطه في حليق رأس له كان ولو قدميه. في المفتوح
 ويؤكد ينفي نسبيا والطويل الغزير الكثيف شعره لكن الفرنسيسكان،

 أكثر. لا بالثلاثينات عمره قدرت ذلك. غير
 بألفة: وقال مني، اقترب
 أساعدك؟ كيف اجلس، تفضل الراهب، أنا ميشيل، اسمي -أنا

 له أأقول ابدأ. أين ومن كيف أعرف لا واقفا ظللت بل أجلس، ولم
 أأقول وأساطير. أرواح أأقول الشعوب؟ أفيون له أأقول دجال؟ أنت
 لكن الغائب؟ تعيد العميان؟ تشفي الأموات؟ تحيبي هزيمتنا. دليل
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 مشدودا منفوخا كنت أكش. جعلاني الهادئ وصوته وملامحه عينيه
 والحزن بالشك صدري يملأً الغضب كان نفست. ثم البالون مثل

 لهذا وصلنا كيف استيعاب استطع لم مني. أكبر الأمر لأن والمرارة
 أجل ومن والقضية الشعب أجل من نعمل ونحن وسنين سنين الدرك.
 من وكم خسرنا، أرواح من كم هذا! لنجد الآن ونعود والتغيير الثورة
 ليعيد الدجال هذا الآن ويجيء والقضية، البعث سبيل في قاتلنا معارك
 عل القيامة سأقيم أسكت. لن أنا الكهف! وظلام الماضي إلى الناس
 أعصاب! أية وأعصابه، عينيه لكن فيها. ومن الجمعية وعل رأسه
 هدوء: قال

 اجلس. اجلس، مضطربا، مشدودا -تبدو
 الخيزران، من قديم كرسي عل الغرفة وسط وأجلسني بذراعي وأمسك

 ساحر: بصوت همس ثم لثوان، عيني في مباشرة ونظر
 ولا واسترخ اجلس تشكو. مم الآن سنكتشف بأس. لا بأس، لا

 بخير. ستكون بخير. ستكون تقلق.
 بخوف: سألت

 تنويم؟ -يعني
 للإنكار: محاولة ودون هدوء قال

 بالطاقة. الآن لكن احتجنا، ­إذا
 بحدة: فصحت الخوف، شنجني

! طاقة؟ -أية
 سأل: ثم وتأملني، شبرين مسافة عني ابتعد

 فكرة؟ أية لديك أليست
 وانفعالي: الخوف أخفي كي فظة بسخرية أجبت

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ)] ه,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠ م



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 لدي. فطبعا شابه، وما الموتى وإحياء المسيح شغل تقصد كنت ­إن
 وبرود: بثقة أجاب بل يتحرك لم

 آخر. شيئا أقل ولم الطاقة، قلت ­أنا
 ابتسم: ثم يتأملني إلي ونظر
 وتحضير السحر فك عن الناس أقوال تسمع كنت فهمت. ­آه،

 شابه! وما الأرواح
 بغيظ: وسألت إذني، فتحت

 هذا؟ أتنكر
 انكليزية: كلات ولفظ به، ولوح بكتاب وأمسك مكتبه إلى واتجه ابتعد

 الإنسان طاقة طاقة، هذاMedication وMeditation ­هذا
 الإنسان. في الخفية والقوى وقدراته

 فظة: بسخرية قلت
 وقدراته؟! المسيح -تقصد

 وثقة: هدوء قال
 الأموات، أحيى بالطاقة. يتعامل كان المسيح أن إلى تشير دلائل ­هناك
 بالتحديد، نعرف لا نحن شابه. وما الخبز وضاعف العميان، وشفى

 عصره، يسبق المسيح كان والطاقة. الشحنات إلى تشير كلها الدلائل لكن
 وقدراته الإنسان وسر الطاقة، سر يعرف كان العصر، هذا يسبق كان بل

 من7٢٠ إلا يستعمل لا الإنسان أن أتعرف الأعاق. في غزون هو وما
 أن أي يستكشف. ولم يستغل لم مخزونا زال ما الطاقات وباقي قدراته،
 الفتيل ينزع من بعد. ينزع لم الفتيل لكن موقوتة، حية قنبلة الإنسان
 القمقم؟ في المارد حبس من لي، قل أصلا القمقم؟ من العملاق ويخرج

 بدهشة: قلت
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 أنت؟ تعرف هل اعرف. لا -أنا
 أعرف. -طبعا

 أراقبه: وأنا بحذر سألت
 حبسه؟ من أعرف أن لي ­وهل

 بثقة: قال
 والحضارة. والجنس الدين-

 بذهول: قلت
 أفهم! لا أنا-

 رأسه: هز
 والتدجين، البرمجة وكل العمر هذا بعد الآن. ليس لا الآن، تفهم ­لن

 سنة؟ سبعون سنة؟ ستون الآن؟ عمرك كم سهلا. ليس تستوعب. لن
 معي؟ أنت هل سهلا. ليس والبرمجات، العمر هذا بعد الآن، تصور

 تتبعني؟ هل
 بثقة: فأكمل رأسي، هززت
 التدجين من بسهولة تخرج ولن مبرمج، أنت بالذات، أقصده ­ما

 غير سهلا. ليس وقراءاتك، والتجربة والعلم والمعتقدات والعادات
 غير جديد، كملف فجأة وتصبح ملفاتك كل من تخرج أن طبيعي

 الدرجة من مبرمج جدا، مبرمج جاهز، مبرمج الآن أنت معقول.
 التنويم. إلا معك يجدي ولن الأولى

 ذهولي: من أفقت وقد منتصرا، صحت
 التنويم بواسطة بالمغناطيس. تتعاطى أنك أعرف كنت مفهوم! ­آه،
 تنوم كذلك؟ أليس واقعها. من وتخرجها العقول عل تسيطر أنت

 يرضيك. ما عليهم تملل ثم عالمهم من ونخرجهم الناس

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠)],٥ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥ م



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 حيث أدخلهم بل أخرجهم، -لا -للعلم أني كا يرضيهم. ­بل
 التكثيف. سوى شيئا أفعل لا أنا وأطلقهم. الفتيل وأسحب الطاقة،

 وحين ضوئية، قنبلة لتصبح بوتقة، في وأجمعها المنفلشة الشحنات ألملم
 كل من ونتحرر النور وينتشر الكون يضيء الضوء وينطلق تنفجر

 القيود.
 تقصد؟ ماذا قيود؟ -أية

 اليهود. وقيود والقومية، الدين، وقيود النفس، وقيود الجسم، -قيود
 سخافات، ولا مختارين ولا محتلين ولا ودا يكونوا لن اليهود حتى

 قومية. أو لدين فرق لا قيود غير من معا سنكون
 أصبت أنا أني أو مجنون، أنه شعرت لأني كالملسوع، بسرعة وقفت

 بذعر: وصحت بلوثة،
 من لي قل براهب؟ ألست أفهم! لا أنا الكلام؟ هذا ما

 دينك؟ وما أنت
 وتمهل: هدوء قال

 لا فقط آدم، بني أنا حال، كل عل ديني؟ وما أكون من كثيرا ­أهم
 غير.

 الرداء؟! -وهذا
 فقط. -شكل
 الرهبان؟ -ودير
 لست أنا منهم. لست أنا الأقدار. لها شاءت ما تنبت خصبة -تربة
 هم.

 إذن؟ أنت لمن-

 للإنسان. -أنا
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 الله؟ عن وماذا-
 للإنسان. هو-

 إليه؟ وأصل أجده -وكيف
 مستعد. أنا مساعدتي؟ تريد هناك. تجده العمق في ركز الطاقة، عبر-

 العمق. ونصل بسيطة عملية نجرب دعنا
 عنه: وابتعدت الكرسي، عن نبضت

 وأعصابي؟ طوري عن تخرجني تقصد؟ ماذا-
 دعني أعاقك. إلى أنفذ حتى شحنات من حولك ما أفرغ -بل

 سأعرف وآلامك. أمراضك سأعرف تتجاوب. قد أجرب،

 وعن نسك عن فترصى للحقيقة، معي ستصل وأمانيك. أجار"

 بحنق: صحت

 نفي. عن راض ­لكني
 باستسلام: كفيه لوى

 كيفك. عل راحتك، علل طيب،
 فسحبها: الحرنة، المستسلمة لكلاته وانتبه

 ترغب حين نفسك. ورضا راحتك سوى قصدت أناما أسف، ، آسف
 أنا الظروف، وبكل ظرف، أي في وقت، أي في بانتظارك، هنا ستجدني

 الخدمة. في

 ولا دجالا ولا عفوا ولا شكرا أقل لم أكمل. ولم وصمث، وصمت
 تلاشت، مني، طارت الصباح منذ راكمتها التي التهم كل مشعوذا،
 دوامة. في أدور صرت بل شيء، لا مجرد شيئاً، لا وأضحت باخت،
 معقول هو وما الباطل، من الحق أعرف لا مهموما ملخوما صرت

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ)[,٥ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠ م



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 مشعوذ؟ أهذا دجال؟ أهذا أسأل: صرت اليقين فبعد معقول. غير أو
 أي لنفسه يسند ولم خارقة، قدرات يدع ولم ينكر، لم هو يكذب، لم هو

 ولا الأولياء ولا الأرواح، قصص يذكر لم هو التكثيف. سوى دور
 قال الإيان، قال الإنسان، قال الطاقة، قال الله. حتى ولا الصالحين،
 أم احتيال؟ هذا هل دجل؟ هذا فهل الفرد، عمق في المخزونة القدرات

 أعرف! ليتني المطران؟ به لوح ما هذا

15

 زلت ما كنت أني رغم بأفكاري، الراهب مصارحة وشك علل كنت
 هو وما الباطل، من الحق أعرف ولا وإحساسي عقي أصارع ملخوما
 طريقي وحول تفكيري علي قطع ما حدث ثم معقول. غير أو معقول

 سمعنا لحظات وبعد وارتطامة، أولاد جوقة صراخ سمعنا إذ خطه، عن
 في سريعة وحركة محمد، أم باب وانصفاق ويولون يصرخن ونساء لغطا

 ثوان لبضع الراهب حلق بانتظاري. عزيز كان حيث الأخرى، الغرفة
 الحادث. كان الواد حافة عل الضيق الشارع وفي أثره. في وأنا انطلق ثم

 الجرف يصل سحيق واد الأسفل وفي الحافة، عل متدل الجمعية باص
 بلوطة وفروع صخرة إلا السقوط عن الباص يوقف ولا جاف، لنهر

 ابن توفيق يجلس المقود خلف الصغير الباص وفي ضخم. بجذع قديمة
 وتولول، خديها وتلطم كالمجنونة برعب تصيح سكينة وكانت سكينة.
 ها: وتصيح كنتها إلى تلتفت ثم وتحوقل، كفيها تضرب محمد أم وماها

 حواليها وتلتفت المسكينة، جنون فيزداد راح!" ابنك عليك قشي "يا
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 سوى شيئا يفعلون ولا الحادث، عل يتفرجون وقفوا بمن وتستنجد
 الرؤوس واهتزاز المشاهدين عدد ازداد وكلل الرؤوس. وهز الحوقلة

 انطلقت الأثناء تلك وفي كنتها. صراخ وبالتالي محمد، أم صراخ ازداد
 البدء ففي مختلفة. فعل ردود إلى تشير الموجودين من غريبة تعليقات
 تخليه "ليس تصيح: الأولى وكنتها. الحاة بين العجيب الحوار سمعت
 ما العظيم والله وجزع: برعب تصيح والثانية الباص؟" يسوق
 وتبز ابنها سن في صغير ولد بشعر وتشد هرب!" الللي هوه خليته،
 معه؟ كنت أنا خليته؟ أنا سعيد، يا "وله بالقوة: اعترافه لتسحب رأسه

 بلكات ويلكمها بقدميه ويركل ويتملص يتلوى والولد خليته؟" أنا
 ؟" خليته أنا القول:" وتعيد به تتمسك لكنها توجعها صغيرة

 ليلتها "الليلة فمها: حول يدها تضع وهي للأخرى، واحدة وهمست
 وكأنا ا فصحت بالذعر، أصبت ليطلقها." العظيم والله المسكينة،

 عملت!" إيش يطلقها "ليش سكينة: حال إليه سيؤول عيا المسؤولتان
 للأخرى: تقول وواحدة بازدراء، عني والتفتتا عدائية، بعيون حدجتاني

 وإن "يعني بضراوة: الأخرى فردت محبوس." ابنه قال الي "هذا
 "كيف دخله؟" شو هو الناس! بين يتدخل لازم محبوس ابنه كان
 الناس صراخ بين ضاع صراخي لكن ا، صرخت دخلني؟" شو

 الأغصان. بين البلوطة فوق يدور ما تلاحق مبهورة وعيون والفوضى
 الموقع. إلى الوصول محاولا الأغصان بين معلقا الراهب ورأيت التفت

 بيضاوين عاريتين ساقاه فظهرت وسطه، حول وربطه رداءه فتح قد كان
 انزلاق. دون التسلق عل يساعده الكاوتشوكي وصندله خفيف، بشعر
 جبيني عن يسيل والعر تتلاطم دقاته وبدأت قلبي، قلبي،سقط قلبي،

 المشهد وتابعت صخرة، أقرب عل فارتميت خلاياي، من وينز ويطفح

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )ا)[,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠ م



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 هل الخوف؟ كان هل وشراييني. القلب دقات انتظام عدم خلال من
 الجو؟ ذاك من الغضب كان أم الحزن؟ كان

 ورأيت توفيق. ثم الباب أكرة ها يشد أنشوطة حبله من يجعل ورأيته
 نحو قذفه وحين الريش. منزوع صغير كعصفور يديه بين الولد

 الوعي. فقدت الجرف، فوق المسافة تلك من الجمهور
٥ و»٥6»٥6»٥6»٥6 إء٥ إ٥٥4٥٩

 الأنتين حيث المضافة، في الأرض عل بجواري كان أفقت، حين
 شاي. وتيرموس عربية وقهوة وحشيات ممدودة وبسط والتلفزيون

 وبقيت مرتاح." خليك بسيطة، "دوخة همسا: فقال عيني، فتحت
 وصورة للأقصى مكبرة وصورة العلية، جدران وأتأمل أتأمله مرتاحا
 الدار، سطح عل مفتوح باب الصورة جانب وإلى للمختار. مكبرة

 عبر نظري ومددت بجواره وجلست قمت لزاب. لشجرة قاتمة وظلال
 فيحيل العلية، في يجر ونسيم لطيف، والجو صافية، ساء كانت الباب.
 الطابون، رائحة تهب بعيد ومن الركاب. ونحن مركب، إلى الغرفة
 وروح الوطن، بجو أحس الآن القلب. وأقبية الشهية أبواب فتفتح

 ماسية، زرقاء وساء السرو، وعبير اللزاب، غام الناس. وروح الوطن،
 ثم له، اشتقنا كي] الوطن هو هذا اللوز. وأزهار فينا، ما يفجر وربيع
 لديه ماذا الساحر، هذا الرجل، وهذا كان، ما غير كان ما ورأينا رجعنا

 ليعطينا؟
 بضعف: وقلت إليه، التفت
 أنت؟ من لي -قل
 لي: ابتسم
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 تعرف؟ أ حقا أهمك
 وإحساسي فضولي لكن ضعيفا، بعد كنت فقد باستسلام، رأسي هززت
 بغموض: فقال إليه. دفعاني

 أعرف. لا أنا
 إلى مستند ورأسه الأرض، عل مثلي جالس وهو وتأملته إليه نظرت
 اللزاب، وشجر السرو، وظلال الباب، نحو متجه ووجهه الجدار،
 خالي. يشبه مألوف. وجهه أحدا، يشبه الخلفية. في صافية زرقاء وساء

 أتخيل. بل
 بألفة: قال

 عن طويلا بحثت للرهبان. دير في ونشأت يتيما، كنت بالأصل أنا-
 جربت الدين، جربت الفن، جربت ها. فأمنت نفسي، إلا أجد ولم أصل

 حولي من الناس رأيت الريكي. في نفي ووجدت واللاهوت، الفلسفة
 مختلفة، وشعوب طوائف شركس، أرمن، يهود، عرب، دم. بركة في

 باسم مكان كل في ومذابح مجازر الشعوب. لكل متشاجة وقصص
 ثم للشركس، حدث ما انظر للأرمن، حدث ما انظر والقومية، الدين

 فيوم نفسه، يقلب التاريخ أن الأمر في والغريب اليهود. ثم العرب،
 وأنا معقول. غير مذهل، شيء الضحية. تكون وغدا الجاني، أنت تكون
 لا أنا يقتلني. ببرود وأحس وأتعن وأتأمل أقرأ الكون هذا في ابحث
 في تدخل حين عني. يسأل الكون في أحد ولا الكون، في أحدا أحب

 شيء. وكل شيء، لا أنت الناس. وينساك نفسك، تنسى الثوب هذا
 ولا أهل بلا لأني شيء، لا أني أفكر كنت صغير وأنا طبعا هذا. فتر

 هي ذاتي لأن ذاتي، في العالم بات أو العالم، بت كبرت وحين هوية.
 تفهمني؟ هل العالم،

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠[3أ[



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وساء والخلفية اللزاب ظل وأتأمل هدوء، أسمع صامتا بقيت
 ذاتي. في العالم لوكان قلبه. مثل لي كان لو الصيف. ونسيم لامعة زرقاء

 بالريكي. أومن أني لو ذاتي. إلى أعود أي لو
 بحزن: سألت

 اهلك؟ من أحدا أوجدت-
 بيأس: وابتسم إلي، التفت

 السؤال كان صغيرا كنت حين هم؟ ماذا هذا عمري في م؟ ­وماذا
 حنونة، للمسة بحاجة كنت الكون. وصميم ذاتي محور أهل حول

 صار كبرت وحين مألوف. لوجه حقيقية، لبسمة دافئ، لصدر
 مني. أكبر منهم، أكبر السؤال

 بدهشة: قلت
 تنكرها؟ هل وعواطف، أحاسيس ولديك بشر، لكنك-
 إلي: ينظر لم

 أنكرها. -لا
 تفعل؟ وماذا-

 بغموض: وقال إلي، التفت
 أنكرها. -لا

 الثوب؟ عن -وماذا
 الثوب. من دعك-

 الناس! لكن
 الناس. من -دعك

 اقلق: بدأت
 أنت إله، شبه أنت لهم بالنسبة تقصد؟ ماذا الناس؟ من -دعني
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 تفعل. ما يقدسون وهم وسيطه،
 وعبدوها. آلهة خلقوا عصر كل في هذا. إلى بحاجة الناس-

 أعطوك. با تستمتع -وأنت
 كفيه: ولوى باستسلام، ضحك

 صدقني. حاولت، حاولت، تماما. ليس-
 استسلمت؟ ثم-

 أفعل؟ ماذا يسمعون. ولا وأعيد أقول أفعل؟ -وماذا
 قادر. أنك يصدقون -هم

 تبحث. كى] يبحثون هم-
 تقصد؟ ماذا-
 شيء. عن تبحث أيضا أنت-
 أبحث؟ ماذا عن تعرف وهل-
 أعرف. طبعا-
 الشيء؟ هو وما-
 المرأة! هو الحب وكأن فقدته، حب عن تبحث-
 إذن؟ هو وما-
 ستعرف. أنت-

 أعرف؟ -ومتى
 ببرود: وقال عينيه وغرب كفيه لوى

 تقرر. أنت-

 لم هو دوراني. عن تخل ثم دوامة في أدور جعلني وآذاني. موقفه أغاظني
 علل ويعتمد إشارات بضع فقط يرمي هو يعرف. لا هو الألغاز. إلا يقل

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أأ[ر,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 المندل، بزيت بالمغناطيس، كانوا، أيا الفتاحون يفعله ما وهذا لأفسرها.
 أما التفسير، على يعتمدون هم كانوا. أيا الفنجان، وفتح الودع بضرب
 الغيب. علم ففي والمحدد، المحدود أما الثابت،

 ثم وناولني، كوبين ملأ الشاي. ويصب التيرموس من يقترب ورأيته
 وقساته مألوف وجهه بعينيه. وسرح السطح باب قرب جانبا انتحى
 العسل إلى تميلان وعينان حنطية بيضاء بشرة عصفور. مثل رقيقة حلوة
 يشبه اللمحة، نفس النظرة، نفس حزينة. لمحة وفيها أخضر، بظل

 أتخيل. بل الفنان، خالى خالى،

 معه: أحقق بل أجادله، وعدت
 تقبل امرأة تجد هل والغرابة، والإحساس العقل هذا مثلك ­شاب

 ك؟
 بصر: وابتسم إلي التفت

 أو كالوردة نظيف قلبي أن الآن المهم آخر، شيء أنا بحني تعني؟ ­ماذا
 هذا؟ في شك ألديك فل، زهرة

 بصدق: وقلت رأسي، هززت
 لدي. شك لا الحادث بعد لدي. -لاشك
 الحادث؟ -وقبل
 خليطا. -كنت

 طبيعي. هذا بأس، لا -خليطا؟
 ماذا؟ -ثم

 بعد؟ تعرف أن تريد -وماذا
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 عملك؟ وما تعيش ومم تعيش -كيف
 الناس وأعالج القديسين تماثيل وأنحت أيقونات، وأدبج -أرسم،
 بالريكي.
 فنان؟ -يعني

 -وروحاني.
 عملك؟ من كثيرا -تكسب

 مهم؟ أهذا
 بسرعة: قلت

 مهم. -طبعا
 عمره. ي نفي تذكرت يعلق. ولم بصمت وابتسم إلي التفت

 مريم تذكرت والهوستل. مريم تذكرت الوالد. مع حواراتي تذكرت
 لولم أهجر. لولم الضائع. وحبي عمر من ضاع ما تذكرت وشبابي.

 أحبه. من لي بقي لو به. أومن ما لي بقي لو به. أمسك ما لي بقي لو أترك.
 مريم! حبك لي بقي لو

١6

 الخربة في المهمون الرجال التم المنسف وأكل العشاء بعد
 عل معلقا زال ما فهو الباص، لإنقاذ سيفعلونه عا يتشاورون وأخذوا

 الباص تعطيل إن يقول والمختار والصخرة. البلوطة بين الواد حافة
 تعطيل يعني التلفزيون وتعطيل والبطارية. التلفزيون إرسال سيعطل
 مهم والمسلسل والمسلسل. الأخبار ونشرة الليل وسهرات المضافة

 منذ قديم والغم الغم؟ إلا النشرة في فاذا النشرة، من أهم وربا جدا،

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أأر٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥,5 رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 حرب السودان. في ودمار حرب قلب. ظهر عن يعرفونه فهم البدء،
 في تغرق وسفينة الصومال. في ودمار حرب أفغانستان. في ودمار

 كيف الناس يصف المسلسل لكن البدن. ويسم معروف كله اليونان.
 الملبن، مثل بنات وفيها بركة، فيها حديقة له منيف قصر في يعيشون

 النسوان. مثل رجال وفيها

 مثل الأجانب رجال أن صحيحا كان إذا ما باهتام أحدهم سألني
 فقلت النسوان. مثل أيضا رجالا القدس قلب في لدينا وأن النسوان،
 وبركة. خير النسوان

 وبركة؟! خير-
 عل الحديث وانصب الباص، إنقاذ موضوع ونسوا جميعا صاحوا
 ساعة: من لوكان كا متهدج جهوري بصوت أحدهم قال النسوان.

 عندهم ولا فهم، عندهم ولا عقل، عندهم لا لعنة. أكبر النسوان ­والله
 من ويخلص يدفنها بنت له وبعث عليه غضب الله إذا منا الواحد دين.
 همها.

 محروق: بقلب آخر قال
 ليش بنات. خمس الخير، جماعة يا بنات خمس الهم. غير وراهم من ­ما

 كثير، ودعيت حجيت والشنة الله وبعبد وبصوم بصلي عملت؟ شو أنا
 الشؤم، وخبر بزفة لاقوني رجعت ولما ادعي، وأنا الحج في أنا ما طول

 شو قولوا الخير، جماعة يا بنات خمس بنت. لك جابت مبروك وقالوا
 أعمل؟

 تردد: بدون آخر قال
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 تحوز. ­روح
 الشاكي: صاح

 كيف الحج، عل راحوا معي الي كل الخير جماعة يا أتجوز؟ ­كيف
 أتجوز؟!
 بغيظ: وهمست ميشيل لكزت

 ذكرهم. الباص؟ عن وماذا-

 كونية مسائل يناقشون كانوا كانو شديد باهتمام يستمع وظل إ{جر"

 مني: قريبا أحدهم هى

 اعملوا حل. له شوفوا الولد! قبل بنات« جابت مرته المسكين هذا-
 عمل. له

 بصبر يبتسم ميشيل ورأيت أذنه. في ومس ميشيل إلى والتفت
 ولا يبتسم لماذا يقول؟ ماذا اسمعه. لم غامض بكلام ويتمتم برأسه ويهز

 الطاقة؟ وحبل الطاقة وشغل بالطاقة قال لو ماذا موافق؟ أهو ينهره؟
 بالطاقة! سيلقحها هل

 وأحترمه، الشاب أحب بدأت قد كنت والتخوف. القلق وأصابني
 كونية. أبعاد وله وجليل سام لكنه أفهمه، لا غريبا شيئا لديه أن وأشعر

 يمكن. لا لا، بالطاقة! الحبل لكن
 أذنه: في همست

 يقول؟ ماذا-
 مؤدب، غير بعمل يقوم ولدا يزجر وكأنه برأسه، وهز إلي التفت

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ [أ[ ر٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 يشاركني لا لماذا يدور؟ عا يبعدني لماذا وبغربة. بغيظ فأحسست
 الأفكار؟ بعض نتبادل ألم الأسرار؟ بعض نتبادل ألم نتفاهم؟ ألم أفكاره؟

 لدهم؟ ماذا هؤلاء لكن ما، حد إلى تكافؤ ولدينا

 بحقد، أحيانا مشاكلهم، عن يتحدثون وهم وأسمعهم أتلفت وعدت
 وأحسست بخوف. وأحيانا وسذاجة، بسخف أحيانا بعنف، أحيانا
 لو كا صلة، بأية إليه أمت لا عالم في أني أحسست توصف. لا بغربة
 الأمازون. في كنت لو كبا البنغال، في كنت لو كا السنغال، في كنت
 الأمية الأفكار وكل واقعهم! من منهم؟ جاءت الثورة أن المعقول أمن

 كيف منهم؟ جاءت والعدالة والتحرير التحرر وحركات والكونية
 الباص. بحجم صغيرة مشكلة يحلون كيف يعرفون لا وهم جاءت
 السهرة موضوع يكون أن المفروض كانن واد حافة عل صغير باص

 بقصص واستبدلوه كليا، الجلسة عن غاب الباص لكن حل، لإيجاد
 وشعرت المحور! ليس وكأنه الباص واختفى النسوان، وقصص البنات
 جهم: فصحت ونافوخي، أنفي من يصعد وبالبخار يتكثف، بغيظي

 الباص؟! الباص، الخير! جماعة يا-

 ويتجادلون يتباحثون عليه كانوا ما إلى وعادوا قصيرة لبرهة إلي التفتوا
 والدينار، الشيكل عن وذاك الزيت، سعر عن يحكي ذاك مجموعات، في

 ميشيل إقناع يحاول ورفيقه البنات، وهم همه يشكو زال ما والشاكي
 بنت. لا بولد مضمون وبحبل الطاقة عبر حل بإيجاد

 لأخرج الحشية عن فقمت نفي، في بضيق وأحسست
 فأحسست يانسون؟" تشرب قهوة؟ "تشرب عل: فنادوا للسطح،
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 كرماء لسنا البخلاء. كرم لكنه أبخل، وأنا يكرمون هم وتردد، بخجل
 رجعة! بلا الأمية نحن بالبطن. إلا

 فسمعت لأتنفس، السطح إلى وخرجت عقلي، ومن الجو من هربت
 ذاك من بدفي اقشعر الله!" "منشان الليل: في تصرخ لامرأة صياحا

 ينعق ضال لكلب بعيد وعواء وعويل بلطم مصحوب لأنه الصوت،
 إلى عدت توفيق. وابنها سكينة، وزوج سكينة، إلى عقل فاتجه كالبوم.
 بخوف: وهتفت بالعتبة، ووقفت الباب،

 الجو! في صياح صوت سامع أنا الخير ياجاعة-
 بخفة: وقال أحدهم، ضحك

 يطلقها. ما الله إنشا بس قتلة. بتاكل المفعوطة سكينة أكيد-
 بانفعال: صحت

 القتلة! ليش وقتلة؟! طلاق-

 وما الشكل، بذاك انفعالي توقعوا ما لأنهم كبيرة، بدهشة إلي التفتوا
 مهدئا: المختار فقال الصوت، ذاك كل عني يصدر أن توقعوا

 انت القهوة. وهاتوا هالشاي هاتوا وارتاح، اقعد خال، يا اقعد-
 بد. ولا مش كان هارك

 بلطف: وقلت أعصابي، تمالك أحاول وأنا منه، اقتربت
 المطبخ! في كانت سكينة مختار. يا مظلومة سكينة-

 أحدهم: همس
 الجيران؟ عند كانت ولا المطبخ في سكينة كانت إن عزفنا وإيش-

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ3 )ا م٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 آخر: همس
 هيث الباص. يسوق الولد وخلت الجيران، عند تسولف قاعدة-

 نرقع. وإحنا يخزقوا هم عادتهم. هيث النسوان،
 وانفعال: بعصبية قلت

 شاهد. وميشيل شاهد، وأنا مظلومة -سكينة

 يتحرك، لا صامتا ظل لكنه به، يؤازرني ما يقول عساه ميشيل إلى ونظرت
 تستقبلنا وهي سكينة، لي وتراءت عليه. وحقدت قلبي إلى الشك فعاد
 البلاستيك، وشبشبها الثقيلة، ومؤخرها العريض، بثوها الصباح، ذاك

 وعرفي يتضاعف بإشفاقي فأحسست شبرين، مسافة الممدود وبطنها
 ميشيل: فهمس وجهي، عن يتصبب

 تعبان. قلبك اقعد، تعال-

 واقفا هب أراه أن توقعت لأني وقرف، بيأس إليه نظرت بل أجلس، ولم
 إلى يشير وظل يتحرك، لم لكنه وينقذها، بسكينة ليلحق الجمع، ويترك

 بلطف: ويقول قيامي، قبل جالسا كنت حيث الحشية،
 تعبان. قلبك اقعد، تعال-

 بيأس: وأقول وأتحامل عليها اتكى العتبة في بقيت لكني
 المطبخ. في كانت سكينة شاهد، وأنا مظلومة، ­سكينة

 خافت: بصوت أحدهم همس
 مع وإحنا الملبن، زي القدس نسوان داري! ومش القدس من هذا-

 ومحفوظة! سكينة
 في يدور لا السمع وأصيخ مبهوتا أحلق وأنا للنكتة، جميعا فضحكوا
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 اله!" "منشان الليل: في تصرخ امرأة وصوت الظلمة،
 بإشفاق: فهتف المختار، لاحظني

 لك يكون وما اقعد تعال واقف! مالك أهم، صحتك أستاذ، يا ­ول
 كانت إ عارفين إحنا يعني وبعدين بعيشتها. مبسوطة سكينة فكر.

 يعني طالع. دايا النسوان، صوت هيث عمي يا غيرها؟ أو سكينة
 حتى ونفضحها؟! عليها نلتم بتصيح واحدة سمعنا ما كل معقول
 عليك بتدور- الله سمح لا وتدخلت- عملتها انت إذا سكينة،
 بيتي، وهذا جوزي هذا مالك؟ انت روح، وتقولك عليك وتدعي

 دخلك؟ شو وانت
 بيأس: همست

 معقول. مش لأ،-
 وستين معقول "إلا "معقول" "معقول" وتشابك: بتقاطع صاحوا

 معقول!"
 بغيظ: وسألت ميشيل، إلى التفت

! ؟ ميشيل يا معقول-
 وخرجت بقبضتي الباب فلطمت يجب. ولم عينيه وغرب برأسه هز
 في تصرخ وامرأة البوم، ونعيق الكلب ونباح السرو وأشباح الليل، إلى

 ا" اله "منشان العتمة:

٥ و٠٥6٧»٥6»٥6»٥« ءإءإء٥!٥٩٤

 إلا وبالتفصيل شيء كل عن حكوا الآخر. إثر واحدا يخرجون سمعتهم
 أسمعهم الخارج في وأنا الباص. سحب كيفية وهو أجله، من جاءوا ما

··٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ]م4إ[ ء,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥ ر,م



 خليفة سحر

 الليل وأضواء القرويين، دور وأتأمل الحافة، إلى بكوعي وأستند
 السرو. وأعمدة اللزاب خلف الشحيحة

 هنا، تبني لا يبنون من سواعد وحتى هنا، مال لا هنا. ماء لا هنا. لاضوء
 ووضع أنا وضعي من شديد إحباط وأصابني أمة؟! نبني إذن فكيف
 الأسبق: من أعرف عدت وما العام، بالوضع الخاص اختلط الأمة.

 التربية أهي الأعمق؟ من الأهم؟ من العام. الوضع أم الخاص الوضع
 مضى فيا بالمجموع؟ أم بالفرد نبدأ المجتمع؟ أم النفسية أهي البيئة؟ أم

 كانت هذا. عل ومتنا وعشنا الخاص، إلى يؤدي العام تغيير نقول: كنا
 الخاص، قام ولا العام قام لا الفهم؟ ذاك تمخض وماذا إيان. بل قناعة،

 والثورة، للسلاح لا معناه: ما أي والتثقيف. التوعية قلنا ثم مرنا. وتمر
 أو وصلنا؟ فأين هذا، عل سنوات وعشنا والتثقيف. للوعي ونعم

 النحس! بلد يا وصلنا؟ من بالأحرى:

 باليأس مليئا كان قلبي لأن ألتفت، فلم وبالصندل. بخطاه وأحسست
 والتحدي. والشك

 برقة: وهس كتفي لمس
 بسكينة؟ تفكر زلت ما-

 النحيب ثم الزيز، وصرير سكونا إلا سمعت وما السمع أصخت
 مر: وعتاب بأسى قلت الكلب. لعواء المتقطع

 هل داخلنا. في الطاقة عن لي تحكي وكنت منقذ. بلا المسكينة ­سكينة
 مئة بعد تفعل؟ متى دليل؟ غير من الطاقة وإلى المنقذ إلى سكينة تصل
 هذا تأجيل. هذا تسويف! هذا الموت؟ بعد أم سنة؟ ألف بعد سنة؟
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 الناس. وحياة الواقع من هروب هذا إعدام.
 بأسف: سأل

 نفعل؟ وماذا-

 السلطة أقل الشرع.لم أقل الدين.م أقل الصمت.م فلزمت جوابا حرت
 الآن نحن وها نفلح، ولم جربنا لأنا والتغيير، الثورة أقل لم والقانون.

 تحفر الكئيبة المختار وكلات الظلمة. وفي الليل قلب في بدء، عى عود
 وتقول عليك، وتدعي عليك، بتدور وتدخلت، عملتها انت إذا رأسي:

 دخلك. شو انت روح لك

 رقيق: بصوت ثانية سأل
 نرغمها؟ هل ترغب، لا سكينة كانت إن نرغمها؟ هل نفعل، ­ماذا
 رأمي: على يفيض وقلبي بحيرة، قلت
 أعرف. لا أنا أنت؟ تعرف هل أعرف! لا -أنا

١7

 والشارع والزوار، الزبائن من فارغة زالت ما الدكاكين كانت
 القرية المشاة. من خلوا زال ما بالأمس قطعناه الذي المحفر الإسفلتي

 التراب عل نعي ووقع مهجورة، خاوية شبه الصباح، هذا في الآن،
 أذناي تسمعه الزجاج، ككسر مزدوجا صريرا يصدر الشارع وحى
 العيون وتظل ذاك ويتوارى هذا فيلتفت الدكاكين في الباعة وآذان

 الابتعاد وأثرت مضاعفة، بغربة فأحسست وفضول، بنهم تراقبني

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أإك[,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وحين لذاتي. وأخلو أنأي حتى المرتفع حافة عل والثي الوادي باتجاه
 في زرقاء ملساء الجبال بطون أمامي امتدت المنحنى من خرجت
 البرية لون البر. وصخور الحفاف عل الضوء والتاع الصبح ضباب

 أوراق خضرة. بلا الزيتون وحتى حزين. بجفاف يوحي لون يبهج، لا
 في الخضرة أين المغبرة. للزرقة أقرب باهت رمادي بلون كابية وعروق

 الشحيحة اللقمة مشكلة الزرع! مشكلة الماء! مشكلة الصيف؟ عز
 مألوفة، حربا ليست هي الحرب. وتنهشها الجفاف يقددها أرض في

 فيض من محرومة بقعة على ونزاع استيطان، بل مألوفا، احتلالا وليس
 الجبل، بطن في الجدري كوباء المنتشرة المستوطنة وتلك والطبيعة. الخير

 مثل مصفوفة جاهزة بيوت اللعب. كبيوت مخروطة بيوتا تفرش
 القرويون يشتغل الفقر، وبسبب الآلام، ورغم الطفح. وبثور الحلزون

 الشباب من القرية تخلو وهكذا بناء. وعال مياومة أجراء خدمتهم في
 وجيش الدواب إلا معين بلا النسوة وتظل الغروب. حتى الصباح من

 الخربة! نبني إذن فكيف خدمتهم، تحلو لا وشيوخ الأطفال
 أمشي مودة. بدون تحملني أرض في وضياع يتكثف، بمي وأحسست

 أهل لا لدي، حب لا لدي. أمل لا رخو. سطح عل وجهة بلا وأهيم
 وما به، أومن ما إيجاد حاولت القدس إلى عدت حين إيان. ولا لدي

 عادت مريم. ذكرى إلي عادت الأمس. وأحزان الوحشة إلا وجدت
 كيا فيه. نفي أجد لا جو في روحي غربة إلي عادت القدس. أحزان إلي

 صغيرا بعد كنت لكني الأيام؟ تلك إحساسي هذا كان أما الأمس! كان
 رأيت الأدب بعيون حياتي. نور الأدب كان الفن. وروح بالكتب وأحلم
 وحدودي، حياتي رفضت تمردت، ثرت، كرهت، أحببت، الكون.
 عبدت الجا، رأيت المجهول. سجف ها اقتحم أجنحة لروحي نميت
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 أسر ضوء أحضان في بنفي قذفت يتسارع، بنبضي أحسست الجا،
 الأعوام؟ أهي أطفأني؟ من احترقت. ثم للنور، ترقص فراشة مثل
 لا عجوزا بت أنا أني أم الهزائم تكرار أهو الوحدة؟ أهي الغربة؟ أهي

 لدي كان لو دفيء، بيت لدي كان لو الغد؟ لربيع ولى صيف ثار أجني
 فكرة جديد، ككتاب وتفكيري إحساسي يشعل شيء أو بنث أو ولذ

 الخارج. إلى خيوطي ويشد ذاتي من يسحبني شيء جديدة، رؤيا جديدة،
 في الطريق وهذه إيان. ولا لدي حب لا لدي، أحد لا لدي. شيء لا

 وهذا تضمر، وما المستوطنة وتلك الميعاد! أرض وتتوعد، تضيق أرض
 المادة أم الشيخوخة أهي العمر. وضياع ذاتي في الخواء وهذا الجفاف،

 الروح؟ وفرا

 سريري إلى واللجوء النوم في شديدة برغبة وأحسست
 نومي غرفة لي وتبدت وأغطيتي. المخدات بين العالم عن والانعزال

 من تغلفني كالرحم دافئة شرنقة فيحميني، إليه التجى هنيء كمكان
 العالم. من بقي ما أجل جيل. النوم البرد. هذا

 أوله، في الصباح زال ما ببطء. قدمي أجر وأنا العيادة وصلت
 أرى فلا بجناحيه حواسي ويظلل هائل، كطير علي يجثم النعاس لكن
 فارتطمت الباب دفعت شجر. وأشباح تخبو واهية وخطوطا رمادا إلا

 انطلق الأخرى الغرفة من الجدار. خلف من عميق ببكاء أذناي
 ركزي، معي، ركزي يقول: وميشيل وتولول، تشهق لامرأة الصوت،

 أموت، لازم أنا أموت، بدي أنا بعنف: تصيح المرأة لكن ركزي.
 فاهتز الأعاق، من حاد بصراخ اندلعت ثم دوا. أعطيني سم. أعطيني

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ إا[٩ز,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 النعاس، وطار حواسي كل فاستيقظت النوافذ، زجاج وارتطم السقف
 في فتحرك داخل، إلى الصوت انتقل السلق. كلب مثل خفيفا وصرت

 لا حتى كرسي أقرب على وجلست فترنحت. أوتاري، مزق جارح ألم
 هدأت ثم دقائق، بضع وتئن وتصرخ تبكي وظلت الإعياء، من أسقط
 فيخترق ببطء، يموج كالبندول المترقرق وصوته كلاته من وابل تحت

 تصرخ: عادت لكنها ماذا؟ أم ينومها كان هل واللاوعي. الباطن
 عيشة. من أبوها يلعن هناك. شفته ولا هناك كنت ما العظيم والله-
 وبقر الولاد، هم كان وزيادة همه. من ولا أمه هم من خالصة أنا لا

 المية ونقل الزيتون، وجذ الطابون، وخبز وصابون، وجبنة وماعز،
 عملت، سكينة سكينة. تقول يرجع ولما الراس. هذا عل الدواب وزبل

 عند تسولف ودايرة العين، طريق ع تتمختر وسكينة شوت، وسكينة
 وينزل شعري يمسك يقوم ما لحد سكينة، سكينة تقول وتظل الجيران.

 شايف أموت. ما لحد هون ويرفسني هون، ويرفسني الجلد. بزنار علل
 ساعه الله، مشان يصيحوا وولادي عيني؟ شايف إيدي؟ شايف راسي؟
 لأقتلها، العظيم والله تتزحزح. ما الكرنيبة وأمه يصيحوا وساعة يشدوه،
 تخلصني. إيديك أبوس دوا. أعطيني سم. أعطيني حالي. وأقتل

 خفت، لكني لأنقذها إليها واندفع الكرسي عن أقفز وكدت
 جوزي وهذا بيتي هذا دخلك. شو انت قالوه، ما قالت لو فاذا

 دخلك؟ شو وانت

 خليني ركزي، ركزي، معي. ركزي غريب: بإلحاح يقول وسمعته
 هدأت ثم أموت. خليني سم. أعطيني تصرخ: وهي ترتاحي. أساعدك
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 النوم. عز في الآن انت يقول: فسمعته صوته ونغمة كلاته تكرار تحت
 سعيدة. انت مشاكل. بلا هادئة انت مرتاحة. نائمة انت

 الباب ودفعت إليه فهرعت جنوني، جن "سعيدة" كلمة سمعت وحين
 أصرخ: وأنا وشددته، ظهره من وأمسكته
 تتحمل حتى سعيدة أنت لها تقول تفعل؟ ماذا مجنون! ­أنت

 مشعوذ. أنت نازي. أنت سادي. أنت الضرب! مزيد

 باهتا ووقف وكلياتي، الجذب وقوة المفاجأة أخذته وقد إلي، استدار
 بغيظ: وقال استدرك، ثم تطرفان لا بعينين بي يحملق

 تفعل! ماذا جثت؟ لماذا-
 لها: وأقول الكرسي، عل المتخشبة سكينة ذراع أشد بدأت قد وكنت

 قومي. الله يا قومي، -قومي،
 بي: وصاح ذراعي، فشد

 تدمرها! هذا، تفعل لا-
 فازددت الخشبة، مثل فوجدتها لأسحبها، عليها وانحنيت به، أبه لم

 وجنونا: غضبا
 قومي. الله يا معي، -قومي

 الغرفة، عبر بي وتقذفان تسحباني القويتين بذراعيه وأحسست
 انحنى الأرض. عل هبوطا ونزلت الفحص، وطاولة بستارة فارتطمت

 اصرخ: وأنا الممدودة، يده صفعت لكني ليلتقطني، علي
 تشفي أهكذا مشعوذ. أنت سادي، أنت مجنون، أنت عني، ­ابعد

 مرضاك! تشفي والخديعة والوهم بالكذب مرضاك؟

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر [إ[ ر٥ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 أعصابه: يفقد بدأ وقد مرة، لأول بي صاح
 أنت؟ دخلك وما-
 عليها وتدجل المسكينة تعذيب في تساهم أراك أنا؟ دخل ما-

 أسكت. لن أنا عليك؟ وأسكت وتخدرها
 رأسه: في الشعر منابت حتى وجهه اجز وقد ثانية، صاح
 غير من العيادة دخلت ولماذا عمل؟ في تتدخل لماذا أنت؟ دخلك ­وما
 مكانك. ليس المكا هذا فورا. اخرج هنا. ليس ياسيد مكانك إذن؟

 وكيف نفسه؟ ومن مني يخجل ألا يتحداني. أسمعه وأنا صوابي طار
 أن يريد كاشفته. لأني يطردني كشفته. لأني يطردني ويطردني؟! يتجرأً

 سأقوم أسكت. لن أنا أسمح. لن أنا يرسخ. حتى الجو بذا يستفرد
 حدث. مها بدوري

 بحزم: وقلت وجهه، في سبابتي ورفعت ببطء، وقفت
 رغا سكينة سأنقذ حدث. مها وجهي في تقف لن أسكت. لن أنا-

 عنك.

 بغيظ: صاح
 سكينة؟ لماذا افهم! لا أنا سكينة؟ من تريد -ماذا

 بحة: صحت
 تسمعهم ألم الجو. هذا ضحية لأنها تفهم؟! ألا وتعيسة، مظلومة ­لأها

 جهل وتستغل تسمع. فلن سمعت لو حتى تسمع. لن بل أمس؟ ليلة
 يرسخ الجهل أدع لن أسمح. لن أنا ترسخ. حتى والفلاحين الخربة

 وأنقذها. سكينة وساخذ
 بجزع صاح
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 ستدمرها. ممنوع. هذا توقظها، لا-
 صدره: في أدفعه وأنا بإصرار، قلت

 عنك. رغا سأوقظها بل-
 يستعطفني: بيدي أمسك

 ستدمرها. خطير، هذا لاتوقظها،-
 يديه: أزحت

 فورا. ابعد عني. ابعد بالأوهام؟ تملأها وأدعك-
 والغضب عيني، في عيناه وانغرزت وجهي، من وجهه اقترب

 عينيه: من إشعاعا ويطلق قساته يملا
 تأخذها. لن-
 آخذها. بل-

 ممرورة: حاقدة وكانت غريبة، ابتسامة ابتسم
 أنك تثبت؟ ماذا شيئا؟ لتثبت ها تلهو بالمسكينة؟ تفعل وماذا-

 إنسان؟ أنك ومناضل؟ ثوري
 ترقى لن أساليبك حدود لكن تفكيرك؟ نتيجة أهذا ها؟ أهو أنا-

 آخر. بعد إلى

 كان لو كا السابق عن مختلفا فبدا بلؤم، يبتسم زال ما وهو عينيه، حملق
 بحقد: وهمس آخر، رجلا

 البعد؟ هذا تحديدا هو وما آخر؟! -بعد
 بحزم: وقلت وجهه، في وقذفته مؤسستي كرت أخرجت
 تعرف. أن تريد كنت إن مؤسستي ي زرنا -تفضل

 كالشيطان: وجهي في وهمس وجهه، قرب

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر )اإ[ م٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 أرامل ملجاً أيتام؟ ملجأً مؤسستك؟ في أجد ­وماذا
 إلا وجدن وما سقطن ونساء الشارع من لقطاء ملجاً أم ومطلقات؟

 الإعدام؟ وحكم الأديرة
 فيه: حملقت

 تقصد؟ ماذا-
 شمعي كقناع جامدا شاحبا وبدا وجهه، من الدم انسحب

 مخنوقة: بحشرجة وقال أبيض،
 ؟ سكينة تجد إذن فاذا مؤسستك، وجدت ما مريم-

 برعب: ومست قلبي، في النبض توقف
 تقصد؟ ماذا-

 بجمود: واصل
 الدير. رهبان إلا يجد ولم مأوى، بلا لقيط والطفل-

 جت: وتحشر شهيقا أخذت
... يعني؟ -أنت؟
 مريم. وابن مريم -يعني

 الوعي. وفقدت تتاوج، بالغرفة أحسست

١ 8

 أتشبث صرت وريث إيجاد عل لمفتي من إني وقال ونهائيا، كليا أنكرني
 والتخيل تخيل، يعني خيال، يعني أوهام، يعني خيالات؟ بخيالات.

 معنوي، فراغ مادي، فراغ عاطفي، فراغ الفراغ، لسد الحاجة من يأتي
 عليه أطنبت مجتمعة. الفراغات فكل بلطف، أردف أنت، حالتك وفي
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 وريثي! أنت حبيبي؟ يا ابني يا لماذا طريق. في كل عبثا، وقال فلاطفني،
 أنت، إلا أحد ذهب ما تمهل، قال: ذهب. فالكل ذهبوا ممن الباقي أنت

 اذهب يرجع. لا الماضي لكن الماضي، إلى العودة حاولت رجعت وحين
 مستقبل. عن وابحث

 ساعة قرابة أتكلم وجعلني بعيدا التفت لكنه وإغراءه، إقناعه حاولت
 في النظرة ورأيت حديثي من انتهيت وحين الشباك. عبر يحدق وهو
 بلا تحدثني أنت اللامحدود. في برقة، قال تحدق؟ أين بغيظ، سألته عينيه

 أتغير. لن الدنيا أموال وكل يدي بين العالم تضع لو تقنعني. لن فائدة،
 سائل ظروفه. حسب يتغير الإنسان قال أغيرك؟ أنا أغيرك؟! قلت،

 فني، علمي، اسمي، ثوبي، أتغير. لن ارفض. وأنا الإناء، حسب يتشكل
 الخط ذو خالي هذا توقف، قلت أتغير. لن والإيقونات، للناس حبي

 منا فيك شفتيك، بسمة عينيك، لمحة وريثي. أنت منا، أنت الجميل،
 جينات؟ قال، الدم. في هذا ووراثة، جينات هذه إنكاره، يمكنك لا ما
 قبل شفتي في البسمة ورأيت عيني في اللمحة أرأيت خيالات. بل

 مريم مع قصتك وكشفت أعاقك في دخلت أنا لأسرارك؟ مكاشفتي
 تابعت وهذا ابنك. لست أنا عمل. هذا شخصتك، أنا مريم. وابن

 الخيط. وطرف أمه عن بحثا طريقي

 دوما يذهب الراهب أن منه وفهمت عزيزا، استدرجت الطريق وفي
 وذكرياتي مريم وأم مريم حيث القرية تلك القرية، في عجوز لزيارة

 شبه تكون تكاد الثانينات في امرأة فوصف صفها، قلت: مريم. مع
 إما ينكرني اللعين إذن الفنجان. ككعب سميكة نظارة وتضع ضريرة

··٥٠٠٠٠٠٥٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ [أم,٥0٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٥٥٥٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 أن ك مجالاته أفهم لا وعالم اهتاماته دائرة خارج لأني أو أنكرته، لأني
 يعجبه. لا مجالي

 لإووجإدإوإو
٥6 «٥6 «٥6 «6 ٧

 وقد بعد، عن دارها أتأمل فوقفت المدخل، عند عزيز أنزلني
 تلك كانت كا براقة عادت وما خفيف، باسوداد حجارتها اكتست
 للناظر تتيح وبالكاد الدار، سطح من أعل باتت الأشجار أن كي الأيام.

 عل المطلة والبلكونات الشرفة وامتداد المبنى تفاصيل تمييز البعد ذاك من
 ودندنات والصنوبر، السرو وعبير النسيم لكن القدس. وجبال الوادي
 الصمت وتحيل النسمة مع تهفو زالت -ما أسميناه -كي] الحب ناقوس

 أشباح. ورؤى وحشة إلى

 أصوات، بلا الدار كانت مجيب. من وما وأتلفت، أدق ووقفت
 وحفاف جذوعه عل الدوالي وارتماء الأدراج عل النامي والعشب

 باعوا أم الهجرة؟ إلى عادوا هل إذن والهجران. الوحشة إلى تشير الطريق
 أم أخذوها أم دفنوها هل ذهبت؟ أين العجوز وتلك وهجروها؟ الدار

 الجواب وجدت لأني طويلا، أنتظر ولم مستشفى؟ أو مصح في أنزلوها
 وأمر الدار أمر تتولى كانت العيلة طرف من أرملة هي وجيلة جميلة. عند

 يشري. لمن الآن والدار المسنين. وبيت المنتجع إلى نقلوها حتى العجوز
 مليئا الشبكة مثل كيسا وتحمل تتسوق القرية في كانت هذه وجميلة
 باص من تنزل رأيتها حمله. من تتمكن وبالكاد الخضار وبعض بالخبز
 حتى أنتظر وأخذت انتظار، طول بعد خيرا فتوسمت الممر، أمام الجبل

 فلم العتبة، عند أقف ورأتني الشجر. وورق الدوالي بين من ظهرت
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 كتلتها تباطؤ أن كا بوجودي. المفاجأة إلى تشير حركة ولا اهتماما تبد
 ذاك مع العتبة إلى الوصول عل بقدرتها أشك جعلني السمنة بسبب

 أشعث رمادي وبشعر لتحت فوق من بالأسود مغطاة كانت الحمل.
 تلهث، وكانت السبعين، في أو الستينات تتعدى كانت ضخمة. وجثة
 تردد، ولا تعليق بلا أسلمته بل تمانع، لم للكيس يدي مددت وحين
 النجدة. تلك تنتظر كانت وكأنها

 حوائج لشراء ساعة مدة غابت وأنها مفتوحة الدار قالت
 بذلك القيام فعي والحاكورة الدار بمعاينة أرغب كنت وإن ضرورية،
 شار كل مع والهبوط والصعود الدوران من تعبت لأها وحدي،
 وبعد الكيس، حل عل شكرا لكن أرغب، كي أمامي الدار ومعاين.

 أو الشاي لأشرب المطبخ إلى المجيء بإمكاني الدار وتفتيش المعاينة
 القهوة.

 ولا رقيب بدون لي يحلو كي] الدار في للبحث مفتوحة فالدعوة إذن
 ولا سنين، منذ الغربة في وأولادها للمسنين، بيت في فالأم محاسب،

 وبعض وعناكب غبارا رأيت إن فالمعذرة وينظفها، بالدار يعبأً هنا أحد
 ونافذة وعصافير، وجرذان زواحف البرية في تعرف، أنت الجرذان.
 الأمطار. لدخول بالإضافة ذكرت، لما المجال أتاحت المكسورة السطح
 التخلص وبالإمكان مها ليس الأثاث لأن سأرى، با أؤخذ لا فرجاء

 الشراء. وأردت بالدار أنا أعجبت إذا مقابل بدون به الاحتفاظ أو منه
 الردهة. وسط وتركتني المطبخ ودخلت

 من فظيع إحساس وانتابني عنها. أسأل جئت يوم دخولي وتذكرت

··٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ]م٩٦ أ,٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 النظرة وجمال المتهدل، الصوت وساع لرؤيتها جارف وحنين الوحشة،
 ولا تنبئك التي النظرة تلك لها كانت حيرتها. فيها ما أجمل وحيرتها.

 بالعدو فتبدأ تسأل، ولا تفلتك ثم تدنو حتى وتسحبك تشدك تبئك،
 تراجعت؟! لماذا حدث؟ ماذا ثم أنظارك. عن تغيب لا كي ها للحاق

 وأني الأستاذ أني أدعي وأنا ها واللحاق لرؤيتها مجيئي وتذكرت
 بل يرفضني، ميشيل هو وها أتعلم. ولم تتعلم. ولم العربية. سأعلمها
 ينكرها. أو ينكرني،

 وما إليها، يشير اثر أي عن والممرات الحجرات بين أفتش ومشيت
 مسوذة بنباتات مليئة وأصص السنين، وغبار الأتربة إلا وجدت
 صورا ووجدت النوم، غرف إلى الدرج وصعدت الأشواك. وبعض

 وكنيسة. بعروس وأخر شيفروليه، بسيارة وذاك بشارب، هذا لإخوتها،
 لأرض ذهابه قبل أبوها كان البيت، صدر في والقمباز بالحطة وذاك

 هو وها شارب، وبلا بقميص واصبح سنين بضعة بعد تغير ثم المهجر
 وكذلك شرقية. ودناديش سجادا يعرض الحارس مثل المتجر أمام يقف
 في مسحوب رمادي وشعر بالأسود، مكبرة صورة صورة، لها الأم

 فبدت- للصورة خلعتها بد لا- الفنجان ككعب نظارة وبدون كعكة
 صورة. فبلا مريم أما الرؤية. حجب ضباب خلف من سابحتين عيناها
 طرف عل ولا الممرات، في ولا الغرف، في لا صورة! بلا الوحيدة مريم

 ومراجيح، وصبايا، لأخوة الصور عشرات اصطفت حيث البيرو،
 سطح عل أساك بشكل منفوخة ولعب وشرائط، بضفائر وأطفال

 كل ميشيل. وكذا صورة، بلا الوحيدة مريم الشطان. وعل البرك
 المسؤول لأني حلقي، في بغصة وأحسست ابني. إلا صورة لهم الأطفال
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 الأرض وحياة للدنيا ظهره يدير ميشيل هو وها قاست. وعا قاسى عا
 فعل، كردة ميشيل فعل ما إذن هذا الواقع. ظهر الدنيا له أدارت كي]

 أين ذهبت؟ أين عاشت؟ كيف فعلت؟ ماذا ردت؟ كيف مريم ولكن
 ؟ والواقع الأحداث جاهت وكيف اختبأت؟

 وخزائن أسرة فيها الغرف وكل غرفتها، عن كالمجنون أبحث وعدت
 ومراجيح، أطفال وفيها الأخوة فيها البراويز وكل وبراويز، وستائر

 المسؤول. وأنا مريم، وابن مريم، لكن وسيارات، حدائق وفيها
 المظلوم، شعور عائلته، عن يدافع من شعور وتحد، بغيظ وأحسست

 مريم ويتناسون. يسألون ولا ينعمون وهم النعمة من المحروم شعور
 والجوارير، الخزائن أفتح تاريخ! بلا مريمتي مريم، تاريخ. بلا منسية
 الناقوس، إلا كانت با يذكر شيء ولا الأبواب، خلف الستائر، خلف

 الريح. وتذروها وتتلاشى تتوقف ثم وتدندن الريح مع تهفو والزعانف
 عر الأدراج فوق نسير كنا الخليل. باب من اشتريناه كنا الناقوس ذاك

 الأوشحة، وآلاف والكارب البخور ورائحة والأيقونات، الأقواس
 بي مدلى وكان تحته، وقفت وطنافس. وتحف وصور الصلاة وشموع

 ابتعدت ثم تدق. وأخذت الزعنفة وأمسكت الكارب، وحب الخرز
 فاهتز تنفخ، وأخذت كالمسحورة، تتأمله زالت ما وهي شبرين، مسافة
 تن. تن تن، تن فضية: أنابيب وسط كالأساك زعانف وماجت الخيط

 الصين!" من هذا أحلاه، ما "شوف وتصيح: وتنفخ تضحك وأخذت
 "شايفة ويقول: يضحك، البائع وكان دلعها. من بخجل وأحسست

 أملك ما فأخرجت وتحد، بغيظ وأحسست أحل!" فيه ولا أحلاه؟ ما
 الدينار الناقوس."وكان وهات دينارين "خذ بغلظة: وقلت جيبي، من

··٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ]م٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٥,٩٦



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وجود: وينسى لمها يبتسم زال ما وهو مبالاة، بلا قال شيئا! يعني
 خسة مريم فأخرجت نكلة. سوى جيبي في أجد ولم دينار." "وكان
 غير من الحب، ناقوس الآن هو وها بالدينارين. أنا واحتفظت دنانير
 الريح، تذروه النسمة، مع ويموج فو غسة، ولا دينارين بلا ثمن،

 وصلنا! أين مريم، يا آه ويذكرني.

 وكان زجاج، كارتطام يصر وشيئا نحاس واهتزاز خربشة وسمعت
 الدرج فارتقيت السقف، فوق أو السقف، بارتفاع رأسي، فوق المصدر

 مكسورة، وبراويز وصناديق كراكيب فيها غرفة وكانت المصدر، إلى
 نحاس. وكانون بيرو خلف ملقاة صورتها وجدت فقط وهناك

 ووضعتها كتاب، بحجم متوسطة وكانت المكسورة، الصورة أخرجت
 العث. قضم من وأحيها وأبروزها ها لأعود الصدر، جيب في عبي في
 وصلنا! أين مريم، يا آه

١9

 أجلستني الطبخ. وبخار القهوة رائحة وشممت المطبخ في عليها دخلت
 حبات وتقشر القهوة وتصب تسأل وبدأت المطبخ، مائدة حول قبالتها
 علمت وكيف القرية، إلى جثت ولماذا أين من سألتني وباذنجان. بطاطا

 بيت ولا عائد، وأنا سنين، منذ أعرفها قلت أعرفها؟ وهل الدار بأمر
 لماذا القدس؟! من وأنت البرية في تبحث قالت بيت. عن وأبحث لي،

 القدس، في بيتا تشتري لا لماذا القدس؟ من وأنت الله رام في تسكن
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 أنت المنشار. زي نازل طالع اليهود وهؤلاء يطلب، لمن القدس فبيوت
 بيتا تشتري إذن ثبوتية؟ أوراق معك التصريح؟ معك هوية؟ معك أولى.

 بدل الدنيا وسط هناك وتكون ثواب، وينالك أجر وينالك القدس، في
 قرية، وقالت يدها، فهزت بعتاب، سألت "البرية؟!" الله. ورام البرية
 البيع، من موقفها استغربت القدس؟! من أحل القرية يعني قرية، طيب
 وقالت يدها، هزت الدار؟ بيع عن المسؤولة أنت بدهشة: مبتسا وقلت

 بفضول، سألت "تبب؟" تبت. وبعدين مسؤولة كنت أنا حاشاي،
 كيف ببرود: وقالت لحظات، بضع وتأملتني وانتبهت عينيها فرفعت
 الصمت. فلزمت لأسئلتي، حد وضع عل مؤشرا ذاك وكان القهوة؟

 فقلت الوقت، أضيع لا حتى الموضوع في مباشرة الدخول حاولت
 مرة وسألتني إلي نظرت صارت! وكيف الدار كانت كيف خسارة!
 ما أجل وكان آخر: بتعليق وأدليت أجبها لم تعرفها؟ كنت أخرى،

 رأيت ما أججل والخنشار المدادة كانت الأصص. اخضرار الدار في
 أجب، ولم تعرفها؟ ثانية، سألت الآن! حرام يا الآن، لكن حياتي، في

 أين الخضار؟ أين أجل، كانت القرية حتى أجل، كانت القرية وقلت
 كمدينة، تبدو أن تحاول ودكاكين ومبان شوارع الزيتون؟ أين الشجر؟

 الالتفافية؟ الطريق ورأيت بجفاء: سألت مدينة. ولا قرية لا فأضحت
 أن وخفت والزيتون! الخضرة عن وتسأل القريبة؟ المستوطنة ورأيت
 يبدأً حديث ككل والمحتلين، والمستوطنين المستوطنة إلى الحديث يجرفنا

 ذكرت جديد. بطعم ألوح فعدت رجوعي، منذ الناس كل عند وينتهي
 بفضول، سألت حكومية. مدرسة في وعملي ايفون وزوجته القسيس

 أين هاجرت. ثم تماما، قلت ؟٦٧ حرب قبل يعني ذاك؟ كان متى

··٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ []م ر٥٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 وذكرت ألوح. وعدت المكان تحديد أشأ ولم مكان. كل في هاجرت؟
 "الست مريم. للست دروسا لأعطي الأيام تلك الدار زرت أنني

 "أنت بفضول: وقالت مرتابة، بنظرة ورمقتني".. أنت أنت؟ مريم؟
 عل تكون قد وأها تشك، بدأت قد أها أحسست"... أم مسيحي

 ؟"م مستوطن أم هودي؟ "أم مداعبا: فقلت فضيحتنا، أو بقصتنا، علم
 "وكانت بالطعم: لها ألوح فأضفت القهوة، بشرب وتشاغلت تجبني،
 واحدة هزة لا هزات، بضع رأسها هزت أجملها!" ما الوردة، مثل مريم
 الخيط. طرف هي تعرفها، لنفي، فقلت هزات، بضع اثنتين، ولا

 الصمت. ولزمت

 أتريد مغر، سعرها أعجبتك؟ هل الدار؟ "ورأيت ببرود: قالت
 امرأة أن أقدر وكنت الخيط، سحب في الاستمرار حاولت الثراء؟"

 معلومات من أريد ما وتعطيني تنفتح لن السن وبهذا خلفيتها بمثل
 الخيط بطرف فلأمسك إذن الوقت، لبعض بحاجة وهذا تعب، بدون
 ولا السعر مسألة ليست المسألة إن مترددا قلت المحور. من اقترب حتى
 الدار، مسكينة الدار، لكن القريبة، المستوطنة ولا المدينة عن الدار بعد

 أهلها باقتضاب، قالت للتصليح. ملحة وبحاجة وكئيبة موحشة باتت
 وساعة مسكونة، فساعة بصعوبات، الدار ومرت سنين، منذ هجروها
 الدار! مسكينة للبيع. تعرض مرة ثالث وهذه مهجورة،

 ببرود: وقالت أشاحت، ثم إلي نظرت ومريم؟" "طيب فجأة: سألت
 فعدت تعلق. لم هاجرت." ثم بالعربية واحد "درس تعرفها؟" "كنت
 رأسها هزت السكين. عل بالعربي "وكانت المزاح: أصطنع وأنا أقول
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 لتتعلم." القابلية لديها كان ما أقول:" فعدت تنطق، ولم هزات بضع
 أحسن وتكتب وتقرا تحكي صارت كان. لأ، كان، "لأ، بسرعة: فردت
 وأثنت "صحيح؟" فقلت: والإعجاب، التعجب اصطنعت مني."

 سريع، باقتضاب ذلك قالت صحيح." "نعم، بقولها: رأبي عل موافقة
 فأردفت: مباشر، غير خبيث وبشكل تعرف حتى وتلف تدور عادت ثم

 وقلت: ابتسمت أرثوذكس؟" روم أم كاثوليكي أم بروستانت "وأنت
 وقالت الخضار تقشير إلى وعادت نظراتي تحاشت للدين؟" "رجعنا

 وصمت. وصمتت، بالقسيس." ذكرتني لأنك بسأل، أنا "بس ببرود:
 وكان أستاذ، أقصد مسلم، واحد القرية في ببطء:"كان قالت فترة، وبعد

 تعرفه؟" ياترى رجع. وما وراح اختفى وبعدين مريم. ودرس يدرس
 وقالت نفسها، تراجع وكأها رأسها هزت مين؟" عن "أعرف فقلت:
 بتركض! شو الدنيا لطيف يا وسنين، سنيت سني، قبل "كان ببرود:
 صرناكراكيب." وزيك. زبي اليوم وصارت صغيرة، صبية مريم كانت

 وكركوبة. عجوز مريم كراكيب. صرنا كالصفعة، الكلمة ولطمتني
 تعاني مريم وتتاكل؟ تنهد مريم مثلي؟ وتبدو تكبر مريم تشيخ؟ مريم

 حلوة. مريم يمكن. لا لا، وهايمر؟! والز والقرحة والضغط السكر من
 ذهني، إلى صورتها وعادت بالنار. وتلعب ترقص مريم نغشة. مريم
 وأخرى الصدر، بجوار الجيب في صورة الصورة. وهذه الصورة، تلك

 الاثنين. بين أبحث وأنا الرأس. في

 فعلي أريد قلت إن بصمت: فكرت الدار؟" تشتري "والدار؟ قالت:
 الخيط، وينفلت وأروح أذهب "لا" قلت وإن الخيط، فينفلت الشراء،

··٠٥٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ [م5 )أ م٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٠٩٠٥٩٩٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٠ أ

 فقالت بحيرة، رأتني صلته. عل الموصول وأبقي أقطع ألا الأجدى إذن
 القدس؟" بيوت في تفتش ناوي يمكن ولا عارف؟ مش "شو باشفاق:

 بس وعملية، ممتازة فكرة فكرة! "والله باندفاع: وقلت إليها، التفت
 دار ألديك أحد؟ ألديك يساعدني، هناك أحدا أعرف لا أنا المظبوط
 كان كان. ما يا "كان بأسى: وقالت رأسها، هزت للبيع؟" تصلح
 الشارع بطرف الدار لكن اليهود. أخذوها راحت. وبعدين دار عندي

 حلوة الحرب. قبل من بالكويت أهلها حالك. الحق أخذوها. ما
 تيجي أجر. ينالك أخذتها أنت إذا تشوفها؟ تيجي جنينة، وفيها وشرحة

 تنباع!" خايف الدار؟ هذي يعني والدار؟ "طيب فقلت: تشوفها؟"
 وفكر." شوف القدس. وبدار بالدار فكر عقلك، :"شاور ببطء فقالت

 ووعدت مهي، وعل أخرى مرة الدار بمعاينة مفتوحا إذنا وأعطتني
 نازل، طالع اليهود لأن أوى، فأنا الشارع، بطرف القدس لدار بأخذي

 المنشار. زي

20

 وغيوم بالريح مليئا كثيبا نهارا وكان الغد، ظهر بعد الدار إلى عدت
 -تحت قالت كا المفتاح وجدت حزيران. رغم مطر وبخات الصيف
 متحف، إلى الخطو أسترق كنت لو كا وتوجس بحذر فدخلت العتبة،
 حاله مازالعل والمطبخ خالية، الدار كانت أشباح. ورؤى الماضي حيث

 مغسولة طناجر وأغطية مرشوشا ممسوحا نظيفا، جميلة، يد تركته كى\
 في تمتزج والصراصير الحشرات ومبيد الطبخ، ورائحة المجل، فوق
 زجاج واهتزاز وتموء، تصفر الريح لكن حياة. لمسات عليه وتغدق الجو
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 الغرب، باتجاه مفتوحة الشراعة كانت حديد. وطرقات الردهة في
 ومكتبة كتبا أعرفه، لا ما وجدت وهناك لأقفلها الغرفة إلى فمضيت
 مكتب الباب خلف الغرفة طرف وفي رخام. ومدفأة كتب ورفوف

 الغبار يملؤها أعرفها، لا غريبة غرفة تصوير. وآلة دوار وكري صغير
 السقف، أعل من ثريا لبات فانطلقت النور، أضأت الكتب. ورائحة

 وأطفأت فعدت العينين، يعمي ساطع ذهبي بلون الغرفة واشتعلت
 في رسخت قد كانت الجدار وسط في المعلقة الصورة لكن اللمبات،

 ضعيف نحيف العشرين، يصل لم شاب صورة عيني. وملأت عقل
 ميشو. أي ميشيل، هو بل ميشيل. وعيني مريم بعيني شبيهتين وبعينين

 هي الغرفة وهذه الميت. هذا المريض، هذا أخوها، هذا ميشو، هذا
 تسكنني، بل وتحاصرني، تعود بذكراها أحسست الجو. ولطمني لميشو.
 العشب ورائحة والصنوبر كاللزاب أنفاسا ينفث الغرفة في خفي وعطر

 الربيع كان الواد. بطن في الصخرة تحت الكهف ودخلنا هربنا حين
 رقبتها في زرقاء وخرزة والغرة القرنين، ذات عنزتها مع تمثي وكانت

 مريم تعاملها كغزالة بيضاء عنزة الحليب. فتدر الحسود عين تدرأً حتى
 شيء والعنزة ومريم كالصورة، جميلة والعنزة البيت. كلب أو كالقطة
 فتاة كالسحر. شيء هزة. ويحدث العقل في يدخل مذهل، شيء مخيف،

 غصنا تحمل الفتاة ويد الثلج بلون بيضاء وعنزة بالأسود، مسحوبة
 مشت الخوخ. وأغصان الكرمة من تقترب حين العنزة رأس به تهش

 وبكت الراهب، ذاك الراهب، عن لي تحكي وكانت بجانبها، ومشيت
 طرف عل جلسنا الراهب. ذاك تعشق وهي أعشقها كنت لأني وبكيت،

 نظرت كالأشباح. أو كالقطة أصواتا تصدر تثغي، والعنزة الصخرة،
 قلت خايف؟! مالك؟ فسألتني بخوف، فضحكت العنزة، تلك إلى
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 أنت غولة؟ أم إنسان قالت كالإنسان، وتحدق تسمع الغولة مثل العنزة
 انظري قلت وتتخيل. مجنون كاتب كاتب. أنت فنان، أنت مجنون،

 الغولة. مثل أشياء لقالت ينطق لسان لها كان ولو وتفهمنا، تحدق كيف
 وقالت وتناست، هدأت قد وكانت البكاء، أثر من وجهها مسحت
 العنزة، في أحدق وظللت أجب وم الغولة؟ لك تقول وماذا بمزاح:
 لك تقول وماذا تلح، عادت اللزاب. وغصن الباقة في تحدق والعنزة
 ركبتني وقد بخفة قلت لي. قل هيا خيالاتك، فرجيني هيا الغولة؟
 نحت المتخفي المشبوب وحبي وقصتها، العنزة، وعيون الجو، عفاريت
 كىا ابقي أن وأريد عينيها، في الفنان وأنا وادعاءاتي، وكتاباتي الكتب
 ورميت".. يقول الغول تقول، "الغولة وخيالات. فنانا كاتبا تراني،
 الغول وجه وجهي في وأرسم أملق وأنا إليها، والتفت للعنزة، الباقة

 الصخرة، عن وقفزت وباكلكم" الغول "أنا لآكلها، أظفاري وأنشب
 وتقول: تضحك، فبدأت نوتردام، أحدب بخطوات أمشي وأخذت
 زالت ما وأصابعي منها، واقتربت مجنون!" والله مجنون! "مجنون!
 أركض، وأنا تركض، وأخذت مني فهربت مكرمش، ووجهي ممدودة،

 وأنا تركض، ثم وتضحك تمشي تضحك، وهي وأتخبط، وأتلوى أعرج
 في الجرس وتهز وتثغي تتبعنا والعنزة يدها في يلوح والغصن أركض،

 الحب، ودخلنا اللزاب سقط الكهف في وهناك الخرزة. حيث رقبتها
 الشراعة وأغلقت مريم. يا آه اللزاب. وإبر والطبيعة الحب وشممت
 وأتنهد ذكراها أنفث أتنفس، هناك وبقيت الغرب، ريح عل المفتوحة

 الأشباح. مثل الغولة. مثل العنزة. مثل يراقبني عيني أمام أمامي، وهو

 وذكرى مريم ذكرى إلي رجعت كالمسحور. الغرفة في وجلست
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 الفن. وأشواق وخيالاتي الجنون ذكرى كنت. ما ذكرى ذاتي،
 الإحساس؟ ذاك اختفى كيف الأشواق؟ تلك ذهبت أين
 مخمل، ملمس ذلك؟ يعدل الدنيا في شيء أهناك دفنته؟ أين

 وشعاع والنسمة الغيمة وعلو الموسلين، قاش الريش، أجنحة
 الطين رائحة الفجر. وضباب المغرب عند الدنيا لون الشمس.

 لعبد حزينة ونغمة اللوز، تفتيح المشمش، طعم الزرع. ودي
 تلك الأيام. تلك مني وتضحك فترمقني أغنيها كنت الوهاب

 كلمة، كم لي "قال تحدق: وهي أغني، وأنا يغني كان الأيام
 والعنزة الجرس ويرن الصيف." ليالي في النسمة، يشبهوا

 تشوفك. أوعى اركض، امش، بخوف، فتقول الحب، وناقوس
 ضعيف، صار شو نظرها مسكينة بحزن، وتقول تضحك ثم

 يشبه خافت بصوت لها فأغني اسكت. اسكت، بتسمع. بس
 طيف." وبخيالي ب، بيلعب شوق وبقلبي، "فاتني الحمس:

 إلا يسكتني شيء ولا اسكت. "اسكت، بعتاب: فتهمس ،
 وأدور بي، ونحس جها، أحس الآن أنا وها وتنهدها. الإحساس

 مريم. يا آه الريح. وفحيح العنزة كا أثغي

6» !ء٥ إ٥!٥!٥٩٤ 4٥6 4٥ 4٥٦»٥%

 اليد، بخط مخطوطة صورة مسودة، مصورة ورقة لمحت الألة تح
 كذا وأحست له، قالت ثم لها "قال رواية. أو ذكريات، بل رسالة، بل

 الكلام؟ هذا ما الأرمن" ودير الهوستل نحو انطلقا ثم كذا، وأحس
 مريم، من هو الكلام هذا الأصل؟ أين ثم والبقية؟ النص؟ كتب من
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 صارت بالأمس: قالت جميلة لكن اللغة؟! هذه ثم الخط؟! لكن
 لكن تكتب، صارت مريم يعني مني. أحسن وتكتب وتقرأ تحكي

 وتكرارا مرارا لي تقل ألم أكتب؟ با مبهورة تكن ألم لا؟ وم١1 روايات؟
 هذا قصتها. أي قصة؟ أفظع للناس لكتبت العربية تعرف كانت لو إنها

 أها اعتبار عل قصتها بكتابة تبدأ المرأة، أدب النساء، أدب هو بالفعل
 المرأة أن الدنيا نظر الدنيا؟ ونظر نظرها. في الأقل عل هذا قصة. أفظع
 إسقاطات. أي اعترافات، أي مذكرات، أي روايات، لا نفثات تكتب

 أنا، هذا ألمي، هذا لدي، ما هذا خذوا، وتقول للدنيا بأعالها ترمي أي
 وسببه الضعف، سببه خطئي لكن أخطأت، إني أعترف أنا ضحية. وأنا

 هذا في وقعت ولهذا لي، قالوا ما صدقت أنا الصدق. وسببه الحب
 قصتها. في جاء ما هذا بي؟ فعلت ما هذا إذن واحكموا. خذوا الفخ.

 شيئا ذكرت وهل بالاسم؟ ذكرتني هل ولكن ضحية. وهي الجاني، أنا
 وإن ميشيل، قطعا فهو ابنا كان إن ابنة؟ أم ابنا كان وهل الابن؟ ذاك عن

 المخطوطة أين الأصل؟ وأين الصورة، أين ثم هي؟ فأين ابنة كانت
 بكاملها؟

 الكتب، بين الرفوف، عل المكتب، أدراج في كالمجنون. أبحث وأخذت
 المكتب، خلف الدوار الكرسي عل جلست لخمتي ومن الخزانة. في

 من قرأت ما وأراجع أدور وأنا هناك، وأنظر هنا وأنظر أدور وأخذت
 الصبح. وطلوع الأرمن ودير الهوستل ثم له، قالت ثم لها، وقال كلات:

 وجبانا؟ شريرا أبدو وهل وعنها؟ عني كتبت ماذا قالت؟ ماذا ؟ ماذا ثم
 كنت أم زعمت كا أحبتني هل وبالأساس، نساء؟ وزير لعوبا أبدو هل

 مني- كان هل ابنتها، أو ميشيل، كان إن ميشيل، وابنها للراهب؟ بديلا
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 ابن يكون أن تمنيت الألف بعد الثانية وللمرة منه؟ كان -أم ادعت كي
 لو يكون ماذا ثم منازع. بلا بالدم، ابني بالفعل، ابني أنا، ابني هو مريم

 أعيش؟ وكيف أتصرف كيف افعل؟ ماذا أنا؟ ابني هو مريم ابن يكن لم
 أشتاق خلفه، أركض هدفا لحياتي صار مريم عن البحث بدأت مذ

 عن البحث بدأت والمستقبل. الأمام نحو ظهري في دفعا يدفعني إليه،
 وابنها الماضي، خيط كانت مريم مستقبل. عن أبحث أنا وها الماضي،
 المستقبل. سيكون

 ميشيل، وعيني الصورة في وأحدق الكرسي، على أدور وأخذت
 يا الموت، روح يا العيادة: في المرضى وعوز الممسوسين بجنون وأهمس

 الموت، بعد أو الموت، في حياة هناك كانت إن الطاقة، ياذا الموت، شبح
 عبر ضاعوا من إلي ابعث بإشارة، إلي ابعث الأجواء، في تهيم كنت وإن

 الطاقة! ذا يا الفلوات،
 مائية لوحة صورة، كانت الجدار عل تماما وخلفي بعنف، واستدرت

 الشراعة، انفتحت النحاس. وقباب والحسانية الزيتون لجبل بالألوان
 القباب فوق الزجاج سطح عل الصورة في وجهي ورأيت الزجاج فلمع

 النحاس. وقباب الزيتون نحتي السطح، على وجهي الزيتون. وجبل
 وعينا خيالي وحي فقط هذا أم الراهبات مع هناك أتكون الخاطر: فلمع

 من يحذرني كان يحدق. كان ينظر. كان إلي. فنظر إليه، ونظرت ميشيل؟
 السن، هذا في هذا، إلى وصلت وقد الآن، لكن الأموات. ونبش الماضي

 الموت؟ دنيا من أخاف؟ فمم ويثنيني، يجيف شيء لا الوضع، هذا في
 ؟ أسميه ماذا فيه أنا وما
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 مدعوكة. أوراق فيها المكتب تحت مهملات بسلة رجل ارتطمت
 كالطابة، مكورة وورقة ماء وفواتير كهرباء فواتير الأوراق. فتحت
 ولا اسم بلا لكن ميلاد، شهادة لشهادة، مصورة فوجدهانسخة فتحتها

 وخروجي النكسة تاريخ التاريخ، ذاك التاريخ، فهو التاريخ، أما كنية.
 صورة بالمقلوب، مصورة صورة تصلح، ولا موروبة الصورة وولادتها.
 وذاك للميلاد. شهادة والصورة أساء. وبلا بتاريخ صورة بالعرض،

 كنية. ولا اسم بلا لكن الخيط. طرف هو تاريخه، هو ميلاده، هو الميلاد

 الغروب كان للعتمة. الغرفة من وخرجت كالمجنون. أدور وأخذت
 ورواية صورة عن أبحث عنها، أبحث زلت ما وأنا حولي يزحف
 أنا اسمي هو ضاع ما وأن تاريخه، هو التاريخ أن لي تثبت ثبوتية وشهادة
 ألف بل ثلاثة، بل باثنين، وصار بواحد بدأً البحث أن أي اسمه، بجوار
 الخيط. طرف وعن وعنها، عني سؤال

 الأسرة تحت الخزائن، في الجوارير، في أنبشها، الغرف إلى وعدت
 مجددا وصعدت له. أثر أو لها، أثر إلى يشير شيء ولا الأبواب. وخلف

 حقائب والحقائب. والصناديق الكراكيب حيث السطح غرفة إلى
 حقيبة حديد. وزوايا خشب كوم تحت مدسوسة حقيبة إلا متربة فارغة

 للرضع. تستعمل وأقمطة ولفافات صغير، طفل ملابس فيها صغيرة
 أول الصناديق. فتحت مريم؟ يا آثارك فأين للطفلة، أو للطفل، هذه

 وكوم وبراغي وحلقات عتيقة ستائر مجرد شيء، لا وكان صندوق،
 وثالث الخمسينات. من عتيقة ودفاتر كتب صندوق، ثاني مسامير.

 صورها فيه الخيط. طرف أو الكنز هو كان صندوق ثالث صندوق،
 الصخرة، عل العنزة مع وهي كبيرة، وهي صبية، وهي صغيرة، وهي
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 أوضاع، بعدة أمها ومع ايفون. وزوجته القسيس مع الكنيسة وأمام
 وعل الأقواس، تحت القدس، سور تحت المطبخ، في العريشة، تحت
 في يلوح والأقى الزيتون، جبل قمة أعل في السياح، مع جل ظهر

 طلاب وجوقة الأم مع وهي للجسمانية، النحاسية القباب ثم الخلفية،
 علل عجوز بجوار تلوح وراهبة والعجزة، المسنين بيت أمام ثم كشافة،
 هناك، الأم كالصاروخ. الفكرة ولطمتني مريم. مع بعجلات كرسي
 في بل هناك، البحث يبتدئ إذن الخالة. هي الراهبة وهذه هناك، والابنة

 أحداث. من ترتب وعا والرواية، والشهادة، الصور، عن الصناديق،
 الأصل؟ أين بل الصورة؟ أين

 فتحت مجلات. تحت جلدي بكيس مخبأة أوراق كدسة وجدت وأخيرا
 وكلها فولسكاب، بحجم وكبيرة كثيرة أوراق الكنز، ورأيت الكيس
 الأصل، ليست هي الألة. عل نسخ عدة في ومصورة اليد بخط مكتوبة

 الخيط. طرف هي بأس. لا لكن صورة، بل

 سرير عل هناك وتمددت الغرف، لإحدى به ونزلت الكيس أخذت
 الفانوس أضأت عتيق. وفانوس قديمة كمودينة وبجواري عريض،
 الأحداث، ولجج الماضي في أغوص وبدأت مهي، عل القراءة وبدأت

 الكلام، نفس هو الكلام لكن وتواريخ، أرقام وبدون تسلسل، بدون
 عيناها، رأته كرا... الماضي وصور والمشاهد، الأحداث ونتف والرواية،

 مريم. عينا

±±% ج%٤ م٩, ري٩
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 حساسا كان رقيقا، كان لطيفا، كان معها. فبكى قاست عا له حكت
 بالكتب تحلم هي وكانت قصصا. يكتب موهوبا فنانا كان وخجولا.

 فكيف سدا، تقف اللغة لكن الناس. يقرأه شيئا تكتب أن وتتمنى
 تجربة بلا وهي تكتب فاذا والخبرات! التجربة ثم لغة؟ غير من تكتب

 كان الراهبات دير الراهبات؟ ودير إخوتها وعن عنها تكتب خبرة؟ ولا
 وعيون الأخوة من الاختباء فرصة منحها لأنه سعيدا، كان لكنه سجنا،
 الراهبات لدى الدير دخلن باولو سان في العربيات البنات كل الناس.

 يرسلهن الشيء بعض يكبرن وحين العادات، على يحافظن حتى
 وهذا ملوث. غير نقي جو في حياتهن يواصلن حتى البلد إلى الأهل

 البيت جو عن تعرف، عا وسلخوها البلد إلى الأهل أعادها كان، ما
 اشتاقت والوحشة. بالسجن أحست الأصحاب. وعن الأخوة وعن

 لصديقة اشتاقت الرفيقات. مع للعب اشتاقت والراهبات. للمدرسة
 حتى البيت، وجو للأخوة واشتاقت أخت. من أكثر لها كانت وحيدة
 وحزينة. غاضبة صارت الرقيقة الأرملة أمها أي الغربة، في رفيقتها
 بالغبن أحست أيضا فهي تلعن، صارت تشك، صارت تقسو، صارت

 مرض بسبب وكذلك البيت. وجو الأبناء وترك السفر لاضطرارها
 الابن.

 بلدها؟ في الغربة عن تكتب والوحشة؟ الغربة عن تكتب تكتب؟ ماذا
 بالكاد وبلغة تعرفها لا أشياء تكتب للراهبات؟ شوقها عن تكتب

 ولديه الأهل، ولديه القدس، ولديه العربية في الأستاذ وهو تعرفها؟
 البلد وتلك صورة، إلا القدس عن تعرف لا وهي والشارع. الناس
 الظل. وخيال صورة، ظلت
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 الكلات، ونفس الصفحة لنفس متتالية صور وتبعتها الصفحة، انتهت
 الحرب قبل لما بنا عاد وقد التاريخ، وجدت القراءة إلى عدت وحين
 وهروبي. تعارفنا وقبل

 جديدة: صفحة

 الناس، هؤلاء يقول فاذا شديد، واغتراب بالوحشة تحس كانت
 الأضواء أين الدنيا؟ أين العالم؟ أين يموتون؟ وكيف يعيشون وكيف

 الوطن، أرض هي باولو بسان تحس كانت الأسواق؟ أين والكهارب؟
 الشرق، أين تعرف لا وهي الشر. أرض في قالوا كا الوطن لكن
 الدير، في نشأت تفعل. وما تجيء، وأين تروح، وأين الغرب، وأين

 ذاك من أحدا تعرف ولم البنات، ككل راهبة وأحبت الدير، في وعاشت
 فتلتم أحد، يوم كل للدير يأتي طلياي خوري هناك الأخوة. إلا الجنس
 ويحكي ولطيفا شابا وكان كالصورة، جيل لأنه النظر، يسترقن البنات
 والبيانو الأرغن ويعزف الصورة، مثل جيل شاب وفرني. طلياني

 الصف في يتجمعن صبايا، أي خطير، سن في الدير وبنات شوبان، مثل
 وهي سينا. ممثل كان لو كي به ويحلمن ويتهامسن الكنيسة، من الخلفي

 والأكثر والأبرأً الأصغر كانت حلمت. لكن كثيرا، ليس حلمت،
 إحدى قرأت ومرة وتخبئها. الأشياء بعض تكتب كانت وخيالا. موهبة
 تعرضين لا لماذا موهوبة! كاتبة أنت بعجب، فقالت تكتب، ما البنات

 جاء الأستاذ. عل كتبت ما عرضت إلحاح وبعد الأستاذ؟ عل كتاباتك
 قرأت. ما عل تعليقي هذا خذي وقال وناداها التالي اليوم في الأستاذ
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 وأبرز وتعاطف. إعجاب فيها صفحات بضع طويلة، رسالة وأعطاها
 فهناك حذار، ولكن باهر بمستقبل أتنبأ نادر. شيء الخيال هذا قال: ما

 خطير. بانفجار يتسبب قد السن هذا في الجو فحصار خطيرة. أحاسيس
... وإلا... وإلا توجيه أبلغ تنال أن يجب وخيالاتك هذا سنك

 لكنها والتحذير، والإرشاد بالوعظ انتهت لأنها الرسالة، تعجبها لم
 أبلغ، هو ما الخطير والانفجار التحذير قبل قالت لأها بليغا، أثرا تركت
 حدث ما للأسف! لكن ومستقبل. نجاح قالت نادر، خيال لها: قالت

 سحيق. وهروب الانفجار بل والمستقبل، النجاح ليس لها

 بعيدة كانت التالية والصفحة صور، عدة في وتكررت الصفحة انتهت
 وامتداد أخرى صفحة عن التفتيش وأثناء السياق. ذاك عن البعد كل

 وتخبئها؟ أشياء تكتب وخيالات؟ خطيرة أحاسيس أفكر: كنت الخيط
 تعرف ولا والخبرات التجربة في نقص خطير؟ انفجار نادر؟ خيال

 وأين الحب؟ عن وماذا الراهب؟ وأين الأخوة؟ إلا الجنس ذاك من
 والبيانو الأرغن يعزف الكنيسة في تراه خوري الراهب؟ مع قصتها
 قصة القصة؟ هي الأصل في أهذه البنات؟ كل مثل بعد عن وتراه

 وكانت وتئن. وتبكي تحكي كانت يمكن. لا لا، وخيالات؟ مختلقة
 أدراي؟ ما بالفعل، ولكن والأحداث. الوقائع سرد في وأمينة صادقة

 أعرف كنت هل به؟ مرت وما مرها وما الواقع ما أعرف كنت وهل
 ماذا يدريني ما يقع؟ ومالم فعلا وقع وما وقعت وكيف الأحداث أصل

 وموت للقرية رجوعها أصل ما يدريني ما لفقته. وما ألفته وما اختلقت
 سبب مرضه كان وهل الأخ؟ موت هو السبب كان وهل أخيها؟
 ومن هي؟ أم هو السبب، كان ومن لموته؟ قاد الرجوع أن أم الرجوع
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 وهل مريضة؟ مريم كانت هل الأهم: والسؤال هي؟ أم هو المريض،
 لا، تأليف؟ مجرد قالته ما وهل خيالات؟ محض الراهب عن قالته ما
 أعرفها؟ هل بالعمق ولكن وأمينة. صادقة كانت أعرفها، أنا يمكن. لا

 الوهم في عشت أيضا وأنا خبرة، ولا تجربة وبلا وبريئا صغيرا كنت وقد
 آثار أكتشف ولا أتخيل، ما الناس عن أعرف الفن. وأحلام وخيالاتي

 أكتشف لا أو سنين، بعد أو أشهر، بعد أسابيع، بعد بعد، ما إلا الوهم
 دوما للناس وكانت أتحيل. وما يعجبني ما أرى كنت الإطلاق. عل

 والستين السنين كل وبعد الآن، حتى الواقع؟ فأين الواقع، أما صورة.
 بدون الواقع ما أحد يعرف وهل الواقع؟ ما حقا أعرف هل والخبرة،
 مصور. وأنا صورة، كانت إذن فمريم صورتها، في تدخلت أنا تدخل؟

 رأتني؟ فكيف تصورني، الآن هي وها
 جديدة: صفحة رأتني. وكيف رأت عا الصور بين أبحث وعدت

 أن تريد كانت دولارات. من تبقى ما وصرف للاستطلاع الهوستل دخلا
 سائحة وهي بالسياح، مليئة القدس القدس. وتكتشف الدنيا تكتشف

 منها يضحك العين. لفظ في صعوبة وتجد غربية بلغات وترطن عربية
 قولي عيني. قولي ألفا. صارت العين لكن الله! شاء ما لغات! ويقول
 نغلط. لكي أعلمك قال أغلط. فلا علمني قالت عاشق. قولي عنب.
 ؟ الدير في لها قالوا ماذا قاتل. جرم كبرى. خطيئة غلطة. أكبر معا وغلطا
 أن حلمت وكيف هربت؟ لماذا اختبأت؟ لماذا الدير؟ في كانت إذن ولماذا
 لا وهي الواقع، من قصصا يكتب هو قصصه! مثل كبيرة قصة لها تكون
 بثمن. لكن عرفت، ثم قيل. ما إلا الواقع من تعرف
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 كثيرة، والنسخ النسخ، كل في مسودة الصفحة بقية بقية، بلا البقية؟ أين
 قبل مهلا، ولكن أسود. مجرد بقية. ولا تكملة بلا لكن نسخ، خسة

 قالت فعلا؟ وما الحدث أصل ما الفعل؟ أصل ما كتبت، وما التكملة
 م أنا الكلام؟ هذا ما نغلط؟ لكي أعلمك وقال أغلط؟ فلا علمني

 غير السياق لكن النص بذاك شبيها شيئا قلت العكس، قلت بل أقل،
 مبررها كان الدولارات؟ صرف هو. ليس الواقع أن كي] السياق. ذاك

 الأمر واكتشفت السكرة من استيقظت وحين الهوستل. لذاك لتأخذني
 المأزق في وضعتني تلاشت. وهي بالوالد استجرت أنا مني. هربت

 تسأل، ولا تفلتك ثم تدنو حتى وتسحبك تشدك عادتها. هي وتلاشت.
 بعد المسعور. مثل الآن أنا وها المسعور. مثل ها لتلحق بالعدو فتبدأ

 والهزائم، الأحدث وكل المسعور. مثل الغربة بعد المسعور. مثل النكسة
 يا آه تسأل. ولا تفلتك ثم الصحراء في كسراب تلوح المسعور. مثل

 وصلنا! أين الطريق؟ أين الواقع؟ أين مريم.
 جديدة: صفحة

 وباتت تجارب. ذات أنها صدق والأجانب. السياح مثل أها صدق
 وجو قصة إلى ينظر من ونظرة أستاذ إلى ينظر من نظرة مزدوجة. نظرته

 والعواطف، بالصور خياله وملأت فكره شحنت الأجواء تلك خارق.
 إشفاقه وأثارت قلبه خرقت القصة لأن عيناه، دمعت عيناه. فدمعت

 وضحايا وهروب مخاطر فيها كبيرة قصة يعيش لو يتمنى بات وأشواقه.
 وسجون ونفي ومعارك اقتحام فيها وبواخر، نخيل فيها وزلازل،

 أسيرا وبات ها. فاحترق النيران، ذات المرأة تلك هي ورآها وأعاصير.
 أن جميلا أليس والسعادة. بالإشباع عميق إحساس وانتاها خلقته. لما
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 أجل الناس؟ خيالات نشحن أن جميلا أليس نبغي؟ كا الناس يرانا
 في الخطورة لكن الناس. فيقرأها تكتب، ما يوما وستنشر إحساس.
 والأحداث القصة تعيش تكتب، با مسكونة باتت هي أنها الموضوع
 تحديدا لكن مؤكد. هذا أحبته؟ هل تتخيل. ما وتصدق الجو في وتغطس

 أم وقصتها مريم أحب هل الصورة؟ أم الأصل أحب هل عنه؟ ماذا
 تعرف. ليتها لقصتها؟ مريم أحب

 أنا، هذا إذن كالزلزال. بالصفعة وأحسست يدي من الصفحة رميت
 السنين تلك كل وعذبتني السنين تلك كل علل كذبت أحق. مجرد

 أمن بي! لعبت كم لي لتكشف تجيء والآن قالت وما كان ما وصدقت
 لا، أخرى؟ كذبة الابنة؟ أو الابن عن ماذا الحمل؟ عن وماذا المعقول؟!

 أخيها، ابن العيلة، من لطفل أتكون والأقمطة؟ الملابس وهذه يمكن، لا
 وإن شابه؟ وما الخمسينات دفاتر مثل الخمسينات من إخوتها ملابس

 محقا كان الميشيل ذاك أن يعني وهذا وريثة. ولا وريث فلا الزعم، صح
 صورة، مجرد المزعوم وحبها صورة، مجرد مريم كانت فان إنكاره. في

 أيضا فميشيل إذن أمره، في مشكوك وحبل والتجارب، الأحداث وكل
 إلا كتبت ما يعزز أحد لا مهلا، لكن طائل. بلا عبثي وبحثي صورة،

 جميلة؟ أين فقط. جميلة جميلة.

 عنها، أبحث القدس إلى ورجعت الدار وأغلقت الأوراق وملت
 للصورة. أصل عن أبحث
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 دراسة من بد لا كان نواياي بحقيقة جميلة الست مكاشفة قبل
 حتى شخصيتها، في والقوة الضعف ومواطن وخلفيتها لنفسيتها وافية

 لينة أم المراس، شديد المتعصب، الصعب النوع من كانت إذا فيا أعرف
 وضربة غلطة مجرد كان الأمر بأن وإقناعها معها التعامل يسهل هينة
 عنه تعجز ما الناس وقصص الغرائب من فيها عجيبة ودنيا قدر

 كان كي] عاد ما الآن الحال أن ورغم السوء. وألسنة الكتاب حكايات
 ما والخلفية، العمر هذا في جميلة الست أن إلا والستينات الخمسينات في

 النكبة. قرن ومخلفات الماضي لجيل تنتمي زالت

 وتوقعات. القول بطلان وأثبتت فاجأتني، جيلة الست لكن
 ورأت الياس، القديس مستشفى في صباها منذ عملت جميلة الست

 حمام كمرج واسعة جعلها ما والتناقضات والنكبات الويلات من
 التموين عن مسؤولة كانت جنحة. تستغرب ولا أمر من تعجب لا

 لها أول لا ومغريات صعوبات تلك وظيفتها في وواجهت والمخازن،
 عيا النظر تغض أن مقابل وإغراءات وعود من تلقت فكم آخر. ولا

 والأوراق والمحاسبة الإدارة حيث فوق، من وتحت. فوق من يجري
 الإنتاج وتواريخ والمأكولات الحبوب ومواصفات الشوالات وأعداد

 والصابون للشراشف الصغيرة السرقات حيث تحت، ومن والانتهاء.
 وشاي. وسكر الأطفال وحفاضات النساء وفوط وملاعق وصحون
 وبدون صامت، بصمود تقابلها صغيرة وسرقات كبيرة، سرقات
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 الأصل، في متدينة كانت مكانه. إلى المسروق ترد وتهويشات، فضائح
 من هي بمبادى تتمسك جعلتها الناس ونفوس الدنيا أحداث لكن

 بإشعال ترمز وصارت الدين. مقام تقوم صارت الأيام مع ثم الدين،
 به تقوم وما الخير، سبيل في فلان به يقوم با للشيطان أو للعذراء الشمع
 وحفظ والأمانة السرقة في يتلخصان والشر والخير الشر. طريق في فلانة

 تضحك ولا الابتسام، وقليلة الكلام، قليلة صموتة، كانت الأسرار.
 دائم، بشكل قساتها نجهم في الفضل لطفولتها كان وربا الجو. لنكات

 وتزوجت الأيتام، مع الدير في وعاشت الطفولة، منذ تيتمت أها إذ
 الصامت نجهمها من زاد ما والأعباء الهم من أورثها مريض رجل من

 والكذب الصدق أمور في التشدد وبالتالي الكنيسة، إلى الأبدي ولجوئها
 ترحم، لا معاناة سنوات بعد الزوج ومات والأسرار. الأمانة وحفظ
 جسمها ود روحها علل يثقل كان جسيم عبء من تحررت مات وحين

 بجرح ضميرها أصاب بالتحرر الإحساس وذاك النوم. ويحرمها
 خدمت قد كانت ومعانيه. ملامحه تحديد أو تفسيره تستطع لم غامض

 تئن، ولم صليبه، المسيح جمل كا ظهرها عل وحلته قواها بكل الرجل
 المستشفى في عملها تهمل لم أها كى أحد، مساعدة تطلب ولم تتذمر، ولم

 تحت كان ما كل وأعداد وفعالية صلاحية عن رمق أخر حتى والدفاع
 ارتاحت لأها الضمير بتأنيب أصيبت مات حين ذلك ورغم يديها،

 حرة نفسها ومجد صبحا تستيقظ باتت بحرية. التنفس بنعمة وأحست
 طابور في والوقوف الأشعة وصور الدواء، لمواعيد المعتاد الجدول من

 عل تستيقظ فلا ليلا وتنام شابه، وما الدم وتبرعات الجمعية، صيدلية
 فلم والحرية بالراحة أحست الألا. ونوبات الحمى وأنين السعال صوت

 عل وتمرد كفر بمثابة الشعور ذاك واعتبرت به، أحست ما لنفسها تغفر
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 وحفظ والأمانة الصدق بالتزام تشددا فازدادت واختباراته. الله إرادة
 المرضى وعشرات والموظفات، الموظفين ملجاً باتت وهكذا الأسرار.

 طلوع حتى المخازن في والمختبئين الاعتقال من والهاربين والمنكوبين،
 المتضررين قائمة إلى انضمت ثم الأمور. وتسهيل الليل نزول أو النهار

 وسوالف بطاقيتين أميركيان شابا اقتحم حين المستوطنين تعديات من
 مختار لشعب مقطوعا وعدا ينفذان أ] بحجة دارها من العلوي الطابق

 قائمة ضمن ليست جميلة الست أن وبا فلسطين. أرض تمليكه الله أراد
 أول لها وقضايا محاكم ودخلت الملكية في حقها سقط فقد المختارين،

 فازدادت انفراج، أو حل بدون معلقة قضيتها وظلت آخر، لها وليس
 تحكي لا وباتت تجها، أكثر أصلا المتجهم وجهها وبات وقنوطا، غضبا

 إذا إلا مساعدة تطلب ولا سخرت، إذا إلا تبتسم ولا سثلت، إذا إلا
 بيدها. الأمر وتنفيذ منها يطلب با القيام عليها استعصى

 للحديث جميلة الست اجتذاب السهل من كان ما والنفسية الخلفية هذه
 كان ولهذا معلومات. من لدها مما والاستفادة مريم، ابن أو مريم عن
 وكانت وتستغلق، تشك لا حتى خلفية منافذ من الدخول من بد لا

 في أقارها لدار معاينتي بعد الزقاق طرف في الدار معاينة هي الحجة
 البداية في بعشرة. ثم بدارين ثم بدار بدأت المعاينة أن والحقيقة القرية.

 ومي مشروع سبيل في وأتعبها وقتها من آخذ لأني بالذنب، أحس كنت
 أرتاح بدأت الوقت مع لكن السمكة. لاجتذاب كطعم أستخدمه
 وأني خاصة نفعل، با وتستمتع تتسل أيضا هي أنها وأحس لصحبتها

 ونشرب فنأكل الفنادق، أو المطاعم لأحد جولة كل إثر أدعوها كنت
 ننقد فلكي تحدثنا وإذا كثيرا، نتحدث نكن لم السياح. بمراقبة ونتسل
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 في وجلوسنا جولاتنا وتكرر الوقت ومع وتلك. الدار هذه بين ونقارن
 وتعلق قوقعتها من وتخرج الحديث في تتبسط بدأت والمطاعم الفنادق

 ما، يوم وفي أبعاد. ذات خبيثة أسئلة وتسأل ذكية ساخرة تعليقات
 لوحة تحتنا القدس ونرى السبعة الأقواس فندق مطعم في نجلس وكنا

 بانسجام قالت نبيذ، وزجاجة المازة أطباق وأمامنا الجال أبدية بنورامية
 بعينيها بي وحدقت بدك؟" شو انت المظبوط، لي قل خفيف:" وابتسام

 وهي الطيب، السمين وجهها في المغروزتين مشتين المكر الصغيرتين
 كل في لكنها طيبة، نصف خبيثة، نصف ساخرة، نصف ابتسامة ترسم

 إلى بالنظر وتشاغلت بعيني ودرت تلعثمت الثقة. تستدعي الأحوال
 بدي "أنا عني: نظرها إبعاد أحاول وأنا مداورا وقلت الجميل، المنظر

 بس بده؟ ما ومين بأسى: وقالت أكثر، بسخرية ابتسمت القدس."
 بطرف جبنة وأكلت الكأس من وشربت المظبوط. احك المظبوط،
 صدرها وضربت وتتبحبح. تحكي "بإمكانك: بثقة وقالت السكين،

 بدك،' شو احك الأسرار، "بير بصدق: وهمست بيدها،

 إلى أوها من القصة وكامل لدي ما بكل مصارحتها من بدا أجد ولم
 وإني والذرية، الزواج إلا الأمور جيع في وفقني الله أن وكيف آخرها،

 أختاه، يا كثيب والقلب... محبة ولا قريب وبلا صاحب، بلا الآن
 الحب. دروب اختراق عل أقدر عدت وما يمر، والعمر كثيب، القلب

 مثقل وضميري الدنيا. هو الحياة، طعم هو المحور، هو الحب لكن
 أرجع لم لو أشك، لم لو ابني، أنه أعرف لم لو رأسي. تملا وشكوكي

 ونسيم القبة، وتلك الساء وهذه المنظر هذا المنظر. وهذا الدنيا وأرى
 أمشي وأنا أفعل؟ ماذا والقرنفل، المسك ورائح القداس وجرس الصبح
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 وأنا مريم. وذكرى شبابي ثم إلي، ترتد طفولتي أحس الزقاق عتم في
 وأرى السوق، في تصدح قديمة نغات وأسمع البخور وأشم أمشي

 تسحبني بروحي أحس الجند، وسلاح الغربة رغم مألوفة وجوها
 أحس عدت ما حب. وبوادر اللهفة من يرتعش وقلبي هيم، لفضاء

 والأهوال، المذابح خضت مات، إحساسي صذى، قلبي وأتجاوب،
 وأحس بالأنس أشعر هنا لكني قامة، وصرت والمنفى الغربة وألفت
 بعد تعرفني هل تذكرني؟ هل وأتذكر. وأشتاق وأبكي يتحرك، بقلبي

 تتجاوب؟ هل العمر؟ وهذا الفراق هذا

 القدس وجا النبيذ تأثير تحت مثل وكانت وجهي، في جميلة نظرت
 يعني أفكر، كنت غريب! "شيء همسا: وقالت همه، عل القلب وانفتاح
 واستغراب، بدهشة حلقت خزن؟ المخزن!"أي من أشياء بدك خطرلي،

 أو والإشفاق، التعاطف عن البعد كل البعيد تعليقها صدمني وقد
 أنا آخر. في وهي واد في أني بحزن ولاحظت والتوبيخ. الإدانة حتى

 مسحوبة ونغمة والماضي مريم عن أحكي أنا آخر. في وهي اتجاه، في
 الأطفال! وفوط والسكر بالأرز تفكر وهي القلب، وحنين الذكرى من

 سمعناه، ما استيعاب ونحاول كأسينا في نحملق ونحن لحظات، وبعد
 أهم أهناك" بدهشة: سألت لمريم؟!" كله مريم؟ "يعني همسا: قالت

 فعدت الزيتون، وحب النوى وتعد تحملق وظلت تجبني مريم؟"لم من
 مريم؟" من أهم "أهناك الشوق: برحه جريح بصوت أقول

 بحاجة هارب سجين أكيد، "طبعا، غريب: واقتضاب بجفاف قالت
 للجاً."
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٥6 لا± لاح اد لاء4 لإد4 رو٩٩٩ 4٥٦ 4٥ 4٥٦ «

 إليها لجأت حين حيا زال ما زوجها كان مريم. عن جميلة لي وحكت
 الفوقا، الدار في فأسكناها الناس، وكلام وأخوتها القرية من هربا

 الدار أن رغم أجرا منها يأخذا لم البداية في ولدت. حتى هناك وظلت
 حين والأعياد المواسم في خصوصا به، بأس لا دخلا عليها تدر كانت
 لكن والسياح. الحجاج من ودب هب با والأوتيلات الفنادق تمتلئ
 ثم الدولارات. ببعض وتزودها ابنتها تزور وبدأت فجأة ظهرت الأم

 منتظا أجرا تدفع وبدأت الأرمن لدى تصوير أستوديو في اشتغلت
 ميلاد شهادة تدبير عل النسوة عملت ولدت، وحين الوضع. فاستقر
 في الأمر دبرت وجميلة النظر، غضت والابنة دفعت، الأم للطفل.

 الكثيرون الأبوين. مكان زوجها واسم اسمها ووضعت المستشفى
 الطفل وأن مزورة، الشهادة وأن ينجبان، لا الزوجين أن يعرفون كانوا
 وحقوق المستقبل كان النسوة هاجس أن إلا الأصل، مجهول لقيط

 عاش والطفل اسمه وترك مات الزوج كان، ما وهذا والهوية. الطفل
 اسمه. وحمل

 أنا؟ واسمي-
 الكأس. فكرعت النظرة، تلك إلي نظرت بحزن. هتفت

 مريم؟! واسم-

 تجبني. لم

 الاثنان؟ وأين-
 انشقت أجدها، لم عدت وحين بيروت لزيارة ذهبت سنتين، -بعد
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 وبلعتها. الأرض
 الطفل؟ عن وماذا-
 معها. اختفى-

 اثر؟ أي أو شينا تركت -وهل
 الأغراض وكل حاله عل بقي العفش الإطلاق. عل شيئا تأخذ لم-

 في ووضعتها الأغراض لملمت عودتها من يئست وحين والملابس.
 السقيفة.

 بلغت؟ وهل-
 الأم. -بلغت

 الأمن؟ ورجال الشرطة عن وماذا-
 مرة: بسخرية وقالت النظرة، بتلك ثانية حدجتني

 الجيش؟ تقصد
 الفوقا الدار في المرة وهذه بدأته، بل البحث، واصلت لكني أجبها، لم

 البحث. لخطوات وبرنامج شديد وبحذر الشابين، رغم المحتلة،

22

 نضبط أو ننكشف لا حتى والحذر الحيطة توخي من بد لا كان
 أمرا استصدرا قد الشابان كان فقد والتفتيش، التسلل أثناء

 ما هذا قانون؟ أو شرع وبأي ولماذا كيف المكان. بامتلاك
 يأتي أن تفسير في] له. تفسير إيجاد عل جميلة الست عجزت

 ويستصدرا عنها، رغا امرأة دار ويقطنا نيويورك من شابان
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 عثماني ختم وعليه بحوزها القوشان رغم الدار بامتلاك أمرا
 الحكم ذاك من الأمرين ذاقت وكم أردفي! ثم بريطاني ثم

 ومشاكل ووسخ تقول، كانت السوء،" جيران الجيرة. وتلك
 ولغة بالمنطق وتحكي تناقشها أن حاولت وحين وتهديدات.

 من الجارة عل ينصب ووسخ التهديد هو الجواب كان العقل
 وحجارة، سردين وعلب وفواكه، موز قشور لتحت. فوق

 المهجر إلى الألوف هاجر كي] هاجرت والتحدي الحذر ولولا
 أهذا مجهول. ضد تقيد وجرائم غامضة ظروف في اختفت أو

 أعرف. حتى البحث من بد لا الخيط؟ طرف هو إذن

 أثناء نتسلل أن علينا توجب ولهذا مكان. أي من أصعب هنا البحث لكن
 ثم الأمر. واكتشاف مجيئها قبل الفوقا الدار في ونبحث الغريبين غياب
 والشارع الزاروب تراقب المدخل أمام تحت تجلس هي خطة، عل اتفقنا
 أبحث. وأنا لتنبهني، الجرس عل ويدها

 حتى الباب عتبة أطأً كدت ما أنني إذ خير، عل الأول اليوم يمر ولم
 حتى بسرعة الأدراج فنزلت بدوي، يزعق الإنذار جرس سمعت

 وتتأسف، تبتسم وهي لملاقاتي تصعد ها وإذا بالغريبين، أصطدم لا
 لي." تراءوا واللهفة الخوف من النظر، عل "العتب بخجل: وقالت
 أعالجه الباب إلى فرجعت ارجع" ارجع،" مرات: عدة يدها وهزت

 الدار. ودخلت فتحته حتى

 ومصاطب وأقواس الشبابيك في ملون وزجاج وجميلة، فسيحة الدار
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 بيوت الناس. وبيوت الذهبية والقبة الأقى نخيل منها ترى عريضة،
 عل معلقة وعرائش ومشربيات إنارة وفتحات حجرية متلاصقة
 الدار أهل لتحجب وستارة الجيران غسيل مباشرة وأمامي الأسطح.

 مكشوفة، عدائية بنظرة نحوي ونظرت امرأة أطلت الأغراب. عن
 وابتسمت ففهمت العتبة، عل جميلة ورأت أسفل نظرت رأتني وحين

 رأسها، جميلة فرفعت شيء؟" لك ضايع جميلة، ست يا" ونادتها:
 آخر قميصا المرأة نفضت ضايع. شيء "كل: ساخر بجفاء وقالت

 تلاقيه. بكره همك، ولا جميلة :"ياست بمرح وقالت تعلقه، وهي
 تكرر وعادت واستحسان، بمحاباة وابتسمت أليفة بنظرة ورشقتني

 تلاقيه." "بكره جملتها:

 الغرف. تصطف وحولها زمان كدور فسيحة الصالة البحث. وبدأت
 وعل وكمبيوتر، صناديق فيها أخرى وغرفة لذاك، وغرفة لهذا، غرفة

 متجهمين رجالا تمثل وبوسترات والأسود بالأبيض صور الجدران
 وبنادق حديدية قبضات فيها ورسومات وطواق وسوالف بلحى

 بالتفصيل. جميلة وصفته كا زال في الأثاث أما ومشاعل. ونجوم
 الزيتون بخشب الصالة في كنبات وطقم النوم، غرف في وخزائن أزة،

 جديد. شيء فهي والكمبيوتر، الصناديق أما الخليل. وزجاج المصدف
 وملابس وفانيلا زيوت ورائحة زفر، رائحة الرائحة، هو جديد وشيء
 هو فلا تشمه، أو تصنفه كيف تعرف لا عجيب خليط وجرابات. قذرة
 غريب جو غريب، شيء فتعتاده. مريح هو ولا الوعي، فيفقدك كريه

 ديزنجوف. أو هرتسيليا في قديم مقهى في كنت لو ك غريب، لوجود
 أي ومنشورات، وسلاح كتب الصناديق، ثم زنخ! وفيها حلوة رائحة
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 عل يدل شيء لا والخزائن، العفش زوايا وفي مريم. عن تكون ما أبعد
 الدار وتفصيل منها، صورة جميلة، هو العفش لكن الطفل، اثر أو أثرها

 شبابيك فيها واسع صدرها رحبة دار جميلة. وجد جميلة وأبو جميلة هو
 بصوت .جميلة وناديت الشباك، من رأسي ومددت عتيق. وزجاج قبلية

 ونادت: الغسيل وحبال المنشر ذات الجارة فتبرعت تسمع، فلم خفيض
 وقالت كفها، ولوت رأسها جميلة رفعت عليه." ردي جميلة، ست "يا

 السقيفة." صناديق "فتش لي وقالت الجارة فتبرعت إلي، يصل لم شيئا
 لي. وابتسمت

 عليه وصعدت فحملته الباب، خلف السلم وجدت البحث. إلى وعدت
 الخفيضة، اللمبة أشعلت صناديق. عدة وجدت وهناك السقيفة، إلى

 بفتح وبدأت النسمات، وبعض النور أجل من التهوئة نافذة وفتحت
 والعفونة العث لكن الطفل، حاجات صندوق أول صندوق. أول
 خرم جاكيت وذاك الغربال، مثل قميص فهذا أشكال. من أكلا ما أكلا

 الحديد تبلي وثلاثين، خمس سنة، ثلاثون العث. أكله مهلهل وحرام
 وهل الطفل؟ بحاجيات إذن بالك في] الطريق، وإسفلت والسيارات

 أبحث أبحث؟ عم الآن لكن رجلا! أضحى حاله؟ عل الطفل ظل
 أنا، طفي هو الرجل أن إثبات شهادة ميلاد، شهادة وهوية، أثر عن

 الشجرة. من الغصن وامتداد وريثي فهو الأخر، اسم ححل وإن وهو
 ما لا الواقع في كانت ما وخفايا ذكراها، أو أحبت، من هي المرأة، ثم

 فكرت.
 ثم الصندوق، في أو الوعاء هذا في وهناك، هنا أبحث، أبحث،

 في الجارة وصياح يمر، والوقت أوراق. من وما صندوق، ثم صندوق،
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 وضغط الرائحة من مخنوق وأنا توقع." أوعى إساعيل، يا "وله المنشر:
 دفتر آخر صندوق قاع في وجدت أخيرا العث. ونفثات والحرارة المكان

 يوم وكل الأيام وعدد الأشهر أساء فيه وروزنامة، تذكير دفتر نوتات،
 نيدو، حليب، زجاجة قرأت: وفيها الأولى، بالصفحة بدأت صفحة. له

 دولارات، قبضة التالي اليوم في تفاح. وكيلو وكريم بودرة سيريلاك،
 لمغص زهورات ثم وجبنة. وبيض للمطبخ إسفنجات ثم دولار،٢٠٠

 وزيتون. وخبز الطفل
 الحاجات بين قصيرة ججل في وهناك، هنا بتعليقات ابتدأت ثم

 والمشتريات.

 الطفل مقبوض. قلبي رأي. لي يفجر الضغط الدنيا. من بدوار أحس
 قريبة. مكتبة في اشتركت الوحدة. من اختنق أكاد أعصابي. يستنزف

 إن الأستاذ يقو الأشطر. إني الأستاذ ويقو العربية، في دروسا آخذ
 الأرض. لغات بكل يكتب ما بلغة يكتب من

 أو تواريخ، بدون مملوءة صفحات ثم وتعليقات، صفحات أقلب
 في يدخل يوم الزيت. كخيوط بعضه عل التاريخ سال بالأحرى،

 إحدى التاريخ. وعل الأيام عل المساحات تفيض فيتمدد، يوم مساحة
 يليها: وما الصفحات

 الأمومة يقولون أكرهه؟ هل يجده. ولا الطفل عن سيبحث ما يوم في
 أنا وامتنان. وتضحية تفان خالص، حنان خالص، حب كالمعجزة،

 أنا ارتبط لماذا قلبي. من أهرب أن أريد والتمرد. بالضيق إلا أشعر لا
 ويزيد يستعبدني، يوجعني، الإحساس هذا الطفل، وهذا وحدي؟

186



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 وحيدة. أنا مقبوض. قلبي رأي. عل الضغط

 جديد. لمزاج بداية ثم كلات بدون أسطر عدة فراغ، نقطة،

 جميلة عند الولد تركت الميلاد. عيد كان بالأمس نفسي. أجد الأرمن عند
 كنت صحوت وحين ودخت رقصت شربت سهرت هناك. وسهرت
 عيثي مريم؟ بك ما التقواعل. البكاء. وبدأت الطفل تذكرت وحيدة.
 يكبر بكرة بخير، ابنك هم. شيء لا جميلة. أنت صغيرة. أنت حياتك.
 وصلة الأمومة إلا حاله عل يبقى شيء لا سند. الابن رجلا، ويصبح

 ماذا أحس؟ ماذا أريد؟ ماذا عني؟ وماذا رجلا؟ يصبح الأمومة؟ الدم.
 الكتب، أعيد الكتب، أقترض الطفل؟ أرعى أم أكتب؟ أرقص؟ أفعل؟

 افعل؟ ماذا أريد؟ ماذا ووظيفة. عمل عن وأبحث

 الطفل: برصد مليئة وصفحات والمشتريات. للمقبوضات أخرى قوائم

 فرتوك، قالت حياتي. هو أعبده. وأنا يمشي يحبو، يلعب، يضحك،
 الطفل. وحليب نفي إلا أحب لا أنا وقلت فضحكت يحبك، هايك

 أمي ألم. الحب الحب. يؤلمني يؤلمني. كم المعبود هذا الجميل، هذا
 غفرت، أمي ونغفر. نعود ونحن، نرجع الأبناء عل قسونا مها تقول،

 هو الحب تقول آخر، شيئا تقول الخالة السموات؟ رب لي يغفر هل
 الراحة. هي الله لروح النفس هب أن الراحة. هي الله وروح الله، روح

 الأحد. يوم الخالة سأزور
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 الجمل لكن هالتأخير!" شو جاعة يا الله "يا ينبهني: الجارة صياح
 مبتورة: قصيرة وججل سفر، ثم ومقبوضات وفراغ نقطة تناديني.

 استعرت الدير. حضانة في الولد وضعت الأحد. يوم الناصرة زرت
 سفر. وتذكرة حوائج اشتريت ومراجع. كتابا

 شيء عن وثالثة ثانية أبحث صفحة. وآخر النهاية حتى فراغ وفراغ،
 تذكر لم اسمه؟ هو ما اسمه؟ أو ميلاده شهادة الورقة؟ أين جديد.
 سأنزل أسأل. أن نسيت وأنا تذكره، م جيلة وكذلك مرة. ولا اسمه

 وأحس الجو في أدخل مقبوض. قلبي حزين. قلبي سأتذكر. وأسأا،
 كوتر حزين وإحساس شبابه، إلى يعود قلبي بها. أحس تملأي، مريم ها.

 بعد العاشق. كيا يثن قلبي قلبي. يحفر الداخل، إلى الوتر ينسل حساس.
 الستين؟! بعد شبابه إلى القلب أيعود الستين؟!!

 وحرارة الصناديق ثم المنبوشات أكوام وارتفعت أبحث، أبحث،
 وسمعت فظيع بدوي الجرس وزعق الصيف. وحريق المنخفضة اللمبة
 انزل إساعيل يا "وله يلعب: ابنا تنادي كانت لو كبا تناديني الجارة

 والجرس توقع." أوعى استعجل، الله يا إساعيل، يا وله فوق. من
 الله يا إساعيل، يا "وله الصناديق. إلى الأشياء أعيد الهث. وأنا يرن،

 السلم، عن وقعت خوفي من وقعت، لكني توقع." أوعى استعجل.
 يرن. والجرس المفكوشة، قدمي وجررت قمت، لكني درجات، بضع

 وصلت وحين أترنح. أو أعرج، وأنا الدرج وهبطت الباب، أغلقت
 الروح. أسلمت جيلة، دار
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 ما لا الضائع وأنا السبب، إني لها وقلت العشاء، عل تماما انهرت
 ولولا السبب، أنا "بل بأسى: وقالت لي، تصدت جميلة لكن ضيعت.

 الدار قوشان يرث وريث لي ولكان مريم، لبقيت اليابس وعقي عنادي
 من والتحتا؟ الفوقا يرث من الدار؟ يرث من أموت فحين ويركني.

 في اللقمة وقفت يخرجهم؟" من ويلاحقها؟ المحاكم قضايا يرث
 ويفتش يتمناه داج من أكثر مريم لابن يصير الآن أسمع. وأنا حلقي

 -كا لي تعترف جميلة لكن وارثها! عل جميلة أنافس الآن وينتظره! عنه
 ؟ الحزين والصوت الأسى ولماذا ماذا؟ سبب السبب. أها لها- اعترفت

 لبنت الليالي سهر تتحمل لا وتربيتي قديمة دقة أنا "اسمع، قالت:
 قد زوجي وكان للصبح. وبقيت كريسماس في للأرمن ذهبت بنوت.
 والولد تسهر، وذهبت الولد تركت الحداد. ولبست أسابيع منذ فارق

 كنت يئن. زال ما وضميري مجروح وقلبي حزينة، وأنا أمه، يريد يصيح
 صدق أعبائه. من بتحريري سعيدة لكني الرجل، مع قصرت أني أحس

 يقول ولا يتذمر، لا الآلام رغم ملاكا. كان الرجل أن إبراهيم، يا بالله
 أنا حياتي. انت الكل، ست يا العافية ويعطيك إيدك، تسلم شكرا، إلا

 الكل، أوست حياته إني آخر أحد لي قال ما حياته! أنا الكل!! ست
 رغم قدرني ملاك رجل أحسست. مما فظيع بخوف أحسست ولهذا

 ولا الحلوات، ست أكن ولم فأرة، أو بنتا أو ولدا له أنجب لم عقمي.
 لا أنا الضحكة. نسي كثيب بوجه القلب مكسورة يتيمة بل الكل، ست

 لكن الشمس." "طلعت أساريري: تنفرج حين يقول الكل أضحك.
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 قدري، رفع وأميرة. عظيمة وأني حلوة أني ويشعرني سعيدا، كان خليل
 وحين مرضه، حتى الأما وبحس بالبهجة دنياي وملا قلبي، أنعش
 الدنيا من خفت مكسور، بقلب يتيمة عدت الخوف. لأزمني مرض

 ئي· والكيماوي، الدم وسحب الأشعة وصور آلامه، ومن مرضه ومن
 استويت قد كنت مات وحين الغم. وركبني الفرح فنسيت مرعب،

 نمت ارتاح. حتى ونمت إجازة، أخذت عذابه. ومن التعذيب من
 الشمس ورأيت المطبخ شباك وفتحت استيقظت وحين وليال، أياما

 مرة لأول أتنفس أني أحسست الفل وقوار الدنيا رائحة وشممت
 السكر. مثل الصبح ونسيم سعيدة، حلوة الشمس وأن سنوات، منذ

 رأسي، ورفعت وأتنفس. أطير وأنا تطير، تكاد بروحي وأحسست
 ماذا لإحساسي. انتبهت ثم شكرا، شكرا، يارب، شكرا لفوق: وقلت
 أما كبير. وبقلب كريا كان ملاكا، كان أخذه؟ عل الرب أشكر أقول؟

 أرض. دودة أنا حقيرة، فقزمة أنا

 علي. بأس لا الخوري قال تناولت. ثم واعترفت الخوري إلى وذهبت
 أعطى الرب عظيمة. انت رأسك. ارفعي حياتك. عيثي طبيعي. هذا

 أنعم ألا لي أراد الرب لكن حياتك. عيشي أراد. الرب أخذ. والرب
 والطفل وتغيب، وتغيب الطفل تترك تشغلني، مريم بدأت إذ بالحرية.
 بابونج أغل يصيح، أرضعه يصيح، أحمله أمره. في احتار وأنا يصيح،

 أمه، لست بالطبع وأنا أمه. يريد يصيح، الولد طبعا، لكن، وزهورات،
 أو حياي، كان الولد ذاك أحلف، لا أنا صدق، لكن الورق، عل أمه

 مثل سمينا كان خديه! ترى لو عينيه! لوترى حيات. في شيء أجل
 الحلوة، أصابعه وأبوس يديه أمسك يديه. ظهر في غمزات وله البطة،
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 لو إبراهيم يا آه أحلاه! ما آه اللوز. ونوار كالنرجس بعيون فينظر
 بعدين، لكن، صدقني. ابني، من أكثر مثله. أحدا أحببت ما أنا رأيته،
 الكاس. لي وعبي وافتحها القنينة هات اشرب. اشرب، اليابس. عقي

 تنساها. رح الصبح بكرة بسيطة، فكشة بخير، رجلك تعبان؟ مالك؟
 نقول؟ كنا إيش

 وعيون يديه، ظهر في غمزات وله البطة، مثل الولد كان همسا: قلت
 إبراهيم! يا آه اللوز. ونوار كالنرجس مفتحة

 إليها ونظرت الصمت. في وغبنا سكتنا ثم مثلي وشربت الكأس وكرعت
 فشدت يدها، أربت يدي فمددت عينيها. في الدمع ورأيت حين بعد

 وتربيتي عنادي لولا أفهم. لم أنا السبب، أنا بأسى: وقالت كفي،
 دوما داري؟ أترى الدار. في أحد لي وظل مريم لبقيت اليابس وعقي
 مريم. لكن والوحشة. الوحدة من لمت الجيران ولولا وكئيبة، فارغة

 أنالم ومكبوتة. راهبات وتربية صغيرة، كنت السبب. أنا مريم! يا آه
 وما والتجارب الأحزان وبعد سنين، منذ بل وأتندم، أفهم الآن أفهم.

 ولد وأولول: أعاتبها كنت مريم. أفهم أنا، أقصد الوحدة، ثم بنا، مر
 قلب يطاوعك كيف أتعجب أنا لحظة، ولا تتركيه لا الزهرة مثل مثله

 وتبكي، وتبكي الطفل تحتضن تبكي، وكانت ماذا؟ أم أثم أنت هل الأم!
 أشعر أنا كنت إن لنفي: وقلت الوضع، فهمت بعد وفيا يبكي. وهو

 إن العبء، استثقلت أنا كنت إن الدفء، أحتاج أنا كنت إن بالخوف،
 فلاذا حضنه، وإلى إليه أشتاق الناشف ووجهي .جودي رغم أنا كنت

 نحب، بمن نضيق أحيانا شيئا؟ أتعرف به؟! تشعر ما عليها أستكثر
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 تفهمني؟ هل لنتنفس. العبء ونسقط
 وتنهدت: رأسي، هززت

 أفهم. -طبعا
 واستغراق: بتأمل واصلت

 تفهمني؟ هل ونمل. نندم بعد وفيا-
 أفهم. طبعا-

 بارد فارغ بيت بيتي؟ ترى هل وصقيع. برد فظيعة، وحدة الثمن -ثم
 في نفسا خليل ظل لو النوم. عز في الآن لكنت وجودك ولولا قاحل،
 كنت لما الطفل، ظل لو هي، ظلت لو مرضه، عل خليل ظل لو الدار!
 لكن سواء، الهم في مثلك مثل لدي، أحد لا الآن لكن مقطوعة. الآن

 احلف. احلف، عزيز، وبكل بالله احلف عدني،
 بدهشة: قلت

 أحلف؟ لماذا-

 هذا وابنك، ابني الولد، وجدت إن تنسى. ألا وعاهدني بالله -احلف
 فبيتي لديك، واحفظه القوشان خذ تنسى. أوعى نصيبه. من القوشان
 تعرف! أنت... ميشيل وجدت وإن أمن، غير مكشوف

 واستسلمت: قلبي برد وقد براحة، همست
 القوشان. هات طبعا، طبعا، ميشيل؟! تقولين-
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 تتناثر، أو الغسيل تنشر فوق، الجارة البحث. واصلت الصباح في
 قدمي، رغم صعدت، وأنا والزاروب، الشارع ترصد تحت، وجميلة
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 البحث. وواصلت

 يطخوك!" أوعى ضبطونا! لو يدق. بوجل:"قلبي قالت صعودي، قبل
 أخاف. كنت الواقع في لكني الحمل." قد أنا أخاف، لا "أنا بأنفة: قلت

 ولديهم ومحاكم، قضاة ولديهم أعزل، وأنا سلاح فلديهم الخوف يملاني
 وأنا السبعين، في هي الستين، في أنا جيلة، أما أنا، أما وحكومة، جيش
 والسبق طويل، والشوط وقته، انتهى سبق حصان أني أحس أعرج.
 كنت لو قويا، قلبي كان لو رشيقا، شابا كنت لو أعرج. وأنا طويل،
 أخسر لن نخسر؟ ماذا بأس، لا لكن آمل. أو بشي أومن مشحونا صغيرا

 ابن غير من وريث، غير من أهل، غير من وحدي وأنا أكسبه. لم شيئا
 للدار، ثانية وصعدت أخسر. فلن كسبت ما إن أملك؟ ماذا وحبيبة،
 المدخل. إلى جيلة ونزلت

٠٠٠ د٠٠٠ ا م، وقي و، وقي مق، i أ 3ir 383f  ة3

 تحت وأيقونات وصليب صور يحوي؟ ماذا الصندوق ذاك
 وبجانبه بالسلوفان ملفوفا زال ما بعد، يفتح لم جديد إنجيل ثم مجلات،

 أبيض لونه الكرت. ورأيت المظروف فتحت ظرفه. في معايدة كرت
 عل صغير ملاك يحمله وصليب المسيح، ودم المرجان أوراق وعليه
 باهت. وحبر كبير بخط قليلة كلات الأسفل، وفي ظهره.

 في الناصرة اوجني. الأخت المحبة خالتك الراحة." نجد الله روح في"

.١٩٦٩-١٢-٢٦

 و)([,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 ودار المنتجع حيث اوجني، الأخت الخالة، عند اختفت إذن
 خلفه العجلات وكرسي للخالة، الصورة وتذكرت مريم. وأم المسنين
 ومثل الخالة، عند هناك والبنت الخالة، عند هناك الأم بجواره. أو مريم،
 الراهبات مع مريم تكون أن لفكرة وارتحت الراهبات. مثل الخالة،

 وكريسماس الليالي وسهر الأرمن دير الراهبات. مثل بطهر وتعيش
 الطفل تركت للصبح! يبكي الطفل تركت أفهمه. لم بغيظ ملأوني

 كيف وتقو: تعاتبها وجميلة وتسكر، تسهر تسهر، وذهبت جميلة عند
 أن أعرف لكني وتتركني! تتركه كيف أقول: وأنا الأم! قلب يطاوعك

 أكثر. بل جميلة، مثل أنا وتربيتي، إحساسي لكن جنون، محض القولل هذا
 الراهبات مثل تكون أن لفكرة بالراحة أحسست ولهذا إبراهيم. أنا

 اعتادت قد وكانت هناك، كانت إن فرضا، لكن اوجني. والأخت
 خطوة، خطوة تتعجل، لا اهدأ، اهدأ، إلي؟ وتعود ب ترضى هل عيشتها
 الجرس، صوت بعد! أبدأ م حدث؟ ماذا ماذا؟ لكن تجد. فعساك
 أوعى استعجل، الله يا انزل، انزل، إساعيل، يا "وله تصيح: والجارة

 الموجوعة وقدمي ملخوم. وأنا تصيح. والجارة يرن. والجرس توقع.
 أقفل خطوات. صوت وشاعة. بكرسي ارتطم أعرج. وأنا وأعصابي،

 تؤشر والجارة المدخل، من إلي أقرب الدرج وسط في جميلة وأرى الباب
 إساعيل!!" يا وله موت، نصها قتلة تاكل "رح بذعر: وتصيح بيديها،

 تلهث: وهي أخرى، درجات صعدت السن ولهاث ثقلها وبكل
 نحو الدرج وصعدت الأنتين." عند لفوق اطلع ارجع، "ارجع،
 لا المسكين، وقلبي الروح، وحلاوة وأئن، أعرج أصعد، وأنا الأنتين،

 وصلناه وحين السطح. ووصلنا اصعد، اصعد، الآن، ليس لا أهبط، لن

194



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 طواق ورأيت كانت، حيث لتحت فوق من أنا ونظرت تلهث. وقفت
 الغسيل خلف الجارة ورأيت وسوالف. قاش وحقائب ورشاشات

 من بتلصص نزلنا الباب، وانغلق دخلا وحين جمدت. وقد برعب تنظر
 يسرق!

 عل جميلة وجلست الباب. وأغلقنا جلبة بدون الدار ودخلنا
 نقوم زلنا ما كنا لو كا حركة بلا سكوتا وبقينا كلمة. بدون الصوفا

 الجيران! ونحن الدار، أهل هم الدار. أهل عل التلصص بفعل

23

 القلب. وناقوس القمة فوق تربع الجليل وناصرة جيل صباح
 أخضر. وعودا الماضي وعبق لنا كان حب عن بحثا قبلتنا يا إليك أجيء

 من وأغرف نورك، لأرى الظل في تغفو شاسعة المسافات ورائي خلفت
 الشرق. عمده ممهورا صبيا وأعود وحنينك، شمسك

 لجمعية ملاصق والدير الدير، ذاك في هناك كانت مريم قالوا
 تابع للعجزة منتجع في والأم الأجسام. وقوى للشبيبة الصيفية ومخيات

 مع ثانية وظهرت وعادت تلاشت، ثم هناك، ومريم والجمعية، للدير
 الجديد. والصيف للموسم الاستعداد

 ذهبت ذهبت؟ أين ذهبت. مريم مريم؟ أين مريم. عن البحث وبدأت
 مع للحج ذهبت ذهبت؟ أين الناقورة. لرأس ذهبت ذهبت؟ أين للد.

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ )ا]م٦ م,٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 وعل الجليل؟ كل في عنها وأبحث الزيتون. وجبل للقيامة الحجاج
 هناك أنتظرها لك؟ أقول أو النقب. وحتى الناقورة رأس من الساحل

 الصيف. بدء مع نجيء فقد مساء، كل في العجوز عند

 عل يطل وامتداد العجزة وبيت المشفى حيث المبنى، ثم الدير، ودخلت
 اللزاب. وحرش والمخيم الساحة

 الراهبات، وكذا بالأبيض، الأطباء ثم وهناك، هنا العجزة، وأرى
 كالمرآة. تحتي وخيالي يلمع، بلاطه كالمسبح، فسيح ومكان

 أنا برجاء، قلت أنت؟ من فقالت: الاستقبال، راهبة وسألت
 أنت بالأهل، أهلا أهلا، وقالت: لي، ابتسمت القدس. من جاء قريب
 رغم بعيدة والرحلة صعبة كانت الطريق قلت الأحوال؟ كيف ببيتك،

 والمحطات أصلكم، حتى لباص باص من أتنقل أن علي وكان القرب،
 الغرب. في أني هناك شعرت بالأغراب. مرصوفة وكلها أكثرها، ما

 من كثيرا وخفت نيويورك، في أني أحسست الغربة، رائحة شممت
 رأيت بأعجوبة. مررت وقد حيفا، في جديدة عملية والعملية. التفتيش
 بسبب يمكن، لكن، عربي. عن وتفتش تبحث الجيش ونقط الشرطة
 لكن عمري، وكذا بخجل، فأردفت مستطلعة، إلي ونظرت٠... شكل

 وامرأة والنقالات العجلات كراسي أرى وأنا حوالي، والتفت... هنا
 تحت خياله وأرى زحفا يمشي يتطوح، مسنا ورجلا عكاز، على تمشي

 تتشاءم، لا همسا: قالت عمري. وكذا بحزن، فقلت يقع، ويكاد قدميه
 عبر انظر، قالت: المكان؟! هذا في بحيرة: قلت تتجدد. الأعار هنا
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 هنا صحيح، قالت: محيم. قلت: ترى؟ ماذا الشرفة تحت الزجاج
 ما الصوت، لكن فهمت، طبعا الآن؟ أفهمت الشباب، وهناك العجزة

 الصوت؟ هذا

 أفواج تقوم. تكاد القيامة ورأيت أتفرج. الشرفة إلى وخرجت
 الطرق، يرصفون والجبلات، السلاسل يبنون مجموعات في الشبيبة

 كان الدهان. ودلاء القفف يحملون الأرض يحفرون الحديد، يدهنون
 هذا ما ضجة. هذه الساعات. عبر تنتقل والإرشادات أوله، في العمل

 تام، وهدوء مطبق صمت الغرف في قالت: صحي؟ أهذا الضجيج؟
 في الأم ورأيت الغرفة إلى وصلت حين إذ رأيت، وقد بنفسك. سترى

 للشبيبة خيم كان الزجاج عبر الفرق. عرفت الصمت، في تغرق مقعدها
 تتحرك. لا صاء أم الغرفة وفي

 في بالأحرى، أو غيبوبة، في صاء، ليست الطبيب، قال
 أشياء وتذكر والأولاد، مريم عن وتسأل وتتفاعل، تفيق أحيانا عالمها.

 هذا في العمر. هذا في الخرف لها شاء ما وترف وتحكي نذكرها، لا
 أعرف. أعرف، بخوف: فقلت يتأملني، إلي ونظر طبيعي. هذا... العمر

 بلا العجلات كرسي على كانت أتأملها. الكرسي طرف عل وجلست
 يديها وعروق كالليف، أبيض خفيف بشعر مكشوف ورأسها نظارة،

 وجذوع النبات مثل نصير، كيف العمر هذا في محيف، شيء كالديدان.
 في وتلف والغيبوبة، الغفوة، بل الشكل، من ليس الخوف لكن الشجر!
 الدماغ. وخلايا الوعي

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ أ)(]م م٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 وبدأً الطبيب فتبعني الشرفة، إلى الموت رائحة من هربت
 تعمل؟ ماذا الأوضاع؟ كيف وصلتم؟ أين القدس؟ عن ماذا يسأل،

 أحد ألديك ضايقوك؟ وهل والعملية؟ الطريق؟ كيف قريب؟ أنت هل
 يخضع لا المبنى خلف صغير بنزل علي وأشار عنده؟ تنزل الجليل في هنا

 رقص المساء ففي المخيم، في المغرب بعد أراك وقال: تفتيش، أو لرقابة
 واتفقنا. وموسيقى. وغناء

 وما مندلبوم بوابة عبر... الخالة تلك هي؟ أين الخالة لكن
 قلناه ما تماما أذكر وتعليقات. إشكالات من الوقت ذاك في ذكرها أثاره

 قالت: النكتة. مثل الآن وأراها أنساها لن أشياء قلنا وعايشناه. وعلقناه
 الكرمل مثل الدنيا في جنان أهناك جنة، فعلا الآن، وأقول "جنة،"
 ويقول يناديني شرطي من خوفا محني وأنا ها مررت الجليل؟ وعيون

 أين والعملية. الطريق ولا يمنعني، م الخوف لكن التصريح؟ أين لي
 الخالة؟

 يقول: قويا صوتا فسمعت وحذر، بوجل الباب ونقرت
 راهبة ورأيت للخلف. ورجل للأمام رجل بخوف، فدخلت "ادخل،"

 الكبر رغم مشدودة زالت ما كانت أطول. أو طولي مثل في طويلة
 عينيها لكن ضخم، وإطار بنظارة كانت والأخرى السن. وخطوط
 طلبك؟ وما الكريم والاسم أنت، من قالت: حازم. ونظر شاسعتان

 ضيعت من أنا القبلة. إلى القلب وحنين القدس وجبال الضفة قلت
 عن بحثا الأرض بقاع جاب من أنا والمستقبل. الكبير وحبي أحلامي

 يرضاه ابنا وجد وما أبيه وصفات جده اسم حمل من أنا وقضية. هدف
 أتعذب أن يسوع يرضى هل نادم، وأنا غلطة، كانت اسمه. يرث أو
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 يسوع كان إن الحكم؟ ويزيل ينصفني قاض أجد لا أبديا متها وأظل
 هنا، كان ماض عن بحثا الدوائر أدور وأظل الفرق؟ ما إذن جذا، يرضى
 مريم، وأمه ضائع ابني أبيه؟ سر يعرف لا وابنا لي، كانت حلوة وامرأة

 فدليني. خيط، عن أبحث هنا وأنا

 يرضى؟ لا أم يسوع يرضى هل تفكر. وهي للأرض نظرت
 الحكم، من خفت ذنبه؟ من عاص ينقذ هل يغفر؟ لا أم لي يغفر هل

 الشرفة. إلى الزجاج عبر نظري ومددت الكرسي طرف عل فجلست
 اسمعها كنت بأغنية يهزجون وهم واحد، بصوت الشباب وسمعت

 وأنا الكاسيت، في صغيرة أغنية بائس. وأمل الحنين فيغمرني روما في
 الأرز وظلال اللوز وتفتيح الشجر وأرى الجبلية، الطرقات عبر أسوق

 كانت النهر. وضفاف الساحل حتى المغرب من يمتد وعبيرا والصنوبر
 في الرحيل. وامتداد الغربة رمل فينا تعبر ومراكبنا للبحر، تغني فيروز

 وأملا حلل، إلا الجنة إلى رجوعي كان ما البعد، ذاك من الوقت، ذاك
 وتناثرنا. الفلوات عبر تناثر ثم عايشته، بلقاء

 عيناي. فدمعت الجو، في تهدر والساعات الشباب وغنى
 إلى الباب وفتحت بيدي، وأخذت يدها ومدت فاقتربت دمعاتي رأت

 لا أنا غد، بعد غدا، اليوم، تأتي قد مريم. كانت هنا وقالت: الشرفة،
 هنا، وأنا هنا، فالأم صبرت، أنت إن هنا ستجدها حتا لكن أعرف،

 الإسمنت. بصب الشباب يتفل المساء هذا في فيه. تنزل زالت ما ودير
 هنا تجدها قد الضفة. ومن الجليل كل من فالمدعوون اليوم، تجيء قد
 عن تغيب أحيانا نوبة، قالت، صاء! قلت، الأم؟ أسألت الأم، عند أو

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )ارا[ر،ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٥٠٥٥



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 بثبات وتحكي تستيقظ التالي اليوم وي حجريا، تمثالا وتصبح الدنيا
 حاول. جرب، كامل. ووعي

 تغفر؟! من أنا بعتاب: وقالت لي، ابتسمت غفرت؟ قلت:
 يدها ومدت أنت؟ تغفر وهل همسا: وقالت بعينيها، اخترقتني ثم

 عند هنا، ستظل ابتعدت مها الجنة وقلت اليد، فلثمت تستودعني،
 أساء، مجرد بساح: فقالت الوقت، ذاك في رددناه لهاما وحكيت الخالة.

 الجنة! هي الجنة لكن أساء، كلها
 الباب. وفتحث

24

 الدير. سور عن دقيقتين مسافة إلا يبتعد لا خلفي شارع في النزل كان
 توحي لا الصغيرة وحديقته كبيرة، لعائلة كبير منزل مدخل يشبه مدخله

 يختلف لا الخارج من المكان وتفصيل يذكر. سياحي أو تجاري طابع بأي
 هادى. سكني شارع في بيت أي تفصيل عن كثيرا

 إلي فخرج الجرس، وقرعت الصغير القصير الممر قطعت
 معي ووقف جواب، ودون سؤال بدون أمتعتي وحمل مبتسم، نادل
 ولا رسميات بلا كبير بيت صالة طرف في صغيرا وكان الكاونتر، أمام

 ولا الإذن أهل لا التسجيل: رجل مخاطبا فقلت ضجة، ولا إعلانات
 بألفة: وقال الغرفة، رقم يسجل وهو أنفه عل نظارته أنزل التصريح.

 من هنا الطبيب كان الخبر. وصلني أنت. من أعرف سألتك؟ وهل
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 بيتك. في أنت بالأهل. أهلا برتقال؟ عصير أو قهوة تشرب لحظة.

 الوضع عن ونحكي بيرة نشرب صغير بار في معي وجلس
 فالنزل نزله. مع قصته وأعرف أعرفه كنت ساعة وخلال والمستقبل.

 فاستولت إسرائيل، إقامة منذ أي النكبة، مع هاجر وعمه عمه، إلى يعود
 القانون، حسب وتخليه تؤجره حكوميا ممتلكا وأصبح البناء على الدولة

 وبعض للأهل نزلا فيه وأقام القانون، حسب الدولة، من استأجره وهو
 من النزلاء فمعظم الدير، سور من قربه وبسبب المواسم. في الحجاج

 مر عل الضفة، أو القدس من جاءوا من وكل تصريح. وبلا شاكلتي،
 عنده. نزلوا النكسة، ومنذ السنين

 بلهفة: سألت
 النكسة؟! -منذ
 النكسة. -منذ
 مازحا: وقال الأشيب، شاربه ولمس لي وابتسم
 علي؟ باين -مش
 بحزن: وقلت بدوري، ابتسمت

 كبرنا! خلص، يبان؟ ما معقول باين، طبعا-
 جهور: وبصوت صاخبا وقال كأسه، رفع

 شباب! لته إحنا قلبك، قوي خايف؟ ومالك-

 العصافير؟! مثل أراهم لماذا هم؟ هم ما هذا؟ به ما شباب! شباب؟
 وسهر زفة بلا تمر مناسبة يدعون ولا الغناء ويعشقون الرقص يحبون

 تضر+م ألم بنا؟ حل ما هم يحل ألم منا؟ أليسوا ومواويل! وشرب

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ [{إ)م،ه ء,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 البعد؟ صخر عل مراكبهم تتكسر ألم الجو؟ أعاصير

 بثقة: وقال الأشيب، شاربه فتل
 سلطان. وخليك وفرفش اضحك أجلك. انتهى القلب شاب ­إن

 ابن لي تقل أوعى أنا، لكن لأ؟ والا صح عمرك، من عمري سيدي، يا
 لى يوم وكل شباب، وعمري شباب، قلبي أنا السبعين، وابن الستين

 حلوات بنات استقبل ما يا أوتيل، سميه الأوتيل، وهذا وحكاية. قصة
 أوعى سر؟ لك وأقول سيوف. وضرب دباحة وعيون الحبق مثل

 في والي مولانا، يا النفسية أبدا، أبدا، الحيل. بيهد الزمن أن تصدق
 واحد، كله مرة حلوة عشقتها، إلا واحدة فيه ما يصير. الي هوه راسك

 لأ؟ والا صح القلب، وشباب القلب المهم فاضي. يظل ما القلب المهم
 بحيره: وقلت عيني، بطرف إليه نظرت

 مظبوط! يمكن
 بحماس: قال

 هات كان؟ تشرب داهية. بستين المرين بس للحلوين، حلوة ­والدنيا
 بس فوق، للأوضة هناك حطيتها الفريزر. من جديدة قزازة يوسف يا

 الروس. من يعني أهر، زبون فوق الي هذا البعيد. من أولى القريب
 بلاد في حياتك عيش تعال له قالوا المسكين بس أعلم، الله فنان ممثل

 أكل؟ شو احزر عسل ياكل ما المسكين وبدل العسل.
 بحماس. وقهقه كتفي في فلكزني وتأملته، عيني رفعت

 بصل. وحياتك بصل، -بصل،
 عن الممل الحديث في ينطلق أن من خوفا صامتا وظللت أتفاعل لم

 مريم! همك ويكفيني، يكفينا همنا الجليل. وموم والإجراءات الدولة
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 كتفي: في يلكزني وعاد
 عارف أنا الغرب. هود من أوسخ طلعوا السوفييت هود خيا؟ ­تعرف

 هيك قرش؟ يشوف لما الأمر بنسى الأمر يعني تفسر؟ كيف ليش؟
 والذي ستالين وقالوا لينين، وقالوالنا لخمونا ليش بالله إذن السوفييت؟

 عيوني. إلا صدقت ما عمري أنا المظبوط بدك فاضي. حكي بلا منه؟
 وشافوا الدنيا في داروا الل أما للدراويش، عنك بعيد الكتب كلام
 أنا شيء؟ أحكيلك حواديث. هيك عليهم تمر ما الناس وخبايا العالم
 أشتغلت رحت صغير، لسه وكنت الهجرة بعد لبنان من رجوعي بعد

 كيبوتس؟ شو تعرف كيبوتس. قلبوها بيارة في

 صاح: لكنه هزات، عدة رأسي هززت
 أمر كيبوتسات وفيه عالحل، أبيض كيبوتسات فيه بتعرف. ما ­لأ،

 كيبوتس في اشتغلت ياسيدي وأنا وأمر. أبيض كيبوتسات وفيه عالحل،
 يعني بدك. ما زي تسميه، شو أو اشتراكي أو شيوعي يعني عالحل، أحر
 لكن بعضيهم، مع أوادم هدول تقول، أوعى بس أوادم. كانوا المهم
 وعمرهم عالليرة، معاشى آخذ كنت المظبوط بس تصدق. أوعى معنا،

 تثقف تعال ويقولوا لناديهم، ينادوني وصاروا مليم، ولا قرطوا ما
 عال ونادي عال إحنا العال. كيف تشوف ولازم عامل أنت معنا،
 هذا كثير، معقول طيب، قلنا العال. عشان ونعيده نقوله الل وكل

 ندوات أسمع هناك وأروح شغلي أخلص سيدي يا وصرت المطلوب.
 شهور أوست وشهرين شهر منه. والذي نشرات وتفسير ومحاضرات

 أتومبيل اركب شهاق، يا الله يا بيوم، قالوالي المدفون. وطلع الثلج وذاب
 بس أنت مهم، مش قال: فين؟ عل ادخل هون. من وادخل الرقاص

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ)()،ه,٥ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 والفلاحين الجيران وأرض وسياج سور فيه فين؟ من أدخل ادخل.
 الي أن مع بأذني سمعتها "عرافيم. قالوا: فينا! وينزلوا يقوموا وبكره

 أتومبيل ادحل ادخل، بس قال: سمعت. أنا بس يوشوش. كان قالها
 صغير لسه كنت ودحلت. والله الشوك. وسياج الحديد فوق الرقاص

 والله لبنان. حدود عميع عند يرموني وخايف ومتهرب جديد وراجع
 ومنين كيف بعرف ما تشوف، ما وعينك هون من دخلت أنا ودخلت.

 وأنا وشال ويمين وتحت فوق من الأهار مثل بالحجار وإذا طلعوا،
 كتاب، من يقرا يومين قبل كان وراي واحد فين. أتخبا عارف مش

 العالي: بصوته يناديني صار فقرا، ويقول توزيع، ويقول عال، ويقول
 كيف طب وادعس. امشي لقدام، امشي تزحزح، الله يا نهاق، يا لله يا

 ؟ أدعس كيف طب صغار، وولاد ونسوان رجال والفلاحين أدعس؟
 من ونزلت الطريق في وقفت وادعس. امشي ياهاق، الله يا ينادي: وهو

 اشتغل كيف بعرف ما تشوف، ما وعينك داعس. مش وقلت: فوق،
 بعيني وشفت طلعوا؟ منين والسيارات وحديد ورصاص الضرب،

 هالشيء؟ بتعرف ينشاف، ما الي
 بعرف. -طبعا
 تقول؟ شو -طيب
 نشرب. -أقول

 البيرة وزبد وجهه من عيناه خرجت وقد لحظات، بضع وجهي في حملق
 وبعد ناقصني!" كان وقعة! أما هم:" وأقول أشرب، وأنا بشفتيه يحيط

 جهمه: وصاح فمه، ومسح عينيه، ومسح وجهه، مسح دقيقة،
 ذاقها، ما عمره المقلعط، الروسي بيرة البيرة؟ وين يوسف، يا الله -يا
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 وإحنا المسكوب من الروس لي بجيبوا خيا؟ إيش قال أولى. إحنا
 ومن أولها من قررت أنا هيك طالع. مش أنا روحهم، تطلع نطلع!

 أداورهم صرت طالع. مش أنا لبنا، بجنوب عمي عند شفته الل بعد
 الليل بأخر للناصرة وأرجع ليرات وآخذ عندهم أشتغل وأداريهم،

 عمي دار الدار، رجعت يوم، ورا ويوم خطوة، وخطوة خطة. أنفذ
 ولاد وأربي وأشرب آكل قاعد أنا بس سائل، مش أنا آجار، ملك جال،

 قد ولاد عندي وصار غيرها، تجوزت ماتت المره بدي. ما زي وأتجوز
 واحدة مرة الحياة يعني لك. أقول أنا الحرية؟ شو لي تقول يعني بدك. ما

 بدهم الأرض. صادروا الأرض؟ بدهم بترتد. ما عمرها راحت وإن
 ممكن. مش لأ، القلب، ودقات الحياة لكن الأملاك. صادروا أملاك؟

 براسي يعني شايفهم. ومش وأطرش أعمى حالي عامل سائل، مش أنا
 والحاضر، الغايب قانون القانون، حسب بعمل يعني موجودين. مش

 وهم غايبين؟ إحنا نلبس. وإحنا يفصلوا هم كيفك. عل مفصل قانون
 شايفهم، مش حالي بعمل القانون. حسب بقول، عقل هيث غايبين.

 لأ، طوشة؟ وأعمل وأقتل أضرب ضروري يعني بقول؟ شو فاهم
 وياخدوا الصناديق ياخدوا ولادك وبكره ولادي بكره سيدي، يا

 فاهم كيفك، عل مفصل قانون القانون، حسب والكنيست التصويت
 بقول؟ شو

 بضيق: وصاح حواليه، وتلفت
 ما الله انشا عمرهم ذاقها، ما عمره البيره؟ وين يوسف يا ­وله

 قال عالناس؟ ادعس وادعس. امثي شهاق يا إيش؟ قال طفحوها.
 بالقانون. بس أدهس، وبظل رفيرس برجع بدعس، طيب بالقانون.

 بقول؟ شو فاهم

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )()5



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 قلبه: في ما يدلق وعاد لي وابتسم له، ابتسمت
 القلب. المهم لأ؟ والا صح القلب، -المهم

 كانت وإن للصح، أقرب مقولاته كانت إذا ما أفكر كنت أجبه، ولم
 أصوب؟ أينا صح،
 وميمية: بألفة وقال كتفي، وربت الكأس وكرع

 عنهم، غصب مبسوط. أنا لأ مبسوط؟ أكون ما ليش لي قل ­طب
 وقوانين ضرايب مبسوط. أظل رح عملوا ما وشو مبسوط، هيك أنا

 ناس وأستقبل بيره، أشرب هون قاعد أنا تخوفني. ما "عرافيم" وكلمة
 أنا كيفك. كيف عل نسوان وأشوف حواديث، وأحكي حكايتك، زي
 شباب. لسه

 الجو: وأطزي عنه أسري حتى مازحا سألته
 فياجرا؟ وإلا شباب أكيد-

 بضجيج: قهقه
 أموت؟ بدك شو فياجرا، إلا-

 الحزن: يغلبه بضحك وس مني واقترب
 يعني بس تنفس، أوعى وبينك بيني فينا؟ ضل إيش بالعمر -يعني

.... القلب لكن أدرى! أنت الحال،
 يحملق: وهو وجهي، من كثيرا واقترب

 لأ؟ وإلا صح، القلب، وشباب القلب المهم القلب، لكن-
 نسهر. الله يا صح. من وأكثر صح، وأقول أبتسم، وأنا كأسه طرقت
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 تغدينا الإسمنت. بصب الاحتفال إلى يوسف ابو مع مساء خرجت
 لأن أسهر، حتى للقيلولة تمددت ثم القلب، وفتحنا معا وشربنا معا

 فابتسم الممر، بطرف الروسي لمحت خارج وأنا جسمي. ينهك السهر
 فتجاهلته. "شالوم" كلمة التقطت لكني أفهمها، لم كلات ودمدم لي

 ووصلنا فأسرع أسرعت، خلفي. وهو الدرج، نحو الخطى أسرعت
 الليل وطلبات الغرف مفاتيح يسلم يوسف أبو وكان الكاونتر، أمام معا

 الروسي وسمعت الأشغال، ينهي زال ما وهو لنا ابتسم للنوبتجي.
 أم العبرية أهي أفهمها. لم بكلات وألحقها الألفاظ، نفس له يردد

 مكعبل، بشكل عربية كلات يلفظ أنه تبينت ثم الإيديش؟ أم الروسية
 ها المقصود كان إن تعرف ولا ومبعوجة، ممطوطة كعجينة تبدو بحيث

 طبعا وفهمت "خبيبي"، كلمة فهمت لكني حدوة! أم رغيفا تكون أن
 أحاديث تبادلنا حين يوسف أبو صياح أن أيضا وفهمت يوسف"، "أبو

 طفحوها" ما عمرهم الله "إنشا و ذاقها، ما و"عمره البيرة، عل القلب
 أبو لأن أو هام، زبون الروسي لأن إما الروسي، ذاك أساع تصل لا

 أبو أ الأغرب، وهذا ربا، أو أحسبها، لا حسابات يحسب يوسف
 مني، فاقترب إليه، أشرت يفضفض. حين يقول ما يعني لا يوسف

 الروي هذا "شوف بخوف: ووشوشته الكاونتر، خلف زال ما وهو
 بسطل أحسست معانا." "جاي بسرعة: وقال كتفي، لاحقني!"ربت

 مطروبا يصفر والروسي وتجهمت وجهي فاربد عل، يندلق بارد ماء
 مشابه إحساس وانتابني والسيارات. المارة عل ويتفرج الزجاج، أمام

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ)أ)،ه م٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 عند مختبيء وأنا الطابق درج يصعدون وهم جميلة عند به أحسست لما
 الدار أهل كانوا لو كا وأرهبهم عليهم أتلصص أراقبهم، الأنتين
 الحفل، ونسيان الغرفة إلى بالرجوع نفسي وراودتني الجيران! ونحن
 وإن الحفل، ذاك في ستكون ومريم لمريم، كان الحفل لذاك مجيئي لكن

 وحدي. ولكن أذهب، إذن البحث؟ ونفع الرحلة نفع فا أذهب، لم
 شيء له؟ وأدعه وحواديته يوسف أبو ورفقة الصحبة عن أتخل أن أي

 لكن أذهب إذن يمكن. لا لا، يفصلنا؟ أن الدخيل ذاك أدع يعني بايخ!
 معي يحكي لا وجهه. أرى أو أراه ولا خطوة، مني يقترب ألا بشرط

 ما وهذا الأرض. وجه عل موجود أنه تماما وأنسى معه، أحكي ولا
 الوسط، في يمشي يوسف أبو الساحة، نحو الأمتار تلك معا مشينا كان.
 وأنا ويمازح، يحكي يوسف أبو كلمة! ولا هناك، والروسي هنا من وأنا

 وابتسم إلا تفوته مناسبة يدع ولا الرأس ويمز يسمع والروسي أسمع،
 أتساءل يوسف لأبو دمدمت استفهام. علامة رسم أو بعينه، وغمز لي

 فاضي مش فكر، لك يكون ما فودكا، "فودكا، همسا: وقال يدي، فشد
 لك."

 أبو شرحه ما وهذا يكفيه. ما لديه أن أي لي؟ فاضي مش
 يعمل كان اسمه، وهذا ايلاي، أن القول ومختصر السهرة. بعد يوسف

 فتقاعد، الدولة، تقاعدت بالأحرى، أو تقاعد، ثم تشيخوف مسرح في
 وهبط واختلت الدولة أفلست الفنانين. ترعى عادت ما الدولة لأن

 وهربت والراقصون، والفنانون الخارج إلى الكتاب هرب المسرح.
 بنينا ولحق وأولاده زوجته ترك الإفلاس. قبل الحلوة حبيبته ونينا نينا.
 ووجاهة سلطة هاما، شيئا المسرح في الكتاب كان العز وأيام العز، أيام

208



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 أو تدعم، أن من أصغر كانت الصغيرة الراقصة ونينا ومعاش، وبيت
 الكاتب عز في فوجدت والإنتاج، الموهبة بحجة صغيرا كان الدعم أن

 وعاشت والقناعات. والفهم العمر في الفارق رغم يرضيها ما ايلاي
 وذهب الدولة وأفلست يشرب، فبدأ وزنه، وهبط الإنتاج فقل معه
 بالشاب هو فلا بغيض، وضع في ايالاي وأصبح الشرب، فزاد العز

 وكان ليعطيها. مدعوم هو ولا ليشبعها، بالغني هو ولا ليرضيها،
 نينا لكن ها. ولحق بالركب فلحقت مطروحا بديلا إسرائيل إلى الرحيل
 ورقص الشباب ودماء لشباب بحاجة السوق لأن السوق، في اندمجت
 عن يكتب وماذا قلمه؟ سوى لديه فاذا ايلاي أما الحانات، في وعري

 تدعك بل تتبنى، ولا تدعم لا الجديدة والدولة لغة؟ وبأية يجهله جو
 ايلاي أن وبا المطلوب. ما تقرر والسوق السوق، وطلبات لشأنك

 إلى لجأً فقد الجو، روح مع تتناسب لا قديمة سلعة فلنقل أو سلعة، ليس
 لكن موسكو، إلى أي بلده، إلى العودة بانتظار رخيص بسعر صغير نزل

 أي القانون، حسب ومثلك، مثل ايلاي فأصبح به، ترضى لا موسكو
 عن يبحث جاء هو به، يشبهني اخر وشىء موجود. وغير موجود هو

 كان فمها أفضل، بوضع ايلاي لكن مريم. عن أبحث جثت وأنا نينا،
 بشبح ملاحق غير وهو بدونه، وأنا بتصريح وهو مسلم، وأنا يهودي هو

 ويحب بالفودكا، مبسوط أنه كى شهاق، يا إدعس دولة وقانون بت الشين
 نينا. وينسى ويفرفش يرقص أن ويريد الدبكة، ورقص والتبولة الأكل

 وشباب الدبكة ثم والمزيكة، والشرب بالأكل الحفل ابتدأً
 فيها فرقة ثم الجمهور، وصفق الشبابة أنغام عل المسرح فوق يطيرون

 الجمهور طرب بمواويله. الساء عنان يشق وشاب وقانون، وعود طبلة
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 أنا وشربت الأهار. مثل العرق وسال أعين ودمعت رؤوس، واهتزت
 تماسك، ثم الأرجل تحت تدحرج حتى الرومي وطفح اللقلق، مثل

 ويحب ومتجاوب مبسوط انه يثبت حتى السفرة بفوط يلوح وصار
 "اقعد، له: ويقول ظهره، من يشده يوسف وابو العرب، ويحب الكيف
 الأمر وأجد ذاك وتحسب هذا سلطنة أراقب وأنا ساكت." خليك اقعد،
 من يرقص وذاك ومتوجس، مغتاظ فهذا معا، والحزن للضحك مثيرا
 فهو حسدته، ثم بالضحك، ثم بالفضول، مراقبتي بدأت حساب. غير

 مفاهيم تقيده لا غريب ألأنه الناس. ونظرات بنظراتي يأبه ولا منطلق
 مزاق لأنه أم والوجاهة؟ والأصول بالعيب يأبه لا فنان ألأنه الجو؟
 لكنه يعرف؟ أن حتى يأبه ولا يعرفها ولا يفهمها لا حضارة في طريق
 العرق كاسات ويدلق هناك ويميل هنا ويميل السفرة بفوط يلوح وهو
 ويتضرع صدره إلى يديه ويشد إلينا يلتفت والفستق البزر صحون علل

 جبارة صرخات ويطلق يشرب ثم متأسف."... خبيبي يا "معليش:
 وحرقة بوله ويقول عينيه، ويغمض يجلس ثم ويتجشأ ويلوح ويميل

 وهو مسروقة، دمعات ويمسح الطاولة عل يتكيء نينا!"ثم يا قلب:"آه
 خبيبي!" "آيا ويصيح: ويشرب يضحك

 يوسف أبو وقام الساحة، إلى الجمهور وقام الرقص، ابتدأ
 حتى الإسفنج مثل ونغب نشرب الرومي وذاك أنا وبقيت وتركني

 نينا، يا آه يقول هو نبكي، وصرنا أنا وارتميت الطاولة عل ارتمى دخنا.
 حتى الأقداح بين الطاولة عل نمت تلاشيت. ثم مريم. يا آه أقول وأنا

 فهرعت تلعي، ونفي تتخبط بأمعائي أحسست بطني، على صحوت
 بدأت صحصحت. ثم يضايقني ما أفرغت وهناك شجرة، أقرب إلى

210



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 ومن نفي من خجلت أفعل. وماذا أنا من وأعرف السكرة من أصحو
 وجلست وقواي. وعيي استرد حتى الشجر بين قليلا فمشيت سكري،

 الجو. تابعت هناك ومن الأشجار بين صخرة قمة عل

 رقصه من تضايقت أني فظن الجو، أعتزل يوسف أبو رآني
 البين ذات إصلاح فأراد الروسي، من تضايقت أي أو لي، وإهماله
 التحيات بتوزيع وبدأً المذياع وخطف المسرح إلى فصعد الجو، وتطرية

 الشباب ومجهود الشباب "يعيش أتجاوب: كي إلي ويشير الموجودين عل
 وعاد يعيش. يعيش، الجمهور: فصاح الشباب."، لعيون سلام وألفين

 المخيم عن المسؤول ويعيش عليه:" وأرد أتجاوب كي إلي ويشير يردد
 يعيش، الجمهور: وصاح الشباب. وحبيب الشباب أبو اسحق كابتن

 الشباب "ويعيش نفسه: وإلى إلي ويشير ينظر وهو ثالثة، وصاح يعيش.
 معك ورقصنا الطبلة شد محمود، يا الله يا شباب. قلوبنا معاهم وإحنا

 يرقص يوسف وأبو بالراقصين، الساحة وامتلأت ونص." وحده علل
 بطني وأتحسس أترنح زلت ما وأنا إلي، ويشير إلي ويتطلع كالفيل

 أجش: وبصوت لاهثا وقال الميكروفون، من اقترب ثم وأتجشا.
 إبراهيم، أخونا القدس، ريحة من الضفة من الضيف نحيي كان ولازم

 جهتي إلى ينظرون وهم الجمهور، صيحات فانطلقت إبراهيم." يا تع
 ترن، والطبلة تعزف، الموسيقى وبدأت إبراهيم. يعيش: ويرددون

 بلادي. هوا يا نسم طلوا، احبابنا طلوا يردون: والناس يغني، والمغني
 وما وجمودي انفعالا الرقص زاده وقد بالميكروفون يوسف أبو وأمسك

 إبراهيم! يا تع المهدود: وحيل والتقيؤ السكر بسبب الجمود أن يعلم كان
 عاوزين شديد: بحماس الجمهور وانطلق الدار. أهل على سلم تعال
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 يلوح وهو ويصيح، يقف الرومي ورأيت إبراهيم. عاوزين إبراهيم،
 يزجره: وهو ظهره من أحدهم فشده خبيبي!" "وآنا السفرة، بفوط
 طريقي اعترض إذ يقعد لم الروسي لكن نشوف." خلينا حيلك "اقعد

 وقال الناس، وحشود الطاولات بين المسرح إلى الوصول أحاول وأنا
 "اقعد، وقال: ظهره، من آخر فشده خبيبي!" "وأنا يلوح: وهو ضارعا

 "أنا بكاء: شبه في يصيح وهو بي، وشد استقتل لكنه نشوف." خلينا
 ناقصنا؟! كان هذا؟ "ماله وعجب: بغضب أحدهم فصاح خبيبي."

 يرتطم وسمعته نشوف." خلينا اقعد، اقعد، للحفلة؟ جابه الل مين
 "آنا بخوف: ويقول والفستق البزر عل العرق أقداح ويدلق بالكرسي
 فشعرت نينا!" يا "آه قلب: وحرقة بلوعة وينوح يشهق، ثم متاسف"

 أفهمه. لا بحزن

 الحب. بعيون محاط وأنا المسرح، عل هناك تبخر الحزن لكن
 أحسست تطير. تكاد بروحي أحسست يذوب. يكاد بقلبي أحسست

 الدار؟ أهل هم أهؤلاء الجنة؟ هم أهؤلاء الدار. أهل مع الجنة في أفي
 أرى لأني أذكرها بل مريم، أنسى معهم وأنا وصبايا، وكهول شباب
 وتقول تراقبني الوسط وطاولة الكرسي علل هناك أراها بل فيهم. مريم

 أقول وأنا مجنون!"، أنت خيالاتك! فرجيني الله "يا تقول: كانت ما لي
 يوسف وأبو الغول. من أحل أنت لكن الغولة مثل عنزة :"شايف
 لكي فمي وفتحت تحرك." الله يا احك. الله "يا لي: ويقول يلكزني،

 لكني وأسامينا، وروحنا خيالنا يا القلب، حباب يا الدار، أهل يا أقول
 خلينا واسكت "اقعد يزجره: وآخر نينا"، يا "آه يصيح: الرومي سمعت

 وأنا وأمعائي، والجمع ورأسي يموج، وج مريم وخيال نشوف."
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 الناس. وعيون الميكروفون من الفظيع والخجل الانفعال من ارتجف
 "مش تسيل: ودموعي مرتبكة بثأثأة قلت لمها، معنى لا كلمات وقلت
 ووقفت فتلعثمت، دموعي واهمرت".. سامحوني أحكي، عارف

 ودمعت الجمهور وسكت فتنحنحت، صوتي، وانبح حلقي في الكلات
 "حيي يساعدني: أذني في وهس كتفي، في يوسف أبو فلكزني أعين،

 في الشباب نحو وتطلعت نفي فتالكت الكابتن." حيي الشباب،
 الخس، وقلوب الحبق مثل وشباب صبايا مباشرة، الأمامي الصف

 أهي البسمة؟ أهي وحزينة. باسمة بعيون وجهي إلى يتطلعون وهم
 إذ ظهري، في يوسف ابو ولكزة حركني ما الشوق هو أم الدمعة؟
 الشباب، "يحيا القلب: صميم من بحاس، أصرخ نفي وجدت
 كا جميعا فصاحوا ، معاهم" وإحنا اسحق، وكابتن الشباب، ويعيش

 مس يعيش. يعيش، عميق: وانفعال الدهشة من يستيقظون كانوا لو
 الخجل فانزاح تحرك." الله، يا القلب، "وشباب أذني: في يوسف أبو

 فصاحوا تحرك. يالله القلب، "وشباب تفكير: وبلا بسرعة وصحت
 أما أذني: في يوسف أبو فهمس تحرك. الله يا يضحكون: وهم بحماس،

 الفودكا؟ والا العرق هذا أهبل!
 والدموع والضحك الهتاف خلال ومن الجو، ذاك وفي

 من جميعا فصاحوا نينا! يا أه الرومي: صاح والتعليقات،
 ناقصنا؟!إ كان واسكت، اقعد خلفه:

 الساعات صوت وارتفع جديد، من السهرة واشتعلت
 عليت. والناصرة الشجر، وأعالي الجبال قمم وصلت حتى والزغاريد
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 أنا لأني إلي، والتفت نينا!" يا "آه ايلاي، فصاح مريم دخلت
 لا تلتفت لم نينا لكن الكرسي. عل بجانبه وارتميت "مريم" صحت

 المينا، في مأمورا يعمل حيفاوي برفقة كانت ترقص. بدأت له، ولا لي
 العشرينات، في مريم تشبه مريم، كانت وشوكولاتة. ويسكي ويرب

 ما المرأة وهذه الستينات، في الآن مثل مريم لأن مريم، ليست لكنها
 والخصر، والوجه، الطول، لكن أشقر. وشعرها ثلاثين ابنة زالت

 لا وتحتها شيفون تنورة تلبس كانت عسل! عل خضراء وعيون
 العورة. من بقي ما يستر هناك وخيط هنا خيط خيطان، مجرد شيء،
 مذهول وأنا يشخر، فبدأ ايلاي أما مكان. كل في زالت ما العورة لكن

 مفتوح. بفم أراقبها

 وبدأ إلينا، فهرع الموتى، بشحوب ورآنا اسحق، كابتن بنا مر
 نينا،" "نينا، ويتمتم: هذي وايلاي شيء،" لا أقول:"لاشيء، وأنا يسأل،

 المجنون. مثل يقهقه ثم عربية عل عبرية عل روسية كلبات ويرطن

 انقلبوا ثم والميجنا، الدلعونا يغنون كانوا الرقص. واشتعل
 عبراني كلمة عربي، كلمة يرطن، وبداً الحفل عريف لسان وانقلب

 فرنجي، وساعة بلدي، ساعة ترن والطبلة الحبشة! ثم رومي، على
 ساعة تتلوى، أمامي ومريم ونص. وحدة وعل إفريقي إيقاع وساعة

 الأسبان، مثل بأصابعها تفرقع وساعة شال، بلا وساعة بالشال،
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 عن يراودها وبدأً للساحة، يوسف أبو ونزل مصرية. بصاجات وساعة
 الأرض. اسمنت فيتزلزل كالدب، ويدبك عربية، فجة بحركات نفسه

 عن يوسف لأبو وتحل الحيفاوي، المأمور وضحك الجمهور، ضحك
 الحرير، والشعر والشيفون بالشال تدور ومريم يصفق، وأخذ الساحة،

 مفتوح. بفم أراقبها مذهول وأنا

 يتحرك، لم ايلاي لكن يلهث، وهو بجواري يوسف أبو وارتمى
 يضحك: وهو يوسف، أبو وهمس الرأس. ويهز ويراقبها يشرب وبقي

 رقص! بتشبع ما الحرام بنت-

 وأخذ يده مد حراك. غير من جامدا فوجدني لأتجاوب، إلي والتفت
 من نفسه عل ويضحك يلهث وهو عرقه، ومسح جرعة وشفط كأسي
 وقال كتفه، بطرف كتفي فدفع مشدوه، وأنا أراقبها، زلت ما رآني نفسه.

 بتلغيز:
 شوعاجبتك؟-

 محذرا: قال أجبه لم ولما

 لبعيد. بعيد من تغطس، -أوعى
 جاري: علل يغمزني وهو قوله فاتبع لأستفهم، إليه التفت

 الشمعة. مثل حاله؟ شايف-

 أتجاوب: كي دغرني ثم
 الشباب؟ وأيام أيامك بتتذكر وإلا سكران، دايخ مالك؟ وانت-

 بعجب: وقال ثانية، فدغرني انطق، ولم بحزن ابتسمت
 تحبل ما وقبل القصة قبل مريم تشبه بتشبهها! شو الحرام بنت-
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 وتتبهدل.
 بلهفة: وسألت عيني، وفتحت إليه التفت

 مريم؟ أية مريم! مريم؟-

 فمه في أبقاها جرعة وغب كأسي إلى امتدت والأخرى بيده لوح
 زال ما وهو وجهه، في أحلق رآني أنتظره. زلت ما وأنا يتلمظها،
 فخفض الناس، وعيون الأضواء، تحت الساحة في تتلوى وهي يراقبها،

 همسا: وقال عليائه، من وتأملني عينيه
 بتعرفها؟ ما أيوب، -مريم

 وقلبي صدري، في أنفاسي وقفت أتنفس، عدت ما لأني أعلق، لم
 ظهري في يتدحرج أخذ بارد، عرق في وغرقت بعنف انتفض الضعيف
 صفحات إلى العرق ويحيل جلدي ينخر الجليل، ونسيم الرز كحبات
 حيث الكبير، والأوتيل الله رام إلى فيه أخذتني يوما تذكرت جليدية.

 ونسيم الغرب أنفاس والمغتربين. القوم كبار من العائلات تجتمع
 فوق الصنوبر وارتفاع الذهبية الإبر بين من الغروب وضوء الشرق

 يرنح داكن وغام اللزاب، ظلال تجللها ترابية ساحة الصيف. غيم
 بألوان الكريتون من حشايا ثم المدخل، عند والقرطاسيا الممر فوق

 الخليل وزجاج مجدول، وقش الخشبية، الكراسي فوق والنعنع القرفة
 ماسياس انريكو وأغنيات البيرة، حول البرد وحباب الضوء في يلمع
 المندمجين الناس وأكتاف الشجر، بين من الغرب ونسيم الظل مع تموج

 مسورة ساحة دخلنا حين المساء ثم المغرب كان حزيران. قبل عالمهم في
 صغيرة وفرقة الظلمة، في تلمع وعيون حجرية أكشاك فيها مسحورة،
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 وهي وتماوج، ببطء ونميل تانجو نرقص وهي وأنا شاب، ومغن
 تعزف الصغيرة الفرقة وأنغام القديم واللحن الصوت ذاك مع تدندن

 لها، وأني معها، أني لها وأؤكد المعروفة اللحن كلات أردد بدأت للحب.
 تلك تردد وهي بالدمع فشرقت خيال. وامتداد ذكرى لها سأظل وأني

 تتخاطفها، تتنازعها، الأيدي لأن وتموت، تذبل الزهرة حين الكلبات
 جفون. أحل في السحر ويموت الجال فيذوي فيها، تنهش

 الذكرى من بقي ما وأنعف وأقارنها أراقبها إليها ونظرت
 وحده عل الضوء في ترقص تشبهها امرأة ووجدت القلب، وحنان
 جمالك؟ أين مريم؟ أينك ركيك. والفز مكسورة الوحدة لكن ونص،

 وتنادينا، فينا تعبر الغرب ريح من المسحورة الأجواء أين عيونك؟ أين
 المدفونة الأقبية عبر المنسيين الرهبان وعشق الذكرى من تندلع وقصص

 ابرأ فلن الحب، ذاك من برئت إن أنا رب! يا حنانك الأنقاض؟ تحت
 الوعد. أرض عل المسفوحة الروح وعذاب الابن دم من

 وقال إلي، فالتفت بأحزاني، الرجل صارحت الفندق إلى الطريق وفي
 أمامي ووقف تذكر ثم تاريخ!" أما حكاية! أما أنت؟ هو "إذن بدهشة:
 بلهفة: وقال كتفي، وأمسك
 في طابق بأعل البلكون في راهبة تتذكر ترقص؟ ونينا خوي يا ­تتذكر

 هناك. الباب في واقفة راهبة المستشفى؟
 لاأتذكر.-
 الباب! في راهبة-
 أنذكر. لا-

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أ[),ه م٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠•



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 هناك؟ واقفة بالأسود راهبة المستشفى، في طابق بأعلى-
 أنذكر. لا-
 ترقص؟ ونينا الكشاف تحت المستشفى في-
 صاحي. ومش سكران وأنا ترقص كانت-
 مريم! كانت الناس، ابن يا-

 وارتفاع البعد ذاك من الليل، ذاك في أتذكر، كي بذاكرتي أعود وبدأت
 المشروخة النغمة بين من المكان، وضجيج الصنوبر أحراش فوق البناء

 شقراء لامرأة ركيك وهز مصرية، صاجات فوق الرقص وطبول
 راسي من عيني تسحب تشاغلني، موسكو من جاءت تشاغلني،

 الجدب ذاك من الحلم، ذاك من الوهم، ذاك من مدفونة لواعج وتثير
 تحت الشاب بالجسد المنشغلة عيوني لكن مريم، ظهرت المتمترس
 القلب ونزيف والذكرى، الأشقر، والشعر شيفون، وغلالة الأضواء،

 الباب. أغلقت ولت، عبرت، مريم، ذهبت مريم ظهرت

27

 إلى وايلاي مريم، لأجد القدس إلى أنا معا. سافرنا يومين بعد
 لنا فقيل بالدير، اتصلنا ليتبرك. القدس إلى يوسف وأبو ليتفرج، القدس
 وعل اعتكفت. حيث المسكوب لدير عادت ثم الأم لتزور مريم جاءت
 ايلاي والتعرف. الفرجة بهدف مرافقتي يوسف وأبو ايلاي قرر الفور
 في ليصلي يوسف وأبو- الجسانية نسميه ما أو- المسكوب دير ليرى
 أشك لا أنا الابن. أم عن أبحث وأنا حزيران، منذ مرة لأول الحرم
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 لكن القلب، وحنين الذكرى هو بقي ما وأن الأم، حب من برئت أني
 والمستقبل! الروح وضياع وأحزاني عمري وخلاصة والمستقبل الابن
 غير من المتعرج الدرب هذا في أفعل ماذا وريث؟ غير من أفعل ماذا

 السلطة في سلوى عن أبحث الوحدة. سئمت وحدي؟ أمشي أنيس؟
 عن تمخض المعنى، فقد معنى له كان ما كل كتبي؟ في أم الأموال في أم

 سرابا أضحى وتوسلناه به وآمنا صدقناه ما كل وكأن وأكاذيب. عبث
 في حياته يضيع جديد! لسراب روحه يهب الولد وهذا النحس! زمن يا

 أنا وجيل قبي جيل يكفي ألا الوهم؟! بخيوط ويتعلق القحط، دروب
1 النحس؟ أرض يا والمستقبل!

 يجد لا مثل فهو ايلاي، مسكين بحزن. وشعرت إليه ونظرت
 بنينا، ولحق تشيخوف ومسرح وأولاده زوجته هجر به. ترضى امرأة
 هذا في ايالاي وبقي وشوكلاتة. ويسكي ورب يدفع لمن هجرته ونينا

 فإذا تتبناه. بلاد حضن ولا ناس ولا أهل بلا الوحشة، سجين العمر
 حين العز أيام الماضي عاش غابة! هنا والناس ولمن قلم؟ وبأي يكتب؟

 الشعوب وتحرير الثورة حلم الكتاب وعاش موسكو، عظمة تجلت
 ومجرات، وشموس ونجوم أقار، كانت القمر وقبل القمر. واكتشاف

 ثم جوركي، حتى تولستوي من للبشرية تاريخ أصدق الأدب وكان
 مأوى عن يبحث الآن هو وها الدب. وانهار الأقطاب قطب تزحزح

 ومهزلة وشاتيلا صبرا ومذابح ديمونة ثم النقب فاكتشف لأحلامه،
 وايا وماركس اينشتاين سليل الممسوخ هذه أن المعقول أمن الخليل.

 ؟ غيره يأكل الطيبة، من عليه فطر وما هو، أنه المعقول أمن جولدمان؟!
 تافهة امرأة أجل أمن هبط؟ أين ثم يحلم، كان يحلق، كان يفكر، كان

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )ا[),ه م٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠•



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 وكاليفورنيا، السينا بنجوم ساذج وحلم الرقص، إلا لديها شيء لا
 الملكة وهي فيجاس، بلاس الريش من إلا البنات فيه تتعرى وكازينو

 منثورة صغيرة ونجوم بالكشافات، مضاء سقف من للناس تحرج
 في مضاءة وشاشة النور، وشلال حريرية أرجوحة حول الماس كحبات
 وهي وقرابين بعائم وعرب وثعابين قرود وزنوج نخيل لغابات الخلفية
 والكاميرا ترقص وهي الأوبرا، يغني سليان وهو بلقيس، وهي الملكة،
 والشوكلاتة، الشاشة عالقة مثل توتي، مثل سترايساند، حول تدور
 ضفدع، إلى الأسد ينقلب حين السينا وحيل إن، إن والسمي المكياج وقمم
 بكاليفورنيا، الأحلام حلم المجد، هو ذاك إنسان. يخرج الضفدع ومن
 غير مؤهل، غير بكاليفورنيا الحلم كان وإن ديمونة. حتى نيويورك ومن

 إفريقيا، في القرود مثل العرب لأن وأسهل، أحل الأمور فهنا مضمون،
 الأسود عل الأبيض ينتصر معركة في الفنود وصياح السود ورقصات

 وايت، سنو مثل الشمعة، مثل بيضاء وهي الألوان. وكل الأحمر وعل
 سترايساند. مثل

 بحسرة: وقال إلي، والتفت برأسه، وهز
 يصدق! مين معقول؟ شايف؟-

 وهناك الصخر، أرض عل ها تهوي مجرفة تحمل فلاحة امرأة ورأينا
 تتلألأ حديثة جرافة الماء وخزان السياج خلف الهضبة عل الأفق في

 يخوض بالبرنيطة مستوطن الجرافة وفوق الشمس، في يزهو أصفر بلون
 النمل. وبيوت الحافة نحو الكروم

 تحت نحن وجلسنا كولا، ويشرب السيارة بنزين ليملأً السائق ووقف
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 القرية، من عر وهو الجرسون، وجاء بيرة. ونشرب نتهوى المظلة
 الممزوج فشكل أنا أما يوسف، لأبو العربية ثم عبرية كلات وحكى

 صوتك ممزوج، شكلك إبراهيم؟ يا إذن أنت من عربي. أي له يوح لم
 كالدم! أحر الوثيقة غلاف أن مع ممزوج لونك ممزوج،

 الزيتون: وشجر الجبال قمم يتأمل وهو ايلاي، قال
 خسارة! يا حلوة، بلدكم-

 بلد أنا؟ بلدي نحن؟ بلدنا ودي! من الكلام هذا مثل أسمع مرة لأول
 والجرسون؟ يوسف أبو

 استعاد ثم عينه، بطرف إلينا ونظر المسح، عن الجرسون يد توقفت
 "بسيدر بحياد: قال انتهى وحين والأكواب، الفورمايكا فوق نظراته
 يسمع. حتى الظل خلف بتلكؤ ومشى كاشا." بيبا أدوني؟

 ايلاي، قال
 المرأة؟ اسم ما-

 همسا: قلت

 أيوب! -مريم
 يا حالك من "حالي يقول: حاله لسان وكأن برأسه، وهز لي ابتسم

 ضخم: بصوت يوسف أبو فهدر صاحب!"
 مرة! بألف نينا من أحل أحل. كانت أيوب مريم-

 ايلاي: سأل
 أحل؟ -مريم

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠))]



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 صح، مرة. بألف نينا من أحل نسبة! فيه ولا تقول؟ شو هوهو،-
 لأ؟ والا
 الطرف: ساهم وأنا إلي، والتفت

 ؟ والا صح،-

 الثمرة؟ ما إذ الحديث ذاك عن أبعد كي بعيدا والتفت "صح." تمتمت:
 أبو لكن الأحباب! ظلم يشكو لن الشكوى نفع ما الكلام! نفع ما

 نينا، وساعة مريم، ساعة ودب. هب ما يحكي وأخذ يسكت، لم يوسف
 هاق. يا ادعس دولة وساعة

 وثوب بقمطة وامرأة بطاقية مستوطن فيها فولكسفاجن سيارة ووقفت
 شيئا. وطلبوا قبالتنا الظل في جلسوا اللعبة. مثل شقراء وطفلة طويل
 الطاولة عل ويؤشر يحكي والرجل يسمع ووقف الجرسون وجاء

 أدوني، "بسيدر يقول: والشاب هناك ويشير هنا ويشير والفورمايكا
 يقول والرجل يمسح، وأخذ بفوطة وعاد انطلق ثم بسيدر،" بسيدر،
 النظارة وخلع وكان." كان امسح، "امسح، حانق: وصوت بعصبية

 تطرف. لا جاحظة بعيون ويراقبنا ويتلفت يمسحها وبدأ أنفه عن
 بخبث: وعلق ايلاي، ضحك

 منا! خايف-

 مكبوت: بغيظ يوسف أبو قال
 الجرسون. ومن أنا مني -لأ،

 ايلاي: سأل

1 إبراهيم؟ ومن-
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 ايلاي: فألح برأسه. وهز يتفحصني إلي نظر ثم لحظة، تلكأ
 ؟ إبراهيم ومن-

 من rرب حتى ايلاي عل باللائمة فاهال وتململ، يوسف أبو ارتبك
 وتضاعيفه: السؤال ذاك

 مش صاحي! بشوفك أسئلتك! أكثر ما لطيف يا مالك! ­وانت
 عاداتك!

 ايلاي: ابتسم
 أشقر، أنا عشان بيخوف ما خبيبي يا أنا تهرب. ما يوسف أبو ها ها-

 ؟ وإبراهيم طب
:٥ ينهر يوسف أبو وعاد

 مالك! وأنت-
 ايلاي: فأصر

 ؟ وإبراهيم -طب
 ايلاي: ألح ينطق. ولم يوسف أبو ارتبك

 بيخوف؟ ما إبراهيم يعني-
 بتململ: يوسف أبو صاح

 العمر؟ هذا في-
 ايلاي: لاحقه

 بيخوف؟ ما إبراهيم ليش فرق! فيه ما عمرك، من عمره-
 بضراوة: يوسف أبو صاح
 بالبترول! مليانه وجيوبه ومنك، مني منك، أغنى غنى! ­لأنه
 بظفر: وصاح يده، بكف الطاولة سطح ايلاي ضرب

 مفهوم! مفهوم، هوهو! آه،-

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠{{))٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 علل. ينسكب بارد ماء بدوش فأحسست

 بخوف: تصيح المستوطنة، صراخ والمظلة الظل خلف من سمعنا ثم
 شولاميت! لولو،-

 يدها وأمسك وحلها الطفلة إلى وهرع بالسوالف، الرجل ووقف
 وحرج: بخوف الجرسون فقال بعنف، يفتحها

 نوجا. حبة العظيم والله نوجا! حبة-
 ثانية: ايلاي فصاح

 مفهوم! مفهوم. هوهو! آها،
 يده. بكف الطاولة وضرب

28

 كنت الأقى. حول جولة في وذهبا العامود، باب ساحة في تركاني
 مسحوقا والوجدان الأوصال ممزق مهدودا محبطا متعبا زلت ما

 في أنا ولا الأم، تلك مع أنا ولا الابن، ذاك مع أنا فلا أمل. غير من
 في يتبدد حلم الأطلال. بين أخرى. قدس الآن القدس القدس. عظم

 يا طارق. وجبل المندب باب مضيق حتى ب ويطيح والمستقبل الحاضر
 أنظر الأموات؟ تحيبي قطرة من هل وتناثرنا، الفلوات عبر رحلوا من

 تتبعثر تتعثر، تمشي، تتلقفي، تتدافعني، بشر وأكتاف غابة وأرى حولي
 هام كا وأهيم الساحة، في أضيع وأنا دمي، ونبضات صداعي فوق

224



 كديم وعهد وايقونة ضورة.٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

 غرناطة. في الفقراء

 ونعقت الدوري عصافير فطارت البناء، أعل جرسية ودقت
 زلت ما وأنا يدنو، لمن ذراعيه يفتح الأعل في العذراء تمثال غربان.
 السياح. ولغط المجنونة أشجار وحولي الساحة، وسط أتخبط

 السوق، في أمشي عنها. بحثا القدس وجه أهتج ومشيت
 قلب في الشمس. حر من ظي كانت لزقاقات تحملني أدراجا أصعد

 مقببة معقودة وسقوف والقناطر، الحجرية الأقواس تحت القدس،
 أول من وتكر فتكرج البنانير، ونرمي نمشي كنا وعصافير أعشابا تنبت
 يا عيب أولاد، يا "عيب الشيخ: فيصيح الأقصى، حتى الروم دير بوابة

 السور خلف نختبئ وكنا ملعب. مش هون للصلاة، هون عفاريت،
 المتوفي بلاط وتنقر الدوري مثل وتنط تقفز تتدحرج، البنانير ونرى

 مساخيط، يا الله "يا ويهددنا: عصاه فيحمل عصافير. نقر عمر وساحة
 الآن، أنا وها الباب. ويسد بسخطكم." الله شافكم اذا انضبوا، روحوا
 الباب. فأسد يسخطني، رب من خوفا أمثي، أمثي،

 فوقفت السوق، طرف من أطفال جوقة كورال وسمعت
 هفهافة بيضاء بملابس الأطفال كان مروا. حتى الجدار لصق أتدارى
 وردية بشرائط مزدانة طويلة وشموع الورد وسلال النخيل وسعف

 بيديها وتؤشر بعصبية تمشي راهبة الأطفال خط تقود كانت وفرافير.
 وكان غناء. غير من سعته عل تحركه ثم فمها وتفتح المايسترو، كى]

 روما، من سياح وجوقة السوق وتجار الباعة فيقف الجو، في يعلو الغناء

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠))5 م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠



 خلفة
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 الخروب،" الله يا" يصيح: ورجل النعنع، وباقات الميرمية يبعن ونساء
 أو ليصوره سائح عن ويبحث ينظر ووقف الصاج نقر عن يديه أوقف
 الرهبان، ثم الأطفال، مر مروا، حتى أراقبهم وقفت وأنا منه. يشرب

 السوس. وبياع الباعة ثم الراهبات، ثم

 الأسباط باب جدار خلف من تنبت بالأسود امرأة ورأيت
 كنيسة وعذراء البناء نحو بصعوبة وتمشي والموكب، بالجوقة وتلحق

 وعبر الحق. الحق، إبراهيم، "يا فنادتني: أراقبها وقفت نوتردام.
 لكن أسرع، حتى لي وأشارت إليها أشرت جميلة. رأيت الرصيف

 انتظر فوقفت المرور، وصخب المارة وضجيج والسيارات الضوء
 في واختفى البناء دخل قد الموكب كان وصلت وحين تغير، حتى الأمر
 نوتردام. كنيسة

 الحق، تأخرت؟ "ليش بحزن: هتفث تأخرت؟" "ليش
 بيدها أشارت استفهام علامة أرسم أو أتفاعل لا رأتني وحين الحق"

 أمسكت مريم!" "يمكن بلهاث: وقالت الموكب، حيث البناء نحو
 قال مريم، يمكن أكيد، مش "لأ، مريم؟" "أكيد وتضرعت: يديها

 بالموكب ألحق فأسرعت جملتها، بقية ساع أنتظر ولم"... المطران
 كل في وحقائبهم السياح وكان البهو، وأدخل البناء درجات وأصعد
 مش الأوتيل "هون بغيظ: فأجابت الاستقبال، امرأة فسألت مكان.

 ثم علوية، أدراجا ثم آخر، ثم الممر، فدخلت هناك." الكنيسة الكنيسة،
 كان وصلت وحين الخنشار. وأصص الخليل بزجاج المضاءة الأروقة
 هذا في افحص، وأنا الجدار لصق بتلصص فمشيت عظته، يتلو الخوري
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 لكن المذبح، عند الأطفال، عند الراهبات، بين الصف، ذاك في الصف،
 أثر. أي ولا شيء، لا

 وتتابع تقرأً صف آخر في جميلة وجدت خرجت وحين
 حتى وأشاحت عينيها فأرخت مريم!" "لأمش لها: فهمست موعظته،

 أصمت: كي زاجرة همست أتحرك لا رأتني وحين الجو، صفو أعكر لا
 الرب. كلات الجديد العهد في تقرأ وعادت تأخرت!" "انت

4٥٦4٥4٥6٣٥6 «لا !وإد2!٥%٥٩٥

 بحذر: سألت شابة، راهبة وأطلت البوابة، نافذة فتحت
 رطنا فسمعت التفتت، ثم استغراب علامة ورسمت أيوب؟" "مريم

 وسالتني السن، في طاعنة لراهبة مجعد وجه وأطل تنحت ثم أفهمه، لا
 صارت اليوم لكن زمان! طبعا أيوب؟ "مريم وجهي: في تتفحص وهي

 فوت. تفضل، ماري،

 كان ماري. الأخت قدوم أنتظر الحديقة في مقعد حافة عل وجلست
 وراهبة طاسيا، والقر النجيل وأحواض الممر فوق إبره يفرش اللزاب
 وعادت ابتسمت، ثم إلي التفتت وتعشب، النباتات تسقي مسنة أخرى
 الماء. وخرير مطبق بصمت تسقي

 والأسوار الأقصى ورأيت المكان، علو من القدس إلى نظرت
 وحدود الشفق حتى الأفق قرب تتلاصق بيوت وألوف والجرسيات،

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠[)),٥0٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 فوق خلفه ويخلف بتباطؤ، يمشي زال وما أوله في الغروب كان الغرب.
 القدس هنا من الضوء. في تلمع وصفائح ذهب من خيوطا البيوت

 الرهبان. وقدس الدير وخشوع الزيتون جبل عبير فيها وأجمل، أحل
 ثم سفر. وحقائب للسياح مصبوغة جلود دباغة، يا الدباغة، وفي

 الدكان عند مريم وقفت وبوابيج. مطرزة وملابس أكثرها، ما البسط
 الفستان؟" "بكم المكسر، بالعربي وقالت النار، وزنار الثوب وعاينت

 حلوة." يا غالب القالب بدك. ما "قد ويعاينها: يحملق وهو البائع قال
 لي فابتسمت عذرا،" يا "آه بإعجاب: وصاح جبينه ضرب قاسته وحين

 للمرآة. استدارت ثم له وابتسمت

 المرآة؟ أين التاريخ؟ أين مكاني؟ أين زماني؟ أين عذرا. يا آه
 بسرعة يمشي الزمن أن يظن كان من سنة؟ غسون سنة؟ ثلاثون
 زجاج أي من اقتربت لو الراهبة وهذه ومرايا؟ شباب غير من ويخلفنا

 لكني الأسوار؟ بين أهدر شباب غائب؟ عمر ولى؟ زمن سترى؟ ماذا
 تعرف، لو مريم، تعرف لو رأيت؟ فاذا الأسوار، خلف حياتي عشت أنا

 المرآة. أمام كبير فرق لا الأسوار، خلف الأسوار، بين

 محاط وجه تتأملني. أمامي تقف لأجدها رأسي ورفعت
 نفس يتغير. لم الوجه لكن ضخم، وصليب الأسود تحت بالأبيض
 بعض الوجه. وطول للأسنان بسيط واندفاع الشفتين نفس العينين،
 وصفاء الرقيقة البشرة لكن العينين، وحول الخدين عند الدقيقة الثنيات
 أشواق. بلا مرتاحة تبدو أصفى، تبدو الوجه
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 والدمع الهاون كي] يدق وقلبي أرجف وأنا ببطء، وقفت
 واستسلام. وتحد حيرة أسر، شوق أخرس، صمت وأصابني ضباب.

 الحب أأقول مريم؟ يا فداك أأقول مريم؟ يا حنانك أأقول سأقول؟ ماذا
 تنذر. ولم هربت ستقول مكان؟ كل في بحثت أأقول والخوف؟ والشوق

 أفتش أأقول المهدور. عمري لي ستقول السور؟ خلف ضياعي أأقول
 أأقول الحب. عهد عل حافظ لمن الأهل ستقول وولد؟ وأهل مأوى عن

 ابنك؟ أأقول القلب. وهدوء روحي في شبابي ستقول وشبابك؟ شبابي
 هذا أعرف، أعرف، يسوع. وآلام والبشرية الناس كل في ابني ستقول

 الجديد. والعهد موعظته في قال ما

 فاجأها قريب وكأني إحساس بلا تبتسم وهي يدها، مدت
 زلت ما وأنا الاثنتين، يدي مددت وساعتين. ساعة غياب بعد من

 العالم فأرى وتغبشني تسيل ودموعي العاشق كا يذوب وقلبي أتأملها
 اللزاب، تحت المقعد حيث وقادتني بيدي أمسكت ضباب. خلف من

 وبرأفة: باسمة وقالت
 إبراهيم! يا إبراهيم، -يا

 شعري تتفحص زالت ما وهي وسحبتني بتؤدة وجلست
 لأعراض مستعص مرض ومعالم صدغي عند الكبد وبقع وعيني
 لم أنا لكني كبرت!" كم "آه تقول: وكأنها رأسها، وهزت القلب.

 فرشاة مثل لمسات، إلا بعد، تكبر لم بالفعل لأها كبرت، هي كم أفكر
 مرتاحة أجدها لأني تغمرني، بالغيرة وأحسست عصفور. ريشة دقيقة،

 وطوال ضحية! وهي الجاني أني أفكر كنت المجنون وأنا أحزان. وبلا

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )أ)) م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 ولب ذاكرتي في كالسكين مغروسا ذنبا اجتر وأنا العمر، كل بل سنين،
 بال، أهدأ في الآن هي وها حال، أسوأ في عاشت أنها لي ي؟ ضميري

1 الجاني؟ فمن

 الرأس: وتهز تهمس وعادت
 إبراهيم! -يا

 وإحساس عينيها، من اختبئ وأنا نفي، علل ودرت انكمشت
 جيبي. في خبأتا ثم صدري إلى يدي وضممت يتأكلني، النقص

 سألت:

 عدت؟ هل-

 ماذا مني. وتسخر عدت لماذا تسألني وكأنها أفهمه، لا بغيظ فأحسست
 أليس غياب؟ بعد من لبلده يعود أن غريب بكل حريا أليس عدت؟ لو

 من أليس وهوية؟ أهل عن بحثا منفاه من راجع يرجع أن مألوفا طبيعيا
 هل والمستقبل؟ والذكريات حبه عن ضائع يبحث أن والمعقول المنطق
 كل دورت كيف ها أحكي هل الصدر؟ جيب في صورتها عن لها أحكي
 العلية في الصورة تلك وجدت وحين صورتها، وعن عنها بحثا الدنيا

 من أحفظها حتى صدري في خبأتها أخذتها، العفش وغبار الركام بين
 البرد؟ وخرير العث

 همسا: وقلت جيبي، من الصورة أخرجت
 العلية. في هذه وجدت-
 هدوء: وقالت مبتسمة، بنظرة رشقتها تلمسها، لم
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 -صورة؟!

 سخيفة، صورة الصورة أن الصوت ونغمة كلمتها سحبة من وبدا
 وبلا حروف، غير من ورقة إلا تعني لا الصورة أن أو شيء، لا مجرد

 تاريخ.

 البحث: أثناء عانيت لما انتباهها ألفت حتى جريح وبصوت راجيا قلت
 شوفيها. خذي العلية، في الغبار تحت هناك كانت قديمة -صورة

 بعتاب: و«مست عنها، بعيدا بيدي ودفعت يدها، مدت
 صورة؟ إلى الأن حاجتي وما قديمة، -صورة
 أن أي قديمة؟ صورة تقصد؟ فاذا صدري. في بالطعنة أحسست

 وانتهى الشباب زمن كان الحب أن أي الآن. وانتهى قديا كان الحب
 إذن ماذا الآن. وتلاشى قديا صار العهد، هذا في العهد، أن أي الآن.
 البحث؟ جدوى ما منها؟ ويبقى مني يبقى

 العهد: ذاك من لي بقي با أمسك حتى بسرعة قلت
 شهادة تصوير، آلة ميشيل غرفة في ميلاد، وشهادة القوشان ­وجدت

 كذلك؟ أليس أنا، ابني هو ميلاد.

 والاستخفاف. الأسف إلا تحكي لا بسمتها وظلت تجبني، لم

 بحدة: قلت

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ أأ),٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠ ر



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 أين الأول. من القصة لي قالت اعرفها. أنا والقوشان، هو جيلة -عند
1 الطفل؟ ذنب ما الطفل؟ ولماذا ذهبت؟

 بيدها فأمسكت الرأس. وتهز تبتسم وظلت اهتمت، ولا إلي، تنظر لم
 مرتاحة ورقيقة مني أدفاً اليد وكانت بإحساسي، تحس حتى أضغطها

 راحتها ومن منها وغيظي يملاني، بيأسي أحسست أعصاب. بلا
 أشتمها؟ هل لها؟ أحكي هل أضرها؟ هل بائس. بعمل أقوم يجعلني
 أستعطفه. بثوها وشددت ركبتي عل وركعت قمت

 هذا، ووجهك الأم؟ قلب طاوعك كيف وابنك. ابني ميشيل، ­ابني
 هربت؟ ألأني هربت؟ كيف والإحساس، للدنيا وحبك هذا، وجسمك

 الطفل. ذاك عاقبت وهذا تباطأ؟ في الأناي جل الر ألأن جحدت؟ ألأني
 الطفل؟ ذنب ما

 الأمر والشفق الغرب، وغيوم الأفق نحو تنظر كانت إلي. تنظر لم
 ، تزعجني أصواتا تصدر وحساسين صنوبر ونسيم كالدم، بلون يتلظى

 قطرة آخر استغلال عل فظيع وسباق بالضجة، أساعي تملأً تتحداني،
 المغرب. نحو ضوء أخر من

 صوتي: ومن الضوء من بقي ما أسابق قلت
 يحكي أفهمه. لا أنا هذا وابنك أفهمها. لا أشياء قال المطران. ­قال

 وسخيفة، مخيفة وأشياء الخفية الإنسان وقوى والأرواح الريكي عن
 يلبس شوفيه، انزلي مجنون، ابنك مجنون، وهو الماعز مثل والفلاحون

 نفسه. وينسى الدراويش مثل برية حياة ويعيش الرهبان، مثل ثوبا
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 بحياته؟ هنأ لا ولماذا يرثني؟ من عني؟ وماذا ميراثك، من هذا أقول
 وحنينك حنانك وأنساك الناس أنساك الدير أن أم كله، هذا تعرفين هل

 الدم؟ ورباط

 تربته: رأسي عل ويدها ببطء همست
 عدت؟ هل -وإذن

 قصدك؟ ما مريم، قصدك ما-

 لا القول ولأن بإحساسي، تأبه لا أنها أحسست لأني بحرقة، صحت
 وينسى الدنيا ينسى المجنون وهو وأرواح، ريكي حياته، ابني، يعنيها،
 العمر. وميراث وإحساسي والدنيا وأنا نفسه،

 يرثني؟ -من
 اهتز: وأنا فيها صحت

 يرثني؟ من وأنا، -وأنا،

 خلف من بعيدة، نظرتها وكانت مرة، لأول طويلة، نظرة إلي نظرت
 من تضمر ما فهمت فهمت. لكني تنطقها لم كلات وقالت ستار،

 ها: فصرخت أحقاد.
 قولي آثم، قولي أخطأت إن أنا وتعاليمه؟ المسيح أهذا حقودة. -أنت
1 الطفل؟ ذنب ما الطفل، لكن قولي، قولي، خائن. قولي جبان،

 ببطء: همست

 أنا؟ ذنبي -وما

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ و{)



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 استحق، أنا غليلك. يشفي والانتقام حقودة، أنت صحيح، ­فإذن
 الطفل؟ ذنب ما الطفل؟ لكن

 هدوء: همست
 بطفل. عاد ما-

 بحرقة: صحت

 الإنسان! ينسى نفسه. وينسى وبالريكي بالروح يلهو طفل، لكنه-
 بلطف: وسألت وابتسمت، إلي نظرت

 الإنسان؟! ينسى-

 واستدرت قليلا وابتعدت التراب عن وقمت فوقفت جوابا، حرت
 ويحركها يوجعها ما لها وأقول وأفحمها عليها وأرد أنفاي التقط حتى

 عليه. وتخاف أشعر با تشعر ويجعلها

 هذا ابنك عمره. في امرأة لمس ما هذا، ابنك تعلمين، لو هذا، ­ابنك
 من رأسه يعرف لا تعرفين، لو هذا، ابنك ومعقد. مهووس مريض
 الحب! ذاق ولا الحب عرف ما هذا ابنك رجليه.

 أقول وكأني أقوالي، ومن مني تسخر وكأنها بنظرتها، وابتعدت ابتسمت
 ساذج، أني سخيف، أني أبله، أني معناها بل لها، معنى لا فارغة كلات

 يحب؟ من أأنا لفا؟ بالنسبة الحب معنى ما لي؟ بالنسبة الحب معنى فا
 هو الحب وكأن حب، عن "تبحث العلية: في لي قال حين وتذكرته

 ها: فصحت المرأة!"
 قولي. قولي، الحب، ما قولي-
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 من تظهر خفية مسحورة ابتسامة بلؤم، وتبتسم تنظر وعادت تجبني، لم
 يأسي: من ثانية صحت الوجه. قناع تحت
 يد، لمسة ولا امرأة، ليس الحب كان إن الحب. ما قولي تبتسمي، ­لا

 والأمومة الطفل حب ولا العشق، ذوب من تتأوة امرأة جسد ولا
 الحب؟ ما إذن الأهل، وحنان

 بسجن وأحسست عليه، وحقدت بصومعته الدير إلى التفت تجبني. لم
 زمن من نظري في كالقلعة وبدا السجن؟ هذا ما وعنها. عني يبعدني
 مني، أضخم ضخا، وبدا إلي. ليعود تباطأً ثم وتعثر ولى زمن بل غاب،

 جدوى: وبلا أتمتم فعدت الأرض. أفترش قامة بلا كالقزم وأنا
 الحب؟ ما -إذن

 فمشيت الغرب. وحدود الحافة عند الدير ساء في معلقا السؤال وظل
 يدي، طرف في صورتها وكانت أذهب، حتى الممر نحو خطوات
 وذات صورتها هي الصورة أن لها لأقول استدرت ثم ها، فلوحت
 وذكرى الكنز، هي بل قيمة، ذات التاريخ ذات الصور وأن تاريخ،
 بي تأبه ولا عني بعيدا تنظر كانت لكنها العمر، وبصات وبقايا وحنين

 قديمة! صورة أمشي: وأنا بحزن فهمست تسمعني. أو

 بات السرو وظل الشفق ورأيت أتناسى، أو أنسى كي بعيدا ونظرت
 باهر، ضوء قاتم، أزرق قان، أحر الألوان، ثم الليل، بدء مع سوادا

 دري برج الرب. وسراج مصفوفة كنار تبدو القبة حول والكشافات

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠)3و٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠,5 رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 حنانك القلب. وعتبات القبلة، نحو يسحبني صاف وفضاء يتلألآ،
 خذني، صدري، نور قلبي، افتح أذنبت إن أنا رب. يا عفوك يارب.
 الحب. لي ورجع عوضني، عاقبني،

 أنزلني تكسي وركبت الشارع، طرف وصلت حتى الدير من ونزلت
 الدرج ونزلت والبوابة، الباب، ودخلت الأسباط. وباب الأضواء عند
 وبعض البوابات وهناك مقفلة، الدكاكين أبواب وكانت الأسواق، إلى

 كورال انطلق القيامة من اقتربت وحين الليل. وفلول حجرية، تماثيل
 النسمة كى شفاف صاف الأرغون، عل بعيد وعزف أطفال، جوقة
 الرب. ونداء روحي اسمع المعبد درج علل فجلست الروح. ونداء

 عدني يارب، عونك يارب، عدني منها. وأخجل أسمعها صلاة وأقول
 الحب. لي رجع عوضني، عودني

 بات الصمت لكن الأرغون. صوت اسمع وأنا بصمت، ومشيت
 جيب في الموتور وهدر والدورية العسكر من ثلة مرت إذ ضجيجا،

 درب حول، اطلع، جيش، دورية تحسين، يا "أوع مناد: وصاح الجيش،
 جيش!" دورية الأقصى، عند الآلام

 العسكر. وطغى بصمت، ومشيت

29

 أبو قال أرخص. لأنه كازانوفا، في الرهبان عند الهوستل في جميعا نمنا
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 لن يوسف أبو وهو مفلس، لأنه ملاليم إلا يدفع لن ايلاي إن يوسف
 ذي المقابل الأوتيل في أنزل أن فعي رغبت إن وأنا المعقول، إلا يدفع

 الكازانوفا، في هنا أما الخواجات، وأكل السياح حيث نجوم، الخمسة
 وكل طليان أيضا الرهبان لأن الطليان، مثل وتهيص وتشرب فتأكل

 ومعكرونة. لزانيا والأكل يمزان كر فمن النبيذ أما الطليان، من النزلاء

 أجواق أن اكتشفنا حين الحال في خابت يوسف أبو فراسة لكن
 عرب بل والأجانب، الطليان من جميعا ليسوا المساء ذاك في نزلاء

 إسرائيل من العرب أن اكتشفت ثم إسرائيل. ومن الضفة من أقحاح
 يوم الأقى في الصلاة لأن خيس، ليلة كل المكان يملئون الضفة ومن

 نقاش. غير من الحساب عند الجنة إلى مضمونة بطاقة الجمعة

 يمزان؟ كر وخر ورهبان وأقى الجمعة صلاة غريب! شيء
 صحوتنا في الرب مع أنت يعرف. لا ومن يعرف لمن القدس هي هذه
 نتسع ونحن هم، ويتسع لنا يتسع كالساحة فسيح والرب سكرهم، وفي
 كازانوفا. في الرهبان وكذا نسأل، ولا

 ابني أي ميشيل، الراهب الفلاحين. من جديد برتل فوجئنا ثم
 ونقاط ترابية بحواجز سدت الطريق لأن الله، شاء ما بجوقة جاء أنا،

 والفوضى التظاهر يوم هو الصلاة، يوم وهو الجمعة، فيوم الجيش،
 المساء ذاك الكازانوفا إذن الجيش. وقوات الشرطة عل الحجارة ورشق

 شيرتات والتي بالشورتات طليان من صنفا صنفين: قل بل خليطا، كان
 من مكشوفة برؤوس جاءوا متمدنين عرب من وصنفا والجيتارات،

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أو),٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 بعكس- المدينة وفي مدينة هي القدس لأن قنابيز، وبلا حطط غير
 رقيب. غير من وتهيص وتشرب -تلبس القرية

 الأيام من يوم في كانت فسيحة ضخمة قاعة في .جميعا وجلسوا
 وبدأ هوستل. إلى القدس، بانقلاب انقلبت، ثم كنيسة أو دير مكتبة

 وبعد التفاح. وكعك النبيذ ثم ورفيولي، بندورة وصلصة باللزانيا العشاء
 يوسف أبو شرب جميل. وغناء الطليان لدى الجيتار ثم آخر، نبيذ النبيذ

 تجرأ سكينة زوج محمود ثم أيضا. يشرب ميشيل ورأيت ايلاي وشرب
 تنظر ظلت بل حرمة، لأها شربت ما سكينة لكن المختار. وكذا وشرب

 ويرمي يص بدأ محمود لأن "اعقل" قول عل تجرؤ ولا باستهجان
 بالشورتات عارية وأفخاذ شيرتات والتي الطليان، نحو جريئة نظرات

 مشدات. بدون القمصان تحت واضحة تبدو وحلات

 علي وسلم ميشيل فاقترب منا، قريبة الخربة وأهل ميشيل طاولة
 سكينة وكانت سكينة، ثم المختار، وكذا محمود، وكذا وأدب، بلطف

 الزوج اشتراه مطرز جديد بثوب وجميلة ممشوقة بدت إذ اختلفت، قد
 ترى وهي سكينة لكن الجلد. وزنار لكاته من قاسته عا يعوض حتى

 وما خمود. وكرسي الحائط بين ومحشورة منكمشة ظلت تعتده لم ما
 "ما تقول: وكأنها يدها، بطرف الكأس إلى تشير والأخرى الفينة بين
 يقهقه أخذ كريمزان بفعل استرجل وقد الزوج لكن الفحش!" هذا

 أحست الطليان. نحو بنظراته ويتواقح ويهمهم ويصفق عال، بصوت
 كريمزان بفعل عقله يفقد محمودا زوجها ترى وهي شديد، بغيظ سكينة
 الزوج وتركت توفيق، وابنها بالحام تتذرع فقامت الأفخاذ، وعري
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 والأجانب، الغرب عل معتاد وأنه مدني، أنه يثبت حتى بضجيج يلهو
 الصدور؟ عري وما الملية. مثل النبيذ؟ ما إذ الكيبوتسات. في يعمل لأنه
 كله ربابة. يعني ريشة، بلا مبعوج عود الجيتارات؟ وما عادي. شيء

 متعود. هو عادي.

 المكان فأفسحوا الطليان، بين يرقص وبدأ الخمر بفعل طلياني وقام
 بالضجيج القاعة وامتلأت بمباراته. لزملائه تحديه ثم ونزواته لخطواته

 مصحوبا بالملاعق، الكؤوس ورنين الموائد عل والتطبيل الجيتار ونقر
 يوسف أبو واخذ خبيبي." يا "آ، ايلاي: وصرخات السكارى بصياح

 رفع روما من وراهب ويحييهم، كأسه ويرفع ويناغشهم، لهم يشير
 الكأس من وشرب وأدب بلطف ميشيل فابتسم العرب، وحيا الكأس
 نفسه، ينسى المجنون هذا يتجدد. بحزني فأحسست شفتيه، بطرف
 شهوة! بلا شفتيه بطرف النبيذ حتى الإحساس! وينسى الدنيا، وينسى

 يشرب روما من الراهب ولماذا الدير؟ ابن أم الحجار ابن ابني، أهذا
 جامد؟! وابني ويغني ويصفق

 ووقف يوسف أبو فتحمس يلوح، وأخذ سفرة فوطة ايلاي وسحب
 "أيوه، المختار: وصاح الحماس فانطلق يرقص، وبدأً الخربة أهل أمام

 يسبق هل من؟ يسبق من السباق وابتدأ شطارتنا!" فرجيهم يالله عليهم،
 قدسيا قوميا شأنا النزال واعتبر المختار فهاج الطليان؟ أم يوسف أبو

 محمود بكتف يدفع وأخذ العربية، القدس وسات المراجل فيه تتجل
 لكن صاحب. بلا الحلبة في وحده يوسف أبو يبقى لا حتى ويستنهضه

 النقص، وإحساس الحياء من بقي ما وفقد السكر، منه أخذ وقد محمود

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ )ء3 )ا م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 الحركة ولهذه المحترفين. الدبكة مثل بعنف كتفيه يهز وأخذ أمامي وقف
 الفلاح أكتاف فهزة التقنيات، مفعول لخطورة وتحفز يوسف أبو انتبه

 وقبلة والمدنية، الشهرة ذات الناصرة ابن هزات تفوق الخربة ابن محمود
 المسيح. يسوع أقدام وموطئ الدنيا، أم الناصرة أن يعتبرون سياح

 يدبك وذاك يهز فهذا الطليان، ونسيا والفلاح النصراوي بين السباق وبدأ
 والاشتباكات بالقصف أشبه ضجيجها وصار الجيتارات، أنغام ونسيا
 الجمعة يوم صلاة لكن الجمعة. يوم صلاة بعد القدس جو يفرزها وأمور

 للحلبة نزلت إذ الطليان، برقص ممثلة الغربيين فنون وكذلك بعد، تبدأ لم
 هندية. بتنورة وثالثة بالشورت، وأخرى بالجينز، واحدة بنات، ثلاث
 رأيا، مما الاثنان وبهت يتماوج. الأشقر والشعر تلوح، وتلك تميل، وهذه
 وهزات الدبكة بفضل حسمت قد السياح مع المعركة أن يظنان وكانا

 الغرب لصالح انقلب وقد الجو لكن اهزموا، قد الطليان وأن الكتف،
 دبكها وأصبح نكرة، شبه وصاحبه يوسف أبو وبات النسوان، بفضل
 نجدة!" "نجدة، الخربة بأهل يصيحان أخذا خناشير، ورقص دبدبة
 ببرود، مصاب أنا وابني القلب، مصاب أنا لأني تأت، لم النجدة لكن
 وقد فجأة ظهرت سكينة، حظ الحظ، ولسوء مواهب. بلا المختار وكذا

 وتراقب هذا، تراقب تراقبهم. مشدوهة ووقفت الحام، من للتو عادت
 ولا نسمعها لا كلات وتقول والعريانات، الطليان أفخاذ وتراقب ذاك،

 بلا مختلة ومعركة والتنافس الرقص ضجيج في ضاعت لأها تسمعها،
 العرب ونساء بالرقص، أشطر الغرب فنساء النسوان. بفضل توازن

 وهو خمود فصاح الزغاريد، سوى لديهن فن لا باليوانس الملتحفات
 تفقع، لم سكينة لكن وناوليهم." زغروتة افقعي سكينة، يا "وله يلهث:
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 سكينة يا "وله يصيح: فعاد بخوف. وتبتسم مشدوهة تحملق وظلت
 وهي تنظر وظلت تتجاوب لم المبهورة سكينة لكن أي." ها قولي

 تنورتها الطليان من صبية وشدت اليانس. بطرف المشدوه فمها تغطي
 الصفير، وانطلق الجو أشعلت خطيرة بحركة مقفاها تهز وأخذت

 تعالي." يالله لهون، "تعالي يصيح: وهو سكينة عل يوسف أبو فهجم
 رجلا يرى وهو الحمراوين عينيه وحملق مكانه ووقف محمود، فبهت
 فيا مبرر. بدون بيته حرمة عل ويتعدى مملكته، من منه، يقترب آخر

 والأجانب، الطليان مع السباق حتى الدنيا، في مبرر أي وهل المبرر؟
 اقترب ولهذا يمكن. لا لا، الرقص؟ لسباق المصونات بنزول يسمح

 سكينة لشد الحاس باندفاع ذاك لكن ظهره، عل ينقره وأخذ زميله من
 قوية صفعة صفعه ثم شده، ثم نكشه، ثم وثالثة ثانية نقره بثيء. يحس لم

 مثل الاثنان ووقف فوجئ، وقد ذاك فاستدار احمرت، حتى رقبته علل
 يا تهمهم:" وسكينة عرقه وسال واحد كل عينا جحظت وقد الديكة،
 في تبزقي ما بد قشلك؟! "يا وصاح: ودفعها، محمود فاقترب قشلي!"
 وجهي في "تبزق احمر: وقد يوسف أبو صاح قشلك؟!" يا تقولي وجهه

 وهو محمود فقال ، لتبهدلني؟" بس أنت مين حيوان؟ يا أنا جربوع؟ يا
 فصاح سيدك." سيد ومن أبوك ومن منك أحسن "أنا اليمنى: يده يرفع

 وأهبل أمي فلاح أما الخربة؟ ابن يا مني "أحسن بضراوة: يوسف أبو
 قرش. بتسوى ما

 ورفس مكانه وقف الخربة مختار أن إذ الحرب، نطاق اتسع وهذا
 فوق به ولوح الصدر جيب من العقال وسحب رجله، بقفا الكرسي

 ما واحد لك، أحسن كلامك "احفظ بالثور: أشبه بزئير وصاح رأسه،

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ أإا),٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 بتاع يا جابوك الي ومن منك أحسن الفلاح؟ وماله أصل. وقليل بتفهم
 اليهود."

 المجنون: مثل يصرخ وبداً فوجئ، وقد يوسف، أبو وقف
 عرب يا اليهود تبع أنا العرص؟ ولاد يا اليهود تبع أنا اليهود؟ تبع "انا

 ؟" قرش بسوى ما الواحد الي يا أميين، يا فلاحين، يا الشوم،

 السفرة: بفوط يديه ويرفع مكانه في يقف وهو ايلاي، صاح
 وصاح الكرسي عل أقعده حتى كمه من المختار فسحبه خبيبي!" يا "لا

 محمود، يا وله العرص! هذا غير هون جابك مين حيلك، "اقعد فوقه:
 الفلاح. مين يعرف وخليه راسه، اكسر

 وذاك ذاك، وجه عل بقبضته هوى إذ خبرا، محمود يكذب ولم
 بين الجو في تظهر معركة ملامح وبدأت الدم، فاندفع أنفه عل ناوله

 وهم الطليان فوقف أهلية، حرب وبوادر الرقص وزملاء الأصحاب
 عل اللكمة فهموا لكنهم يفهمون، ولا الكلام يسمعون مشدوهون

 عبارات، بعض أيضا وفهموا الرشاش، مثل الدم وانبثاق الأنف، عظم
 هاها. هوهو عرب، فلاح... يترجم وأخذ كلات فهم أحدهم لأن

 مثل السريع الرطن في الطليان وبدأ ها! ها اوهو العرص. ابن يا
 لبعيد بعيد من يدقون وظلوا بربر، بربر.. حب كومة عل دجاجات

 الجو في اندلع صياحا لكن الغير. شأن في تدخل بدون شديد، بفضول
 نفسه ووجد النوم من أفاق قد توفيق وكان با" يا با، "يا يصرخ: لطفل

 مغطى أباه ووجد بالبيجاما، يبحث فجاء أبويه، بدون غريبة غرفة في
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 وهو يديه، ورفع المقتتلين بين ووقف يابا!" "يابا، يصرخ: فبدأ بالدم،
 وهو يوسف أبو عل بنفسه ورمى يخليك!" الله عمي "لأيا يصرخ:
 واشفاق:' بحيرة الطليان فهمهم عمي!" يا "لأ به: ويتشبث يلكمه
 خبيبي!" يا "آه، تسيل: ودموعه ايلاي فهتف أوهو!" أوهو،

 هون جابك مين ناقصين؟ إحنا حيلك، "اقعد المختار، فصاح
 العرص!" هذا غير

 جبته." أنا "لأ بغضب: فقلت

 ومحاولة الذوق باب من والتعليق التدخل واعتبر إلي، يلتفت لم
 فلاح؟ "فلاح؟ بغيظ: ويقول بالشتائم، يتمتم وظل الجو، لتهدئة يائسة
 الخربة؟" مالها الفلاح؟ ماله

 بفضل وتبوخ تفتر المعركة ورأى جديد، من غضبه إلى وعاد
 العن راسه، اكسر محمود، يا "وله يصرخ: فعاد الصغير توفيق شفاعة

 الفلاح. من يعرف خليه أبوه

 يا عيب مختار! يا "لأ، أواسيه: وأنا يهدأ، لكي أناشده فعدت
 مختار!" يا هاللحية امسحها مختار.

 لايلاي ويتوعد ويشتم يتفتف وأخذ يمسحها، لم المختار لكن
 خبيبي!" يا "لا يصيح: وايلاي

 المعركة ويفض يتدخل أن إليه أتوسل ميشيل إلى والتفك
 الدم، غادره ابيض وجهه مشدوها ممتقعا فوجدته الشر، ويختصر المهينة

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠, أ[لا)٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ رم



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 أناشده: فقلت
 حق. كلمة قل خير، كلمة قل معروف، ­اعمل

 بوجهه: ودار بذهول، فهمهم
 مسطولين! مع حق كلمة -أي
 واستهزاء: بتهكم وقلت بروده، من الغيظ فملأني
 الأرواح؟ -وين

 بذهول: ومهم بعيدة، نظرة إلي نظر
 هون. من -راحت

 بعيدا. وذهب المكان وترك

30

 علي، يرد لم مسؤول." "أنت له: وقلت عاتبته المساء ذاك في
 والحبل قدميه، عند ويرفرف يطرق ورداؤه غريبة بسرعة يمي وظل
 أردانه من وشددته خلفه فأسرعت بعنف. تز وسطه من المدلى

 غلوائه، من هذأً ثم صغيرة لفتة إلي والتفت السير فأبطأً به، وتشبثت
 وخرجنا والبوابة السوق قطعنا أمامه. مشدود ووجهه بتهدل يسير وبدأ
 الضوء. ننتظر نوتردام مقابل ووقفنا الأضواء، ثم الشارع إلى السور من

 كقناع مشدود ووجهه أمامه يتطلع وظل يجبني، لم أين؟" "إلى قلت:
 الشمع.

 المسرح مثل الساحة حيث الخليل، باب بوابة نزلة وصلنا وحين
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 بعد المطران مع وقوفي تذكرت طريق، والألف النفق فوق والدرابزين
 كنت وما عنها سألته المساء ذاك في مريم. وعن عنه وسؤالي رجوعي

 ما براءة إلي ستعيد مريم أن أظن كنت وقد الشكل. بذا الأمور أن أظن
 الابن؟ نفع فا الابن. هذا رجع لو حتى لي يرجع لن كان ما لكن كان،

 كالثلج وأصبح تجمد أذا الدم نفع ما الأهل؟ دم من تبرأً إذا الولد نفع ما
 وقبة والكنيسة الروح نفع ما مبهوتين؟ أشباحا وخلف الناس عروق في

 يوسف، وأبو محمود هو وها الناس؟ أعال تردع لم إن والقيامة الصخرة
 فخ في ووقعا حزيران، بعد ليتبرك جاء والآخر ليصل، أحدهما جاء

 الريكي وقوى الروح مدعي الولد وهذا كريمزان. وخمر سخيفة حفلة
 فيقول يتنازل، ولا لسخافتهم الناس ويترك دم، حفلة أول من يرب
 إذن فلماذا وأسمى؟ أجل الناس؟ من أعل الناس؟ من أرقى الحق.

 إليهم ذهب إذن ولماذا الأقصى؟ حتى هم وجاء خربتهم من م نزل
 كشف عل قادر أنه ادعى لماذا الرعيان؟ مثل هناك وعاش خربتهم في

 هذا أم أرواح؟ أهذه ريكي؟ أهذا المرضى؟ وشفاء والمستقبل الحجاب
 الدير؟ واعتكاف أمه، مثل دمه، من هروب

 وجهه، تشعل والسيارات البلدية أضواء وكانت إليه، ونظرت
 حدة، أكثر جهتي من الحاجب ونتوء عمقا، أكثر ملامحه تجاويف فبدت

 بالاسم، وأنه أعرفه ولا يعرفني، لا غريب وجه في أتطلع نفي ورأيت
 إبراهيم. ابن أنا، ابني هو الاسم، غير أو

 هذا في سكوتك يبرر شيئا قل تضمر. ما قل "تكلم! قلت:
 تتدخل.' أن المفروض كان المساء.

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠, إلا) ء,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 بنفور: همهم
 ؟ تتدخل لم أنت ­ولماذا

 بغضب، قلت
 مثل رجلين بين أقف أن من أضعف ولأني كبير، لأني مريض، ­لأني

 للاخر. يتنطح أحدهما التيوس
 بخفة: ضحك

 تيوس؟ بين التدخل نفع وما التيوس، مثل تقول، أنت ها-
 بحذر: تراجعت
 وهل والتناطح، النطح حيث من "تيوس" قلت: أنا اقصد، ­لام

 يتحمل؟ هل الضعيف وقلبي للتناطح؟ يتصدى أن سني في لرجل كان
 أعرفها، قدرات وعندك ومتعلم، شاب وقوي ثلاثين، ابن أنت لكنك

 وتنقذ شجرة إلى صخرة من تقفز الخربة في هناك رأيتك أنت. وتعرفها
 الباص لانقلب لإنقاذه إسراعك ولولا الحافة، عل الباص في كان طفلا

 الطفل، أجل من وحياتك بروحك جازفت أنت، لكنك الطفل. ومات
 تتدخل؟ لم اليوم فلاذا

 بفتور: وتمتم برأسه هز
 تدخلت. كا... الطفل أجل من

 إليه: استدرت
 يا الأول! من للقصة عدنا وتلغز. تقصد ما أعرف مفهوم. ­طيب،
 قلب، ظهر عن وحفظته ذنبي أعرف أنا فهمت. والله فهمت. سيدي،

 يديك؟ أقبل أكفر؟ كيف بالله لي قل أخطأت، ع لأكفر أعود أنا وها
 يجد، لم ركوعي لكن لقدميها؟ ركعت كي] أمامك أركع قدميك؟ أمسح

 أنا وها ألقاك. أن في الأمل إلا لدي شيء لا ووحيدا ذليلا ورجعت
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 رأيت؟ فاذا ألقاك،
 بحرد: همهم

 رأيت؟ وماذا-
 الثوب. وهذا الكلام إلا لديه شيء لا الرجال كل مثل رجلاً -رأيت

 نفس تائه، رجل البشر كل مثل الباقين، مثل تكون أن تعدو لا أنت
 صدرك، افتح قلبك. افتح الحب. يذق لم محبط رجل ممرورة، معقدة
 وبعز جيل شاب أنت الدنيا. في وعش الثوب ومن عقدك من اخرج

 بالله لي قل ينقصك؟ ماذا عليك. ستموت الدنيا في امرأة وأية الشباب،
 أنت أنت، لكنك للدير، وهربت تركتنا وفهمنا أمك ينقصك؟ ماذا

 الفنان. أنت خالي، مثل الموهوب أنت والمتعلم، القوي أنت الرجل،
 الناس بلاد في أضع لم ولو كاتب، شبه الكاتب، وأنا أنا، ابني أنت

 وحبك جنونك أن تظن كنت هل كاتب. أعظم الآن لكنت والسياسة
 الفن، من هذا أبدا، أبدا، جذورك؟ عن غريب شيء والأرواح للريكي
 مثل ناس ابن أنت الآستانة. في جدك ومن خالي ومن مني الفن وجنون
 تخجل؟ لماذا وهم. ب تخجل لكنك جيلة، حلوة أشياء لديهم العالم،
 ومثلك البشر، كل مثل ونتمناه بالحب نحلم مساكين نحن أوادم. نحن
 ل ترجع أن أريدك وأنا ابني. أنت مني. أنت منا. أنت تنكر؟ فهل أنت،

 الدنيا من كثيرا وتعبت كبرت، فأنا عني، وتحمل تحملني أن إلي، وتعود
 تريد. ما خذ الحب. لي ورجع تريد ما خذ الحب. وضياع

 بشرود: همهم
 النقمة؟ سوى تعطيني وماذا

 وإحساسي الحب كل بل النقمة؟ سوى أعطيك لن أنا نقمة! ­نقمة؟
 أملا وعوضني الدنيا كل خذ عمري، من خذ لدي، ما خذ الدنيا. ومال

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠, [[لا),٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ر



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 جديدة. دنيا بالدنيا، بلقاء
 أجدها؟ أين جديدة؟ -دنيا

 طفل؟ من أحل الدنيا في شيء أهناك الطفل. دنيا في طفل. بسمة في-
 أحل الدنيا في شيء أهناك الأعياد. عيد الدنيا، فرح أطفال، جنة
 العيد في طفلا فلتتخيل فنان، أنت أبيه؟ حضن في يتمرغ طفل من

 النوم من يصحو صغيراً طفلاً ومراجيح. جديدا ولباسا والعيدية
 ابني! يا آه،... صغيراً طفلاً النرجس. مثل عينيه فترى
 غمزات وله البطة، مثل سمينا كان... تقول وجميلة الوصف وتذكرت

 بعيون فينظر أبوس، أبوس، أبوس، وأظل يديه أمسك يديه. ظهر في
 إبراهيم! يا آه، اللوز. ونوار كالنرجس

 ظل بل يتحرك، لم لكنه عيني، في دموع وانبثقت وترنح صوتي واهتز
 طبعا يفكر؟ باذا يحلم؟ ماذا يرى؟ ماذا الغرب. لأضواء أمامه ينظر

 هذا إلي ستعيد الدنيا في أرواح أية أساي. كبر ويا همي، يا آه، أرواح.
 الحامد؟

 أجوائه: من التقرب وأحاول أداريه قلت
 ذ؟ والا صح، احتجنا، إذا إلينا وتعود تنسانا لا الأرواح قلت-

 أتوقف. فلم يتجاوب، لم
 الخربة في أتذكر سمعت. لكني غيبوبة في هناك كنت أنا سمعتك، ­أنا
 سكينة؟ عل تقاتلنا حين الصباح ذاك
 بفتور: قال

 الموقف! ذاك-
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 إن تقول سمعتك سمعت. لكني الأرض، عل ملقى هناك كنت ­أنا
 نادينا إذا إلينا تعود الروح وأن نهاية، ليس الموت وأن إلينا، تأتي الأرواح

 كذلك؟ أليس مفتوح. بقلب
 قلت. أنا طبعا،-
 قلته؟! عا اليوم تتراجع إذن فلاذا-

 حردا: قال
 أتراجع. -لم

 بحرقة: قلت
 تحس لا روح. بلا جسدا الميت، مثل آخر، شيئا المساء هذا أراك ­لكني
 لماذا؟ لي قل اختلفت، لماذا تتفاعل، لا بثي،

 أعصابه: يفقد بدأ وقد بحدة قال
 غاضب. لأني-

 واحد كلام أهذا موهوب؟ واحد كلام أهذا غاضب! -غاضب؟
 ماذا مسطولين؟ حفنة من تغضب سكارى؟ حفنة من تغضب واسع؟

 ماذا الناس؟ جثث عل يسبح حولك الدم ورأيت المعارك خضت لو
 وبج ترب الناس وجوع الأنقاض بين معنا وكنت المذابح رأيت لو
 حفنة من تغضب القصف؟ حم من المذعورة الكلاب مثل الشوارع في

 مسطولين؟! سكرة من تغضب سكارى؟
 منك. أغضب بل-

 قلت؟ ماذا أنا فعلت؟ ماذا أنا ابني؟ يا تغضب ولماذا مني؟ -تغضب
 مني؟ تغضب إذن فلاذا أتحرك. م
 عي. وتتجسس شأني في تتدخل لأنك-
 عليك؟ أتجسس-

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ,،ه )ا[لا) م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ رم



 خلفة
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 الخربة وجئت القرية في أمي عن تبحث مكان. كل في عني ­تبحث
 في أمي وصورة اوجني وخالتي جميلة عند الأنقاض وبين عنها بحثا

 تبحث الآن أنت وها الجليل في أمي عن تبحث سنين. بعد من العلية
 أنا رجوعي؟ تريد تريدك. لا هي أمي؟ تريد تريد؟ فاذا القدس، في
 ذاك في لك قلت أنا أرضى. لن أنا بك؟ أرضى أن مني تريد أرجع. لن

 تريد لماذا وشأني. دعني حياي. أنالي روحي. أنالي خطي. لي أنا اليوم
 أرى أراها، وحين الدير. دخلت ماتت. أمي أنساه؟ لماض ترجعني أن

 يعنيني لا مقهورا غريبا رجلا أنت وأراك الكبرى، أختي لي، أختا
 بالذات هذا قشة. فأنا لك بالنسبة القشة. وأنا بالقشة، يتشبث أن يريد

 أنالي وروح. جسم أنا آدم. بني أنا بقشة. لست أنا لكني لك. بالنسبة
 تبرد الناس جراح أن أتظن الماضي؟ تنسى الحاضر في أنك أتظن أعاق.
 إن وتحف تخفت وماسيهم الناس هموم أن أتظن الوقت؟ بمرور وتبوخ

 اعتذرت؟ أنت
 بذهول: هتفت

 حاقد! -فإذن
 بحدة: هتف

 تنساني أن منك أرجو ،بل عليك أحقد لا الآن لكني أحقد؟ ­ملا
 عنا. ابعد نسيناك. نحن نحن. عالمنا لعالمنا، كلينا وتدعنا أمي وتنسى

 بسلام. دعنا
 عنك؟ ابعد أو عنها ابعد-

 ديني. عن حل قاسيناه؟ ما يكفينا ألا أمي. وعن عني ابعد -بل
 بالذعر: شبيهة بدهشة تمتمت

 دينك؟ هو ما دينك؟ عن أحل-
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 بغضب: قال

 ديني عن حل عندي؟ لك هل ديني! ومال ومالي مالك ­أنت
 لشأني. ودعني

 بذعر: تمتمت

 ذهبت أنت إن حياتي. أنت الأمل، أنت ابني، أنت يمكن! لا ­لا،
 ؟ يبقى فمن
 الجرافات، تبقى وكذلك نينا، عاشق والمخمور يوسف أبو ­يبقى

 الجرافات؟ هناك أنسيت

 الغربة في أموالي يقصد المناشير. أموال يقصد الجرافات. أموال يقصد
 أنه تأكدت بل حاقد، أنه رأيت لأني عليه، فحزنت الخليج، حرب من

 العمر هذا في أتوقع وماذا شاب، لكنه تسامح. بلا الرجال ككل محدود
 شاب؟ ابن من

 مشحون: بصوت يلح وعاد
 ارتاح. دعني عني، ابعد حيات، أنالي

 بحسرة: قلت
 أتعبتك؟ هل ترتاح؟ لماذا-

 ويظل يلاحقنا الماضي لكن ماء؟ يصبح الدم أتظن أتعبتني. -طبعا،
 لصورة. صورة منا ويجعل يحددنا فينا

 ه: تششت

 يتغير! لا فالدم -إذن
 ودماؤنا شيء، وخطانا خطانا. حسب تغيرنا الدنيا لأن يتغير، بل-

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠)5]



 خلفة
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 أنت. ليست الدنيا لكن الدنيا من شيء قلبي في شيء.
 بذهول: قلت

 أفهم. لا أنا-
 بإحساس: قال
 إلا أشعرها لا بعاطفة أحس وأحيانا حالك، أرثي عليك، أشفق ­أنا

 إلي. سيعود الماضي إلى عدت لو لأني فأخدها، ومضات،
 الماضي؟ إلى عدنا لو -وماذا

 بحزن: وابتسم الصدر، أعل عل يده وضع
1 أعود؟ أنا الماضي؟ إلى أعود أنا-

 "انا:.. ويتحسر برأسه ويهز يتمتم وهو وجهي، عن بعيدا والتفت
 بكائه. عن قالته وما ججيلة وتذكرت الطفل؟" وعذاب الماضي إلى أعود

 وزهورات بابونج أغلي يصيح، أرضعه يصيح، احمله يبكي. يبكي،
 تركت للدير. ذهبت أمه لكن أمه. يريد يصيح الولد يصيح، والولد
 للدير. ويلجاً ذلك يفعل الابن هو وها للدير. ولجأت فيها وما الدنيا
 في ولا الدير في هو لا هذا، ابني هذا، لكن الراحة؟ سوى الدير في وماذا

 مقره؟ أين ضائع، مثل الدنيا،

 أن إذ حدة، وبلا عواطف بلا موزون لحديث جره ومحاولا متأملا قلت
 بجهد يعمل بل ينساه، لا باض تذكره أميال، مسافة تبعده العواطف

 ينساه. حتى
 نجد الله روح في تقول كتبت ما يوم وفي الراحة، تجد الدير في أمك-

 الراحة.
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 إلي: التفت
 كتبت؟ ومتى كتبت؟ -أمي

 العلية في فعلته با لمفاتحته سأضطر لأني وتجاهلته، السؤال عن أجب لم
 أكرر: وعدت الأوراق. وتلك عنها بحثا جميلة عند والسقيفة
 في ولا الدير في أنت لا أنت، لكنك راحة، وجدت الدير في ­أمك

 البينين؟ بين تفعل فاذا الدنيا،
 مرة: بسخرية ابتسم
 البينين! -بين

 مرة: لأول لي وابتسم إلي والتفت
 التعبير؟ بهذا جثت أين من البينين؟ بين حلو! تعبير البينين؟ بين-

 إلي: ويصغي ب فيهتم صفي إلى أكسبه حتى بحرارة مندفعا قلت
 وبلاد والسياسة أخذتني الدنيا لكن كاتب إني أقل ألم كاتب. لأني-

 كاتب. أعظم الآن لكنت الناس وبلاد السياسة في أضع ولولم الناس؟
 لي: ابتسم

 كاتب؟ -أعظم
 خيال، ولدي الفن، فلدي الكاتب؟ من ينقصني ماذا أكون؟ لا ولم-

 خيوط ولدينا فنان، وأنت كاتب، أنا أكون؟ لا لم حلوة. تعابير ولدي
 مشتركة.

 برأسه: هز
 البينين! -بين

 كاتب. لأني إحساسك أفهم ولهذا-
 يكرر: عاد

 البينين! -بين
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 بإحساسك. أحس ولهذا-
 بتلغيز: سأل

 كاتب؟ لأنك
 السؤال: فأعاد جوابا، حرت

 كاتب؟ لأنك-
 قلب: وحرقة بحرارة قلت

 أنا. وأنت أت، ­ولأني
 هدوء: وقال برأسه هز

 أنا. لست -لا
 أنت؟ من -وإذن

 إلي: التفت
 تعرف؟ أن حقا أتريد-

 أعرف. أن أريد -طبعا
 بصراحة؟ تعرف أن وتريد-

 أعرف. أن أريد -طبعا
 وأمانة؟ صدق -وبكل

 بالمئة. مئة-

 تتراجع؟ ولن
 أتراجع. -لن

 بك؟ أقبل كا بي -وستقبل
 ريت! يا ياريت،-

 لبعيد؟ بعيد من ب تقبل هل لاتتسرع.-
 تقصد؟ -ماذا
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 وحياتي. لشأني وتدعني همك عن تبعدني أقصد-
 ابني. أنت ادعك. لن أنا يمكن. لا لا،

 تعرف. ألا تريد أنت وها الآن؟ أرأيت-
 أعرف. أن أريد طبعا -بل

 تعقيد. وبلا بسيط وبشكل بصراحة، قل تعرف؟ أن تريد وماذا-
 تعرف؟ أن تريد ماذا

 علي يحقد لم أعرف أن أريد إني أقول أن أردت أفكاري. في وتهت صمت
 ينسى لا م أعرف أن أريد إني أقول أن أردت الروح. دنيا في السابح وهو

 بدون شيئا تعني لا الدنيا إن أقول أن أردت القادر. وهو الأحزان ماضي
 وأخ وأخت وأب أم بل أقول، كنت كيا امرأة ليس الحب وأن الحب،

 يسخر م أفهم لا لكني عليه، ونتفق يعرفه وهذا والبشرية الناس وكل
 أمام مهزلة سهرتنا من وجعل النزاع، لفض يتدخل ولم مسطولين من

 دنيا إلى يخرج وحين العيادة في الروح وتكون الحب أيكون الطليان.
 ليس الحب كان إن الحب؟! معنى عل ويتمرد التعاليم ينسى الناس

 في للسياح نعلقها صورة صورة، فهو الدنيا، في ممارسة وليس حقيقة،
 لسكينة تنكر فلاذا يكن، لم وإن الحب؟ هو أهذا والكازانوفا. النوتردام

 عل يقسو ولماذا الكازانوفا؟ في النزاع لفض يتدخل لم ولماذا الليلة؟ تلك
 ثم الطفل أجل من بحياته جازف ولماذا النادم؟ وأنا يرحني ولا ضعفي
 أفهم. لا أنا الخلط؟ هذا ما توقف؟

 الليل، هدوء مع هدأت قد السيارات أصوات وكانت هدوء، قلت
 عظمي في يتغلغل وبرد أيلول، ندى من عطرا يجمل القدس ونسيم
 حارق صيف أيام آخر أيلول، آخر الأيلول، ذاك القدس. وعظام
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 خلفة
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 البحث. وعذاب
 الحب. يعيق الفهم لأن أفهم، أن أريد ولا أفهم، لا أنا
 بجمود: سأل

 قرارك؟ أهذا-
 بتصميم، قلت

 الحب. هو أنت ابني. أنت ادعك. لن أنا أعدك. لا أنا-

 كلات. إلا نتبادل ولم للهوستل بصمت ورجعنا
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 الأخير العشاء
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 الطليان ووقف الأطفال، مثل اتفقا ثم الصلحة رفضا الفطور عل
 لكننا يعجبون، وهم والضحكات، والسلامات القبلات عل يتفرجون

 الأمي هذا "مين الأطفال: بحرد يوسف أبو قال البداية في نتعجب. لم
 يقول حتى الواطي هذا قال:"مين والثاني اليهود؟" تبع أنا يقول حتى

 ذاك أثناء لكن عين، غمضة في اتفقا ثم قرش؟" بسوى ما فلاح إني
 يروا ولم جهة في كل السياح وذهب الناس وأكله الفطور برد الحوار
 كنيسة إلى وتلك المهد، إلى وذاك السوق، إلى فهذا الصلحة، حفل

 ومعهم كاميرات، معهم أسرابا أسرابا ومشوا الزيتون. وجبل العيزرية
 حتى بخبث محمود أداعب فقلت اللوز. مثل صبايا ومعهم دولارات،

 فقال طحينية!" حلاوة معهم الحق، الله، "يا الأمس: يمزان كر يذكر
 أتوضا." للجامع رايح صحيت. اليوم فاضي، "مش بتزمت:

 القدس. حرم في الجمعة صلاة يصلوا حتى للوضوء جميعا وذهبوا
 ومباخر وشموع القدم، وسعي وأمم، أمم الزفة. مثل القدس وكانت

 أيلول المثل: رغم أيلول في ساطعة شمس أزرق. وجو وعصافير
 بالحجارة الرشق بدأ إذ حريقا كان الموسم ذاك أيلول لكن مبلول.
 وأجنحة الغربان مثل سبابيط طارت نعال، طارت الناس. وأحذية
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 خلفة
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 مثل السياح ركض الرز. وحبات المطر كزخ الرصاص وبدأ الشؤم
 وبحثت دير، في كل واختبأوا الرهبان وهرب عط، يفر حين الدجاج

 الناس وكان القش. بين إبرة عن يبحث الضائع مثل الناس بين ابني عن
 تصيح وامرأة يصرخ، وذاك يلطش، وذاك يهرب، هذا المجانين، مثل

 أبحث والصحفيين الكاميرات وبين السياح بين اركض وأنا وتستنجد.
 محمود بدون وحده رأيته المختار ثم والمجموعة. يوسف وابو ابني عن
 يسمعني م راحوا؟" وين الجاعة، "وين أصيح: فوقفت سكينة، ولا

 سكينة لكن الأرض. عل ووقع تعثر ثم الشباب بين يركض وظل
 والله توفيق! يا "وله وتتوعد: تتلفت وهي كتفه وسحبت له انبثقت

 مع ذاب أثره. واختفى سريعا ذاب توفيق لكن دمك!" من لأشرب
 تضرب وشرطة المولوتوف، ثم غاز وقنابل والاشتباكات، الناس

 وهي سكينة، صاحت توفيق؟" أبو "وين الخيل. فوق من بالهراوات
 توفيق!" يا وله إياه، يعدمني توفيق "وابني الناس: بين من تشير

 من "اطلع كالمخنوق: بصوت وتصيح إلي تشير الشباك في جميلة ورأيت
 ججيلة. بيت أقصد وأنا يدها من سكينة سحبت اطلع." تعال هون،

 "وابني بغضب: وصاحت وقفت ثم خطوات مسافة معي ركضت
 تصيح: وججيلة توفيق!" يا "وله حواليها: تتلفت وعادت توفيق؟"
 تطلع. لم سكينة لكن تعالوا!" الله يا الشرطة، أوعوا هون، من "اطلعوا
 مش أنا عيالي، وأبو توفيق "ابني كالمجنونة: تحملق وهي يدي ضربت
 والله اياك، يعدمني توفيق، يا "وله وتتوعد: تتلفت وعادت طالعة"
 دمك." من لأشرب
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 وأمم، أمم أعل. من المشهد ورأيت جميلة، دار الدار، إلى صعدت
 وحجارة. ملثم وشباب الناس، وصياح غاز، وقنابل القدم، وسعي
 الجيش. ورصاص والحجارة الشباب بين السور طرف عل توفيق وابنها

 يناول كان يسمعني، لم توفيق لكن توفيق!" يا "وله أناديه: صرخت
 عل ينشن ثم المقليعة في ذاك فيضعها صغيرة، حجارة الشباب أحد
 نفسه حول يدور وبدأً سريعة قفزة الحصان قفز فأصابه. حصان وجه
 لجام غير من الحصان وانفلت فوقه، من الشرطي فانقلب المجنون، مثل

 والشاب ويزمجر. ويصهل ويرفس هذه ثم وذاك هذا عل يدعس وأخذ
 جنود. جوقة عل ونشنها جديد بحجر القليعة ملأ السور أعل في هناك

 أحدهم فصوب إليه، وأشار الجندي ونظر الدم فسال أحدهم، أصابت
 وأخذ الجثان فوق توفيق فارتمى الشاب ارتمى بارد. بدم وقتله رشاشه

 وخلع رأسه ربت أسمعه. لم ما له وقال بالكوفية، شاب فسحبه يبكي
 كوفية يلبس توفيق ترى سكينة ورأيت له. وألبسها الميت عن الكوفية

 "شوفيها لجميلة: أشرت قشل." يا "ول تلطم: فأخذت الكبار، مثل
 الله "يا بوضوح: وقالت كتفي من ججيلة سحبتني تجن!" رح كيف

 وفلول والساحة للشارع وأشرت كالملهوف، إليها التفت ننزل."
 وجنود وشرطة الإسعاف وفرق والصفارات وبج، تركض الناس

 تردد: وبلا بحزم قالت هناك؟!" "ننزل بجزع: وقلت الخيل، وصهيل
 وهي ويود وسبيرتو المستشفى أدوات فيها شنطة وحملت ننزل. الله "يا

 مثل جبان أني أفكر وأنا يدها، من الشنطة ملت الدرجات. نحو تهرول
 دير في الرهبان مثل أثره اختفى الباقين، بين أراه لا فأنا مريم، وابن مريم

 الأحداث، وفوضى أوله في النهار زال ما بأس، لا لكن كنيسة. في أو ما
 فكيف سكينة، وزوج والمختار يوسف أبو رؤية عني منع هناك ووقوفي
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 ميشيل ابني التفاصيل؟ كل بوضوح وأرى البعد ذاك من ابني أميز إذن
 العقدة من وجعل حبله وفك رداءه سحب ميشيل ابني جبانا. ليس

 ولا الطفل، أجل من وحياته بروحه جازف الطفل. وانتشل أنشوطة
 أنا ابني لكن ننساه. لن بعمل ويقوم سكينة وابن سكينة سيرى الآن بد
 يهرب. ولا يقترب ومتى يزعل، ومتى يجرؤ متى أفسره. كيف أعرف لا

 هو هل أقول، ماذا أعرف لا ابني محبط. ابني معقد، ابني مزاجي. ابني
1 الدير؟ ابن أم ابني

 فصرخت: السور أعل من به ويلقي حجرا يمسك توفيق ورأيت
 كتفي من جميلة شدتني صغير!" لسه هذا يمكن، لا لا، "الولد،
 الناس تحرك. الله يا صغير. حدا ما الغفلة بأيام "اسمع. وقالت:

 ينخزن، بقلبي وأحسست قطرت، لأني بخزي وشعرت بتموت"
 وشنطتها صحاوة، بلا الدرج وأنزل أركض وأنا تسبقني ميلة ولأن
 بفخذي. ثم الدرجات وأعل بالأرض تطرق

 إلي، التفتت بالأسود جيلة لكن وضعنا، فضعت الجموع، ودخلنا
 سألتها اقرب." هون من هون، "من وقالت: بالزواريب العارفة وهي

 تحرك، الله "يا تفور: بدأت وقد مثلي فين؟"صرخت عل بصراخ:"رايجين
 وإذا خطوات، مسافة ألهث. وأنا حجريا زقاقا وقطعنا بتموت!" الناس

 ومقاليع كثيف ودخان والحجارة، السور وأعمدة الأقصى تحت بنا
 ودخان والرشاشات، والصحفيين الكاميرات ثم الناس وأصوات

 انتحت جميلة لكن السور، تحت ومن السور فو من إلينا يصل الغاز
 وهي الواقف عل الشنطة ففتحت افتح. الله يا "افتح، وقالت: بي

 "شم. وقالت قطعة واعطتني كحول وقنينة شاشا سحبت امامي.
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 تجبني ولم فمها عل الشاشة وضعت الثيء؟" هذا "ما بدهشة: سألت
 طوفان بشريا، سيلا ودخلنا هرولت، ثم أنا واستدرت واستدارت،

 من لابنها تؤشر وهي تصيح، وسكينة يهرب، وذاك يدفع هذا بشر.
 دمك!" من لأشرب والله توفيق، يا "وله فوق:

 صاحت تخليه؟!" "ليش سكينة: وشد الناس بين من محمود انبثق
 يديه رفع هرب." الي هوه خليته، ما العظيم والله خليته! "ما بجزع:
 يكمل. ولم".. النسوان "والله أسنانه: بين من ودمدم قبضتيه وكور
 ذكرى إلي عادت عين لمحة وفي ابنه. حيث للسور ليصعد للخلف انطلق
 بعد، يظهر لم ميشيل لكن الطفل. وإنقاذ النجدة إلى يهب وميشيل الخربة

 والنقالات والسيارات الصحفيين بين أره لم هنا، أره لم هناك، أره لم
 ولا الممرضين ولا الضاربين ولا المضروبين بين أره لم الإسعاف. وفرق
 المجموعة كل ذهب؟ أين إلى هنا، أره لم هناك، أره لم الناس. ركض

 بصوت يصرخ سمعته ايلاي حتى ابني! إلا الطليان، حتى حولي من
 المختار، وكذا يظهر، لم يوسف أبو لكن يوسف!" أبو "يا مبحوح:

 وتصيح: والشبيبة، توفيق حيث تشير كانت سكينة لكن محمود، وكذا
 نجدة تطلب إلي والتفتت سكينة." يا عليك قشي يا الولد. راح "الولد،
 يدي، في اسقط حاجة." اعمل معروف، "اعمل وتولول: بكتفي وتشد
 قذه؟ أنا هل عليه؟ اقدر أنا الجو؟ هذا في أفعل فإذا

 ارتجف وأنا الشنطة، فتحت "افتح." وقالت: كمي، من جيلة سحبتني
 وسبيرتو. وكحول وشاش اليود ورائحة أحمر ودما مصابين وأرى

 وتقول: خطوات تمشي "افتح"، وتقول: الخلف في وأنا تمشي وعادت

··٠٠٠٠٠٠٠٥٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ م [ر(),٠ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 تعودت! ثم افتح. افتح، تفكير. بلا صحاوة غير من افتح وأنا "افتح."
 وجروح اعتدته، فقد عيني يصدم الدم عاد ما يلازمني. الخوف عاد ما

 والرشاشات مألوفا، عاديا شيئا الجرح وكأن فيها، وأحلق أراقبها بليغة
 ومصابين وجرحى وقتى عادي، شيء الناس وصراخ عادي، شيء

 لماذا تخدرت؟ لم الثيء؟ هذا ما عادي. شيء الجند ورصاص والحجارة
 عدت ما لماذا أنقز؟ فلا الطلقة أسمع صرت لماذا بشيء؟ أحس عدت ما

 وعل الجرحى عل اعتدت لماذا الأرض؟ وغبار الغازات ولا اليود أشم
 بلا صرنا فينا. صار منا. صار أسود. شبحا الموت عاد ما الموت! شبح

 النحس!! بلد يا تعودت، كيف خوف.

 بين هذا، غير الأيلول ذاك الأيلول. ذاك أيلو، ذكرى بي ورجعت
 ثم الأهل. وبلاد الأخوة وحرب بيروت ثم الأهل. وبلاد الأخوة
 وكفرت بهذا، كفرت من؟ مع وأنا الأهل. وبلاد الأخوة وحرب الخليج
 والجرافات الخليج ثم والمحاجر. والمنشار الوالد إلى وعدت بذاك،

 جوي عن يتخل هو وها "الجرافات!" قال: ما هذا النفط. وسيول
 "يا يصرخ: وقف ايلاي، حتى ايلاي، لكن والجرافات. الأخوة وجو

 أمه؟ عند تخبًأ؟ فأين له، أثر لا الضائع ابني المفقود، وابني يوسف. أبو
 العمر؟ وميراث أملي يا ابني يا أينك الرهبان؟ بين الكازانوفا؟ في

 سحبتني الخيل. وحدوات الشرطة أمام البشر من موجة واندفعت
 "يا يصرخ: وهو مكانه، ظل ايلاي لكن الحائط لصق كمي من جميلة

 الأرض عل فسقط بالهراوة، رأسه عل شرطي فضربه يوسف،" أبو
 بهراوات مصحوبة وأياد تصيح، وجوع تشب والخيل أثره، واختفى
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 عليه وهجمت ايلاي!" "ايلاي، بحزن: فصرخت الأرجل. ودعس
 وصاحت الحائط، لصق جرتني جميلة لكن الدعس، تحت من لأسحبه
 "ايلاي!" وصرخت الأرض، إلى أشرت مجنون؟!" "أنت بغضب:

 واقف خليك منيح. "أوقف وزجرتني علي وصاحت تفهم، فلم
 الأقدام تحت المسكين حيث انظر وأنا بحزن، ووقفت تتحرك." ما

 إلى أشرت ايلاي؟" راح "وين ويناديني: خلفي، يلهث يوسف وأبو
 تخليه؟" ليش عينك؟ قدام عالأرض "وقع بغضب: فصاح الأرض،
 هرب." الي هوه خليته، ما العظيم "والله خلفه: من سكينة فلطمت

 أبو ركع بالدم. يسبح ايلاي ورأيت ناحيتي من الجو انفرج دقائق وبعد
 لكن نروح. الله يا قوم ايلاي! "ايلاي، يهزه: وأخذ بجواره يوسف
 أبو فصاح معالم. ولا روح بلا جسد الخرقة، مثل عجينة، كان ايلاي

 "وله يولول: وأخذ إنسان، بقايا مشوهة، معالم ورؤية خوفه من يوسف
 به، أمسكت بعيد؟" رحت ليش استنيتك، نروح الله يا قم ايلاي، يا

 مش "لأ، وقال: دفعني مفارق!" هذا يوسف، أبو "يا أصحيه: وقلت
 منه، سيبك جروحه، شوف يوسف أبو "يا يموت. ممكن مش ممكن،

 حاسس. ومش القدس من "أنت بحدة: وقال إلي التفت مفارق." هذا
 الرجلين؟ تحت راح أقولهم ايلاي؟ راح وين سألوني إذا أقول بدي إيش

 رفيق؟ غير من راجع وأنا راح أقولهم حاسس؟ حدا وما راح أقولهم
 عرفته. ولا شفته ما ياريتني رفيق؟ غير من للناصرة أرجع بدي كيف

 وشوف نصل، الله يا تعال له قلت أنا وجرجرته. سحبته ما ريت يا
 أرجع بدي كيف هالمنظر؟ أنسى بدي كيف الرجلين! تحت آخرتها.
 له: فقلت أقول؟"، بدي إيش أعمل؟ شو لي قل رفيق؟ غير من للناصرة

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ ، أر(),٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 القدس." في فارق المرحوم "قول

 وله ايلاي! يا وله نروح، الله يا قوم ايلاي، يا وله مرحوم. مش "لأ،
 تشد وجيلة الميت بطرف يشد وهو أواسيه حتى أشده وأنا ايلاي!" يا

 وأنا إليها التفت بتموت." الناس افتح، الله يا "افتح، وتقول وتسحبني
 من الشنطة سحبت له!" صار شو شوفي ايلاي، "هذا الميت نحو أشير
 وانسكب الشنطة." هات الميت، من أفضل "الحي بحزم: وقالت يدي،
 وسكينة والقنابل، الغاز ودموع الدم وانسكب الشاشة، عل اليود

 وأتلفت أدور وأنا اياك." يعدمني انزل، ، انزل توفيق. يا "وله تصيح:
 محمود ورأيت هناك ونظرت هنا نظرت الناس. بين ابني عن بحثا
 والحجارة الجند ورصاص ابنه، عل وينادي يركض السور طرف علل

 رأسي رفعت الجو. في تحلق والطيارات الإسعاف وصوت والسيارات
 فقلت فييتنام، حرب يوما قادت طيارات من فوجا ورأيت وتراجعت

 جخة! صرنا فييتنام، صرنا ابشر،
 الحوام، مثل بدورتها مبهور وأنا نظري وحام السور فوق طيارة وطارت

 بالحركة يحفل أمريكيا فيلا أشاهد مشاهد. وأنا الأفلام مثل ورق، طيارة
 يسجل، وذاك صورة، وأخذ الصحفي وقف إذن فلإذا وبالتشويق

 خوف، أدنى بلا جميلة خلف أركض وأنا الأفلام؟ هات يصرخ وآخر
 مثل والتلفزيون، الأفلام، في بل حقيقة، ليس والمشهد الصورة وكأن

 فرجة! صرنا السينا.

 الخلف، إلى خطوات رجع الصوت. من وخاف رأسه فوق محمود نظر
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 كبيرة، ريشة الريشة. مثل وهوى توازنه فاختل خطوة، إثر خطوة ثم
 في شراع مثل عنقه عن الحطة فطارت الغاز، خلف من تموج سوداء
 وهرعت قشي "يا سكينة: صاحت الأرض. عل وسقط الريح مجرى

 تحراك." الله يا عيالي، أبو يا محمود يا "وله فوقه: وصارت كالمجنونة إليه
 "هاتوا جميلة: قالت حراك. غير من استلقى ثم "سكينة!" فقال:

 الجو. فانفرج وسعل، فعطس اليود." أعطوني سبيرتو، هاتوا الشنطة،
 تظن خادع. سراب خبيث، شيء المزحة، مثل الجمعة يوم انفراج لكن

 تظن يرحمنا. لا سيرحمنا، الجفاف تظن تتوقف. لا ستتوقف، الأمطار
 ولا صيف ولا ربيع لا لكن الثلج، وهطول والشتاء والصيف الربيع
 والعاب حاله عل المشهد ويظل الديكور مثل تتغير المواسم كل ثلج،

 للرب نصل يحرقنا، لجفاف نصل يسقط، فلا المطر ننتظر الموت.
 مثل القميم، مثل جهنم، مثل الباب لكن الباب. ونسد فيسخطنا
 القمقم.

 عليك، واتكالي ضعفي من أكفر لكني بك، أكفر لا مولاي يا أنا
 تأخذنا لماذا الناس؟ ودم الناس ودموع الناس بحياة اللعب فلاذا

 بدأت إذن سكينة الناس؟ دون من المسكينة سكينة ولماذا تعطي؟ ولا
 نقاله عل حملوه وحين تلطم. وهي أخيرة شخرة محمود شخر تلطم.
 محمود، يا "وله تلطم: وصارت توفيق نسيت مغارة مثل جرحه ورأت

 ابن يا قوم ترملني، وما الناس ابن يا قوم تتركني؟ كيف عيالي، أبو يا
 فمدت خطوة، قيد هناك وكان المختار، عن تبحث والتفتت الناس."

 لنصيبه." راح مستورة يا وليه يا "قومي برأفة: فقال إليه وأشارت يدها

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ ر، لأر() م,٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 به وأطاحت رأسها عن اليانس ونزعت الشعر وتشد تصيح فأخذت
 ترملني!" ما الكلب، ابن يا قم عيالي، أبو يا محمود، يا 'وله تولول: وهي

 فلسطين، لأجل الشهيد هذا الله، وحدي وليه يا "عيب المختار: فصاح
 الله!" وحدي

 مين ترحني؟ رح فلسطين ليش فلسطين؟ "لأجل كالمجنونة إليه التفتت

 يا محمود، يا وله ويحميني؟ عرضي يستر من يسقيني؟ مين يطعمني؟
 راسي. تاج

 ما سكينة لكن الجلد؟!" وزنار راسك؟ تاج "يا عبي: في بدهشة تمتمث
 الخبز. ورغيف رجلا تبكي امرأة إلا كانت

 لن الخير وفقال تنساها، لن الدنيا إن لها وأقول أواسيها، منها اقتربت
 بصوت فصاحت وجميلة. وأنا يوسف، وأبو المختار، وكذا ينسوها،

 الخير؟ فقال سكينة، يا السودا مصيبتك يا الخير؟ "فغال كالصارخ:
 كنت ولا مت ريتني يا الخير؟ فتال سكينة، يا الكحل سخامك يا

 صليت."

 انضبي." بس الأقصى؟ في هون ولية. يا "عيب المختار: صاح

 أصيح." خليني قلبي، وأفش أصيح "خليني بنحيب: نشجت

 شهيد محمود وليه. يا حرام وليه. يا "بس بالأمر: صوته المختار فرفع
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 بتزغرت." غيرك واحده لو الأقصى. لأجل

 عل سكينة بجوار وجلست "زيح." له: وقالت بالشنطة جميلة دفعته
 بقلبك الي قولي بنتي، يا صيحي بنتي، يا "أيوه بأسى وقالت الأرض،

 نقلوه. حتى تلك واحتضنت الناس." كل زي تخافي وما

 أن،أن،ن،آن· أن، ،٠٠٠٠٠٠٠ ا م، وقي و، و#و م،

 أجد ولم السور، وخلف الأنقاض بين الأشلاء، بين ابني عن بحثت
 نظرت الشمس. تحت يتجمد بدأً اسود ودما الناس، وبقايا الحطط إلا
 يلف القبور وصمت أجنحته، يسدل بدأ قد الغروب وكان الساء، إلى

 ببطء تمشي والسيارات مغلقة، الدكاكين وكل السوق، وأجواء الساحة
 الناس وأصوات الجلبة من سمعت ما لكثرة أنا أني أو ضجيج، غير من
 أحس. عدت ما

 للجليل يوسف أبو ذهب جيلة. ومن مني إلا الناس من الساحة فرغت
 وجميلة وأنا الخربة، إلى وتوفيق سكينة المختار وأخذ ايلاي، غير من

 إلا ولانرى للساحة ننظر عتيق، درج حافة عل نجلس السوق في بقينا
 اليوم. وأحداث الأشباح

 لي: قالت
 نرجع. الله يا ­قوم،

 قلت:

 أين؟ -إلى

··٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠, آر() ر٥ ه٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠ م



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 لقمة. تاكل عندي اطلع -تعال
 تجوع؟! وسكينة آكل -أنا

 إيديك. واغسل وجهك، اغسل -تعال
 تنظف؟ فهل يدي -اغسل

 بأمل: قالت
 تيأس. وما متفائل -خليك

 دم، حفلة إلى الجمعة يوم صلاة انقلبت لماذا؟ كيف؟ أيأس؟ لا أنا
 لطمت وسكينة عرس، زفة في الطلقة مثل ايلاي وراح محمود، ومات

 وأنا مفقود، ابني وذاك هذا وفوق بعينيها دمع نقطة ولا خلت وما
 غاب لكنه وجدته، أني أظن كنت وقد الأول، من البحث وسأبدأً تائه،

 أمن عنه؟ اسمع أو أراه ولا حيا يكون أن المعقول أمن أثره. واختفى
 أره لم هناك، أره لم الباقين. مثل يركض ولا القدس في يكون أن المعقول

 النجدة، وفرق الإسعاف وفرق والصحفيين المضروبين بين أره لم هنا،
 ولا النقل، شباب بين أره لم نقالة عل محمود وحلوا ايلاي مات وحين

 طفلة، أو طفل لإنقاذ صخرة أو لشجرة قفز ولا كتفه، عل جريحا حمل
 يقتل البحث كل بعد استشهد؟ أم اعتقل أم جرح هل ذهب؟ فأين

 يظهر ولم موجودا كان إن يظهر. ولا موجود بأنه اصدق لا أنا ابني؟
 وماذا كنيسة؟ في أم الرهبان مثل دير في هل اختباً؟ أين اختفى؟ فاذا
 الأرواح؟ وقوى الريكي غير يعرف ولا الشكاك وهو الكنيسة تنفعه
 للفلاحين. الفلاحين؟ وعلاج ريكي فاضي. حكي بلا الأرواح؟ دين
 أفذا الحب. يذق لم الشباب وبعز الثلاثين ابن القوي وهو الفنان، وهو
 غاضب؟ إنه يقول ألهذا الباقين؟ مثل ويجاسب يحقد ألهذا ويتمرد؟ يحرد
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 ذنب ما الناس؟ ذنب ما أذنبت، إن أنا الناس؟ ذنب فا مني؟ يغضب
 ذنب ما يوسف، وأبو ايلاي ذنب ما الطفل؟ ذنب ما المسكينة؟ سكينة
 وأجراس الجمعة يوم فلاذاصلاة رخيصة، سلعة الحب كان إن الحب؟

 يجيء، وقداس يروح وقداس والجرسيات المساجد ألوف لماذا القدس؟
 جوقة كورال أسمع المغرب عند القيامة درج حافة عل اجلس وأنا

 وحين وألقاها، سألقاه وإني ينسان، لن الله إن بقلبي وأقول أطفال،
 أن أريد لا وما أعرفه ولا يعرفه عرا يفعل، لا أو يفعل عا أسال فلن ألقاه

 الإخلاص، بكل الليلة، تلك له قلت أنا الحب. يعيق الفهم لأن أعرفه
 نفع ما نفي، أسأل الآن لكني الحب. هو أنت ابني، أنت أدعك، لن أنا

 الدم نفع ما الأهل؟ دم من تبرأ إذا الابن نفع ما الحب؟ هو أهذا الابن؟
 للدير يلجاً إليها؟ يعود منا؟ يهرب مبهوتين؟ أشباحا وخلف تجمد إذا
 بلقاء وأحلم عنه، بحثا أو عنها بحثا الطرقات كل أدور وأنا لجأت، كي

 كا ودفنته فقدته أني أم هنا؟ أيكون هناك؟ أيكون الشمل. فيلتم يجمعنا
 وباتت خربتها في سكينة عمر شباب ودفن محمود ودفن ايلاي دفن

 هذيت، إن أنا شككت، إن أنا كفرت، إن أنا الحر؟ فعال وتتوسل تنتظر
 الكاتب وخيال ذاب، والقلب شاب، والشعر كياني، هد البحث فلأن

 وأوراق الخريف، عز في تصحو بدأت الساء ويقول ويناديني، يسحبني
 هل برد. غيمة في يتلألأ أزرق وشعاع تحضر، بدأت والنعنع النرجس
 وإن لفوق؟ سحبته الدير أعل في المعتكفة الأم أن أم اعتقلوه أم صادروه
 إليهم وذهب إليهم جاء إذن فلاذا الأرض، وسكان الدنيا وني سحبته

 أبوه، وأنا لدمي تنكر إذ لماذا القدس؟ لرحاب مهم جاء ثم خربتهم في
 هو أهذا القبر. وعذاب جهنم بل جريمة، ليس بنا حل وما أهله، وهم

 الحب!! نفع ما الحب؟ هو أهذا الابن! نفع ما الابن؟

·٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ه٠ ر، )ار() ي٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٥٠ ه



 خلفة
٥٤٠٠٠٩٩٠٠٩٠٩٠٠٩٠٩٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٥٠٥٩٩٠٠٠٠٠٠٠٩٠٠٩٠٠٠٩٠٠٩ أ

 هناك بدأ قد الليل ورأيت الزيتون، وجبل القمة حيث لفوق ونظرت
 الأقى حول والكشافات البلدية أضواء ورأيت الشرق، جهة من
 عليه تنعكس مهموما وجها فرأيت أواسيها، إليها التفت طريقي. تنير

 نمثي؟" "ياالله خافت، بصوت لها فقلت القدس، أضواء
 ببطء: فقلت قلت، ما تسأل إلي التفتت
 لقمة." "ناكل

 الزاروب. نحو معا ومشينا
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