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الف�صل الأول
الفترة الزمنية

كان أفضل الأزمان، وكان أسوأ الأزمان، كان عصر الحكمة، وكان 
عصر الحماقة، كان زمن الإيمان، وكان زمن الشك، كان موسم النور، 
وكان موسم الظلام، كان ربيع الأمل، وكان شتاء اليأس، كان أمامنا كل 
كنا  الجنة،  إلى  مباشرة  نتجه  جميعًا  كنَّا  شيء،  أمامنا  يكن  ولم  شيء، 
جميعًا نتجه مباشرة إلى الاتجاه الآخر ... باختصارٍ، كانت تلك الفترة 
تشبه إلى حدٍّ كبير الفترة الحالية، حتى إن بعض أكثر مؤرخيها ضجيجًا 

ا، بأعلى درجات المقارنة فقط. أصرَّ على وصفها، إن خيرًا أو شرًّ

كان يجلس على عرش إنجلترا ملكٌ ذو فك كبير وملكة ذات وجه 
ذات  وملكة  كبير  فك  ذو  ملك  فرنسا  عرش  على  يجلس  وكان  عادي؛ 
للسادة  البلَّور،  وضوح  من  أكثر  بجلاء،  واضحًا  بدا  جميل))).  وجه 
قد  الأمور  أن  البلدين  في  والأسماك  الأرغفة  مخازن  على  المُهيمنين 

استقرت بشكلٍ عام إلى الأبد.

))) في عام 1775، كان ملك وملكة فرنسا هما لويس السادس عشر )حكم من 1774 إلى 1793( 
وزوجته ماري أنطوانيت. وفي إنجلترا، كان الزوجان الحاكمان هما جورج الثالث )حكم من 

1760 إلى 1820( وزوجته شارلوت صوفيا – )المترجمة(.
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السيد  لميلاد  وسبعين  وخمسة  وسبعمائة  ألف  عام  في  ذلك  كان 
المسيح. تمتعت إنجلترا بالوحي الروحي في تلك الفترة الأثيرة، كما هي 
حالها اليوم. كانت السيدة ساوثكوت))) قد احتفلت مؤخرًا بعيد ميلادها 
قد  الحياة  اس  من حرَّ نبوئي  والعشرين، وكان جندي  الخامس  المبارك 
ر بظهورها السامي عن طريق الإعلان عن اتخاذ ترتيباتٍ لابتلاع لندن  بشَّ
الديوك()))  زقاق  )أو  كوك-لين  شارع  شبح  وجود  حتى  ووستمنستر. 
كما  رسائله،  بثَّ  أن  بعد  فقط،  سنة  عشرة  اثنتي  منذ  عهده  انقضى  كان 
تفتقر  التي  الأرواح  )تلك  الأخيرة رسائلها  السنة  نفس هذه  أرواح  بثَّت 
إلى الأصالة بشكلٍ خارقٍ للطبيعة(. كانت مجرد رسائل وصلت مؤخرًا 
بالترتيب الدنيوي للأحداث إلى التاج الإنجليزي والشعب الإنجليزي، 
من مؤتمر للرعايا البريطانيين في أمريكا؛ ومن الغريب ما ثبت من أنها 
اها حتى الآن من  تلقَّ البشري من أي رسائل أخرى  أكثر أهمية للجنس 

انة زقاق الديوك. أيٍّ من دجاجات حضَّ

بالأمور  يتعلق  فيما  عام  بشكلٍ  حظًّا  أقل  كانت  التي  فرنسا،  في 
تدحرجت  فقد  الثلاثي،  والرمح  الدرع  صاحبة  شقيقتها  من  الروحية 
وتنفقها.  الورقية  النقود  تصنع  وأخذت  التل،  أسفل  فائقة  بسلاسة 
نفسها  أمتعت  المسيحيين،  قساوستها  من  وبتوجيه  ذلك،  جانب  إلى 

))) جوانا ساوثكوت )Joanna Southcott, 1750-1814(: زعمت أنها نبيَّة، وكتبت عدة نبوءات. 
https://dickens. :لم تُذكَر في الرواية إلا في هذا الموضع. ويمكن الاطلاع على قصتها في

- stanford.edu/dickens/archive/tale/issue1_gloss.html )المترجمة(.

))) كوك-لين« أو زقاق الديوك )Cock Lane(: شارع صغير في مدينة لندن، اشتهر بسبب الشبح 
الذي قيل بوجوده هناك عام 1762 – )المترجمة(.
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لسانه  وتمزيق  يديه،  بقطع  شاب  على  الحكم  مثل  إنسانية:  بإنجازاتٍ 
بكماشة، وحرق جسده حيًّا، لأنه لم يركع تحت المطر لتكريم موكبٍ 
ستين  أو  خمسين  نحو  مسافة  على  ناظريه  أمام  مرَّ  الرهبان  من  قذرٍ 
ياردة. ومن الأرجح بما يكفي وجود أشجار متنامية متجذرة في غابات 
بالفعل  دها  المُتألم؛ أشجار حدَّ الشاب  إعدام هذا  والنرويج عند  فرنسا 
به  معين  متحرك  إطارٍ  لصُنع  ألواحٍ  إلى  وتُنشَر  لتقع  -القَدر-  الحطَّاب 
يكفي وجود  بما  المرجح  فظائعه. ومن  التاريخ  ن  دوَّ كيس وسكين)))، 
الخشنة  البيوت  في  بالذات  اليوم  ذلك  تحتمي من طقس  بدائية  عربات 
ثة  لباريس؛ عربات ملوَّ المجاورة  الطينية  الفلاحين في الأراضي  لبعض 
مها الخنازير، وتجثم فيها الدواجن؛ وهي العربات  بوحل الريف، تتشمَّ
صها بالفعل المزارع -الموت- لتكون عرباته لنقل المحكوم  التي خصَّ
وذلك  »الحطاب«  ذلك  أن  على  الثورة.  أثناء  في  بالإعدام  عليهم 
في  يعملان  كانا  توقف،  بلا  يعملان  أنهما  من  الرغم  على  »المزارع«، 
صمتٍ، ولم يسمعهما أحدٌ في أثناء تحركهما بخُطى مكتومة: فقد كان 

مجرد قبول أي شك في أنهما مستيقظان، يُعتبر إلحادًا وخيانة.

ر قدرٌ من النظام والحماية لتبرير  أما في إنجلترا، بالكاد ما كان يتوفَّ
سطوٍ  بعمليات  مسلحون  رجالٌ  قام  فقد  الوطني.  التفاخر  من  الكثير 
جريئة، وسرقات في الطرق السريعة، في العاصمة ذاتها كل ليلة؛ وتلقَّت 
البلدة قبل نقل أثاث منازلهم إلى  العائلات تحذيراتٍ علنية من مغادرة 
الليل  في  السريع  الطريق  قاطع  وكان  لحمايتها.  التنجيد  مستودعات 

))) المقصود هنا المقصلة – )المترجمة(.
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اه  ف عليه زميله التاجر، وتحدَّ يعمل نهارًا تاجرًا في المدينة؛ وبعد أن تعرَّ
اللص وأوقفه بصفته »الكابتن«، أطلق على رأسه النار بشجاعة وانطلق 
على  النار  الحارس  فأطلق  البريد،  لعربة  لصوص  سبعة  وكمنَ  بعيدًا. 
ثلاثة وقتلهم، ثم أطلق الأربعة الباقون عليه النار »نتيجة لنفاذ ذخيرته«؛ 
بإجبار  الطريق  قاطعي  أحد  وقام  مطمئنون.  وهم  البريد  سرقوا  وبعدها 
ذلك الحاكم الرائع، عُمدة لندن، على التوقف والاستسلام عند تورنهام 
حاشيته.  جميع  من  مرأى  على  اللامعة  الشخصية  هذه  نهب  ثم  جرين، 
فأطلق  انيهم،  سجَّ ضد  معارك  لندن  سجون  في  السجناء  وخاض 
بالطلقات  لة  المُحمَّ بنادقه  من  جولاتٍ  القانون  الجلالة  صاحب  عليهم 
اللوردات  أعناق  من  الألماسية  الصلبان  اللصوص  وانتزع  والرصاص. 
النبلاء في قاعات حفلات الاستقبال في البلاط الملكي. وذهب الجنود 
بة، فأطلق عامة  المسلحون إلى حي سان جايلز بحثًا عن البضائع المُهرَّ
الناس النار عليهم، وأطلق الجنود النار على عامة الناس؛ ولم يعتقد أحدٌ 
ا من هذه الحوادث تخرج عن المألوف. وفي وسط ذلك كله، كان  أن أيًّ
الجلاد تحت الطلب دائمًا، مشغوًال على الدوام، وأسوأ من كونه عديم 
مجرمين  من  طويلة  لصفوفٍ  شنقًا  الإعدام  يتولى  أحيانًا  نجده  الفائدة. 
بعد  المنازل،  لصوص  أحد  السبت  يوم  في  يشنق  وأحيانًا  متنوعين؛ 
إلقاء القبض عليه يوم الثلاثاء؛ وأحيانًا، يحرق أيدي عشرات الناس في 
نيوجيت؛ وفي أحيانٍ أخرى، يحرق كتيبات أمام باب قاعة وستمنستر، 
واليوم، يودي بحياة قاتل وحشي، بينما يودي غدًا بحياة لصٍّ بائس سرق 

ستة بنسات من ابن أحد المزارعين.



15

السنة  تلك  في  وانتهت  حدثت  مثلها،  وألف  الأشياء،  هذه  كل 
القديمة العزيزة، سنة 1775. في سياق ذلك كله، وبينما كان »الحطَّاب« 
الملكِان  هذان  كان  أحد،  إليهما  يلتفت  أن  دون  يعملان  و»المزارع« 
الجميل،  الوجه  وذات  العادي  الوجه  ذات  والملكتان،  الفكين،  عريضا 
بيدٍ  الحُكم  في  الإلهية  حقوقهم  يحملون  وهم  كبيرة،  بضجة  يتحركون 
عالية. وعلى هذا النحو، كان عام 1775 يقود عظمتهم، فضًال عن قيادة 
في  ترِد  التي  -المخلوقات  الصغيرة  المخلوقات  من  يُحصى  لا  عدد 
ت  امتدَّ التي  الطرق  الباقين- على طول  بين  التاريخي من  التسجيل  هذا 

أمامهم.
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الف�صل الثاني

عربة البريد
هو  دوفر  طريق  كان  نوفمبر،  أواخر  في  الجمعة  ليالي  إحدى  في 
تشملهم  الذين  الأشخاص  من  شخص  أول  أمام  يمتد  الذي  الطريق 
بريد دوفر،  إليه، خلف عربة  بالنسبة  يقع،  القصة. كان طريق دوفر  هذه 
التي تشق طريقها متثاقلة أعلى تل شوترز. سار صاعدًا أعلى التل وهو 
ليس  الركاب؛  بقية  فعل  كما  البريد،  عربة  بجانب  الوحل  في  يخوض 
استمتاعًا بممارسة رياضة المشي في ظل هذه الظروف، وإنما لأن التل، 
وسرج الخيول، والطين، والبريد، كانت مجتمعة ثقيلة للغاية، إلى درجة 
ت العربة  أن الخيول قد توقفت بالفعل ثلاث مرات، فضًال عن أنها جرَّ
مرة واحدة خلال الطريق، بقصد التمرد والعودة إلى بلاكهيث. على أن 
المقال  ذلك  جميعًا  قرؤوا  قد  وحارسها  العربة  وسائق  والسوط  اللجام 
الغاشمة  الحيوانات  بعض  إن  القائل  الرأي  يحظر  الذي  الحرب،  عن 

تتمتع بالعقل؛ وبالتالي استسلمت الخيول وعادت إلى أداء واجبها.

الوحل  عبر  مرتعشة  وذيولٍ  متدلية  برؤوسٍ  طريقها  الخيول  شقَّت 
تتمزق  مفاصلها  كأنما  والأخرى،  الفينة  بين  ومتعثرة  متخبطة  الكثيف، 
قائًال  ويوقفها  الأحيان،  من  كثيرٍ  في  يريحها،  السائق  كان  أشلاء.  إلى 
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القيادي  الحصان  يهز  وعندئذٍ  إذن!«،  –هوو-  ماذا  »وو-هوو!  بحذر 
نحوٍ  على  حازم  حصان  مثل  بعنفٍ؛  عليه،  شيء  وكل  رأسه،  القريب 
أصدر  وكلما  التل.  أعلى  إلى  المركبة  صعود  إمكانية  نافيًا  عادي،  غير 
الراكب، كأي راكب عصبي،  الخشخشة، يجفل  القيادي هذه  الحصان 

ويضطرب ذهنه.

ل في  يتجوَّ التجاويف، وأخذ  البخار من جميع  تصاعد ضبابٌ من 
تجدها. شق  الراحة ولا  تبحث عن  مثل روح شريرة  التل،  أعلى  عزلته 
تموجات  في  الهواء  خلال  البطيء  طريقه  البرودة  شديد  رطب  ضبابٌ 
مضطرب.  بحرٍ  أمواج  مثل  بعض،  فوق  بعضها  بوضوحٍ  تنتشر  متتابعة 
مصابيح  ضوء  عن  شيء  كل  لحجب  يكفي  بما  كثيفًا  الضباب  كان 
قليلة  ياردات  العربة نفسها، وعلى مسافة عدة  باستثناء مصابيح  العربة، 
ذلك  إلى  كالبخار  الكادحة  الخيول  رائحة  تصاعدت  كما  الطريق،  من 

الضباب، كأنما هي التي تسببت فيه كله. 

إلى  بتثاقلٍ  يسيران  الراكب،  ذلك  جانب  إلى  آخران،  راكبان  كان 
أعلى التل بجوار عربة البريد، وكان الثلاثة ملتحفين بلفائف حتى عظام 
الخد وفوق الأذنين، ويرتدون أحذية طويلة الرقبة. لم يكن في إمكان أي 
من الثلاثة أن يحدد، من خلال أي شيء يراه، كيف يبدو أي من الاثنين 
الآخرين؛ فقد اختبأ كلٌّ منهم عن أعين رفيقيه العقلية بعددٍ من اللفائف 
التي تخفيه عن أعينهما الجسدية. كان المسافرون في تلك  يماثل تلك 
الأيام يشعرون بخجلٍ شديدٍ من حفاظهم على السرية بعد تعارف قصير؛ 
بلصوص.  مرتبطًا  أو  ا،  لصًّ يكون  قد  الطريق  على  شخص  أي  أن  ذلك 
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مكتب  كل  يضم  أن  إمكانية  إلى  باللصوص  المرتبطين  وجود  ويرجع 
بريد وحانة لاحتساء البيرة شخصًا يتقاضى أجرًا من »القبطان«؛ بدءًا من 
الأكثر  السبب  إسطبل عادي، وهو  في  أدنى عامل  إلى  المكان  صاحب 
ليلة الجمعة تلك  ترجيحًا. هذا ما فكر فيه حارس عربة بريد دوفر، في 
من شهر نوفمبر عام 1775، وهو يقف في موقعه الخاص خلف عربة 
زًا بصره  البريد التي تصعد تل شوتر بخُطًى متثاقلة، ضاربًا بقدميه ومُركِّ
مُلقاة  بندقية مشحونة  توجد  أمامه، حيث  ويديه على صندوق الأسلحة 
فوق ستة أو ثمانية من المسدسات التي يحملها الفرسان، موضوعة فوق 

طبقة من السيوف المقوسة.

يشك  حيث  المألوفة؛  العادية  حالتها  في  دوفر  بريد  مركبة  كانت 
الحارس في الركاب، ويشك الركاب بعضهم في بعض، وفي الحارس، 
من  متأكدًا  السائق  يكن  ولم  آخر.  شخص  كل  في  جميعهم  ويتشكك 
أي شيء سوى الخيول، التي كان في إمكانه -بضميرٍ مرتاحٍ- أن يُقسم 
بالكتاب المقدس –بالعهدَين القديم والجديد- إنها غير صالحة للرحلة.

قال السائق: »وو...هوو! هكذا إذن! قفزة واحدة أخرى ونصل إلى 
...يا  إليها!  لنصل  كافية  صعوبات  واجهت  فقد  اللعنة؛  عليكم  القمة. 

جو!«.

أجاب الحارس: »مرحبًا«.

»كم الساعة معك، يا جو؟«.

»عشر دقائق تمامًا بعد الحادية عشرة«.



19

تل  قمة  إلى  نصل  »ولم  الغاضب،  السائق  صاح  لَلمصيبة!«،  »يا 
شوتر بعد! تبًّا! ياه! واصلي بسرعة أيتها الأحصنة!«.

بالسوط،  السائق  ضربه  أن  بعد  بعزمٍ،  القيادي  الحصان  اندفع 
وحذت الخيول الثلاثة الأخرى حذوه. وأخذت مركبة بريد دوفر تكافح 
مرة أخرى لشق طريقها، وأحذية ركابها عالية الرقبة تخوض إلى جانبها 
في الوحل. وقد توقفوا عندما توقفت المركبة، وظلوا على مقربة منها. 
ولو كان أيٌّ من الثلاثة يتمتع بالجرأة ليقترح على شخص آخر أن يسير 
ض نفسه  إلى الأمام قليًال في الضباب والظلام، لكان أثار الشكوك وعرَّ

لإطلاق النار على الفور كقاطع طريق.

الخيول  التل. توقفت  إلى قمة  البريد  القفزة الأخيرة مركبة  حملت 
لتلتقط أنفاسها ثانية، ونزل الحارس ليفرمل العجلات تمهيدًا للانحدار، 

مع فتح باب العربة للسماح للركاب بدخولها.

»تبًّا! يا جو!«، صاح السائق بصوتٍ تحذيري، وهو ينظر إلى أسفل 
من مقعده.

»ماذا تقول يا توم؟«.

أنصت كلاهما.

»أقول، يا جو، إن حصانًا يتبختر قادمًا نحونا«.

مُبعِدًا  الحارس،  أجاب  توم«،  يا  راكضًا،  يأتي  حصانًا  إن  »أقول 
قبضته عن الباب، ثم صعد برشاقة إلى مكانه »أيها السادة! باسم الملك، 

خذوا حذركم جميعًا!«.
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استعدادًا  بندقيته،  زناد  بتجهيز  قام  السريعة،  المناشدة  هذه  ومع 
للهجوم.

كان المسافر الذي تتحدث عنه هذه القصة يقف على عتبة العربة، 
ليركب. وكان الراكبان الآخران قريبَين خلفه، وعلى وشك اللحاق به. 
ظل على العتبة، نصفه في العربة ونصفه الآخر خارجها؛ وظل المسافران 
في الأسفل على الطريق. انتقل نظرهم جميعًا من السائق إلى الحارس، 
الوراء،  إلى  السائق  نظر  ينصتون.  وأخذوا  السائق،  إلى  الحارس  ومن 
ونظر الحارس إلى الوراء، وحتى الحصان القيادي رفع أذنيه ونظر إلى 

الوراء مثلهم. 

المركبة  توقف  أعقب  الذي  للسكون  نتيجة  الشديد  الهدوء  ساد 
الليل. وكان لهاث الخيول يثير في  وصرير حركتها، إضافة إلى سكون 
المركبة حركة اهتزازية، كما لو أنها في حالة اضطراب. وكانت قلوب 
التوقف  هذا  لكن  لسماعها.  يكفي  بما  عالٍ،  بصوتٍ  تنبض  الركاب 
أناس  وجود  عن  مسموع،  وبشكلٍ  حال،  أي  على  يُعبِّر،  كان  الهادئ 

يلهثون، ويحبسون أنفاسهم، ويتسارع نبضهم بسبب ما يتوقعونه.

بسرعة  التل  أعلى  نحوهم  يُقبلِ  حصان  صوت  سمعهم  إلى  تناهى 
وقوة. 

»يا هذا!«، صاح الحارس بأعلى صوتٍ قدر استطاعته، »أنت هناك! 
قِف! سأطلق النار!«.

خفت الوتيرة فجأة. وفي ظل الكثير من التشوش والتخبط، انطلق 
من بين الضباب صوت رجل: »هل هذه هي عربة بريد دوفر؟«.
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أجاب الحارس: »وما أهمية ذلك بالنسبة إليك! من أنت؟«

»هل هذه عربة بريد دوفر؟«.

»لماذا تريد أن تعرف؟«.

»أريد راكبًا، إذا كانت هي العربة«.

»أي راكب؟«.

»السيد جارفيس لوري«.

هو  هذا  أن  قصتنا  حوله  تدور  الذي  الراكب  أوضح  لحظة،  وفي 
اسمه. نظر إليه الحارس والحوذي والراكبان الآخران بارتيابٍ. 

»ابق في مكانك«، قال الحارس للصوت الصادر من وسط الضباب، 
حياتك.  طوال  تصحيحه  من  ن  أتمكَّ فلن  خطأ،  أي  ارتكبت  إذا  »لأنني 

على السيد المحترم الذي يحمل اسم لوري أن يجيب على الفور«.

: »من يريدني؟  »ما الأمر؟«، سأل الراكب، ثم بصوتٍ مرتجف قليًال
أهو جيري؟«.

هو  كان  إن  جيري،  صوت  أحب  لا  »أنا  لنفسه:  الحارس  )تمتم 
جيري. صوته أخشن من أن يناسبني، إنه جيري«(.

»نعم، سيد لوري«.

»ما الأمر؟«.

»رسالة أُرسِلت إليك من هناك. من تي. وشركاه«.

وهو  لوري  السيد  قال  الرسول«،  هذا  أعرف  أنا  الحارس،  »أيها 
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نحوٍ  -على  الآخران  الراكبان  الخلف  من  يساعده  الطريق،  إلى  ينزل 
سريعٍ أكثر من كونه من قبيل التهذيب- ثم اندفعا على الفور إلى العربة، 
وأغلقا الباب والنافذة، ثم أضاف »يمكنه أن يقترب، لا يوجد ما يمنع«.

نفسه  مخاطبًا  الحارس  قال  متأكدًا«،  لست  لكنني  ذلك،  »آمل 
بصوت أجش؛ ثم قال: »مرحبًا بك!«.

ومرحبًا  »حسناً!  قبل:  ذي  من  خشونة  أكثر  بصوتٍ  جيري  أجاب 
بك!«.

فلا  جِراب،  أي  سرجك  على  كان  وإذا  أتمانع؟  مهلٍ!  على  م  »تقدَّ
وعندما  الخطأ،  سريع  شيطان  أنني  ذلك  منه؛  تقترب  يدك  أرى  تدعني 

أخطئ، يتخذ خطئي شكل الرصاص. والآن، دعنا نراك«.

الضباب  حركة  عبر  وفارس  حصان  هيئة  ببطء  تظهر  أخذت 
امية، مقتربًا من مركبة البريد، حيث يقف المسافر. انحنى الفارس،  الدوَّ
المسافر ورقة صغيرة مطوية. كان  م إلى  مُلقيًا نظرة على الحارس، وقدَّ
الحصان  من  كًّال  يغطي  الطين  كان  كما  ومُرهقًا،  لاهثًا  الفارس  حصان 

والفارس؛ من حوافر الحصان إلى قبعة الرجل.

»أيها الحارس!«، قال المسافر بنبرة رجل الأعمال الواثقة الهادئة.

على  اليمنى  ويده  »سيدي«،  باقتضابٍ:  اليقظ  الحارس  أجاب 
وعيناه  البندقية،  ماسورة  على  اليسرى  ويده  المرفوعة،  بندقيته  مقبض 

على الفارس.

تيلسون. وأنت  بنك  في  أعمل  أنا  القلق.  إلى  يدعو  ما  »ليس هناك 
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تعرف بالتأكيد بنك تيلسون في لندن. أنا في طريقي إلى باريس للعمل، 
خذ عُملة الكرونة هذه لشراء مشروب. أيمكنني قراءة هذا؟«.

»لا بأس، على أن تُسرِع يا سيدي«.

فتح الرسالة على ضوء المصباح الجانبي لعربة البريد، وقرأ... أوًال 
لنفسه، ثم بصوتٍ عالٍ: »انتظر الآنسة في دوفر«. ليست طويلة، كما ترى 

أيها الحارس. وأنت يا جيري، قل إن إجابتي هي »بُعِث إلى الحياة«.

اعتدل جيري على سرجه، قائًال بصوتٍ أكثر خشونة: »هذه إجابة 
ا أيضًا«. غريبة جدًّ

كأنني  رسالتهم،  تلقيت  أنني  وسيعرفون  الرسالة،  بهذه  إليهم  »عُد 
أجبت كتابة. فلتصحبك السلامة، طاب مساؤك«.

أن  دون  ودخل،  العربة  باب  المسافر  فتح  الكلمات،  هذه  وبعد 
إخفاء  في  سارعوا  الذين  المسافرون،  زملاؤه  الإطلاق  على  يساعده 
يكن  ولم  بالنوم.  الآن  ويتظاهرون  أحذيتهم،  في  ومحافظهم  ساعاتهم 
أي  ينجم عن  قد  الذي  الخطر  تجنُّب  أكثر من  مُحدد  لديهم أي غرض 

فعِل من نوع آخر. 

أكاليل  حولها  والتفَّت  أخرى،  مرة  متثاقلة  العربة  تحركت 
الحارس  أعاد  ما  سرعان  الهبوط.  في  بدأت  عندما  الكثيف  الضباب 
بندقيته إلى صندوق الأسلحة. وبعد أن ألقى نظرة إلى بقية محتوياته، 
إلى  نظر  حزامه،  في  يرتديها  التي  التكميلية  المسدسات  إلى  ثم 
أدوات  من  قليلٍ  عددٍ  على  يحتوي  مقعده،  أسفل  أصغر  صندوق 
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العِدة  بهذه  دًا  مُزوَّ كان  فقد  اشتعال.  وصندوق  ومِشعلين،  الحِدادة، 
العربة وواجهتها  انطفاء مصابيح  المكتملة بحيث يُستعان بها في حال 
محنة؛ وهو ما يحدث من حين إلى آخر، وعندئذٍ عليه فقط أن يحبس 
عن  الاشتعال  صندوق  محتويات  شرارات  ويُبعد  الداخل،  في  نفسه 
الحظ(  )إذا حالفه  بأمان وسهولة مقبولين  القش، ويحصل على ضوء 

في خمس دقائق.

وبصوتٍ هادئ، نادى الحارس من فوق غطاء العربة: »توم!«.

»مرحبًا، جو«.

»هل سمعت الرسالة؟«.

»نعم سمعتها، يا جو«.

»وماذا فهمت منها يا توم؟«.

»لا شيء على الإطلاق، يا جو«.

: »يا لها من مصادفة أيضًا، لأني مثلك لم أفهم  قال الحارس متأمًال
أي شيء«.

في  ل  ترجَّ فقد  والظلام،  الضباب  في  وحده  تُرِك  الذي  جيري،  أما 
هذه الأثناء؛ ليس فقط للتخفيف عن حصانه المُنهك، وإنما أيضًا لمسح 
استيعاب  يمكنها  التي  قبعته،  حافة  عن  البلل  ونفض  وجهه،  عن  الطين 
نحو نصف جالون. وبعد أن وقف واللجام على ذراعه الملطخة بشدة، 
وأصبح  سمعه،  إلى  يصل  البريد  عربة  عجلات  صوت  يعُد  لم  بحيث 

الليل ساكنًا مرة أخرى، استدار ليهبط التل.
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هذا  »بعد  فرسته:  إلى  ينظر  وهو  الأجش  الصوت  ذو  الرسول  قال 
الركض من تمبل بار)))، يا فرستي العجوز، لن أثق بساقيكِ الأماميتين 
إلى أن أصل بك إلى السهل. »بُعِث إلى الحياة«؛ يا لها من رسالة شديدة 
الغرابة. لن يفيدك ذلك كثيرًا يا جيري! أقول يا جيري! ستكون في حالة 

سيئة للغاية، إذا أصبح البعث إلى الحياة موضة، يا جيري!«.

الإنجليزيتين.  ووستمنستر  لندن  مدينتَي  بين  تقع  كانت  بوابة   :)Temple Bar( بار  تمبل   (((
)المترجمة(.
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الف�صل الثالث
ظلال الليل

قد  بشري  مخلوق  كل  أن  بالتأمل:  جديرة  عجيبة  حقيقة  من  لها  يا 
وأفكر  آخر.  بشري  مخلوق  لكل  ولغز  عميق  سر  بمنزلة  ليكون  ل  تشكَّ
المنازل  تلك  من  منزل  كل  أن   ، ليًال عظيمة  مدينة  أدخل  عندما  ا،  جديًّ
منزل  كل  في  غرفة  كل  وأن  الخاص؛  ه  بسرِّ مُحاطٌ  المظلمة  المتجمعة 
منها مُحاطة بسرها الخاص؛ وأن كل قلب ينبض في مئات الآلاف من 
ا بالنسبة إلى القلب الأقرب  الصدور هناك، يُعد، في بعض تخيلاته، سرًّ
إليه! ينطوي ما يشير إليه ذلك إلى شيء من الفظاعة، أو شيء حتى من 
الموت نفسه. لم يعُد في إمكاني الآن أن أُقلِّب أوراق هذا الكتاب العزيز 
ن من قراءته كله في الوقت المناسب.  الذي أحببته، وعبثًا آمل أن أتمكَّ
التي لا يُسبر غورها؛  لم يعُد في إمكاني أن أنظر إلى أعماق هذه المياه 
من  لمحاتٍ  رأيت  عليها،  لحظية  نظرة  الخاطفة  الأضواء  ألقت  فعندما 
الكتاب  هذا  يوصد  أن  رًا  مُقدَّ كان  مغمورة.  أخرى  وأشياء  مدفون  كنزٍ 
وكان  واحدة.  صفحة  سوى  منه  قرأت  قد  أكن  ولم  الأبد،  وإلى  تمامًا، 
على  الضوء  يتلاعب  بينما  أبدي،  صقيعٍ  في  البحر  يُحبس  أن  رًا  مُقدَّ
جاري،  مات  صديقي،  مات  الشاطئ.  على  جاهًال  أقف  وأنا  سطحه، 
الذي  للسر  الحتميان  والإدامة  التعزيز  إنه  روحي.  حبيبة  حبيبتي،  ماتت 



27

كان موجودًا دائمًا في تلك الشخصية، الذي سأحمله في شخصيتي حتى 
نهاية حياتي. في أي مدفنٍ من مدافن هذه المدينة التي أمرُّ بها، هل يوجد 
الباطنية،  شخصياتهم  في  المنشغلين،  سكانها  من  غموضًا  أكثر  نائم 

، أو أكثر مما أنا عليه بالنسبة إليهم؟ بالنسبة إليَّ

كان  ملكيته،  إليه  تنتقل  ما  وليس  الطبيعي،  بميراثه  يتعلق  فيما  أما 
وزراء  كبير  أو  الملك،  ممتلكات  نفس  جواده  صهوة  على  للرسول 
المسافرين  الحال نفسها على  لندن. وتصدُق  أو أغنى تاجر في  الدولة، 
الثلاثة المحبوسين في تلك المساحة الضيقة لعربة بريد قديمة متثاقلة؛ 
كانوا ألغازًا بعضهم لبعض، كلٌّ منهم لغزٌ مكتمل، كأنما هو في عربته 
الخاصة ومعه ستة أشخاص، أو في عربته الخاصة ومعه ستون شخصًا، 

وبينه وبين العربة التالية مسافة تبلغ عرض مقاطعة كاملة.

لتناول  الحانات  الرسول في هرولة مريحة، وتوقف كثيرًا عند  عاد 
قبعته  وإبقاء  مهمته،  سِرية  على  الحفاظ  إلى  ميًال  أظهر  لكنه  الشراب، 
مرفوعة فوق عينيه. كانت عيناه تنسجمان بشكلٍ جيدٍ مع تلك الزخرفة؛ 
إلى  ومتقاربتين  الشكل،  أو  اللون  في  عمق  دون  أسود،  سطحها  كون 
شيء  في  اكتشافهما  من  خائفتين  كانتا  لو  -كما  بعضهما  من  كبير  حدٍّ 
تعبيرٌ شرير، تحت  يبدو عليهما  بقيتا متباعدتين. كان  إذا  ما، منفردتين، 
الزوايا، وفوق وشاح  ثلاثية  مثل مبصقة  أعلى،  إلى  قديمة مرفوعة  قبعة 
كبير يغطي الذقن والحلق، ويهبط تقريبًا إلى ركبتَي مُرتديه. وكان عندما 
يسكب  بينما  وفقط  اليسرى،  بيده  الوشاح  هذا  يزيح  للشرب،  يتوقف 

الخمر بيده اليمنى. وبمجرد الانتهاء من ذلك، يُعيد الوشاح ثانية. 
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الرسول وهو يعزف على موضوع واحد  قال  يا جيري، لا!«،  »لا، 
التاجر  أيها  جيري،  يا  أنت  جيري.  يا  هذا  يناسبك  »لن  سيره،  أثناء  في 
الأمين، هذا لن يناسب مجال عملك! لقد بُعِث! اصفعني إن لم أعتقد 

أنه سكران!«.

رغب  أنه  درجة  إلى  عقله،  ارتباك  يحملها  التي  الرسالة  أثارت 
كانت  التي  رأسه،  قمة  باستثناء  رأسه.  لحك  قبعته  خلع  في  مرات  عدة 
صلعاء بخشونة، كان لديه شعر أسود مشعث، يرتفع بخشونة في جميع 
الاتجاهات، وينمو إلى أسفل، ليصل تقريبًا إلى أنفه العريض غير الحاد. 
كان الأمر أشبه بعمل أحد الحدادين، أشبه بقمة جدارٍ شائكٍ بقوة أكثر 
من كونه رأسًا من الشعر؛ إلى حد أن أفضل اللاعبين في لعبة القفز فوق 
الظهر ربما يرفضونه، باعتباره أخطر رجل في العالم للقفز فوق ظهره. 

الحارس  إلى  تسليمها  التي عليه  بالرسالة  عائدًا  يهرول  وبينما كان 
كان  الذي  بار،  تمبل  بجوار  تيلسون،  بنك  باب  عند  كُشكهِ  في  الليلي 
أشكاًال  الليل  ظلال  اتخذت  الداخل،  في  أعلى  سلطات  إلى  سيسلمها 
أمامه مثل تلك التي تثيرها الرسالة، واتخذت أشكاًال أمام فرسه نشأت 
كانت  أنها  ويبدو  ارتياحه،  عدم  تثير  التي  الخاصة  الموضوعات  من 

كثيرة، لأن الفرس كان يجفل عند كل ظل على الطريق.

ومتعثرة  مهتزة،  متأرجحة،  متثاقلة،  سيرها  البريد  عربة  واصلت 
كشفت  الغامضون.  الثلاثة  الزملاء  وداخلها  الشاق،  طريقها  خلال 
الناعسة  أعينهم  بها  توحي  التي  الأشكال  بالمثل، عن  لهم،  الليل  ظلال 

وأفكارهم الشاردة.
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ويرغبون  مصرفي،  بهلعٍ  يشعرون  البريد  عربة  في  المسافرون  كان 
الذي  المسافر  كان  بينما  هذا،  تيلسون.  بنك  من  أموالهم  سحب  في 
الذي  الجلدي  الحزام  خلال  ممدودة  -بذراع  البنك  ذلك  إلى  ينتمي 
يحُول دون ارتطامه بالمسافر المجاور ويدفعه إلى ركنه، كلما تعرضت 
مغلقة،  نصف  بعينين  مكانه،  في  برأسه  يومئ  استثنائية-  لهزة  العربة 
خافتًا  يلمع  الذي  ومصباحها  العربة،  في  الصغيرة  النوافذ  أن  ويتخيل 
له،  المقابل  المسافر  لدى  الضخمة  الحزمة  وتلك  النوافذ،  تلك  خلال 
الأعمال.  مجال  في  كبيرًا  نجاحًا  وحققت  البنك   هي  أصبحت  قد 
خمس  في  وسُدد  المال،  رنين  هي  الأحصنة  أطقم  صلصلة  أن  وتخيل 
دقائق عددٌ من الحوالات المصرفية أكبر حتى مما سدده بنك تيلسون، 
أمامه  انفتحت  ثم  مرات.  بثلاث  والمحلية،  الأجنبية  علاقاته  بكل 
الغرف الحصينة الموجودة تحت الأرض في بنك تيلسون، بما تحتويه 
ما  يكن  )ولم  يعرفها  المسافر  كان  التي  الثمينة  وأسرارها  مخازنها  من 
الكبيرة  بالمفاتيح  ممسك  وهو  بينها  ل  يتجوَّ ودخل   ،) قليًال عنها  يعرفه 
والشمعة ضعيفة الاشتعال، ووجدها آمنة وقوية وسليمة وساكنة، تمامًا 

كما رآهما آخر مرة.

وعلى الرغم من أن البنك كان حاضرًا في ذهنه على الدوام تقريبًا، 
مثل  مشوشة،  )بطريقة  دائمًا  بجواره  كانت  العربة  أن  من  الرغم  وعلى 
من  آخر  تيار  ذهنه  في  كان  رة(،  مُخدِّ مادة  تأثير  تحت  بالألم  الشعور 
طريقه  في  أنه  الليل:  طوال  الجريان  عن  قطُّ  يتوقف  لم  الانطباعات 

لإخراج شخص من قبره.
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الليل  ظلال  لكنَّ  أمامه،  نفسها  الوجوه  من  العديد  أظهرت  والآن، 
لم تشِر إلى الوجه الحقيقي للشخص المدفون. على أنها جميعًا كانت 
أساسي  بشكلٍ  وتختلف  والأربعين،  الخامسة  سن  في  لرجلٍ  وجوهًا 
التي  والهُزال  الاهتراء  حالة  بشاعة  وفي  عنها،  تُعبِّر  التي  المشاعر  في 
تعتريهم. تتابعت أمامه مشاعر الكبرياء، والازدراء، والتحدي، والعناد، 
الخدود  من  مختلفة  أنواع  أيضًا  تتابعت  كما  والنواح؛  والخضوع، 
كان  الوجه  لكن  الهزيلة،  والأشكال  والأيدي  الجثث،  وألوان  الغارقة، 
واحدًا، على العموم، وكل رأس كان قد شاب قبل الأوان. سأل الراكب 

الناعس هذا الشبح مائة مرة:

»منذ متى وأنت مدفون؟«.

وكان الجواب دائمًا هو نفسه: »ما يقرب من ثمانية عشر عامًا«.

»وهل فقدتَ كل أمل في إخراجك؟«.

»منذ وقت طويل«.

»هل تعلم أنك تُبعَث إلى الحياة؟«.

»يقولون لي ذلك«.

»آمل أنك تهتم بالحياة؟«.

»لا أستطيع أن أقول«.

»هل أريها لك؟ هل تأتي لرؤيتها؟«.

بعض  في  ومتناقضة.  مختلفة  السؤال  هذا  عن  الإجابات  كانت 
الأحيان، كان يأتي الرد المتقطع كالتالي: »تمهل! قد تقتلني سرعة رؤيتي 
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 : لها«. وفي بعض الأحيان، كان يجيب بعد وابلٍ من الدموع الرقيقة قائًال
»خذني إليها«. وكان، في أحيان أخرى، ينظر مُحدقًا ومتحيرًا، ثم يقول: 

»أنا لا أعرفها، أنا لا أفهم«.

في  يحفر ويحفر ويحفر  المسافر  كان  المُتَخيَّل،  الحوار  وبعد هذا 
بيديه- لإخراج  بمفتاح كبير، وأحيانًا  –أحيانًا بجاروف، وأحيانًا  خياله 
حول  التراب  ويتساقط  أخيرًا،  يخرج  وعندما  البائس.  المخلوق  هذا 
ل فجأة إلى غبار، ثم يجفل المسافر من تلقاء نفسه،  وجهه وشعره، يتحوَّ

ويُخفِض النافذة ليشعر بحقيقة الضباب والمطر على خده.

وعلى  والمطر،  الضباب  على  عيناه  تنفتح  عندما  حتى  ذلك،  ومع 
الممتد  السياج  وعلى  المصابيح،  عن  الصادرة  المتحركة  الضوء  رقعة 
العربة،  حركة  بسبب  الخلف  إلى  متراجعًا  ويبدو  الطريق،  جانب  على 
داخلها.  الليل  في موكب ظلال  تسقط  العربة  الليل خارج  كانت ظلال 
وتبدو المنشأة المصرفية الحقيقية في تمبل بار موجودة، وكذا الأعمال 
الغرف  عن  فضًال  السابق،  اليوم  في  جرت  التي  الحقيقية  التجارية 
الحقيقية  والرسالة  إليه،  المُرسلة  الحقيقية  والرسالة  الحقيقية،  الحصينة 
ه. وفي وسط هذا كله، يرتفع الوجه الشبحي، ويتوجه إليه  التي تحمل ردَّ

بالحديث مرة أخرى.

»منذ متى وأنت مدفون؟«.

»ما يقرب من ثمانية عشر عامًا«.

»آمل أنك تهتم بالحياة؟«.
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»لا أستطيع أن أقول«.

ظل يحفر ويحفر وحفر إلى أن نبَّهته حركة تنم عن نفاد الصبر، قام 
بإحكام من  ذراعه  النافذة، فسحب  فرفع  الآخرين،  المسافرين  أحد  بها 
عقله  فقد  حتى  النائمين  الشكلين  يتأمل  وأخذ  الجلدي،  الشريط  خلال 

السيطرة عليهما، وانزلقا مرة أخرى بعيدًا.. إلى البنك والقبر.

»منذ متى وأنت مدفون؟«.

»ما يقرب من ثمانية عشر عامًا«.

»وهل فقدت كل أمل في إخراجك؟«.

»منذ وقت طويل«.

كانت الكلمات لا تزال في سمعه كأنما قيلت للتو، ترنُّ بوضوحٍ في 
سمعه كما كانت دائمًا الكلمات التي قيلت في حياته، عندما بدأ المسافر 

المرهَق يعي بضوء النهار، ووجد أن ظلال الليل قد اختفت.

أنزل النافذة، ونظر إلى شروق الشمس. كانت هناك تلة من الأرض 
المحروثة، عليها محراث متروك من الليلة الماضية عندما لم تكن الخيول 
المقطوعة،  الصغيرة  الأشجار  من  هادئ  بستان  ذلك،  وخلف  مربوطة. 
حيث لا تزال العديد من الأوراق ذات اللون الأحمر المحترق والأصفر 
الذهبي باقية على الأشجار. وعلى الرغم من برودة الأرض ورطوبتها، 

كانت السماء صافية، وارتفعت الشمس مشرقة وهادئة وجميلة.

»ثمانية عشر عامًا!«، قال المسافر وهو ينظر إلى الشمس، »يا لَكرم 
خالق النهار! أن تُدفن حيًّا لمدة ثمانية عشر عامًا!«.
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الف�صل الرابع
الإعداد

الظهيرة،  فترة  خلال  دوفر،  إلى  بنجاحٍ  البريد  عربة  وصلت  عندما 
فتح الخادم في فندق رويال جورج باب العربة كما هي عادته. قام بذلك 
إنجازًا  الشتاء كانت  لندن في  البريد من  ببهجة احتفالية، ذلك أن رحلة 

يستحق المسافر المغامر التهنئة عليه.

بحلول ذلك الوقت، لم يكن باقيًا سوى مسافرٍ مغامرٍ واحدٍ يستحق 
كان  الطريق.  على  وجهتيهما  إلى  الآخران  الاثنان  وصل  فقد  التهنئة؛ 
ه الرطب القذر، ورائحته الكريهة،  الجزء الداخلي من العربة عفِنًا، بقشِّ
المسافر  وكان  الكلاب.  لإيواء  كبيرًا  بيتًا  ما  حدٍّ  إلى  ويشبه  وعتمته، 
المتبقي، السيد لوري، وهو ينفض نفسه من سلاسل القش، ومن تشابُك 
من  نوعًا  يشبه  الموحِلة،  وأرجله  المرفرفة،  وقبعته  المجعد،  معطفه 

الكلاب الكبيرة.

»أيها النادل، هل سيبحر المركب إلى كاليه غدًا؟«.

سيكون  معتدلة.  والرياح  جيدًا  الطقس  استمر  إذا  سيدي،  يا  »نعم 
المد جيدًا في نحو الساعة الثانية بعد الظهر، يا سيدي. هل تريد سريرًا 

يا سيدي؟«.
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»لن أذهب إلى الفراش حتى الليل، لكنني أريد غرفة نوم، وحلاقًا«.

»ثم الإفطار يا سيدي؟ نعم، سيدي. من هذا الطريق، يا سيدي، إذا 
سمحت. إلى غرفة كونكورد! خذ حقيبة السيد المحترم والماء الساخن 
كونكورد.  غرفة  في  المحترم  السيد  حذاء  اخلع  كونكورد.  غرفة  إلى 
إلى  الحلاق  أرسِل  سيدي(.  يا  البحري،  الفحم  من  رائعة  نارًا  )ستجد 

ك الآن نحو غرفة كونكورد!«. كونكورد. هيا، تحرَّ

ص دائمًا غرفة النوم المُسماة »كونكورد« للمسافر عن طريق  تُخصَّ

عربة البريد، ويتدثر دومًا هؤلاء المسافرون بشدة من الرأس إلى القدم. 

وقد كان لهذه الغرفة سِمة غريبة مند إنشاء فندق »رويال جورج«: على 

إليها،  داخًال  يُشاهَد  كان  الرجال  من  فقط  واحدًا  نوعًا  أن  من  الرغم 

آخر،  نادل  كان  الرجال. وهكذا،  أنواع وأصناف  منها جميع  فقد خرج 

جميعًا  يتسكعون  الفندق،  ومالكة  الخادمات،  من  والعديد  الان،  وحمَّ

وغرفة  كونكورد  غرفة  بين  الطريق  على  مختلفة  مواقع  في  بالمصادفة 

الطعام، عندما مرَّ رجل في الستين من عمره في طريقه لتناول الإفطار، 

وهو يرتدي بذلة رسمية بُنية اللون، بالية إلى حدٍّ كبيرٍ وإن كانت مُصانة 

جيدًا، وذات أكمام مربعة كبيرة مطوية وجيوب قلابة كبيرة.

لم يكن في غرفة الطعام شاغل آخر، في تلك الظهيرة، غير الرجل 

ذي البدلة البُنية. كانت مائدة إفطاره تقع أمام النار. جلس ساكناً، ونورها 

يسطع عليه في انتظار الوجبة. جلس ساكنًا، كأنما يجلس لتُرسَم لوحة 

له. 
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بدا مُنظمًا ومُرتبًا للغاية، واضعًا يدًا على كل ركبة، وساعة صاخبة 
تدق بموعِظة رنانة تحت صدريته، كأنما تزهو بوقارها وطول عمرها في 
ا  مواجهة رعونة النار وسرعة تلاشيها. كانت ساقه ممشوقة، وكان مزهوًّ
أنيقة ومُحكمة وذات ملمس  البُنية كانت  الشيء لأن جواربه  بها بعض 
ناعم. كما كان حذاؤه وأبازيمه تتسم بالأناقة أيضًا، رغم بساطتها. كان 
ناعمة ومتموجة، وشديدة الإحكام على  باروكة شقراء صغيرة،  يرتدي 
أكثر  بدت  لكنها  الشعر،  من  باروكة  أي  تُصنعَ  أن  المُفترَض  من  رأسه: 
الكتانية  ملابسه  تكن  لم  الزجاج.  أو  الحرير  خيوط  من  منسوجة  كأنها 
تتحطم  التي  الأمواج  قمم  مثل  بيضاء  كانت  لكنها  جواربه،  مثل  ناعمة 
الشمس  ضوء  في  تلمع  التي  الشراع  قِطع  أو  المجاور،  الشاطئ  على 
زوج  يزال  لا  وتهدئته،  قمعه  اعتاد  الذي  وجهه،  وكان  البحر.  في  بعيدًا 
بد  لا  التي  الغريبة،  الباروكة  تحت  يُضيئه  الندية  المشرقة  الأعين  من 
للتدريب  الآلام  بعض  الماضية،  السنوات  في  صاحبها،  كلَّفت  أنها 
لون  كان  تيلسون.  بنك  لموظفي  والمتحفظ  المُركب  التعبير  ذلك  على 
بعض  يحمل  خلاله،  تمتد  التي  الخطوط  رغم  ووجهه،  صحيًّا؛  وجنتيه 
غير  تيلسون  بنك  موظفي  من  الثقة  أهل  كان  ربما  ولكن،  القلق.  آثار 
المتزوجين ينشغلون أساسًا بهموم الآخرين؛ وربما الهموم المُستعمَلة، 

مثلها مثل الملابس المستعملة، تأتي بسهولة بين فترة وأخرى.

بعد أن استكمل السيد لوري تشبُّهه برجلٍ يجلس لتُرسم لوحة له، 
غلبه النعاس، أيقظه وصول فطوره، وقال للنادل، وهو يحرك كرسيه في 

اتجاه الفطور: 
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»أتمنى إعداد الإقامة لسيدة شابة قد تأتي إلى هنا في أي وقت اليوم. 
بنك  من  رجل  عن  فقط  تسأل  أو  لوري،  جارفيس  السيد  عن  تسأل  قد 

تيلسون. برجاء إبلاغي«.  

»حاضر يا سيدي. بنك تيلسون في لندن، يا سيدي؟«.

»نعم«.

رجالكم  استقبال  سيدي،  يا  يشرفنا،  ما  كثيرًا  سيدي.  يا  »حاضر، 
كثيرًا  يسافر  وباريس.  لندن  بين  وإيابًا  ذهابًا  سفرهم  عند  المحترمين 

موظفو بنك تيلسون وشركاه، يا سيدي«. 

»صحيح. نحن بنك فرنسي، وكذلك إنجليزي«.

»نعم، سيدي. أعتقد أنك لست معتادًا مثل هذا السفر، يا سيدي؟«.

»ليس خلال السنوات الأخيرة. فقد مرت خمسة عشر عامًا منذ أن 
جئنا –أقصد منذ أن جئتُ- آخر مرة من فرنسا«.

عمل  قبل  سيدي.  يا  هنا  عملي  قبل  ذلك  كان  سيدي؟  يا  ا،  »حقًّ
في  أخرى  أيدٍ  في  جورج  رويال  فندق  كان  سيدي.  يا  هنا،  مجموعتنا 

ذلك الوقت، يا سيدي«.

»أعتقد ذلك«.

وشركاه  تيلسون  مثل  بنكًا  أن  على  سيدي،  يا  بقوة،  أراهن  »لكنني 
كان مزدهرًا منذ خمسين سنة، وليس مجرد خمسة عشر عامًا مضت؟«.

»يمكنك مضاعفة هذا الرقم ثلاث مرات وتقول مائة وخمسين، ولا 
تبتعد بذلك عن الحقيقة«.



37

ا، سيدي!«. »حقًّ

أدار النادل فمه وكلتا عينيه وهو يخطو متراجعًا عن المائدة، ونقل 
منديله من ذراعه اليمنى إلى اليسرى، واتخذ وضعًا مريحًا، ووقف يراقب 
الضيف وهو يأكل ويشرب، كأنما يراقب من مرصد أو برج مراقبة؛ كما 

هي عادة النُّدُل القديمة في جميع العصور. 

عندما أنهى السيد لوري فطوره، خرج في نزهة على الشاطئ. تُخفي 
بلدة دوفر الصغيرة، الضيقة والملتوية، نفسها بعيدًا عن الشاطئ، وتُقحم 
رأسها في المنحدرات الطباشيرية، مثل نعامة بحرية. كان الشاطئ عبارة 
بشدة؛  المتساقطة  والحجارة  البحر  مياه  من  أكوامًا  تضم  صحراء  عن 
والبحر يفعل ما يحلو له، وما يحلو له هو الدمار. كان يهدر على المدينة، 
ويهدر على المنحدرات، ويقلب الساحل بجنون. كان الهواء بين المنازل 
ذا نكهة سمكية قوية، حتى إن المرء ربما يفترض أن الأسماك المريضة 
ليغطسوا  البحر  إلى  البشر  المرضى من  يهبط  فيه، كما  لتغطس  ارتفعت 
التنزه ليًال والنظر إلى البحر  ، بينما كان  فيه. كان الصيد في الميناء قليًال
التجار  صغار  وكان  الفيضان.  واقتراب  المد  فترات  في  خاصة  كثيرًا: 
يحققون  الإطلاق،  على  تجاري  عمل  أي  يمارسون  لا  الذين  الصغار، 
أحيانًا ثرواتٍ ضخمة لأسبابٍ غير معروفة، ومن اللافت إلى النظر عدم 

ل رؤية مُشعِل المصابيح. قدرة أي شخص في هذا الجوار على تَحَمُّ

النهار نحو فترة ما بعد الظهر، وأصبح الهواء مشحونًا  مع انحسار 
يكفي  بما  فترات  أن كان صافيًا على  بعد  والبخار  بالضباب  أخرى  مرة 
أيضًا. وعندما  لوري غائمة  السيد  أفكار  الفرنسي، بدت  الساحل  لرؤية 
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حل الظلام، جلس أمام مدفأة غرفة الطعام في انتظار عشائه مثلما انتظر 
الفحم  جمرات  في  ويحفر  ويحفر  يحفر  عقله  وأخذ  قبل،  من  فطوره 

الحمراء المتقدة. 

إن زجاجة من نبيذ كلاريت الجيد بعد العشاء لن تضر حفارًا يحفر 
في الفحم الأحمر، بخلاف أنها تميل إلى صرفه عن العمل. كان السيد 
النبيذ،  من  الأخيرة  كأسه  للتوِّ  سكب  وقد  طويلة،  لفترة  خامًال  لوري 
ناضر  مسن  رجل  على  يبدو  الذي  الكامل  الرضا  مظهره  على  ويبدو 
البشرة وصل إلى نهاية الزجاجة؛ وذلك عندما تناهت إلى سمعه قعقعة 

عجلات في الشارع الضيق ودمدمة في ساحة النُّزُل.

وضع كأسه دون مساس، وقال: »إنها الآنسة!«.

ليعلن عن وصول الآنسة مانيت من  النادل  قليلة، جاء  وبعد دقائق 
لندن، وأنها يسعدها رؤية السيد النبيل من بنك تيلسون.

»بمثل هذه السرعة؟«.

الطريق،  خلال  خفيفة  طعام  وجبة  تناولت  قد  مانيت  الآنسة  كانت 
لذا لم تطلب شيئًا عند وصولها؛ وكانت حريصة للغاية على رؤية الرجل 

النبيل من بنك تيلسون على الفور، إن كان ذلك مناسبًا له. 

لم يتبقَّ للرجل النبيل من بنك تيلسون سوى إفراغ كأسه في حالة من 
باع  اليأس البليد، وتسوية باروكته الكتانية الصغيرة الغريبة عند أذنيه، واتِّ
ثة بأسلوب  النادل إلى غرفة الآنسة مانيت. كانت غرفة كبيرة مظلمة، مؤثَّ
جنائزي بشعر الخيل الأسود، ومليئة بطاولات داكنة ثقيلة ومُزيتة بدرجة 
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منتصف  في  الطاولة  على  الطويلتان  الشمعتان  انعكست  بحيث  كبيرة، 
الغرفة بشكل كئيب على كل ورقة؛ كأنما الشمعتان مدفونتان في قبرين 
عميقين من خشب الماهوجني الأسود، ولا يمكن توقُّع صدور أي ضوء 

منهما إلى أن يجري استخراجهما. 

كان يصعب اختراق الظلمة إلى درجة أن السيد لوري، وهو يشق طريقه 
فوق السجادة التركية البالية، افترض أن الآنسة مانيت توجد حاليًّا في غرفة 
مجاورة. لكنه، بعد أن تجاوز الشمعتين الطويلتين، رأى سيدة شابة تقف 
لاستقباله عند الطاولة بينهما وبين المدفأة؛ سيدة شابة لا تزيد على سبعة 
شريط  بيدها  تمسك  زالت  وما  الخيل،  ركوب  عباءة  ترتدي  عامًا،  عشر 
قبعة السفر المصنوعة من القش. بينما استقرت عيناه على شخصية قصيرة 
ونحيلة وجميلة، وكمية من الشعر الذهبي، وزوج من الأعين الزرقاء التي 
ر كم كانت شابة  قابلت عينيه بنظرة استفسار، وجبهة ذات قدرة فريدة )تُذَكِّ
ل في تعبيرٍ ليس الحيرة تمامًا، أو التعجب، أو الذعر،  ورقيقة( على التشكُّ
التعبيرات  جميع  تضمن  أنه  من  الرغم  على  بارع،  ثابتٍ  انتباه  مجرد  أو 
الأربعة -بينما استقرت عيناه على تلك الأشياء، مرَّ بذهنه تشابه واضحٌ 
مفاجئ لطفلة كان قد حملها بين ذراعيه على الممر عبر هذا المسار نفسه، 
البَرَد بكثافة وارتفع البحر عاليًا. تلاشى الشبه،  في يوم بارد، حيث تدفق 
كما يتلاشى النَّفَس على سطح مرآة مستطيلة عمودية شاحبة خلفها، كان 
على إطارها موكب مستشفى من الكيوبيد السود، والعديد منهم مقطوعو 
الرأس وجميعهم مشلولون، يقدمون سِلاًال سوداء من فاكهة البحر الميت 

إلى الإلهات السود. انحنى بوقارٍ أمام الآنسة مانيت.
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»أرجوك أن تجلس يا سيدي«، قالت بصوتٍ شابٍّ واضح ولطيف 
ا في الواقع. للغاية؛ به لكنة أجنبية بعض الشيء، وإن كانت محدودة جدًّ

وهو  سابق،  عصر  في  السلوك  آداب  مستخدمًا  لوري،  السيد  قال 
ينحني بوقار مرة أخرى، ثم يتخذ مقعده: »أنا أُقَبِّل يدك، يا آنسة«.

بوجود  تخبرني  البنك  من  رسالة  سيدي،  يا  بالأمس،  »تلقيت 
معلومات... أو اكتشافات...«.

»لا تهم الكلمة يا آنسة. تفي أيٌّ من الكلمتين بالغرض«.

أره  لم  الذي  المسكين،  لأبي  الصغيرة  بالممتلكات  تتعلق   ...«
... فقد مات منذ فترة طويلة...«. قطُّ

موكب  نحو  مضطربة  نظرة  وألقى  كرسيه،  في  لوري  السيد  تحرك 
مساعدة  أي  السخيفة  سِلالهم  ت  ضمَّ كأنما  السود  الكيوبيد  مستشفى 

لأي شخص!

»... مما يستوجب ضرورة ذهابي إلى باريس، حيث أتواصل هناك 
باريس  إلى  السفر  عناء  تجشم  الذي  المحترمين،  البنك  رجال  أحد  مع 

لهذا الغرض«.

»أنا هذا الرجل«.

»وهذا ما كنت مستعدة لسماعه، يا سيدي«.

تلك  في  احترامًا  ينحنين  الشابات  السيدات  )كانت  له  انحنت 
وأكثر  سنًّا  منها  أكبر  بأنه  شعورها  له  تنقل  أن  في  كبيرة  برغبة  الأيام(، 

حكمة. انحنى لها مرة أخرى.
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»لقد أجبتُ البنك، يا سيدي، أنه ما دام أولئك الذين يعرفون الأمر 
ا، ونظرًا  وتكرموا بتقديم المشورة لي يعتبرون سفري إلى فرنسا ضروريًّ
ر  أُقدِّ فإنني  معي،  يسافر  أن  يمكن  صديق  لديَّ  وليس  يتيمة،  أنني  إلى 
حماية  تحت  الرحلة،  خلال  نفسي،  أضع  أن  لي  سُمِح  إذا  كبيرًا  تقديرًا 
هذا الرجل الفاضل. وكان الرجل قد غادر لندن، لكنني أعتقد أن رسوًال 

قد توجه إليه ليلتمس منه أن يتكرم بانتظاري هنا«.

وسأكون  المُهمة.  بهذه  بتكليفي  سعيدًا  »كنت  لوري:  السيد  قال 
أكثر سعادة بتنفيذها«.

أن  البنك  أخبرني  شديد.  بامتنانٍ  أشكرك  ا،  حقًّ أشكرك  »سيدي، 
أكون  أن  يجب  وأنني  الموضوع،  تفاصيل  لي  سيشرح  الفاضل  الرجل 
وقد  مفاجئة.  طبيعة  ذات  التفاصيل  هذه  أجد  لأن  الاستعداد  أهبة  على 
قوي  الحال شغف  بطبيعة  ولديَّ  نفسي،  بذلت قصارى جهدي لإعداد 

ومتلهف على معرفتها«.

قال السيد لوري: »بطبيعة الحال، نعم... أنا...«.

ة على أذنيه مرة  وبعد برهة، أضاف، وهو يضع باروكته الكتانية الهشَّ
ا البدء«. أخرى، »من الصعب جدًّ

ده، التقى نظرتها. رفعت جبهتها الشابة نفسها  لم يبدأ، لكنه في تردُّ
جانب  إلى  ومتميزًا،  جميًال  كان  -لكنه  المتفرد  التعبير  ذلك  مُتخذة 
غرابته- ورفعت يدها، كأنما تلتقط بحركة لا إرادية ظًّال عابرًا أو تمسك 

به.
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»هل أنت غريب عني تمامًا يا سيدي؟«.

الخارج  إلى  وبسطهما  يديه  لوري  السيد  فتح  كذلك؟«،  »ألست 
بابتسامة مشاكسة.

الذي  الصغير،  الأنثوي  الأنف  وفوق  الحاجبين  بين  تعبيرها  ق  تعمَّ
جلست  عندما  تكون،  أن  يمكن  ما  بقدر  وجميلة  دقيقة  استقامته  كانت 
مستغرقة في التفكير على الكرسي الذي ظلَّت واقفة بجواره حتى تلك 
مرة  عينيها  فيها  رفعت  التي  اللحظة  وفي  ل،  تتأمَّ وهي  راقبها  اللحظة. 

أخرى، تابع حديثه:

كامرأة  مخاطبتك  الأفضل  من  أعتقد  احتضنك،  الذي  البلد  »في 
إنجليزية شابة، آنسة مانيت؟«.

»إن شِئت، يا سيدي«.

أن  يجب  عمل  بمُهمة  ومُكلَّف  أعمال،  رجل  أنا  مانيت،  »آنسة 
أنجزها. وعندما تستمعين، لا تصغي إلى حديثي بأكثر مما لو كنتُ آلة 
يا  لك،  سأروي  إذنك،  وبعد  ذلك.  من  أكثر  لست  أنا  ا،  حقًّ  ... ناطقة 

آنسة، قصة أحد عملائنا«.

»قصة!«.

التي كررتها، عندما أضاف في  الكلمة  فهم  أنه أخطأ عمدًا في  بدا 
كلمة  عادة  نُطلقِ  نحن  المصرفية،  الأعمال  ففي  عملاء.  »نعم،  عجل: 
عملاء على مَن نتعامل معهم. كان رجًال فرنسيًّا من رجال العلم، حقق 

إنجازات كبيرة... كان طبيبًا«.
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»ليس من بلدة بوفيه؟«.

»ماذا، نعم، من بلدة بوفيه. كان الرجل من بوفيه، مثل والدك السيد 
هناك.  بمعرفته  وتشرفت  باريس.  في  طيبة  بسمعة  يتمتع  وكان  مانيت، 
كانت تجمعنا علاقة عمل، لكنها كانت سرية. كنت في ذلك الوقت في 

مصرفنا الفرنسي، وكنت... أوه! عشرون عامًا«.

»في ذلك الوقت... هل يمكنني أن أسأل، في أي وقت يا سيدي؟«.

سيدة  تزوج  لقد  مضت.  عامًا  عشرين  عن  آنسة،  يا  أتحدث،  »أنا 
إنجليزية، وكنت أحد الأوصياء. وكانت شؤونه المالية، مثله مثل العديد من 
السادة الفرنسيين والعائلات الفرنسية الأخرى، في يد بنك تيلسون بالكامل. 
وأنا، أو كُنتُ، بطريقة مماثلة، وصيًّا من نوع أو آخر للعشرات من عملائنا. 
هذه مجرد علاقات عمل، يا آنسة؛ لا توجد بها صداقة، ولا اهتمام خاص، 
ولا شيء مثل المشاعر. وقد انتقلت من نوع من العمل إلى آخر، في سياق 
حياتي العملية، تمامًا كما أنتقل من أحد عملائنا إلى آخر خلال يوم عملي. 

باختصارٍ، ليس لديَّ أي مشاعر. أنا مجرد آلة. ولمواصلة حديثي...«.

-كانت  أتذكر«  بدأت  وقد  سيدي.  يا  والدي  قصة  هي  هذه  »لكن 
»أنني  بقوة-  نحوه  موجهة  فضولي  نحوٍ  على  اخشوشنت  التي  جبهتها 
والدي،  وفاة  من  فقط  عامين  بعد  والدتي  وفاة  عند  يتيمة  تُرِكتُ  عندما 
كنتَ أنتَ من أحضرني إلى إنجلترا. أكاد أكون على يقين من أنه أنت«.

أمسك السيد لوري باليد الصغيرة الحائرة التي تقدمت بثقة لتمسك 
كرسيها  إلى  مباشرة  الشابة  قاد  ثم  شفتيه.  على  بكياسة  ووضعها  بيده، 
اليمنى  يده  واستخدم  اليسرى،  بيده  الكرسي  ظهر  أمسك  أخرى.  مرة 
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ما  إلى  الإشارة  أو  أذنيه،  على  باروكته  سحب  أو  ذقنه،  لفرك  بالتناوب 
قاله، ووقف ينظر إلى وجهها، بينما جلست تنظر إلى وجهه.

»آنسة مانيت، لقد كنتُ أنا. وسوف ترين كيف تحدثت عن نفسي 
بصدقٍ الآن عندما قلت إنني لا أشعر بأي مشاعر، وإن جميع العلاقات 
التي أقيمها مع زملائي البشر هي مجرد علاقات عمل، عندما تتذكرين 
أنني لم أرك منذ ذلك الحين. لا؛ لقد كنتِ تحت رعاية بنك تيلسون منذ 
ذلك  منذ  تيلسون  لبنك  أخرى  بأعمالٍ  مشغوًال  أنا  وكنتُ  الحين،  ذلك 
أقضي  أنا  لهم.  فرصة  ولا  وقت  لديَّ  فليس  المشاعر!  عن  أما  الحين، 

حياتي كلها، يا آنسة، في إدارة آلة مالية هائلة«.

ى السيد لوري  وبعد هذا الوصف الغريب لروتين عمله اليومي، سوَّ
على  ضروري  غير  أمر  )وهو  يديه  بكلتا  رأسه  على  الكتانية  باروكته 
الإطلاق، فما من شيء يمكن أن يكون أكثر استواء من سطحها اللامع 

السابق(، واستأنف وضعه السابق.

»حتى الآن، يا آنسة )كما لاحظتِ(، هذه هي قصة والدك المأسوف 
مات...  عندما  مات  قد  والدك  يكن  لم  إذا  الفرق.  يأتي  والآن  عليه. 

لا تخافي! أتفهم كيف تجفلين!«. 

لقد أجفلت بالفعل. وأمسكت معصمه بكلتا يديها.

ئة، وهو يرفع يده اليسرى من  »أرجوكِ«، قال السيد لوري بنبرة مُهدِّ
ظهر الكرسي ليضعها على الأصابع المتوسلة التي تشبَّثت به في رعشة 
عنيفة. »سيطري أرجوكِ على انفعالك... إنها مسألة عمل. وكما كنت 

أقول...«.
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ل، ثم بدأ من  اضطرب من نظرتها إلى درجة أنه توقف، وأخذ يتجوَّ
جديد:

فجأة  اختفى  كان  لو  مانيت؛  السيد  يمُت  لم  لو  أقول،  كنت  »كما 
وبصمتٍ؛ لو كان اختُطفِ؛ لو لم يكن من الصعب تخمين إلى أي مكان 
أثره؛ ولو كان  الرغم من عدم وجود طريقة لاقتفاء  مروع أخذوه، على 
بحيث  بامتياز،  يتمتعون  الذين  المواطنين  أولئك  بين  أعرفه  عدو  لديه 
البحار؛  وراء  هناك  همسًا  عنه  الحديث  زمني  في  الناس  أجرأ  يخشى 
وعلى سبيل المثال، الامتياز الذي يتيح له ملء استمارات فارغة لإيداع 
ولو  زمنية؛  فترة  لأي  النسيان  طي  في  ليصبح  السجن  في  شخص  أي 
كانت زوجته قد توسلت إلى الملك، والملكة، والبلاط، ورجال الدين، 
لمعرفة أي أخبار عنه، ولكن دون جدوى... عندئذٍ، يكون تاريخ والدك 

هو تاريخ هذا الرجل البائس، طبيب بلدة بوفيه«.

»أتوسل إليك أن تخبرني بالمزيد، يا سيدي«.

ل؟« »سأفعل، سأفعل ذلك، هل يمكنكِ التحمُّ

ل أي شيء سوى عدم اليقين الذي تتركني فيه في هذه  »يمكنني تحمُّ
اللحظة«.

»أنتِ تتحدثين برباطة جأش، وأنتِ... رابطة الجأش. هذا جيد!« 
»إنها  كلماته(.  من  اقتناعًا  أقل  يبدو  كان  أسلوبه  أن  من  الرغم  )على 
مسألة عمل. يمكنك اعتبارها مسألة تخص العمل... عمل يجب القيام 
به. والآن، إذا كانت زوجة هذا الطبيب، على الرغم من أنها سيدة تتمتع 
ولادة  قبل  القضية  هذه  من  بشدة  عانت  قد  عظيمين،  وروح  بشجاعة 

وليدها الصغير...«.
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»كان الوليد الصغير ابنة، يا سيدي«.

السيدة  كانت  إذا  آنسة،  يا  تبتئسي.  لا  عمل...  مسألة  إنها  »ابنة، 
المسكينة قد عانت بشدة قبل ولادة طفلتها الصغيرة، فقد قررت تجنيب 
الطفلة المسكينة وراثة أي قدرٍ من العذاب الذي عرفت هي آلامه، وذلك 
بتربيتها على الاعتقاد بأن والدها قد مات... لا، لا تركعي! بحق السماء 

لماذا تركعين لي!«.

أجل  من  الرحيم،  الطيب،  العزيز،  سيدي  يا  الحقيقة.  أجل  »من 
الحقيقة!«.

»أ..أ.. إنها مسألة عمل. أنتِ تُربكينني، كيف يمكنني إنجاز العمل 
إذا كنت مرتبكًا؟ دعينا نحاول تصفية ذهنينا. إذا أمكنكِ أن تتلطفي الآن 
أو كم  بنسات،  التسعة  ما تسعة أضعاف  المثال،  وتخبريني، على سبيل 
شلناً في العشرين جنيهًا، فسوف يشجعني هذا للغاية؛ إذ يجب أن أشعر 

بالراحة تجاه حالتك الذهنية«.

دون أن تجيب مباشرة عن مناشدته، جلست ساكنة عندما ساعدها 
التشبُّث  عن  تتوقف  لم  التي  الأيدي  وكانت  شديد،  بلطفٍ  القيام  على 
بمعصميه أكثر ثباتًا مما كانت عليه، بحيث بعثت الشعور بالطمأنينة إلى 

السيد جارفيس لوري.

أمامكِ؛  عملٌ  يوجد  عمل!  شجاعة!  صحيح.  هذا  صحيح،  »هذا 
معك.  الأسلوب  هذا  والدتك  اتَّبعت  لقد  مانيت،  آنسة  مفيد.  عمل 
قد  تكن  لم  القلب-  محطمة  كانت  أنها  -وأعتقد  المنية  وافتها  وعندما 
من  الثانية  في  تركتكِ،  والدك.  عن  المجدي  غير  بحثها  في  قطُّ  توانت 
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سحابة  دون  وسعيدة،  وجميلة  مزدهرة  وتصبحي  تكبري  لكي  عمركِ، 
سوداء من العيش في حالة من عدم اليقين تجاه والدك؛ ما إذا كان قلبه 
سرعان ما توقف في السجن، أم بُلي هناك خلال سنوات عديدة طويلة«.

عندما قال تلك الكلمات، خفض بصره، بشفقة ممزوجة بإعجاب، 
مشوبًا  كان  ربما  أنه  لنفسه  ر  صوَّ كأنما  المتدفق؛  الذهبي  الشعر  إلى 

بالفعل باللون الرمادي.

كان  ما  وأن  كبيرة،  ممتلكات  لديهما  يكن  لم  والديكِ  أن  »تعرفين 
لديهما كان محفوظًا لأمك ولك. ولم يحدث اكتشاف جديد لأي أموال 

أو ممتلكات أخرى. لكن...«.

شعر أن الفتاة تشد معصمه أقرب، فتوقف. كانت تعبيرات جبينها، 
ثابتًا، قد تعمقت  انتباهه بشكل خاص، والذي أصبح الآن  الذي جذب 

لت إلى تعبيرات عن الألم والرعب. وتحوَّ

تغيَّر بدرجة كبيرة؛  أنه  ا  المحتمل جدًّ إنه حي. من  وُجِد.  »لكنه... 
ربما أصبح حطامًا تقريبًا، على الرغم من أننا نأمل الأفضل. لا يزال في 
وسوف  باريس،  في  قديم  خادم  منزل  إلى  والدك  نُقِل  لقد  الحياة.  قيد 
إلى  لإعادته  وأنت،  استطعت؛  إذا  عليه  لأتعرف  أنا،  هناك:  إلى  نذهب 

الحياة، والحب، والواجب، والاسترخاء، والراحة«.

بصوتٍ  قالت  ثم  جسده.  إلى  ومنها  جسدها،  في  قشعريرة  سرت 
منخفضٍ مميزٍ ومذهول، كأنما تتحدث في حلم:

»سأرى شبحه! سيكون شبحه... وليس هو!«.
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»لا  بذراعه.  تشبثتا  اللتين  اليدين  على  بهدوء  لوري  السيد  ربت 
الآن  تعرفين  أنتِ  الآن!  انظري  الآن،  انظري  اهدئي!  اهدئي،  عليك، 
الأفضل والأسوأ. أنتِ في طريقكِ إلى الرجل المظلوم البائس؛ وقريبًا، 
بعد رحلة بحرية لطيفة ورحلة برية لطيفة، ستكونين إلى جانبه العزيز«.

كنتُ  حرة،  كنتُ  »لقد  الهمس:  في  غارقة  النبرة،  بنفس  كررت 
 .»! سعيدة، لكن شبحه لم يطاردني قطُّ

دًا على كلامه،  »هناك شيء واحد فقط أكثر«، قال السيد لوري مُشدِّ
كوسيلة مفيدة لجذب انتباهها: »لقد عُثرِ عليه تحت اسم آخر؛ ذلك أنه 
نسي اسمه منذ فترة طويلة، أو أُخفي عنه منذ فترة طويلة. سيكون أسوأ 
وسيكون  منهما؛  أي  عن  تساؤلات  أي  الآن  نثير  أن  الجدوى  عدم  من 
التجاهل  ناله  قد  كان  إذا  ما  لمعرفة  نسعى  أن  الجدوى  عدم  من  أسوأ 
سيكون  كما  دائمًا.  عمدٍ  عن  كان  سجيناً  احتجازه  أن  أم  لسنوات، 
خطورة  إلى  نظرًا  استفسارات،  أي  إجراء  الآن  الجدوى  عدم  من  أسوأ 
ذلك. من الأفضل عدم ذكر الموضوع في أي مكان، أو بأي شكل من 
أنا،  الأشكال؛ مع إبعاده -لفترة ما، على أي حال- خارج فرنسا. حتى 
بنك  موظفو  وحتى  إنجليزي،  كرجلٍ  بالأمان  شعوري  من  الرغم  على 
نتجنب أي إشارة  الفرنسي،  الرغم من أهميتهم للائتمان  تيلسون، على 
إلى  تشير  الكتابة  من  قصاصة  أي  معي  أحمل  ولا  المسألة.  هذه  إلى 
أوراق  ع  تتجمَّ ولذلك،  تمامًا.  سرية  خدمة  فهذه  بوضوح؛  الموضوع 
اعتمادي وسجلاتي ومذكراتي كلها في سطر واحد، »بُعث إلى الحياة«؛ 
تسمع  لا  إنها  حدث!  ماذا  لكن،  شيء.  أي  تعني  قد  التي  العبارة  وهي 

كلمة واحدة! آنسة مانيت!«.
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كانت ساكنة وصامتة تمامًا، ولم تستند حتى إلى ظهر كرسيها، بل 
ومثبتتان  مفتوحتان  وعيناها  تمامًا،  الإحساس  فاقدة  يده  تحت  جلست 
عليه. وبدا هذا التعبير الأخير كما لو أنه نحتًا أو وسمًا في جبهتها. كانت 
ا، إلى درجة أنه خاف أن يُبعد نفسه خشية أن  قبضتها على ذراعه قوية جدًّ

يؤذيها. ولذلك نادى بصوتٍ عالٍ طلبًا للمساعدة دون أن يتحرك.

جاءت امرأة شرسة المظهر، تتقدم خدم النُّزُل؛ ولاحظ السيد لوري 
ملابس  وترتدي  أحمر،  وشعرها  كلها،  حمراء  أنها  اضطرابه  في  حتى 
ضيقة غريبة، وعلى رأسها غطاء عجيب يشبه كوب القياس  الأسطواني 
الطويل، ومقياس جيد أيضًا، أو قطعة كبيرة من جُبن ستيلتون. وسرعان 
قوية  يدًا  وضعت  بأن  المسكينة،  الشابة  عن  انفصاله  مسألة  حسمت  ما 

على صدره، وقذفت به إلى الخلف، إلى أقرب جدار.

)»أعتقد أن هذه اليد يجب أن تكون لرجلٍ بالفعل!«، هذا ما خطر 
في بال السيد لوري اللاهث، بالتزامن مع ارتطامه بالجدار(.

انتبهوا  »ماذا،  النُّزُل:  خدم  مخاطبِة  البشرية  الهيئة  تلك  صاحت 
هناك  الوقوف  من  بدًال  الأشياء،  وتُحضِرون  تذهبون  لا  لماذا  جميعًا! 
لا  لماذا  كذلك؟  أليس  للنظر،  جذابة  لستُ  أنا  وجهي؟  إلى  والتحديق 
تذهبون وتجلبون الأشياء؟ سوف أوريكم، إذا لم تُحضِروا أملاح الشم 

لإيقاظ الوعي، والماء البارد، والخل بسرعة سوف أريكم«. 

المريضة  المُنعِشة، ووُضِعت  المواد  الفور هذه  الخدم على  أحضر 
 ـ»يا  ب نادتْها  كبيرين:  ولطفٍ  بمهارة  بها  واعتنت  أريكة،  على  بهدوءٍ 
كتفيها  على  جانبًا  الذهبي  شعرها  وفردت  طائري!«،  و»يا  غاليتي!« 

باعتزازٍ وعناية كبيرين.
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ترتدي  مَن  يا  »وأنتَ  وقالت:  لوري،  السيد  إلى  بسخطٍ  التفتَت  ثم 
اللون البُني! ألم يكن في مقدورك أن تخبرها بما كان عليك أن تخبرها 
الجميل  الشاحب  بوجهها  إليها،  انظر  الموت؟  حتى  إخافتها  دون  به، 

ويديها الباردتين، هل يليق ذلك بعمل رجل مصرفي؟«.

إلى  عنه،  الإجابة  تصعب  سؤال  بسبب  للغاية  لوري  السيد  ارتبك 
وتواضعٍ  بتعاطفٍ  بعيدٍ  من  الفتاة  إلى  ينظر  أن  إلا  يستطع  لم  أنه  درجة 
النُّزُل  خدم  طردت  أن  بعد  القوية،  المرأة  كانت  بينما  بكثير؛  أضعف 
إذا  تذكره  لم  شيئًا  أُريكم«  »سوف  في  تتمثل  غامضة  بعقوبة  بتوعدهم 
تدريجيًّا،  لوعيها  الفتاة  استعادة  مهمة  في  تنجح  يحدقون،  واقفين  ظلوا 

وإقناعها بوضع رأسها المتدلي على كتفها.

قال السيد لوري: »آمل أن تكون في صحة جيدة الآن«. 

البني.  الرداء  ذا  يا  لك  الفضل  يكون  لن  صحتها،  استعادت  »إذا 
عزيزتي الجميلة!«.

قال السيد لوري، بعد توقُّف آخر من التعاطف والتواضع الضعيفين، 
»آمل أن ترافقي الآنسة مانيت إلى فرنسا؟«.

ر  قُدِّ ما  »إذا  القوية،  المرأة  أجابت  أيضًا!«،  مُحتمَل  شيء  »هذا 
كانت  الإلهية  العناية  أن  تفترض  فهل  المالحة،  المياه  أعبر  أن  يومًا  لي 

ستجعل نصيبي في جزيرة؟«.

انسحب  فقد  عنه،  الإجابة  تصعب  آخر  سؤال  هذا  أن  إلى  ونظرًا 
السيد جارفيس لوري للتفكير فيه.
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الف�صل الخام�س

متجر النبيذ
النبيذ في الشارع وتحطم. وقع الحادث عند  سقط برميل كبير من 
إخراج البرميل من عربة يد. سقط البرميل متدحرجًا، وتقطعت أطواقه، 
ثم استقر على الحجارة خارج باب متجر النبيذ مباشرة، مُحَطَّمًا كقشرة 

الجوز.

أوقف كلُّ من كان على مقربة عملَه، أو كسله، ليركض إلى الموقع 
الناتئة في  المستوية،  الخشنة غير  الشارع  النبيذ. كانت حجارة  ويشرب 
جميع  لإعاقة  المرء-  يعتقد  قد  –كما  بوضوحٍ  مة  والمُصمَّ اتجاه،  كل 
صغيرة  برِك  إلى  الشارع  لت  حوَّ قد  منها،  تقترب  التي  الحية  الكائنات 
لحجمها.  وفقًا  متدافع،  حشدٌ  أو  مجموعة  منها  بكلٍّ  يحيط  النبيذ؛  من 
ركع بعض الرجال، واستخدموا إيديهم المضمومة كمغارف ليرشفوا؛ 
رب  الشُّ على  أكتافهم،  فوق  انحنين  اللاتي  النساء  مساعدة  حاولوا  أو 
ونساء،  رجاًال  آخرون،  وقام  أصابعهم.  بين  من  النبيذ  ب  يتسرَّ أن  قبل 
بغمر أكواب صغيرة من الأواني الفخارية المكسورة في البرِك، أو حتى 
مناديل رؤوس النساء، التي عصروها في أفواه الأطفال الرضع لتجف. 
وصنع آخرون سدودًا طينية صغيرة لوقف جريان النبيذ. واندفع آخرون 
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تيارات  سُبُل  لقطع  العالية،  النوافذ  من  المُطلين  من  بتوجيه  هنا وهناك، 
آخرون  س  وكرَّ جديدة.  اتجاهاتٍ  في  تتحرك  بدأت  النبيذ  من  صغيرة 
يلعقونها،  وأخذوا  بالنبيذ،  والمصبوغة  الرطبة  البرميل  لأجزاء  أنفسهم 
بل ويمضغون حتى الأجزاء الرطبة المتعفنة بالنبيذ بتلذذٍ شديدٍ. لم تكن 
بالكامل  ارتشافه  على  الأمر  يقتصر  ولم  للنبيذ؛  تصريف  قنوات  هناك 
فحسب، بل وامتصاص الكثير من الطين معه، إلى حد التصور أن كنَّاسًا 
ربما مرَّ في الشارع، لو كان في مقدور أي شخص على دراية بالمكان أن 

يؤمن بمثل هذه المعجزة.

ى صوتٌ صاخب من الضحك والأصوات المُستمتعِة -أصوات  دوَّ
هذه.  النبيذ  لعبة  استمرت  بينما  الشارع،  في  وأطفال-  ونساء،  رجال، 
كما  المرح،  من  والكثير  الخشونة  من  بالقليل  التسلية  تلك  اتَّسمت 
للانضمام  شخص  كل  جانب  من  ملحوظًا  وميًال  خاصة،  رفقة  شهدت 
ابتهاجًا،  الأكثر  أو  الأكثر حظًّا  بين  أدى، خاصة  مما  آخر؛  إلى شخص 
إلى العناق المرِح، وشُرب الأنخاب، ومصافحة الأيدي، وحتى تشابك 
الأصابع  لت  وحوَّ النبيذ،  نفد  وعندما  معًا.  عشرات  والرقص،  الأيدي 
هذه  توقفت  الشواية،  شبكة  يشبه  ما  إلى  وفيرًا  فيها  كان  التي  الأماكن 
المظاهر، توقفت فجأة كما اندلعت؛ فالرجل الذي كان قد ترك منشاره 
التي  والمرأة  أخرى،  مرة  كه  حرَّ يقطعه،  كان  الذي  بالحطب  ملتصقًا 
كانت  حيث  الباب،  عتبة  على  الساخن  الرماد  من  صغيرًا  وعاءً  تركت 
قدمَي  أصابع  أو  المتضررة،  وقدمَيها  يديها  أصابع  ألم  تخفيف  تحاول 
الشعر  وجدائل  العارية  الأذرع  ذوو  والرجال  إليه.  عادت  قد  طفلها، 
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المُلبدة، والوجوه الشاحبة كوجوه الموتى، الذين خرجوا من الأقبية إلى 
إلى الأقبية مرة أخرى، وتجمعت كآبة  ابتعدوا للعودة  الشتاء، قد  ضوء 

على المشهد، بدت أكثر طبيعية من ضوء الشمس.

ضاحية  في  الضيق  الشارع  أرض  ولطَّخ  أحمر،  نبيذًا  النبيذ  كان 
القديس أنطوان، في باريس، حيث انسكب، كما لطَّخ العديد من الأيدي 
من  والعديد  العارية،  الأقدام  من  والعديد  الوجوه،  من  والعديد  أيضًا، 
الأحذية الخشبية. تركت يدا الرجل الذي ينشر الخشب علاماتٍ حمراء 
ملطخًا  طفلها  أرضعت  التي  المرأة  جبين  وكان  الخشبية.  الكتل  على 
تها حول رأسها مرة أخرى. أما أولئك الذين  ببقع الخرقة القديمة التي لفَّ
وحشية  لطخة  اكتسبوا  فقد  البرميل،  بقايا  ومضغ  لعق  حد  إلى  تكالبوا 
حول أفواههم، وهناك رجل مُهرِج طويل القامة مُلطخ للغاية، يبدو رأسه 
خارج، أكثر من كونه داخل، كيس طويل قذر من طاقية نوم، كتب على 

الحائط وإصبعه مغموسة في النبيذ الموحل كلمة: الدم.

كان لا بد أن يأتي ذلك الوقت، عندما ينسكب ذلك النبيذ أيضًا على 
حجارة الشارع، وعندما تُلطخ صبغته الكثيرين هناك بلونها الأحمر.

ت السحابة فوق ضاحية القديس أنطوان، التي  والآن، بعد أن استقرَّ
البرد،  ، كان  ثقيًال المقدس، كان ظلامها  بريقٌ مؤقتٌ عن وجهه  أبعدها 
ينتظرون  الذين  السادة  بمنزلة  والعوز،  والجهل،  والمرض،  والقذارة، 
الأخير  كان  وإنما  جميعهم،  العظمى  القوة  نبلاء  المقدس،  الحضور 
على الأخص أقواهم. يا لها من نماذج من شعبٍ خضع للطحن وإعادة 
الطحن الرهيب في الطاحونة -وبالتأكيد ليس في الطاحونة الأسطورية 
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ويدخلون  ركن،  كل  في  يرتجفون  شباب-  إلى  المُسنين  تُحيل  التي 
ويخرجون من كل باب، وينظرون من كل نافذة، ويرتعدون في كل بقية 
ته الرياح. كانت الطاحونة التي خضعوا لها هي  من بقايا ثوب يرتدونه هزَّ
تلك التي تطحن الشباب لتحيلهم إلى مُسنين؛ حيث كان للأطفال وجوه 
المحفورة  الكبار،  وجوه  وعلى  عليهم،  وتبدو  بائسة؛  وأصوات  عجائز 
بكل شقٍّ من شقوق العُمر، وتنمو مجددًا، تنهيدة الجوع. كانت تنهيدة 
ومن  العالية،  المنازل  من  ق  يُحدِّ الجوع  كان  مكان،  كل  في  سائدة 
الملابس الرثَّة المُعلقة على الأعمدة والأحبال؛ كان الجوع يملأ حياتهم 
في  يتكرر  الجوع  والورق؛ وكان  القش، والخرق، والخشب،  برُقَعٍ من 
الجوع  وكان  الرجل؛  قطعها  التي  الصغيرة  الحطب  قطع  من  قطعة  كل 
الشارع  ينبعث منها أي دخان، وينطلق من  التي لا  المداخن  يُحدق من 
القذر الذي لم تكن بين نفاياته أي فضلات لأي شيء يؤكل. كان الجوع 
مخزونه  من  صغيرٍ  رغيفٍ  كل  في  مكتوبًا  الخبَّاز،  رفوف  على  منقوشًا 
النقانق، في كل قطعة  باديًا، في متجر  الفاسد. وكان  الخبز  الضئيل من 
من الطعام المُعَد من الكلاب الميتة والمعروض للبيع. وكان الجوع يهزُّ 
ة في الأسطوانة المقلوبة؛ وكان  عظامه الجافة بين حبَّات أبو فروة المشويَّ
البطاطس،  رقائق  من  رخيص  صحن  كل  في  ذرات  إلى  ممزقًا  الجوع 

المقلية ببعض قطرات الزيت المترددة.

مليء  متعرج،  ضيق  شارع  يناسبه؛  مكان  في  يستقر  الجوع  كان 
أخرى،  ضيقة  متعرجة  شوارع  منه  ع  تتفرَّ الكريهة،  والرائحة  بالفظاظة 
وكلها مأهولة بالخِرق وطواقي النوم، وتفوح منها جميعًا رائحة الخرق 
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وطواقي النوم، وكل الأشياء المرئية التي تعلوها نظرة حزينة تبدو عليها 
علامات السوء. سادت أجواءٌ تثير لدى الناس شعورًا بالملاحقة، ومع 
على  ترتد  أن  إمكانية  حول  الجامحة  الأفكار  بعض  هناك  كانت  ذلك 
التي  الأعين  تكن  لم  وهزالهم،  إحباطهم  من  الرغم  وعلى  ملاحقيهم. 
فاه المضغوطة -البيضاء بسبب ما تكبتِه-  تقدح شررًا تنقصهم، ولا الشِّ
ولا الجباه المُقطبة بما يشبه حبل المشنقة الذي يفكرون في احتماله أو 
فيما يسبِّبه من إيذاء للآخرين. وكانت جميع اللافتات التجارية )وعددها 
كبيرٌ، يماثل تقريبًا عدد المتاجر(، تضم رسومًا تعبيرية قاتمة عن العوز. 
الصغيرة؛  اللحم  قطع  بقايا  سوى  الخنزير  لحم  وبائع  الجزار  يرسم  لم 
ولم يرسم الخباز سوى الأرغفة الأكثر خشونة وضآلة. أما متاجر النبيذ، 
فقد رسمت بوقاحة الناس وهم يشربون ويتذمرون من كمياتهم الضئيلة 
من النبيذ الخفيف والبيرة، ويتهامسون معًا وهم عابسون. لم يكن هناك 
كانت  فقد  والأسلحة؛  الأدوات  باستثناء  مزدهرة،  حالة  في  شيء  أي 
اد ثقيلة، ومخزون  سكاكين وفؤوس بائعها حادة ولامعة، ومطارق الحدَّ
. لم تكن هناك ممرات للمشاة بين حجارة الرصيف  صانع السلاح قاتًال
الطين والماء، لكنها  فيها من بحيرات صغيرة عديدة من  بما  هة،  المشوَّ
لتصريف  قناة  كانت  ذلك،  عن  وتعويضًا  الأبواب.  عند  فجأة  انتهت 
وهو  الإطلاق-  على  امتدت  إن  –هذا  الشارع  منتصف  إلى  تمتد  المياه 
ما كان يحدث فقط بعد هطول أمطار غزيرة، ثم تمتد من خلال العديد 
من التقلبات الغريبة، إلى المنازل. وكانت مصابيح خرقاء مُعلَّقة، بحبلٍ 
يُنزلها  الليل، عندما  الشوارع. وفي  وبكرة، على مسافات واسعة خلال 
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من  ضعيفة  أيكة  كانت  أخرى،  مرة  ويرفعها  ويُضيئها  المصباح  مُشعِل 
الفتائل الخافتة تتأرجح واهنة فوق رؤوسهم، كأنما لو كانت في البحر. 
خطر  يتهددهم  وطاقمها  السفينة  وكانت  بالفعل،  البحر  في  كانوا  لقد 

العاصفة.

اعات)))   وذلك لأنه كان لا بد أن يحين الوقت عندما يتأتى على الفزَّ
البطالة والجوع، أن تراقب  الهزيلة في تلك المنطقة، وهم في حالة من 
ر الفكرة اللازمة  مُشعِل المصباح لفترة طويلة، بحيث يتمكنون من تصوُّ
والبكرات  الحبال  بتلك  أعلى  إلى  الرجال  ويرفعون  أسلوبه،  لتحسين 
ليضيئوا ظلام أحوالهم. لكن الوقت لم يحن بعدُ؛ وكل ريح هبَّت على 
اعات عبثًا؛ ذلك أن الطيور، جميلة التغريد  فرنسا كانت تهز أسمال الفزَّ

والريش، لم تكن لتبالي بها.

كان متجر النبيذ يقع عند الزاوية، وأفضل من معظم المتاجر الأخرى 
من حيث مظهره ومستواه، وكان صاحب المتجر يقف خارجه، مرتديًا 
صدرية صفراء وبنطلونًا أخضر، يراقب الصراع من أجل النبيذ المفقود. 
قال وهو يهز كتفَيه لمرة أخيرة: »هذا ليس من شأني، هذا ما فعله الناس 

القادمون من السوق؛ عليهم إحضار برميل آخر«.

ج الطويل يكتب نكاته، ناداه  هناك، وقعت عيناه على الرجل المُهرِّ
عبر الطريق:

»قل لي، إذن، يا جاسبارد، ماذا تفعل هناك؟«.

والنبلاء  السادة  إلى  ويرمز  المآتة(،  خيال  )أي  بالفزاعات  المحروم  الشعب  إلى  الكاتب  يرمز   (((
بالطيور – )المترجمة(.
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عشيرته  مع  أيضًا  يفعل  كما  كبيرة،  بأهمية  نكتته  إلى  الرجل  أشار 
في كثير من الأحيان، لكنه أخطأ هدفه، وفشل تمامًا، كما هي الحال مع 

عشيرته أيضًا في كثير من الأحيان.

الدعابة بحفنة  الطريق ويمحو  يعبر  النبيذ، وهو  قال صاحب متجر 
من الطين التقطها لهذا الغرض: »ماذا الآن؟ هل أنت أحد نزلاء مستشفى 
المجانين؟ لماذا تكتب في الشوارع العامة؟ أليس هناك -أخبرني أنت- 

أليس هناك مكان آخر تكتب فيه مثل هذه الكلمات؟«.

عن  )ربما  النظيفة  يده  المتجر  صاحب  أسقط  اعتراضه،  وخلال 
بيده،  المهرج  عليها  ربت  المهرج.  قلب  على  لا(  وربما  الخطأ،  طريق 
وقفز برشاقة إلى أعلى، ونزل في وضعٍ راقصٍ عجيبٍ، وانخلعت فردة 
مُهرجًا  بدا  لقد  يده.  في  مستقرة  ووقعت  قدمه،  من  الملطخ  حذائه  من 
هذه  ظل  في  كبير  حدٍّ  إلى  بالذئب،  شبيهًا  يكن  لم  إن  عملي،  طابع  ذا 

الظروف.

قال صاحب المتجر: »ارتدِه، ارتدِه. فلتُسمِّ النبيذ نبيذًا؛ وتنتهي عند 
المهرج،  المتسخة على ملابس  يده  النصيحة، مسح  الحد«. وبهذه  هذا 
دًا تمامًا، كأنما كان اتِّساخ يده بسبب المهرج، ثم عبر  كما كان... متعمِّ

الطريق مرة أخرى، ودخل متجر النبيذ.

كان صاحب متجر النبيذ هذا في الثلاثين من عمره، تشبه رقبته رقبة 
إذ  المزاجية كانت حارة؛  أن حالته  بد  بمظهرٍ عسكري. لا  ثور، ويتسم 
لكنه  معطفًا،  يرتدي  يكن  لم  اليوم،  هذا  القارس  البرد  من  الرغم  على 
ومرفوعة  ملفوفة  قميصه  أكمام  كانت  كتفه.  على  يتدلى  معطفًا  حمل 
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أيضًا، وذراعاه البُنيتان عاريتان حتى المرفقين. ولم يغطِّ رأسه أي شيء 
سوى شعره الداكن القصير المجعد. لقد كان رجًال داكن البشرة تمامًا، 
تمتُّعه  ويدل مظهره على  بينهما مسافة عريضة.  تفصل  ثاقبتين  عينين  ذا 
بروح الدعابة بوجه عام، وإن كان يبدو مظهرًا عنيدًا أيضًا. من الواضح 
أنه رجل ذو عزيمة قوية وهدف محدد؛ رجل لا ترغب في مقابلته مندفعًا 
يثنيه  خلال ممر ضيق توجد فجوة على جانبيه، فما من شيء يمكن أن 

عن طريقه.

المنضدة  المتجر خلف  في  تجلس  ديفارج، زوجته،  السيدة  كانت 
تقريبًا، ذات عين  بدينة في مثل سنِّه  امرأة  ديفارج  عند دخوله، والسيدة 
يقظة نادرًا ما تبدو كأنها تنظر إلى أي شيء، ويد كبيرة مُثقلة بالخواتم، 
ووجه ثابت، وملامح قوية، ويتسم سلوكها برباطة جأش كبيرة. وكانت 
السيدة ديفارج تتمتع بشخصية يمكن للمرء أن يستنتج منها أنها لا ترتكب 
أخطاء عادة في الحسابات التي تُشرِف عليها. ونظرًا إلى حساسية السيدة 
ديفارج للبرد، كانت تتدثر بالفراء، وتلفُّ شاًال كبيرًا زاهيًا حول رأسها، 
لكن دون إخفاء قرطيها الكبيرين. كانت حياكتها أمامها، لكنها وضعتها 
السيدة  انشغلت  النحو  هذا  وعلى  أسنان.  بعود  أسنانها  لتنظف  جانبًا 
اليسرى، ولم تقل شيئًا عندما  ديفارج، مع مرفقها الأيمن مسنودًا بيدها 
بالإضافة  دخل زوجها، لكنها سعلت مرة واحدة. أوحى مظهرها هذا، 
بمسافة  أسنانها  عود  فوق  داكنٍ  بشكلٍ  المحددين  حاجبَيها  رفع  إلى 
قريبة، إلى زوجها أنه من الأفضل أن يبحث بين العملاء في المتجر عن 

أي عميلٍ جديدٍ دخل عندما كان في الخارج. 
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وبناء على ذلك، أدار صاحب متجر النبيذ عينيه، حتى استقرتا على 

رجل مُسن وسيدة شابة يجلسان عند أحد الأركان. كان هناك آخرون: 

بجانب  يقفون  وثلاثة  الدومينو،  يلعبان  واثنان  الورق،  يلعبان  اثنان 

المنضدة يطيلون شرب كمية قليلة من النبيذ، وعندما مرَّ خلف المنضدة، 

: »هذا هو رجلنا«. لاحظ أن الرجل المُسن ينظر إلى الشابة قائًال

قال السيد ديفارج لنفسه: »بحق الشيطان، ماذا يفعلان هناك؟ أنا لا 

أعرفهما«.

العملاء  مع  يتحدث  وأخذ  الغريبين،  ملاحظة  بعدم  تظاهر  لكنه 

الثلاثة الذين يشربون على المنضدة.

يا  الأمور  تسير  »كيف  ديفارج:  السيد  إلى  سؤاًال  الثلاثة  أحد  ه  وجَّ

جاك؟ هل ابتلع الناس كل النبيذ المسكوب؟«.

أجاب السيد ديفارج: »كل قطرة، يا جاك«.

سعلت  الأول،  الاسم  باستخدام  الحديث  أطراف  تبادلا  عندما 

السيدة ديفارج ثانية وهي تنظف أسنانها بعود الأسنان، ورفعت حاجبيها 

قليًال مرة أخرى.

العديد  يعرف  ما  »نادرًا  ديفارج:  السيد  مُخاطبًا  الثلاثة  ثاني  قال 

من هذه الوحوش البائسة طعم النبيذ، أو أي شيء سوى الخبز الأسود 

والموت. أليس كذلك يا جاك؟«.

أجاب السيد ديفارج: »نعم، هذا صحيح يا جاك«. 
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السيدة  سعلت  الأول،  للاسم  الثاني  المتبادَل  الاستخدام  هذا  عند 
جأش  برباطة  أسنانها  عود  تستخدم  تزال  لا  وهي  أخرى،  مرة  ديفارج 

عميقة، ورفعت حاجبيها قليًال ثانية.

قال آخر الثلاثة الآن كلمته، وهو يضع وعاء الشرب الفارغ ويلعق 
شفتَيه.

تلك  أفواه  في  دائمًا  مريرٌ  مذاقٌ  هناك  بكثيرٍ!  أسوأ  الوضع  »آه! 
يا  حق،  على  أنا  هل  جاك.  يا  صعبة  حياة  ويعيشون  المسكينة،  الماشية 

جاك؟«.

، يا جاك«، كان رد السيد ديفارج. »أنت على حقٍّ

فيه  ألقت  الذي  الوقت  في  الأول  للاسم  الثالث  التبادل  هذا  انتهى 
السيدة ديفارج عود أسنانها، وأبقت حاجبَيها مرفوعَين، وتململت قليًال 

في مقعدها.

»انتظروا! هذا صحيح!«، تمتم زوجها، »أيها السادة، هذه زوجتي!«.

ديفارج،  السيدة  لتحية  بها  حين  ملوِّ قبَّعاتهم  الثلاثة  العملاء  رفع 
وردَّت على تحيتهم بإحناء رأسها وإلقاء نظرة سريعة عليهم، ثم ألقت 
واضح  شديد  بهدوء  حياكتها  وتناولت  النبيذ،  متجر  حول  عفوية  نظرة 

وراحة روحية، واستغرقت فيها.

السادة،  »أيها  عليها:  المشرقتين  عينيه  أبقى  الذي  زوجها،  قال 
اب، التي كنتم  طاب يومكم. إن الغرفة المفروشة على طراز ملائم للعُزَّ
ترغبون في رؤيتها وتستفسرون عنها عندما خرجت من المتجر، تقع في 
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من  القريب  الصغير  الفناء  إلى  لم  السُّ مدخل  يُفضي  الخامس،  الطابق 
اليسار هنا«، مُشيرًا بيده، »بالقرب من نافذة متجري، لكنني أتذكر الآن 
السادة،  أيها  الطريق،  يُريكم  أن  ويمكنه  بالفعل،  هناك  كان  أحدكم  أن 

وداعًا!«.

ديفارج  السيد  عينا  كانت  المكان.  وغادروا  نبيذهم،  ثمن  دفعوا 
ركنه،  من  المُسن  الرجل  نهض  عندما  حياكتها،  في  زوجته  تتأملان 

وطلب أن يقول كلمة.

أجابه السيد ديفارج: »عن طيب خاطر يا سيدي«، وسار معه بهدوء 
نحو الباب.

الرجل  يكد  لم  للغاية.  حاسم  لكنه  ا،  جدًّ قصيرًا  اجتماعهم  كان 
لم  الانتباه.  شديد  وأصبح  ديفارج  السيد  أجفل  حتى  كلمة،  بأول  ه  يتفوَّ
يدُم الأمر دقيقة واحدة، عندما أومأ برأسه وخرج، ثم أومأ الرجل المُسن 
إلى الشابة، وخرجا أيضًا. كانت السيدة ديفارج تحيك بأصابع رشيقة، 

وظل حاجباها ثابتين، ولم ترَ شيئًا.

وهكذا خرج السيد جارفيس لوري والآنسة مانيت من متجر النبيذ، 
المجموعة  إليه  ه  وجَّ الذي  المدخل  عند  ديفارج  السيد  إلى  ا  وانضمَّ
صغير  أسود  فناء  على  يُفتَح  المدخل  كان  بقليلٍ.  ذلك  قبل  السابقة 
بعددٍ  تكتظ  المنازل،  من  كبيرة  لكومة  العام  المدخل  بمنزلة  وكان  نتن، 
المؤدي  بالبلاط،  المرصوف  الكئيب  المدخل  وعند  السكان.  من  كبيرٍ 
لَّم المرصوف بالبلاط الكئيب، انحنى السيد ديفارج على ركبة  السُّ إلى 
واحدة أمام ابنة سيده العجوز، ووضع يدها على شفتَيه. لقد كان تصرفًا 
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الرجل تحوًال  ل  تحوَّ فقد  بلطفٍ على الإطلاق؛  لم يحدث  لكنه  لطيفًا، 
ملحوظًا للغاية في بضع ثوانٍ؛ لم تظهر على وجهه روح الدعابة، ولا أي 

ملمح للصراحة، لكنه أصبح رجًال كتومًا وغاضبًا وخطيرًا.

بدؤوا  عندما  لوري،  السيد  صارمٍ،  بصوتٍ  ديفارج،  السيد  خاطب 
من  الشيء؛  بعض  وصعب  ا،  جدًّ مرتفع  »إنه   : قائًال لَّم  السُّ صعود  في 

الأفضل أن نصعد ببطء«.
همس السيد لوري: »هل هو وحده؟«.

أجاب السيد ديفارج، بنفس الصوت المنخفض: »وحده! كان الله 
في عونه، من سيكون معه!«.

»إذن، هل هو وحيد دائمًا؟«.
»نعم«.

»بناء على رغبته؟«.

أول  رأيته  عندما  كان  كما  يزال  لا  الضروري.  احتياجه  على  »بناء 
مرة، بعد أن وجدوني وطلبوا معرفة ما إذا كنت سآخذه، وأن أتكتم الأمر 

على مسؤوليتي... كما كان في ذلك الوقت، هكذا هو الآن«.
»هل تغير كثيرًا؟«.

»تغير!«.

بلعناتٍ  ويتمتم  بيده،  الحائط  ليضرب  النبيذ  متجر  صاحب  توقف 
القوة.  هذه  نصف  على  تنطوي  أن  مباشرة  إجابة  لأي  يمكن  لا  هائلة. 
إلى  بينما يصعد هو ورفيقاه  أثقل وأثقل،  السيد لوري  أصبحت معنويات 

أعلى وأعلى.
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لَّم وملحقاته، في المناطق القديمة والأكثر ازدحامًا  إن مثل هذا السُّ
من باريس، من شأنه أن يكون شديد السوء الآن؛ لكنه، في ذلك الوقت، 
كان كريهًا بحقٍّ للأحاسيس المرهفة التي لم تألفه. كان كل مسكن صغير 
داخل هذا العش الكريه الكبير لمبنى مرتفع -أي بمعنى أن الغرفة أو الغرف 
لم العام- يترك كومة من القمامة خاصته  خلف كل باب، تنفتح على السُّ
القذارة  كتلة  كانت  نوافذه.  من  الأخرى  النفايات  إلقاء  مع  سُلمه،  عند 
ر السيطرة عليها، من شأنها أن  البائسة التي تولدت على هذا النحو ويتعذَّ
تلوث الهواء، حتى لو لم يُثقلها الفقر والحرمان بشوائبهما غير المنظورة؛ 
وقد أدى هذان المصدران السيئان مجتمعَين إلى أن أصبح الوضع يكاد 
لا يُحتَمل. امتد الطريق خلال هذا الجو، عبر ممر مظلم شديد الانحدار 
من الأوساخ والسموم. ونظرًا إلى اضطرابه العقلي، وتزايد انزعاج رفيقته 
الشابة في كل لحظة، توقف السيد جارفيس لوري مرتين ليستريح. وجاء 
كل توقف منهما عند نافذة كئيبة شبكية القضبان، يبدو أن أي هواء جيد 
الفاسدة  الأبخرة  أن جميع  يبدو  منها، كما  يهرب  بعد  يفسد  لم  ضعيف 
استشعار  يمكن  الصدئة،  القضبان  خلال  ومن  إليها.  تزحف  والسقيمة 
مذاق هذا الجوار المضطرب، وليس مجرد التقاط لمحات منه؛ ولم يكن 
يوجد في نطاقه أي شيء، أقرب أو أدنى من قمم برجَي كنيسة نوتردام 

العظيمَين، يُبشر بحياة صحية أو تطلعات مأمونة. 

لم، وتوقفوا للمرة الثالثة. لا يزال أمامهم  وصلوا أخيرًا إلى قمة السُّ
قبل  اتساعًا،  أقل  وأبعاد  انحدارًا  أكثر  ميل  ذي  علوي،  سلم  صعود 
الوصول إلى طابق العِليَّة. وهنا استدار صاحب متجر النبيذ، الذي كان 
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مهما قليًال دائمًا ويتجه دومًا إلى الجانب الذي اتخذه السيد لوري،  يتقدَّ
جيوب  بعناية  س  وتحسَّ سؤال،  أي  الشابة  إليه  ه  توجِّ أن  يخشى  كأنما 

المعطف الذي حمله على كتفه وأخرج مفتاحًا.

تساءل السيد لوري في اندهاش: »الباب مغلق إذن يا صديقي؟«. 

أجاب السيد ديفارج متجهمًا: »آآآ. نعم«.

»هل تعتقد أنه من الضروري إبقاء الرجل البائس منعزًال هكذا؟«.

اقترب منه السيد ديفارج، وهمس في أذنه متجهمًا: »أعتقد أنه من 
الضروري إدخال المفتاح وتحريكه«.

»لماذا؟«.

أو  يخاف،  قد  وبالتالي  طويلة،  فترة  محبوسًا  عاش  لأنه  »لماذا! 
يهذي، أو يمزق نفسه إربًا، أو يموت؛ لا أعرف ما الضرر الذي يمكن أن 

يلحق به إذا تُرِك بابه مفتوحًا«.

صاح السيد لوري: »هل هذا ممكن!«. 

نعيش  جميل  وعالم  نعم.  ممكن!  هذا  »هل  بمرارة:  ديفارج  كرر 
فيه، عندما يكون ذلك ممكناً، وعندما تكون العديد من الأشياء الأخرى 
يوم،  أتفهم! كل  بل تحدث، تحدث،  وليست ممكنة فحسب،  ممكنة، 

تحت تلك السماء هناك. يحيا الشيطان. دعنا نواصل«.

ا، بحيث لم تصل كلمة واحدة  دار هذا الحوار بهمسٍ منخفضٍ جدًّ
هذه  وطأة  تحت  ترتجف  حينذاك  كانت  لكنها  الشابة،  أذنَي  إلى  منه 
المشاعر القوية، وكان وجهها يُعبِّر عن قلقٍ عميقٍ، وفوق كل شيء عن 
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فزعٍ ورعبٍ شديدَين، إلى درجة أن السيد لوري شعر أن عليه قول كلمة 
أو كلمتين لطمأنتها.

الأسوأ  وسينتهي  عمل!  إنه  تشجعي!  الآنسة!  عزيزتي  »تشجعي، 
كل  يبدأ  ثم  الأسوأ.  سينتهي  الغرفة،  باب  اجتياز  بمجرد  لحظة؛  في 
الخير الذي تجلبينه له، كل الراحة، كل السعادة التي تجلبينها له. فلندَع 
الصديق  أيها  جيد،  هذا  الجانب.  هذا  في  يساعدك  هنا  العزيز  صديقنا 

ديفارج. هيا، الآن. إنها مسألة عمل، عمل!«.

إلى  وصلوا  ما  وسرعان  قصيرًا،  السلم  كان  وهدوء.  ببطء  صعدوا 
القمة. وهناك، ونظرًا إلى وجود منعطف مفاجئ، شاهدوا على الفور ثلاثة 
باهتمامٍ،  وينظرون  الباب،  جانب  على  ومتقاربة  منحنية  رؤوسهم  رجال، 
من خلال بعض الشقوق أو الثقوب في الجدار، إلى الغرفة التي يغلقها هذا 
نهضوا وظهر  قريبة،  الثلاثة عند سماعهم خطوات  استدار هؤلاء  الباب. 
أنهم أولئك الثلاثة الذين لهم نفس الاسم، وكانوا يشربون في متجر النبيذ.

زيارتك.  فاجأتني  عندما  نسيتهم  لقد  موضحًا:  ديفارج  السيد  قال 
اتركونا أيها الفتية الطيبون، لدينا عمل هنا«.

تحرك الثلاثة، وهبطوا السلم في صمتٍ.

كان يبدو عدم وجود باب آخر في ذلك الطابق، ولذا ذهب صاحب 
متجر النبيذ مباشرة إلى هذا الباب عندما أصبحوا وحدهم. سأله السيد 

لوري في همسٍ، وبقليلٍ من الغضب:

»أتجعل من السيد مانيت عرضًا للمشاهدة؟«.
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»أُريه، بالطريقة التي رأيتها، لقلة مختارة«.

»هل هذا شيء جيد؟«.

»أعتقد أنه جيد«.

»من هم القِلة؟ كيف تختارهم؟«.

هو  -جاك  نفسه  اسمي  يحملون  حقيقيين،  كرجالٍ  »أختارهم 
اسمي- ومن المرجح أن يكون المشهد مفيدًا لهم. كفى؛ أنت إنجليزي؛ 

هذا شيء آخر. ابق هناك، إذا سمحت، لحظة قصيرة«.

وبعد إيماءة تحذيرية لإبقائهما في الخلف، انحنى ونظر من خلال 
وطَرق  أخرى،  مرة  رأسه  رفع  ما  وسرعان  الحائط.  في  الموجود  الشق 
كان  الوحيد  غرضه  أن  الواضح  ومن  مرات؛  ثلاث  أو  مرتين  الباب 
أربع  أو  ثلاث  المفتاح  حرك  نفسه،  وللغرض  هناك.  ضوضاء  إحداث 

مرات قبل أن يضعه بشكلٍ أخرق في القفل ويديره بأقصى ما يستطيع. 

انفتح الباب ببطء إلى الداخل، ونظر إلى الغرفة وقال شيئًا، أجاب 
صوتٌ خافتٌ بشيء، لم يكن من الممكن على الطرفين التحدث بأكثر 

من مقطع لفظي واحد. 

ق السيد  الوراء من فوق كتفه، ودعاهما إلى الدخول. طوَّ نظر إلى 
لوري ذراعه بإحكام حول خصر الابنة وأمسكها؛ لأنه شعر أنها تغرق.

استحثَّها، وعرقٌ لا علاقة له بالعمل يلمع على خده: »أأأأ، إنه عمل، 
مجرد عمل. هيا، ادخلي!«.

أجابت وهي ترتجف: »أنا خائفة«.
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»من أي شيء؟ من ماذا؟«.

»أعني منه؛ من والدي«.

باليأس، وبإشارة من قائدهما جذب إلى فوق رقبته  أصابته حالتها 
، وأسرع بالفتاة  تلك الذراع التي كانت ترتعش على كتفه، ورفعها قليًال
إلى داخل الغرفة. أجلسها عند الباب مباشرة، وأمسك بها، وتشبثت به.

من  بالمفتاح  أغلقه  ثم  وأغلقه،  الباب  من  المفتاح  ديفارج  أخرج 
بطريقة  بذلك  قام  بيده.  وأمسكه  أخرى  مرة  المفتاح  وأخرج  الداخل، 
منظمة، وبأعلى قدرٍ ممكن من الضوضاء والإزعاج. وأخيرًا ، سار عبر 
الغرفة بخطوات محسوبة إلى حيث تقع النافذة. توقف هناك، واستدار. 

ذلك،  شابه  وما  للحطب  مستودعًا  لتكون  بُنيت  التي  العلية،  كانت 
بابًا  الناتئ، كانت في الحقيقة  النافذة ذات الشكل  قاتمة ومظلمة؛ ذلك أن 
في السقف، مع رافعة صغيرة فوقها لرفع المؤن من الشارع: كان مثله مثل 
أي باب آخر لمبنى فرنسي: بلا زجاج، ويُغلق من المنتصف إلى قطعتين. 
فتحة ضئيلة  الباب بسرعة، ويُفتح الآخر  يُغلق نصف هذا  البرد،  ولتجنب 
ا تسمح بمرور قدرٍ محدودٍ من الضوء، بحيث كان يصعب، لأول وهلة  جدًّ
عند الدخول، رؤية أي شيء. وكان الاعتياد الطويل وحده، الذي ينمو ببطء 
في  الدقة  يتطلب  عمل  بأي  القيام  على  القدرة  له  يتيح  ما  هو  المرء،  لدى 
النوع في  بعمل من هذا  القيام  الغموض. ومع ذلك، كان يجري  مثل هذا 
العِلية؛ ذلك أن رجًال أبيض الشعر كان يجلس على مقعدٍ منخفضٍ، وظهره 
نحو الباب، ووجهه نحو النافذة، حيث وقف صاحب متجر النبيذ ينظر إليه، 

وكان الرجل ينحني إلى الأمام ومشغوًال للغاية في صنع أحذية.
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الف�صل ال�ساد�س

صانع الأحذية
الرأس الأبيض  إلى  ينظر  السيد ديفارج وهو  »نهارك سعيد!«، قال 

المُنحني المنشغل في صنع الأحذية.

ا على التحية، كأنما جاء  ارتفع الرأس لحظة، وردَّ صوت خافت جدًّ
من بعيد:

»نهارك سعيد!«.

؟«. »أرى أنك ما زلت تعمل بجدٍّ

وبعد صمتٍ طويلٍ، ارتفع الرأس لحظة أخرى، وأجاب الصوت: 
»نعم... أنا أعمل«. نظرت هذه المرة عينان مُنهكتان إلى السائل، قبل أن 

ينحني الوجه مرة أخرى.

الناتج  الوهن  يكن  لم  والخوف.  الشفقة  يثير  الصوت  وهن  كان 
أيضًا  دوراهما  الطعام  للحبس وسوء  كان  وإن  الجسدي،  الضعف  عن 
الوهن  في  تتمثل  كانت  المؤسف  وضعه  خصوصية  أن  على  شك،  بلا 
لصوتٍ  الواهن  الأخير  الصدى  مثل  كان  والإهمال.  العزلة  عن  الناتج 
ا. لقد فقد تمامًا حياة الصوت البشري  صدر منذ فترة طويلة، طويلة جدًّ
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وصداه، إلى درجة أنه أثَّر على الحواس؛ مثل لون كان جميًال ذات يومٍ 
ثم تلاشى متحوًال إلى بقعة ضعيفة بائسة. كان أجوفَ ومكبوتًا للغاية، 
يُعبِّر  صوته  كان  الأرض.  تحت  من  قادمٍ  صوتٍ  مثل  كان  أنه  حد  إلى 
تمامًا عن مخلوق يائس وضائع؛ مثل نبرة مسافر جائع، أنهكه التجوال 
انتظارًا  يرقد  أن  قبل  المنزل والأصدقاء  يتذكر  البرية، عندما  وحيدًا في 

للموت.

العينان  ارتفعت  بصمتٍ.  عمله  في  منشغل  وهو  دقائق  بضع  ت  مرَّ
باهت  آلي  بإدراكٍ  وإنما  فضول،  أو  اهتمام  بأي  ليس  ثانية؛  المنهكتان 
مسبق أن المكان الذي يقف فيه الزائر الوحيد الذي يعرفه، لم يكن خاليًا 

بعد.

إتاحة  »أريد  الأحذية:  صانع  عن  نظره  يرفع  لم  الذي  ديفارج،  قال 
ل قدرًا أكبر قليًال من  دخول المزيد من الضوء هنا، هل يمكنك أن تتحمَّ

الضوء؟«.

أحد  على  الأرض  نحو  نظر  ثم  عمله؛  عن  الأحذية  صانع  توقف 
جانبيه، وبالمثل على الجانب الآخر، كأنما المكان خالٍ من الأصوات؛ 

ثم نظر إلى أعلى، إلى المتحدث.

»ماذا قلت؟«.

ل قدرٍ أكبر من الضوء؟«. »هل يمكنك تحمُّ

التأكيد  من  شاحبًا  ظًّال  )ووضع  أدخلته«.  إذا  له،  أتحمَّ أن  »يجب 
على الكلمة الثانية(.
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، وثبَّته  فتح صاحب المتجر نصف الباب المفتوح مسافة أكبر قليًال
العِلية،  على  الضوء  من  عريضٌ  شعاعٌ  سقط  الزاوية.  تلك  عند  حينذاك 
العمل ويضع حذاء غير مكتمل على  وأظهر صانع الأحذية متوقفًا عن 
حِجره، وكانت أدواته القليلة المألوفة وقصاصات الجلد المختلفة مُلقاة 
بخشونة،  مقصوصة  بيضاء،  لحية  لديه  كانت  مقعده.  وعلى  قدميه  عند 
اللمعان. كان  ا؛ ووجه أجوف؛ وعينان شديدتا  ليست طويلة جدًّ لكنها 
تبدو عيناه كبيرتين تحت  أن  يتسبب هزال وجهه ونحافته في  أن  يمكن 
كذلك  ليستا  أنهما  رغم  المشعث،  الأبيض  وشعره  الداكنين  حاجبيه 
النحو  هذا  على  وظهرتا  طبيعي،  بشكلٍ  كبيرتين  كانتا  لكنهما  بالفعل؛ 
الحلق،  عند  مفتوحة  الأصفر  قميصه  خِرق  كانت  طبيعي.  غير  بشكلٍ 
القماشي  وثوبه  الشحوب، هو  ناله  لقد  ذابًال ومهترئًا؛  وأظهرت جسده 
العزلة  نتيجة  قة،  الممزَّ أسماله  وجميع  الفضفاضة،  وجواربه  القديم، 
لوا إلى شكل واحد من اللون  الطويلة عن الضوء المباشر والهواء، وتحوَّ

الأصفر الباهت، بحيث يصعب تمييزهم عن بعضهم. 

شفافة.  يده  عظام  وبدت  والضوء،  عينيه  بين  ووضعها  يده  رفع 
وهكذا جلس، ونظرته فارغة ثابتة، ومتوقفًا عن عمله. لم ينظر قطُّ إلى 
هيئة الشخص الذي يقف أمامه إلا بعد أن يخفض بصره لينظر أوًال إلى 
أحد جانبيه ثم إلى الجانب الآخر؛ كأنما فقدَ عادة ربط المكان بالصوت، 

ولم يتكلم قَطُّ إلا بعد أن يشرد أوًال بهذه الطريقة، وينسى أن يتكلم.

فردتَي  ستنهي  »هل  ليتقدم:  لوري  السيد  إلى  مُشيرًا  ديفارج،  سأله 
هذا الحذاء اليوم؟«.
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»ماذا قلت؟«.

»هل تنوي إنهاء فردتَي هذا الحذاء اليوم؟«.

»لا يمكنني القول إنني أنوي ذلك، أنا أفترض ذلك، لا أعرف«.

ره بعمله، فانحنى عليه مرة أخرى. على أن السؤال ذكَّ

تقدم السيد لوري إلى الأمام بصمتٍ، تاركًا الابنة عند الباب. عندما 
وقف، لمدة دقيقة أو دقيقتين، بجانب ديفارج، رفع صانع الأحذية بصره 
إلى أعلى. لم يُظهِر أي دهشة عند رؤية شخص آخر، لكن أصابع إحدى 
يديه المرتعشتين شردت نحو شفتيه وهو ينظر إليه )كانت شفتاه وأظفاره 
من اللون الرصاصي الباهت نفسه(، ثم هبطت اليد على عمله، وانحنى 

ثانية على الحذاء. لم تستغرق النظرة والحركة أكثر من لحظة.

قال السيد ديفارج: »لديك زائر، كما ترى«.

»ماذا قلت؟«.

»هنا زائر«.

رفع صانع الأحذية بصره إلى أعلى، كما فعل من قبل، لكن دون أن 
يرفع يده عن عمله.

الصنع  الحذاء جيد  الذي يعرف  السيد  قال ديفارج: »تعال! ها هو 
عندما يراه. دعه يرى ذلك الحذاء الذي تصنعه، خذه يا سيدي«. 

أخذه السيد لوري بيده.

»أخبرِ السيد عن نوع الحذاء واسم الصانع«.
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: توقف صانع الأحذية فترة أطول من المعتاد، قبل أن يرد قائًال
»لقد نسيت ما سألتني، ماذا قلت؟«.

»قلت، ألا يمكنك وصف نوع الحذاء، ليعرف السيد؟«.

والطراز  يتفق  وهو  شابة،  لسيدة  للمشي  حذاء  سيدة،  حذاء  »إنه 
، كان لديَّ نموذج له«. نظر إلى الحذاء  الحالي. لم أرَ الطراز الحالي قطُّ

بلمسة فخر عابرة.  

قال ديفارج: »واسم الصانع؟«. 

يده  أصابع  وضع  به،  يمسك  عمل  وجود  عدم  إلى  ونظرًا  والآن، 
اليُمنى في تجويف راحة يده اليُسرى، ثم أصابع يده اليُسرى في تجويف 
تغييراتٍ  في  وهكذا  الملتحي،  ذقنه  على  يده  ر  مرَّ ثم  اليُمنى،  يده  راحة 
منتظمة دون لحظة انقطاع. كانت مهمة استعادته من الشرود الذي يغرق 
ا من حالة  استعادة شخص ضعيف جدًّ تماثلِ  يتحدث،  بعدما  دائمًا  فيه 
إغماء، أو محاولة الحفاظ على روح شخص على وشك الموت، على 

أمل الكشف عن شيء ما.
»هل سألتني عن اسمي؟«.

»نعم، سألتك بالتأكيد«.
»مائة وخمسة، البرج الشمالي«.

»هل هذا كل شيء؟«.
»مائة وخمسة، البرج الشمالي«.

أخرى،  مرة  للعمل  انحنى  أنينًا،  ولا  تنهيدة  ليس  مرهقٍ،  وبصوتٍ 
حتى كُسِر الصمت مرة أخرى.
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سأله السيد لوري، وهو ينظر إليه بثباتٍ: »أنتَ لست صانع أحذية 
من حيث المهنة؟«.

إليه؛  السؤال  سيُحيل  كأنما  ديفارج،  إلى  المنهكتان  عيناه  لت  تحوَّ
لكنه نظر إلى الأرض لعدم حصوله على أي مساعدة من جانب ديفارج، 

ثم عاد إلى السائل.

»أنا لست صانع أحذية من حيث المهنة؟ لا، لم أكن صانع أحذية 
من حيث المهنة. أنا... أنا تعلمت ذلك هنا. علَّمت نفسي. لقد طلبت 

الإذن...«.

المنظومة على  التغييرات  تلك  إلى  مُحدقًا  دقائق،  ولو  ذهنه،  غاب 
شردتا  الذي  الوجه  إلى  أخيرًا،  ببطء،  عيناه  عادت  الوقت.  طوال  يديه 
تا عليه، جفل، واستأنف -بطريقة النائم الذي استيقظ  عنه. عندما استقرَّ

في تلك اللحظة- عائدًا إلى موضوع الليلة الماضية. 

»لقد طلبت الإذن لتعليم نفسي، وحصلت عليه بصعوبة كبيرة بعد 
فترة طويلة، ومنذ ذلك الحين وأنا أصنع الأحذية«.

لا  وهو  لوري،  السيد  قال  منه.  أُخِذ  الذي  الحذاء  ليستعيد  يده  مدَّ 
يزال ينظر إلى وجهه بثباتٍ:

»السيد مانيت، ألا تتذكر أي شيء عني؟«.

سقط الحذاء على الأرض، وجلس ينظر بثباتٍ إلى السائل.

وضع السيد لوري يده على ذراع ديفارج: »السيد مانيت؛ ألا تتذكر 
في  يحضُر  ألا  مانيت،  . سيد  إليَّ انظر  إليه.  انظر  الرجل؟  شيئًا عن هذا 
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تعامُل مالي قديم، ولا خادم قديم، ولا زمن  ذهنك مصرفي قديم، ولا 
قديم؟«.

إلى  وبالتناوب،  بثباتٍ،  ينظر  عديدة  سنواتٍ  أسير  جلس  بينما 

فترة  منذ  مطموسة  علامات،  بعض  أخذت  وديفارج،  لوري  السيد 

تدريجيًّا  نفسها  تُقحم  الجبهة،  منتصف  في  بنشاطٍ  ه  موجَّ لذكاءٍ  طويلة، 

أخرى،  مرة  الغيوم  غمرته  عليه.  هبط  الذي  الأسود  الضباب  خلال  من 

تكرر  بالضبط  وهكذا  هناك.  كانت  لكنها  واختفت،  أضعف،  أصبحت 

الجدار  التي تسللت على طول  الجميل،  الشابة  الفتاة  التعبير على وجه 

يديها  رافعة  إليه،  تنظر  الآن  تقف  وحيث  منه،  رؤيته  يمكنها  موقع  إلى 

حتى  يكن  لم  إن  خائفٍ،  تعاطفٍ  في  إلا  البداية  في  ترفعهما  لم  اللتين 

لإبعاده وحجب رؤيته، لكنها تمتد الآن نحوه، وترتجف بشغفٍ لوضع 

إلى  بالحُب  وتُعيده  الدافئ،  الشاب  صدرها  على  الشبحي  الوجه  ذلك 

كان  )وإن  بالضبط  التعبير  هذا  تكرر  وقد  أخرى.  مرة  والأمل  الحياة 

مثل  يمر  كأنه  بدا  بحيث  الجميل،  الشاب  وجهها  على  أقوى(  بسِماتٍ 

ضوء متحرك منه إليها.

الاثنين،  إلى  نظر  مكانه.  في  قابع  وهو  عليه  حلَّ  قد  الظلام  كان 
ونظر  الأرض،  إلى  كئيبٍ  ذهولٍ  في  عيناه  واتجهت  فأقل،  أقل  بانتباه 
نحوها بالطريقة القديمة، وأخيرًا، مع تنهيدة طويلة عميقة، رفع الحذاء 

واستأنف عمله.

سأل ديفارج هامسًا: »سيدي، هل تعرفت عليه؟«.
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تمامًا؛  منها  ميؤوس  حالة  أنه  البداية  في  اعتقدتُ  للحظة.  »نعم. 
لكنني رأيت بلا شك، للحظة واحدة، ذلك الوجه الذي عرفته جيدًا ذات 

يوم. صمتًا! دعونا نبتعد إلى الوراء أكثر. صمتًا!«.

من  كثيرًا  واقتربت  العِلية،  جدار  عند  مكانها  من  الفتاة  تحركت 
ع في عدم وعيه بالشخص  المقعد الذي جلس عليه. كان هناك شيء مروِّ

الذي يمكنها أن تمد يدها وتلمسه وهو ينحني لأداء عمله. 

الفتاة بجانبه  تُنطَق كلمة واحدة، ولم يصدُر أي صوت. وقفت  لم 
مثل روح، وانحنى مؤديًا عمله.

يده،  في  بها  المُمسك  الأداة  تغيير  إلى  احتاج  أن  أخيرًا،  حدث، 
الذي  يقع على جانبه،  السكين  الأحذية. كان  بسكين صانع  والاستعانة 
بدأ  وعندما  السكين،  تناول  الفتاة.  عنده  تقف  الذي  الجانب  يكن  لم 
ينحني ليواصل العمل مرة أخرى، التقطت عيناه طرف ثوبها. رفع عينيه 
ورأى وجهها. بدأ المشاهدان يتحركان إلى الأمام، لكنها أبقتهما بإشارة 
من يدها. لم تخش أن يضربها بالسكين، على الرغم من أن رفيقيها كانا 

خائفين من أن يفعل ذلك.

بعض  تكوين  في  شفتاه  بدأت  فترة  وبعد  فزعٍ.  بنظرة  إليها  حدق 
الكلمات، على الرغم من عدم صدور أي صوت منهما. وتدريجيًّا، على 

سه السريع والمرهَق، سُمِع يقول: فتراتٍ من توقُّف تنفُّ

»ما هذا؟«.

تنهمر على وجهها،  والدموع  الاثنتين على شفتَيها،  يديها  وضعت 
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وقبلتهما مُرسلة إليه القُبلة؛ ثم شبكتهما على صدرها، كأنما تضع رأسه 
ر هناك. المُدَمَّ

ان؟«. »أنت لست ابنة السجَّ

تنهدت قائلة: »لا«.

»من أنتِ؟«.

بجانبه.  المقعد  نبرات صوتها، فجلست على  في  بعدُ  تثق  تكن  لم 
غريبة،  رعشة  انتابته  وعندئذٍ  ذراعه،  على  يدها  وضعت  لكنها  تراجع، 

سرت بوضوحٍ في جسده. وضع السكين بهدوء، وجلس يحدق إليها.

شعرها الذهبي، الذي كانت تنظمه طويًال في تجعيدات، دُفعِ جانبًا 
بسرعة، وسقط على رقبتها. مدَّ صانع الأحذية يده شيئًا فشيئًا، وأمسكه 
وأخذ ينظر إليه. وفي هذه الأثناء، أصابه الذهول، ثم عاد إلى عمله بعد 

تنهيدة عميقة أخرى.

على أن ذلك لم يستمر فترة طويلة، تركت الفتاة ذراعه، ووضعت 
، مرتين أو ثلاث مرات، كأنما  يدها على كتفه، وبعد أن نظر إليها بشكٍّ
رقبته، وجذب  يده على  ترك عمله ووضع  بالفعل،  ليتأكد من وجودها 
ركبته،  على  بعناية  فتحها  مطوية.  قماش  بقطعة  متصًال  أسود  خيطًا 
شعرة  من  أكثر  ليس  الشعر:  من  ا  جدًّ قليلة  كمية  على  تحتوي  وكانت 
ذهبية طويلة أو اثنتين، كان يلفها حول إصبعه ذات يوم من الأيام قديمًا. 

أمسك شعرها بيده مرة أخرى، وأمعن النظر فيه. »إنهما متماثلان، 
كيف يمكن أن يحدث هذا! متى حدث! كيف حدث!«. 
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أصبح  أنه  بدا  جبهته،  إلى  ز  المُركَّ التعبير  علامات  عادت  وعندما 
واعيًا أن تلك العلامات توجد على جبهتها أيضًا، أدار الفتاة بالكامل في 

اتجاه الضوء، وأخذ يتطلَّع إليها.

استُدعيت  عندما  الليلة  تلك  في  كتفي  على  رأسها  وضعت  »لقد 
-كانت تخشى ذهابي، على الرغم من أنني لم أشعر بأي خوف- وعندما 
البرج الشمالي، وجدوا هذه الشعرات على كمي. »هل  أحضروني إلى 
ا،  جسديًّ الهرب  على  مساعدتي  أبدًا  يمكنها  لا  لي؟  تتركوها  أن  يمكن 
قلتها،  التي  الكلمات  هي  تلك  كانت  روحيًّا«،  تساعدني  قد  أنها  على 

أتذكرها جيدًا«.

ن من نطقها،  ل هذه الكلمات بشفتيه عدة مرات قبل أن يتمكَّ لقد شكَّ
لكنه ما إن وجد كلمات منطوقة، حتى صدرت متماسكة، وإن كان ببطء.

»كيف كان هذا؟ هل كنتِ أنتِ؟«.

اندفع المشاهدان ثانية، عندما أقبَلَ عليها بشكلٍ مفاجئ مخيف، لكنها 
»أتوسل  منخفض:  بصوتٍ  فقط  وقالت  يديه،  بين  تمامًا  ساكنة  جلست 

إليكما، أيها السيدان الطيبان، أَّال تقتربا منَّا، لا تتكلما، ولا تتحركا!«.

صاح: »اسمعي! صوت من كان هذا؟«.

إلى شعره  يديه  الصيحة، ثم رفع  يُطلقِ هذه  يداه يديها وهو  تركت 
عدا  ما  شيء،  كل  أن  ذلك  انطفأ؛  لقد  جنون.  في  يمزقه  وأخذ  الأبيض 
صناعة الأحذية، قد انطفأت. أعاد طي قطعة القماش الصغيرة، وحاول 

تأمينها في صدره، على أنه استمر ينظر إلى الفتاة، ويهز رأسه بكآبة.
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ا، هذا غير ممكن، انظري  ا، ونضرة جدًّ »لا، لا، لا؛ أنتِ صغيرة جدًّ
حال السجين، هذه ليست الأيدي التي كانت تعرفها، وهذا ليس الوجه 
الذي كانت تعرفه، وهذا ليس الصوت الذي كانت تسمعه من قبل. لا، 
منذ  البطيئة...  الشمالي  البرج  سنوات  قبل  هو،  وكان  كانت،  لقد  لا. 

عصور. ما اسمك يا ملاكي اللطيف؟«.

أمامه،  ركبتَيها  على  ابنته  جثت  الناعمين،  وأسلوبه  بنبرته  ابتهاجًا 
ووضعت يديها المتوسلتين على صدره.

ومن  أمي،  كانت  ومن  اسمي،  ستعرف  آخر  وقتٍ  في  سيدي،  »يا 
أبي، وكيف أنني لم أعرف قطُّ تاريخهما القاسي، لكنني لا أستطيع أن 
أخبرك بذلك الآن، ولا أستطيع أن أخبرك هنا. كل ما يمكنني أن أقوله 
قبِّلني،  وتباركني،  تلمسني  لكي  إليك  أتوسل  أنني  هو  والآن،  هنا  لك، 

قبِّلني! يا عزيزي، يا عزيزي!«.

وأضاءه  فأدفأه  المشع،  بشعرها  البارد  الأبيض  رأسه  شعر  اختلط 
كأن نور الحرية يشرق.

لكنني  كذلك،  الأمر  كان  إن  أعرف  -لا  صوتي  في  سمعتَ  »إذا 
آمل أن يكون- إذا سمعتَ في صوتي أي تشابه مع صوتٍ كان ذات يوم 
موسيقى عذبة في أذنيك، ابكِ من أجله، ابكِ من أجله! وإذا أحسست، 
رك برأس محبوب لديك كان يرقد  عندما تلمس شعري، بأي شيء يُذَكِّ
أجله!  من  ابكِ  أجله،  من  ابكِ  ا،  وحُرًّ صغيرًا  كنت  عندما  صدرك  على 
وإذا أعدتُ إليكَ تلك الذكرى -عندما أُلمِح لك عن بيت أمامنا، حيث 
سأكون صادقة معك ووفية كل الوفاء بواجباتي ومُخلصة كل الإخلاص 
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قلبك  يذوب  بينما  طويل،  زمن  منذ  مهجور  منزل  ذكرى  خدمتك-  في 
المسكين حسرة، ابكِ من أجله، ابكِ من أجله!«.

ته على صدرها كطفلٍ. قت عنقه واحتضنته، وهزَّ طوَّ

»وإذا أخبرتك، يا أعز عزيز، أن عذابك قد انتهى، وأنني جئت إلى هنا 
لأبعدك عنه، وأننا سنذهب إلى إنجلترا لنعيش في سلام وهدوء، ويجعلك 
هذا تُفكر في حياتك الصالحة التي أُهدِرت، وفي موطننا فرنسا الذي كان 
بالغ الإساءة إليك، فابكِ من أجل ذلك، ابكِ من أجل ذلك! وإذا عرفت 
الحياة، واسم  قيد  يزال في  الذي لا  أبي  باسمي، وباسم  -عندما أخبرك 
أمي التي وافتها المنية- أنني يجب أن أركع أمام أبي الكريم، وأطلب منه 
العفو لأنني لم أجاهد قطُّ من أجله طوال اليوم، ولم أبق مستيقظة أبكيه 
فابكِ من أجل  المسكينة أخفى عني عذابه،  أمي  الليل، لأن حُب  طوال 
ذلك، ابكِ من أجل ذلك! ابكِ من أجلها، إذن، ومن أجلي! أيها السيدان 
الطيبان، اشكرا الله! أشعر بدموعه المقدسة على وجهي، وتنهداته تتردد 

فوق قلبي، أوه، انظرا! اشكرا الله من أجلنا، اشكرا الله!«.

مؤثرًا  مشهدًا  كان  صدرها:  على  وجهه  وهوى  ذراعيها،  بين  غرق 
والمعاناة  الخطأ  جسامة  حيث  من  كبير،  حدٍّ  إلى  مروع  لكنه  للغاية، 

السابقتين، إلى درجة أن الرجلين المشاهدين غطيا وجهيهما.

صدره  واستسلم  طويلة،  فترة  ا  مستمرًّ العِلية  هدوء  ظل  عندما 
يتبع  أن  يجب  الذي  للهدوء  طويلة  فترة  منذ  المهتز  وجسمه  الخافق 
جميع العواصف –شعار الإنسانية عن الهدوء والصمت الذي يجب أن 
الأب  لرفع  الرجلان  تقدم  المُسماة حياة-  العاصفة  أخيرًا  عنده  تصمت 
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وابنته من الأرض. كان قد هوى تدريجيًّا على الأرض، ورقد مُنهكًا في 
سُبات. وكانت قد استقرت على الأرض معه، بحيث يستلقي رأسه على 

ذراعها؛ وحجب عنه الضوء شعرها المتدلي فوقه. 

قالت وهي ترفع يدها إلى السيد لوري عندما انحنى فوقهما، بعد أن 
تمخط عدة مرات: »إذا أمكن، دون إزعاجه، ترتيب كل شيء لمغادرتنا 

باريس على الفور، بحيث يمكن إخراجه من الباب نفسه...«.

ل  تحمُّ على  قادر  هو  هل  مليًّا.  فكري  »لكن،  لوري:  السيد  سألها 
الرحلة؟«.

ًال للرحلة من البقاء في هذه المدينة، التي تُعتبر  »أعتقد أنه أكثر تحمُّ
عة للغاية بالنسبة إليه«. مروِّ

من  والأكثر  صحيح.  »هذا  ويسمع:  ينظر  راكع  وهو  ديفارج،  قال 
ذلك أن وجود السيد مانيت خارج فرنسا أفضل، لجميع الأسباب. قل 

؟«. لي، هل أستأجر عربة وخيوًال

أجاب السيد لوري، مستعيدًا على الفور سلوكياته المنظومة: »هذا 
عمل؛ وإذا كان يجب إنجاز العمل، فمن الأفضل أن أقوم أنا به«.

تريان  أنتما  تتركانا هنا.  أن  »أرجو  إلحاح:  في  مانيت  الآنسة  قالت 
كيف أصبح هادئًا، ولا تخافا من تركه معي الآن. هل هناك داعٍ للخوف؟ 
أنكما  شك  فلا  شخص،  أي  دخول  من  لتأميننا  الباب  أغلقتما  إذا 
سأعتني  حال،  أي  وعلى  تركتماه،  كما  هادئًا  عودتكما،  عند  ستجدانه، 

به حتى تعودا، وبعد ذلك نتحرك به على الفور«.
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اتِّباع  في  ما،  حدٍّ  إلى  راغبين،  وديفارج  لوري  السيدان  يكن  لم 
تقتصر  تكن  لم  المهمة  لكن  بقاء أحدهما،  لان  يفضِّ المسار، وكانا  هذا 
على تدبير عربة وخيول، بل تدبير أوراق السفر أيضًا؛ ونظرًا إلى ضيق 
اليوم كان يقترب من نهايته، قاما أخيرًا على عجلٍ بتقسيم  الوقت، لأن 

العمل الذي كان من الضروري القيام به، والإسراع في إنجازه.

مع حلول الظلام، وضعت الابنة رأسها على الأرض الصلبة بالقرب 
من الجانب الذي يرقد فيه الأب، وأخذت تراقبه. زاد الظلام عُمقًا، وظل 

كلاهما هادئًا إلى أن لمع ضوء من خلال شقوق الجدار.

ز السيد لوري والسيد ديفارج كل شيء للرحلة، وأحضرا معهما،  جهَّ
والقهوة  والنبيذ  واللحوم  الخبز  السفر،  وأغطية  معاطف  جانب  إلى 
الساخنة. وضع السيد ديفارج هذه المؤونة والمصباح الذي كان يحمله، 
على مقعد صانع الأحذية )لم تضم العِلية أي شيء آخر سوى سرير من 
القش(، وقام هو والسيد لوري بإيقاظ الأسير، ومساعدته على الوقوف. 

ظل  في  عقله،  أسرار  يقرأ  أن  بشري  ذكاء  أي  مقدور  في  يكن  لم 
حدث،  ما  يعرف  كان  إذا  ما  المذعور.  وجهه  على  الشاحبة  الدهشة 
أنه حُر، كانت أسئلة  إذا كان يعرف  إذا كان يتذكر ما قالوه له، وما  وما 
مرتبكًا  كان  لكنه  إليه،  التحدث  حاولوا  يحلها.  أن  ذكاء  لأي  يمكن  لا 
ا في الإجابة، إلى درجة أنهم خافوا من حيرته، واتفقوا  للغاية، وبطيئًا جدًّ
على تركه لحاله الآن. كانت لديه طريقة غريبة يائسة، لم يسبق لها مثيل 
يشعر  كان  أنه  على  لآخر،  حين  من  يديه  بين  رأسه  وضع  في  قبل،  من 

بمتعة من مجرد سماع صوت ابنته، ويلتفت إليها دائمًا عندما تتحدث.
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وبطريقة الخضوع للطاعة تحت الإكراه، التي اعتادها شخص منذ 
ويرتدي  ويشربه،  ليأكله  له  يعطوه  ما  ويشرب  يأكل  كان  طويلة،  فترة 
كان  كما  يرتديها،  كي  له  يعطونها  التي  الأغطية  من  وغيره  المعطف 
بيدها  ويمسك  ذراعه،  في  ذراعها  تضع  عندما  لابنته  بسهولة  يستجيب 

ويبقيها بين يديه.

المصباح،  حامًال  ديفارج  السيد  مهم  يتقدَّ السلم؛  يهبطون  بدؤوا 
وينتهي الموكب الصغير بالسيد لوري. لم يتجاوزوا العديد من درجات 
لم الرئيسي الطويل عندما توقف، وحدق إلى السقف وحول الجدران. السُّ

»هل تتذكر المكان يا أبي؟ هل تتذكر مجيئك إلى هنا؟«.

»ماذا قلتِ؟«.

وقبل أن تتمكن من تكرار السؤال، تمتم بإجابة كما لو كانت كررت 
سؤالها. 

ا«. »أتذكر؟ لا، لا أتذكر؛ لقد كان ذلك منذ وقت طويل جدًّ

كان واضحًا لهم أنه لا يتذكر أي شيء عن نقله من سجنه إلى ذلك 
أخذ  وعندما  الشمال«؛  البرج  وخمسة،  »مائة  يتمتم  سمعوه  المنزل. 
ينظر حوله، كان من الواضح أنه يبحث عن جدران الحصن القوية التي 
أحاطت به فترة طويلة. وعند وصولهم إلى الفناء، قام على نحوٍ غريزي 
بتغيير خطواته، كأنما يتوقع وجود جسر متحرك؛ وعندما لم يجد جسرًا 
وشبَّك  ابنته  يد  أسقط  الشارع،  عرض  في  تنتظر  العربة  ورأى  متحركًا، 

يديه على رأسه مرة أخرى.
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الباب، ولم يكن هناك أي شخص يمكن  لم يكن هناك حشد عند 
النوافذ العديدة، ولم يصدف حتى وجود أحد المارة  تمييزه في أي من 
في الشارع، ساد صمت وهجران على نحوٍ غير طبيعي. كان يمكن رؤية 
شخص واحد فقط، إنها السيدة ديفارج، التي اتكأت على عمود الباب 

وهي تحيك، ولم ترَ شيئًا.

قدما  تعثَّرت  عندما  ابنته،  وتبعته  الحافلة،  ركب  قد  السجين  كان 
أدوات  بائسٍ، إحضار  السجين، بشكلٍ  لم بطلب  السُّ السيد لوري على 
على  ديفارج  السيدة  نادت  المكتملة.  غير  والأحذية  الأحذية  صنع 
عن  بعيدًا  تحيك  وهي  خرجت  ثم  ستحضرهم،  إنها  قائلة  فورًا  زوجها 
ضوء المصباح، متجهة إلى الفناء. سرعان ما أنزلت الأشياء المطلوبة، 
وقامت بتسليمها لهم، واتكأت بعد ذلك مباشرة على عمود الباب وهي 

تحيك، ولم ترَ شيئًا.

أبواب  »إلى  أوامره:  وأصدر  العربة،  مقصورة  إلى  ديفارج  صعد 
المصابيح  ضوء  تحت  وابتعدوا  بسوطه،  الحوذي  ح  لوَّ المدينة!«. 

الضعيفة المتأرجحة.

وضوحًا  تأرجُحها  يزداد  –التي  بشدة  المتأرجحة  المصابيح  تحت 
المضاءة،  والمتاجر  الأسوأ-  في  خفوتًا  ويزداد  الأفضل،  الشوارع  في 
توجهوا  المسارح،  وأبواب  المضيئة،  والمقاهي  المبتهجة،  والحشود 
اقترب جنود يحملون  المدينة. عند موقع الحراسة،  إلى إحدى بوابات 
الفوانيس: »أوراقكم، أيها المسافرون!«. قال ديفارج، وهو ينزل وينتحي 
السيد  أوراق  هذه  الضابط،  سيدي  هنا،  »انظر  بوقارٍ:  جانبًا  بالجندي 
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معه،   ، إليَّ أُرسِلت  لقد  الأشيب.  الرأس  ذي  السيد  بالداخل،  الموجود 
امتدت  عندما  العسكرية  الفوانيس  واضطربت  صوته،  خفض  عند...«؛ 
ذراع ترتدي الزي العسكري وأدخل أحدها إلى العربة، ونظرت العينان 
السيد  إلى  ليلة،  أو كل  يوم  بالذراع، نظرة ليست كنظرة كل  المتصلتان 
ذي الرأس الأشيب. قال صاحب الزي: »هذا جيد. هيا، تقدموا!«. وقال 
ديفارج »Adieu! ]وداعًا[«. وهكذا، تحركت العربة تحت بستان صغير 
ليواصلوا  منه  وخرجوا  ضعفًا،  تزداد  التي  المتأرجحة  المصابيح  من 

رحلتهم تحت بستان النجوم الكبير.

الثابتة؛  الأبدية  الأنوار  من  القوس  ذلك  تحت  رحلتهم  واصلوا 
العلماء  أن  حد  إلى  الصغيرة،  الأرض  هذه  عن  كثيرًا  بعضها  يبعُد  التي 
يخبروننا أنهم يتشككون فيما إذا كانت أشعتها قد اكتشفت أرضنا بعد، 
كانت  فقد  يحدث؛  أو  شيء  أي  يعاني  حيث  الفضاء  في  نقطة  بوصفها 
ظلال الليل شاملة وسوداء. وطوال تلك الفترة الباردة والمضطربة، حتى 
السيد جارفيس  أذنَي  الفجر، أخذت هذه الظلال تهمس مرة أخرى في 
لوري -الجالس في مواجهة الرجل الذي كان مدفونًا وأُخرج من قبره، 
ويتساءل عن القوى الخفية التي فقدها ذلك الرجل إلى الأبد، وما القوى 

التي يمكن استعادتها؛ السؤال القديم:

»آمل أنك تهتم بإعادتك إلى الحياة؟«.

والجواب القديم:

»لا أستطيع أن أقول«.

نهاية الكتاب الأول
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الكتاب الثاني
 الخيط الذهبي
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الف�صل الأول

بعد خمس سنوات
عتيق  مكانًا  يُعتبر  بار  تمبل  بوابة  بجوار  القائم  تيلسون،  بنك  كان 
وقبيحًا  ا،  جدًّ ومظلمًا  ا،  جدًّ صغيرًا  كان   .1780 عام  في  حتى  الطراز، 
الطراز من حيث  ا. علاوة على ذلك، كان مكانًا عتيق  ا، وضيقًا جدًّ جدًّ
بظلامه،  وفخورين  بصغرِه،  فخورين  الشركاء  وكان  الأخلاقي،  الطابع 
تلك  في  بتميُّزه  حتى  ويتباهون  بضيقه.  وفخورين  بقبحه،  وفخورين 
للاعتراض،  إثارة  أقل  كان  إذا  بأنه  واضح  اقتناع  يُحمسهم  التفاصيل، 
سيكون أقل احترامًا. ولم يكن هذا اعتقادًا سلبيًّا، بل كان سلاحًا نشطًا 
أطلقوه على أماكن العمل الأكثر راحة. بنك تيلسون )كما قالوا( لا يحتاج 
تيلسون  وبنك  ضوء،  إلى  يحتاج  لا  تيلسون  وبنك  متسعة،  مساحة  إلى 
وشركاه«  نوكس  »مؤسسة  ذلك  إلى  تحتاج  قد  تجميل.  إلى  يحتاج  لا 
).Noakes and Co( أو »الإخوة سنوكس« )Snooks Brothers(؛ لكن 

بنك تيلسون لا يحتاج، شكرًا لله!

في  الميراث  من  ابنه  يحرم  أن  الشركاء  هؤلاء  من  لأي  يمكن  كان 
البنك على  الصدد، كان موقف  تيلسون. وفي هذا  بنك  بناء  إعادة  حال 
قدم المساواة مع موقف الدولة؛ التي كانت تحرم أبناءها من الميراث، 
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في كثير من الأحيان، باقتراح إدخال تحسينات على القوانين والأعراف 
فقط  كانت  لكنها  طويلة،  فترة  منذ  شديدة  معارضة  محل  كانت  التي 

الأكثر احترامًا.

في  المنتصِر  الكمال  بمنزلة  كان  تيلسون  بنك  أن  حدث  وهكذا، 
في  ضعيفة  وحشرجة  أحمق  بعنادٍ  يتسم  بابًا  تفتح  أن  بعد  إذ  الإزعاج؛ 
دُكان  في  رشدك  إلى  وتعود  تيلسون،  بنك  إلى  درجتين  تهبط  حلقه، 
معك  الذي  الشيك  يهتز  حيث  صغيرتين،  طاولتين  يضم  بائس  صغير 
بين أيدي رجال مُسنين، كأنما لمسته الريح، وهم يتفحصون التوقيع من 
فليت، وتزداد  ام طيني من شارع  دائمًا لحمَّ تتعرض  نوافذ قذرة،  خلال 
قذارة بواسطة قضبانها الحديدية، وظلِ تمبل بار الثقيل. وإذا كان عملك 
يتطلب مقابلة »مدير البنك«، فإنهم يأخذونك إلى غرفة خلفية تشبه غرفة 
ويداه  البنك  مدير  يأتي  حتى  مُهدَرَة،  حياة  تتأمل  حيث  عليه،  المحكوم 
في جيبيه، وبالكاد يمكنك أن تلمحه في الظلام الكئيب. تخرج أموالك 
إلى  جزيئاتها  تتطاير  متهالكة،  قديمة  خشبية  أدراجٍ  إلى،  تدخل  أو  من، 
النقدية ذات  تُفتَح وتُغلق. تجد أن أوراقك  أنفك وأسفل حلقك عندما 
رائحة عفنة، كأنما كانت تتحلل بسرعة إلى خِرق مرة أخرى، وتجد أن 
السيئ  التعامُل  وأفسد  المجاورة،  النفايات  بين  بعيدًا  محفوظة  لوحتك 
معها تلميعها الجيد في يومٍ أو يومين. وتجد أن مستنداتك قد دخلت إلى 
غرف حصينة مرتَجَلة، كانت في السابق مطابخ وغرف لغسيل الأطباق، 
وتجد  البنك.  هواء  إلى  مخطوطاتها  في  العالقة  الدهون  كل  وأخرجت 
إلى  لم  السُّ قد صعدت  عائلتك  أوراق  تضم  التي  الخفيفة  أن صناديقك 
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غرفة برمِسايد)))، التي كانت تحتوي دائمًا على مائدة طعام كبيرة، وإن 
. كما كانت هذه الغرفة تحتوي أيضًا على  لم تشهد أي حفل عشاء قَطُّ
الرسائل الأولى التي كتبها لك حُبك القديم، أو أطفالك الصغار؛ تلك 
الرسائل التي نجت مؤخرًا، حتى في عام 1780، من رعب نظر الرؤوس 
فاقدتَي  وشراسة  بوحشية  النوافذ  عبر  إليها  بار  تمبل  فوق  المكشوفة 

الإحساس تليق بالحبشة أو أشانتي))).

في تلك الفترة، كانت عقوبة الإعدام في الواقع وصفة رائجة للغاية 
الموت  تيلسون.  بنك  مع  أقلها  وليس  والمهن،  الحِرف  جرائم  لجميع 
هو علاج الطبيعة لكل الأشياء، فلماذا لا يتضمنه التشريع كعلاجٍ أيضًا؟ 
ه بكلماتٍ سيئة يُعدَم؛ ومن  ر يُعدَم؛ ومن تفوَّ وبناء على ذلك، كان المُزوِّ
فتح رسالة دون وجه حقٍّ يُعدَم؛ ومن اختلس أربعين شلنًا وستة بنسات 
يُعدَم؛ وحارس الحصان عند باب بنك تيلسون، الذي انطلق به، يُعدَم؛ 
ومن صك عُملة شلن رديئة يُعدَم؛ وهكذا كان يُعدَم ثلاثة أرباع المُذنبين 
باقتراف أنواع مختلفة من الجرائم. ولم يكن ذلك يعني أن هذه العقوبة 
ملاحظة  تجدر  –ربما  الجرائم  منع  طريق  على  تُذكَر  فائدة  أي  حققت 
أن الحقيقة كانت عكس ذلك تمامًا- لكنها كانت تُنهي المشكلة )فيما 
بها  مُرتبط  أي شيء  تترك  بعينها، ولا  كل قضية  في  العالَم(  بهذا  يتعلق 
لإعادة النظر فيه. وهكذا، أودى بنك تيلسون، في تلك الأيام، مثله مثل 

أصل  ويرجع  وهمية.  أشياء  تضم  غرفة  المقصود   :)Barmecide room( برمِسايد  غرفة   (((
المصطلح إلى برمِسايد، الذي كان أميرًا في ألف ليلة وليلة وأقام وليمة لمتسولٍ، ووضع أمامه 

طبقًا فارغًا – )المترجمة(.
))) الأشانتي هي مجموعة عرقية تنحدر من منطقة أشانتي في غانا الحديثة – )المترجمة(.
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معاصريه من أماكن العمل الكبرى، بحياة الكثير من الأرواح؛ إلى درجة 
أنه إذا وُضِعت تلك الرؤوس التي حُكم عليها بالإعدام فوق بوابة تمبل 
ا، لكان من المحتمل أن تحجب إلى حدٍّ  بار بدًال من التخلص منها سرًّ
كبير ذلك القدر الضئيل من الضوء الذي يصل إلى الطابق الأرضي من 

البنك.

أعمالهم  يمارسون  المُسنين  الرجال  من  تيلسون  بنك  موظفو  كان 
بجدية، متكدسين بين جميع أنواع الخزائن والصناديق المعتمة. وعندما 
يصبح  أن  إلى  يخفونه  كانوا  لندن،  في  تيلسون  دار  في  ا  شابًّ يوظفون 
يحصل  حتى  الجُبن،  مثل  مثله  معتم،  مكانٍ  في  يبقونه  السن؛  في  كبيرًا 
له  يسمحون  فقط  وعندئذٍ  المميز،  وطابعها  الكاملة  تيلسون  نكهة  على 
تشكيل  مع  الضخمة،  الدفاتر  على  مذهلٍ  بشكلٍ  منكب  وهو  بالظهور، 

مظهر بنطاله وغطائه الجيتر))) بما يتناسب وثقَِل المؤسسة العام.

أما خارج بنك تيلسون –وليس داخله بأي حال، إلا إذا تم استدعاؤه- 
اًال ومِرساًال بين الحين والآخر،  الوظائف، يعمل حمَّ كان رجًال غريب 
إلا  العمل،  ساعات  خلال  قطُّ  يتغيب  لم  للمؤسسة.  حية  علامة  بمنزلة 
لأداء مهمة؛ وعندئذٍ يحل ابنه محله: وهو بشع متجهم ويبلغ من العمر 
12 عامًا، وكان صورة طبق الأصل من والده. وقد أدرك الناس أن بنك 
الغريبة.  الوظيفة  صاحب  الرجل  مع  نبيل،  نحوٍ  على  يتساهل،  تيلسون 

))) الجيتر )gaiters(: غطاء من الجلد أو القماش يمتد من الخصر إلى الركبة أو الكاحل وأزرار 
https://www.charlesdickenspage.com/charles- في:  ورد  التعريف  الجانب.  على 

dickens-glossary.html#G – )المترجمة(.
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وقد  الوظيفة؛  هذه  في  شخص  أي  مع  دائمًا  تتساهل  المؤسسة  كانت 
وفي  كرانشر،  لقبه  كان  المنصب.  إلى  الشخص  بهذا  الفرصة  دفعت 
كنيسة  في  الظلام،  لأنشطة  التفويض،  طريق  عن  المبكر،  نبذِه  مناسبة 

أبرشية هاونسديتش الشرقية، حصل على تسمية إضافية وهي جيري.

السيف  زقاق  في  الخاص  كرانشر  السيد  مسكن  هو  المشهد  كان 
والنصف  السابعة  الساعة  التوقيت،  وايتفرايرز:  شارع  من  المعلق)))، 
)وكان  ا.  ميلاديًّ  1780 سنة  مارس،  شهر  من  عاصف  يوم  صباح  من 
 Anna( السيد كرانشر نفسه ينطق دائمًا عام ميلاد السيد المسيح مُحرفًا
Dominoes بدًال من Anno Domini(: على ما يبدو تحت الانطباع بأن 

أطلقت  شعبية،  للعبة  سيدة  اختراع  إلى  يرجع  المسيحي  العصر  تاريخ 
اسمها عليها(.

لم يكن مسكن السيد كرانشر يقع في حي جيد. كان يضم، من حيث 
التي لا تضم  الصغيرة  الغرفة  أن  اعتبرنا  إذا  العدد، مجرد غرفتين؛ حتى 
بشكلٍ  المكان  على  حافظ  لكنه  غرفة.  تمثل  واحد  زجاجي  لوح  سوى 
كانت  العاصف،  مارس  شهر  صباح  من  مبكرٍ  وقتٍ  في  للغاية.  لائقٍ 
الغرفة التي استلقى فيها على سريره قد نُظِّفت تنظيفًا كامًال بالفعل؛ وبين 
الأكواب والصحون المجهزة للإفطار، والطاولة الخشبية الثقيلة، كانت 

قطعة قماش بيضاء في غاية النظافة مفروشة.

قماش  من  غطاء  تحت  سريره  على  يستلقي  كرانشر  السيد  كان 

وميدان  وايتفرايرز  شارع  بين  يمتد  زقاق   :)Hanging-sword-alley( المعلق  السيف  زقاق   (((
سالزبوري في لندن، بالقرب من شارع فليت – )المترجمة(.
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ع، مثل المُهرج في منزله. كان نومه ثقيًال في البداية، لكنه بدأ يتحرك  مُرقَّ
ويتقلب في السرير إلى أن ظهر من تحت الغطاء، وشعره الشائك يبدو 
السخط  من  بصوتٍ  صاح  وهنا  شرائط،  إلى  الملاءات  يمزق  كأنما 

المفرط:

»احبسوني، إذا لم تكن قد عادت إلى فعِل ذلك مرة أخرى!«.

أنها الشخص المقصود، نهضت  مع تسرع وخوف كافيَين لإظهار 
امرأة، ذات مظهر مهندم ونشط، من رُكن كانت تجثو فيه على ركبتيها.

باحثًا عن حذاء  ينظر من سريره  السيد كرانشر، وهو  قال  »ماذا!«، 
طويل الرقبة، »لقد عُدِت إلى فعِل ذلك مرة أخرى، أليس كذلك؟«.

وبعد تحية الصباح الثانية هذه، ألقى فردة حذاء على المرأة كتحية 
ترتبط  للغاية؛ وهذا يصف حقيقة غريبة  ثالثة. كانت فردة حذاء موحلة 
بعد  المنزل  إلى  غالبًا  يعود  أنه  حين  ففي  كرانشر:  السيد  منزل  بإدارة 
ساعات العمل في البنك بحذاء نظيف، غالبًا ما يستيقظ في صباح اليوم 

التالي ليجد الحذاء نفسه مُغطى بالطين.

»ماذا«، قال السيد كرانشر، وهو يغير خطابه بعد أن أخطأ مرماه، »ما 
الذي تنوين القيام به، أيتها المزعجة؟«.

»كنت أتلو صلواتي فقط«.

»تتلين صلواتك! أنت امرأة لطيفة! ماذا تقصدين بالركوع والدعاء 
؟«. عليَّ

»لم أكن أدعي عليك، كنت أصلي من أجلك«.
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»لا، أنت لا تصلين لأجلي. وإذا كنت تصلين من أجلي، فلن أمانع 
أجل  من  تصلي  لطيفة،  امرأة  أمك  الصغير،  جيري  يا  والآن!  ذلك.  في 
لديك  متدينة،  أم  لديك  بني.  يا  لديك  مطيعة،  أم  لديك  والدك.  ازدهار 
طفلها  فم  من  والزبدة  الخبز  انتزاع  أجل  من  وتصلي  تركع  ولدي:  يا 

الوحيد«. 

إلى  والتفت  قميصه(،  يرتدي  )وكان  كرانشر  الحِرفي  بشدة  استاء 
والدته، مستنكرًا بشدة وطالبًا منها أن تُبعد أي صلاة عن مائدته الشخصية.

قال السيد كرانشر، في تناقضٍ غير واعٍ: »وما القيمة التي تفترضينها 
من  تريدينه  الذي  عر  السِّ حددي  المغرورة؟  الأنثى  أيتها  لصلواتك، 

صلواتك!«.

»إنها تأتي من القلب فقط، يا جيري. وليس لها قيمة أكثر من ذلك«.

لا  إذن  ذلك،  من  أكثر  قيمة  لها  »ليس  مُكررًا:  كرانشر  السيد  قال 
لا  أتفهمين.  ثانية،  أجلي  من  تصلي  لا  حال،  أي  وعلى  كثيرًا.  تساوي 
إذا  ل ذلك. لا أريد أن أكون سيئ الحظ بسبب حقارتك.  أستطيع تحمُّ
وليس  وطفلك،  زوجك  أجل  من  فليكن  للدعاء،  تركعي  أن  بد  لا  كان 
ضدهما. إذا كان لديَّ أي زوجة أخرى ليست غير طبيعية مثلك، وكان 
لهذا الصبي المسكين أي أم أخرى وليست غير طبيعية مثلك، فلربما كنت 
ضي لدعاء ضدي  كسبت بعض المال في الأسبوع الماضي؛ بدًال من تعرُّ
وخطة ضدي وتحايل ديني ليصيبني أسوأ حظ. اللعنة!«. وأضاف السيد 
كرانشر، الذي كان يرتدي ملابسه طوال هذا الوقت: »إذا لم أكن، بسبب 
التقوى وأي شيء عاصف أو آخر أصابني في هذا الأسبوع الماضي، قد 
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الشاب،  يا جيري  نزيه! هيا  تاجر مسكين  بأسوأ حظ واجهه أي  أصبت 
ارتدِ ملابسك يا ولدي؛ وبينما أنظف حذائي، راقب والدتك بين الحين 
من  المزيد  تمارس  أنها  على  علامات  أي  رأيت  إذا  ونادني  والآخر، 
»لن  أخرى،  مرة  وهنا خاطب زوجته  لكِ«،  أقول  لأنني  ذلك  السجود. 
الأحصنة،  تجرها  التي  العربة  مثل  متهالك  أنا  الطريقة،  بهذه  تعارضيني 
لم  أنني  إلى درجة  متوترة  اللودانوم)))، وأسارير وجهي  مثل  نعسان  أنا 
ومع  آخر؛  شخص  هو  ومن  أنا  من  داخلها،  الألم  لولا  لأعرف،  أكن 
بذلك  تقومين  أنكِ كنتِ  ليست جيوبي في أحسن حال. وأعتقد  ذلك، 
من الصباح إلى الليل لمنعي من السيطرة بشكلٍ أفضل على الأمور، ولن 

ل ذلك، أيتها المزعجة، ماذا تقولين الآن!«. أتحمَّ

وجأر، علاوة على ذلك، بعبارات مثل »آه! نعم! أنتِ متدينة أيضًا، 
كذلك؟  أليس  وابنك،  زوجك  مصالح  مواجهة  في  نفسك  تضعي  لن 
ليس أنت!«. وبعد أن ألقى شراراتٍ ساخرة أخرى من طاحونة سخطه، 
واستكمال  الساق  طويل  حذائه  تنظيف  إلى  كرانشر  السيد  انصرف 
-الذي  ابنه  كان  الأثناء،  هذه  في  العمل.  إلى  للذهاب  العام  استعداده 
ازدان رأسه بأشواك أكثر رقة، وعيناه الصغيرتان متجاورتان، مثل والده- 
المرأة  تلك  يُزعج  ما  كثيرًا  كان  منه.  طُلبِ  كما  والدته،  مراقبة  يواصل 
المسكينة على فترات؛ وذلك بأن يندفع خارجًا من غرفة نومه الصغيرة، 
وهو يرتدي ملابسه، بصرخة مكبوتة »سوف تسجدين يا أمي. ...مرحبًا 

أو  للألم  مسكن  أو  كمهدئ  يُستخدَم  والكحول  الأفيون  من  خليط   :)laudanum( اللودانوم   (((
https://www.charlesdickenspage.com/charles- :للحث على النوم – ورد التعريف في

dickens-glossary.html#L – )المترجمة(.
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يا أبي!«؛ وبعد إطلاق هذا الإنذار الوهمي، يندفع مرة أخرى إلى غرفته 
بابتسامة عاقة.

جاء  عندما  الإطلاق  على  ن  تحسَّ قد  كرانشر  السيد  مزاج  يكن  لم 
السيدة  تلتها  التي  المائدة  صلاة  من  بعدوانية  استاء  فقد  إفطاره،  لتناول 

كرانشر. 

»الآن، أيتها المزعجة!، ما الذي تنوين القيام به؟ عل عُدت إلى ذلك 
ثانية؟«.

أوضحت زوجته أنها »طلبت البركة« فقط.

»لا تفعلي ذلك!«، قال السيد كرانشر وهو ينظر حوله، كأنما يتوقع 
منزلي  خارج  البركة  أنل  »لن  زوجته.  ابتهالات  نتيجة  الرغيف  اختفاء 

ووطني. ولن أنل بركة طعامي على غير طاولتي. إلزمي الصمت!«.

طوال  مستيقظًا  كان  لو  كما  الاحمرار،  شديدتي  وعينين  تجهم  في 
كرانشر  جيري  شعر  البهجة،  عدا  ما  شيء  كل  شملت  حفلة  في  الليل 
بأربع  سجين  أي  مثل  فوقه  وجأر  تناوله،  من  بدًال  فطوره  تجاه  بالقلق 
قام  صباحًا،  التاسعة  الساعة  نحو  وفي  حيوانات.  حديقة  في  أقدام 
خارجيًّا  مظهرًا  الطبيعية  ذاته  على  وأضفى  المضطرب،  مظهره  بتلطيف 

محترمًا وعمليًّا قدر استطاعته، وانطلق إلى مهام يومه.

بالكاد ما يمكن تسمية عمله بالتجارة، على الرغم من وصفه المفضل 
ن من كرسي خشبي، مصنوع  لنفسه بأنه »تاجر نزيه«. وكان مخزونه يتكوَّ
من كرسي مكسور الظهر تم تقصيره، يحمله جيري الشاب وهو يمشي 



96

إلى جانب والده كل صباح إلى أسفل نافذة البنك التي تُعد الأقرب إلى 
ل موقع مُعسكره طوال اليوم؛ بعد إضافة أول حفنة  تمبل بار: حيث يُشكِّ
من القش يمكن التقاطها من أي مركبة عابرة، للحفاظ على قدمي الرجل 
كان  هذا،  الخاص  موقعه  وفي  والرطوبة.  البرد  من  الغريبة  الوظيفة  ذي 
السيد كرانشر مشهورًا في شارع فليت وتمبل بار، مثله مثل شهرة جدار 

البوابة نفسه؛ ويبدو تقريبًا مثله.

الوقت  في  ربع،  إلا  التاسعة  الساعة  معسكره  في  جيري  خيَّم 
في  سنًّا  الرجال  أكبر  لتحية  الثلاث  الزوايا  ذات  قبعته  للمس  المناسب 
أثناء دخولهم إلى بنك تيلسون. استقر جيري في موقعه، في هذا الصباح 
منشغًال  يكون  لا  عندما  بجانبه،  يقف  الشاب  جيري  وكان  العاصف. 
بشن غزوات على جدار البوابة، لإلحاق إصابات جسدية وعقلية حادة 
بية المارين، الذين كانوا أصغر من أن يفهموا غرضه الودود. أخذ  بالصِّ
الأب والابن، وهما متشابهان للغاية، ينظران بصمتٍ إلى حركة المرور 
الصباحية في شارع فليت، وقد تقارب رأساهما مثلما تتقارب عينا كلٍّ 
منهما، بما يجعلهما يحملان تشابهًا كبيرًا مع زوج من القرود. ولم يؤد 
بقضم  الكبير  جيري  قام  حيث  بينهما؛  التشابه  تقليل  إلى  طارئ  ظرف 
كلل  بلا  تراقبه  المتلألئة  الشاب  جيري  عينا  كانت  بينما  وبصقه،  القش 

مثلما يراقب كل شيء آخر في شارع فليت. 

الملحقين  العاديين  الداخليين  عاة  السُّ أحد  رأس  الباب  من  أطل 
بالعمل في مؤسسة تيلسون، وقال:

»المرسال مطلوب!«.
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»مرحى مرحى، يا أبي! هذه مُهمة مبكرة لتبدأ بها!«.

الكرسي  على  جلس  لوالده،  التوفيق  الشاب  جيري  تمنى  أن  وبعد 
الخشبي، وأخذ يسترجع متأمًال اهتمامه بالقش الذي كان والده يمضغه.

تمتم جيري الشاب: »دائمًا صدئ! من أين يحصل والدي على كل 
هذا الصدأ الحديدي؟ لا يوجد هنا أي صدأ حديدي!«.
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الف�صل الثاني

المشهد
محكمة  تعرف  »أنت  المرسال:  لجيري  الموظفين  أقدم  أحد  قال 

أولد بيلي))) جيدًا، دون شك؟«.

أجاب جيري بأسلوبٍ يتسم ببعض العِند: »نعم يا سيدي، أنا أعرف 
أولد بيلي«.

»هكذا إذن. وتعرف السيد لوري«.

بأولد  معرفتي  من  بكثير  أفضل  سيدي،  يا  لوري،  السيد  »أعرف 
بيلي«، قال جيري بطريقة لا تختلف عن شاهد كاره للشهادة أمام الهيئة 
المعنية، »وأفضل بكثير من رغبتي، بصفتي تاجرًا نزيهًا، في معرفة أولد 

بيلي«.

وأعطِ  الشهود،  منه  يدخل  الذي  الباب  عن  ابحثْ  ا.  جدًّ »جيد 
حارس الباب هذه المذكرة الموجهة إلى السيد لوري، وعندئذٍ سيُسمَح 

لك بالدخول«.

عادة  إليها  ويشار  وويلز،  إنجلترا  في  المركزية  الجنائية  المحكمة   :)Old Bailey( بيلي  أولد   (((
باسم أولد بيلي نسبة إلى الشارع الذي تقع فيه – )المترجمة(.
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»إلى المحكمة، يا سيدي؟«.

»إلى المحكمة«.

وتتبادلان  بعضهما،  من  قليًال  تقترب  كرانشر  السيد  عينَي  أن  بدا 
السؤال: »ما رأيك في هذا؟«.

»هل سأنتظر في المحكمة، يا سيدي؟«، سأل عن نتيجة ذلك اللقاء. 

لوري،  السيد  إلى  المذكرة  بإيصال  الحارس  سيقوم  »سأخبرك. 
انتباه السيد لوري، لتوضح له المكان  القيام بأي إيماءة لجذب  وعليك 

الذي تقف فيه. وعليك بعد ذلك البقاء في مكانك حتى يريدك«.

»هل هذا كل شيء، يا سيدي؟«.

وهذا  لديه.  متاح  مرسال  وجود  في  يرغب  فهو  شيء.  كل  »هذا 
لإخباره بوجودك«. 

قال  ويعنونها،  عمدًا  المذكرة  يطوي  العجوز  الموظف  كان  وبينما 
إلى  وصل  حتى  صمت،  في  الموظف  تفحص  أن  بعد  كرانشر،  السيد 

مرحلة استخدام الورق النشاف:

»أفترض أنهم سينظرون في قضايا التزوير هذا الصباح؟«.

»سينظرون في قضية خيانة!«.

قال جيري: »هذا يعني قطع جسد المحكوم عليه إلى أربعة أجزاء، 
هذه وحشية!«.

في  نحوه  نظارته  يدير  وهو  العجوز،  الموظف  قال  القانون«،  »إنه 
دهشة: »إنه القانون«.
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التمثيل بجسد رجل، هناك  القانون  »أعتقد أنه من القسوة أن يجيز 
يا  قسوة  أكثر  القتيل  بجسد  التمثيل  لكن  قتله،  في  القسوة  من  يكفي  ما 

سيدي«.

ث بشكلٍ جيد  واصل الموظف العجوز: »كلا، على الإطلاق. تحدَّ
عن القانون. عليك الاعتناء بصدرك وصوتك، يا صديقي العزيز، واترك 

القانون ليعتني بنفسه. أنا أقدم لك هذه النصيحة«.

صدري  على  تجثم  ما  هي  سيدي،  يا  الرطوبة،  »إنها  جيري:  قال 
وصوتي. وأترك لك أن تحكم مدى رطوبة طريقة كسبي للعيش«.

قال الموظف العجوز: »حسنًا، حسنًا. لدينا جميعًا طرقنا المختلفة 
لكسب الرزق. بعضنا لديه طرق رطبة، وبعضنا لديه طرق جافة. ها هي 

الرسالة. اذهب«.

أظهره:  مما  أقل  داخلي  باحترامٍ  لنفسه  وقال  الرسالة،  جيري  أخذ 
أبلغ  عودته،  طريق  وفي  للرجل؛  انحنى  ثم  أيضًا«،  هزيل  عجوز  »أنت 

ابنه بوجهته، وذهب في طريقه.

كانت عمليات الشنق تجري في تايبرن))) في تلك الأيام، لذلك لم 

السيئة  السمعة  تلك  اكتسب  قد  نيوجيت)))  خارج  القائم  الشارع  يكن 

التي ارتبطت به منذ ذلك الحين. لكن السجن كان مكانًا حقيرًا، تُمارَس 

))) تايبرن )Tyburn(: مكان تنفيذ عمليات الإعدام العلنية حتى عام 1783 بعد نقلهم المحكوم 
عليهم إلى سجن نيوجيت – )المترجمة(.

لندن،  مدينة  حول  القائم  للسور  التاريخية  السبع  البوابات  من  واحدة   :)Newgate( نيوجيت   (((
واستُخِدمت أجزاء من مباني البوابة كسجن، وتطور فيما بعد إلى سجن نيوجيت – )المترجمة(.
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فيه معظم أنواع الفجور والنذالة، وحيث تتكاثر أمراض رهيبة تأتي إلى 

إلى  الاتهام  قفص  من  مباشرة  تندفع  وأحيانًا  السجناء،  مع  المحكمة 

السيد رئيس القضاة نفسه، وتسحبه من مقعده. وقد حدث أكثر من مرة 

أن أعلن القاضي الذي يرتدي القبعة السوداء الحكم على نفسه بالهلاك 

بنفس اليقين الذي حكم به بالهلاك على السجين، وحتى مات قبله. أما 

غير ذلك، فقد اشتهر أولد بيلي بوصفه فناءً لفندق صغير مميت، ينطلق 

منه دومًا المسافرون الشاحبون، في عربات وحافلات، عبر ممرٍّ عنيف 

والطرق  الشوارع  من  ونصف  ميلين  نحو  يجتازون  الآخر:  العالم  إلى 

العامة، يخجِلون عددًا قليًال من المواطنين الصالحين، إن وجدوا. كان 

ا للغاية، ومن المرغوب فيه أن يكون استخدامه جيدًا في  استخدامه قويًّ

قديمة  منشأة  وهي  التشهير)))،  عمود  بمنشأة  أيضًا  اشتهر  كما  البداية. 

كذلك  واشتهر  بمداها؛  يتنبأ  أن  لأحدٍ  يمكن  لا  عقوبة  تُوقِع  حكيمة، 

إنسانيًّا  طابعًا  تضفي  أخرى،  عزيزة  قديمة  منشأة  وهي  الجلد،  بعمود 

ومُهدئًا للغاية للنظر إليها وهي تعمل؛ علاوة على ذلك، كانت الصفقات 

الواسعة في أموال الدم، جانبًا آخر من حكمة الأجداد، التي تؤدي بشكلٍ 

تحت  ارتكابها  يمكن  التي  رعبًا  المرتزقة  جرائم  أكثر  إلى  منهجي 

توضيحيًّا  مثاًال  العهد  ذلك  في  بيلي  أولد  كان  المجمل،  وفي  السماء. 

مختارًا للمبدأ القائل »كل ما هو قائم هو صواب«؛ قول مأثور قد يكون 

))) عمود التشهير )pillory(: إطار خشبي أو معدني مُثبت على عمود، به ثقوب لتثبيت رأس ويدي 
المجرم لعقابه بالتشهير العلني به وإذلاله، وفي كثيرٍ من الأحيان للمزيد من الإيذاء الجسدي – 

)المترجمة(.
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نهائيًّا بقدر ما هو متثاقل، ألم يتضمن تلك النتيجة المزعجة أنه لا يوجد 
شيء كان قائمًا على الإطلاق، كان خاطئًا.

وهبوطًا  صعودًا  المتناثر  الذميم،  الحشد  عبر  طريقه  المرسال  شقَّ 
بهدوء،  طريقه  شقَّ  اعتاد  رجلٍ  بمهارة  هذا،  البشع  العمل  مشهد  في 
فيه.  فتحة  خلال  من  رسالته  وسلَّم  إليه،  سعى  الذي  الباب  واكتشف 
في  المسرحية  لمشاهدة  المال  يدفعون  كانوا  حينذاك  الناس  أن  ذلك 
بيدلام)))  في  المسرحية  لمشاهدة  يدفعون  كانوا  كما  تمامًا  بيلي،  أولد 
جميع  كانت  ولذلك،  بكثير؛  أغلى  كان  فقط  الأول  الترفيه  لكن   -
الواقع، الأبواب  باستثناء، في  بيلي تخضع لحراسة جيدة؛  أولد  أبواب 
الاجتماعية التي يدخل منها المجرمون إلى هناك، وكانت دائمًا مفتوحة 

على مصراعيها.

وبعد بعض التأخير والتردد، دار الباب متبرمًا على مفصلاته لمسافة 
ليدخل  نفسه  يحشر  أن  كرانشر  جيري  للسيد  يسمح  بما  ا،  جدًّ قصيرة 

المحكمة.

سأل هامسًا الرجل الذي وجده بجانبه: »ماذا يحدث؟«.

»لا شيء حتى الآن«.

»وماذا سيحدث؟«.

»قضية الخيانة«.

»قضية التمثيل بجثة المحكوم عليه، هه؟«.

))) بدلام )Bedlam(: مستشفى الأمراض العقلية في لندن – )المترجمة(.
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أجاب الرجل متحمسًا: »آه! سوف يسحبونه لتعليقه وإعدامه شنقًا 
نصف إعدام، ثم يُنزلونه ويقطعونه أمام عينيه، وبعدها يُخرِجون أحشاءه 
ويحرقونها بينما ينظر إلى ذلك، ثم يقطعون رأسه، وبعد ذلك يُقطعونه 

إلى أربعة أجزاء، هذا هو الحُكم«.

أضاف جيري، على سبيل الاحتراس: »إذا وجدوه مُذنبًا، أليس هذا 
ما تقصد قوله؟«.

قال الرجل الآخر: »أوه! سيجدونه مذنبًا، لا تقلق من هذه الناحية«.

ل انتباه السيد كرانشر إلى حارس الباب، حيث رآه يشق طريقه  وهنا تحوَّ
إلى السيد لوري، والمذكرة في يده. كان السيد لوري يجلس على طاولة، 
بين السادة الذين يرتدون الشعر المستعار: ليس بعيدًا عن رجل نبيل، محامي 
رجل  تقريبًا  مقابله  في  وجلس  الأوراق؛  من  كبيرة  حزمة  وأمامه  السجين، 
آخر يرتدي شعرًا مستعارًا ويداه في جيبيه، وكان انتباهه كله -عندما نظر إليه 
السيد كرانشر في ذلك الوقت أو بعد ذلك- يتركز على سقف المحكمة. 
ح بيده، فجذب انتباه السيد لوري، الذي  سعل جيري بشدة وفرك ذقنه ولوَّ

كان يقف باحثًا عنه وأومأ برأسه بهدوء ثم جلس مرة أخرى.

علاقته  »ما  جيري:  معه  تحدث  أن  سبق  الذي  الرجل  تساءل 
بالقضية؟«.

قال جيري: »طوبى لي، إن كنت أعرف«.

»ما علاقتك به، إذن، إذا كان يمكن للمرء أن يستفسر؟«.

قال جيري: »طوبى لي، إن كنت أعرف ذلك أيضًا«.
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توقف الحوار عند دخول القاضي، وما ترتَّب على ذلك من ضجة 
بؤرة  الاتهام  قفص  أصبح  والآن،  المحكمة.  في  واستقراره  كبيرة، 
انان كانا يقفان هناك، ثم أحضرا السجين  الاهتمام المركزية. خرج سجَّ

ووضعاه خلف القضبان. 

ق إليه جميع الحاضرين، باستثناء الرجل الذي ينظر إلى السقف.  حدَّ
تطايرت نحوه جميع أنفاس البشر الموجودين في المكان، مندفعة مثل 
الأعمدة  حول  متوترة  متلهفة  وجوه  التفَّت  النار،  أو  الريح،  أو  البحر، 
الصفوف  في  الجمهور  وقف  رؤيته.  من  ن  لتتمكَّ المستديرة  والأركان 
قاعة  الموجودون في  الناس  منه؛ وضع  يفوتهم شعرة  الخلفية، حتى لا 
المحكمة أيديهم على أكتاف الواقفين أمامهم، لمساعدة أنفسهم، على 
حساب أي شخص، على رؤيته؛ وقفوا على أطراف أصابعهم، وصعدوا 
على الحواف، ووقفوا بجانب لا شيء، ليرَوا كل شبر منه. وقف جيري 
واضحًا بين هذه المجموعة الأخيرة، مثل جزء حي من جدار نيوجيت 
المُسنن: موجهًا إلى السجين أنفاس البيرة التي استنشقها حينما جاء، ثم 
والقهوة،  والشاي،  والجِن،  البيرة،  من  أخرى  بموجات  لتختلط  أطلقها 
النوافذ  بالفعل  اقتحمت  قد  وكانت  نحوه،  تدفَّقت  التي  ذلك،  إلى  وما 

الكبيرة خلفه على شكل ضباب ومطر متَّسخَين. 

ا يبلغ من العمر نحو  كان الهدف من كل هذا التحديق والصراخ شابًّ
يه،  حت الشمس خدَّ خمسة وعشرين عامًا، جيد البنية وحسن المظهر، لوَّ
وعيناه داكنتان. كانت حالته تماثلِ حالة سيد شاب، وكان يرتدي ملابس 
طويًال  كان  الذي  شعره،  ع  وتجمَّ ا؛  جدًّ داكنة  رمادية  أو  سوداء  بسيطة 
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للزينة.  كونه  من  أكثر  عنه  ليبعده  رقبته؛  مؤخرة  في  شريطٍ  في  وداكناً، 
وكما تُعبِّر انفعالات الذهن عن نفسها من خلال أي غطاء للجسم، فإن 
البني على خده، مما  الشحوب الذي ولَّدته حالته ظهر من خلال اللون 
يدل على أن الروح أقوى من الشمس، وكان بخلاف ذلك مسيطرًا على 

ذاته تمامًا، وانحنى للقاضي، ووقف هادئًا.

هذا  تجاه  الناس  به  يحدق  الذي  س  والتحمُّ الاهتمام  نوع  يكن  لم 
الحُكم  ضًا لخطر  مُعرَّ كان  لو  بالإنسانية.  يرتقي  الذي  النوع  من  الرجل 
تفاصيلها  من  أيٍّ  من  للنجاة  فرصة  هناك  كانت  -لو  فظاعة  أقل  بعقوبة 
الوحشية- لفقد بذلك الكثير من جاذبيته. كان شكل العقوبة المحكوم 
الذي  الخالد  المخلوق  المشهد؛  هو  المخزي،  التشويه  وهي  بها،  عليه 
كان  ومهما  الإحساس،  هذا  أعطى  وتمزيقه،  ذبحه  المقرر  من  كان 
البريق الذي أضفاه المشاهدون المختلفون على الاهتمام، وفقًا لفنونهم 
الاهتمام  فقد كانت جذور هذا  الذات،  المتعددة على خداع  وقدراتهم 

تماثل وحشية غول. 

بالأمس  دفع  قد  دارني  تشارلز  كان  المحكمة!  في  الصمت  ساد 
تدينه  التي  الاتهام  لائحة  في  الواردة  بالتهم  يتعلق  فيما  مذنب،  غير  بأنه 
)وتُليت في صخبٍ ولغطٍ لا نهائي(، باعتباره خائنًا كاذبًا لأميرنا، ملكنا 
في  قيامه  بسبب  ذلك،  إلى  وما  والمتميز،  والمجيد  الجليل  الموقر، 
الفرنسي  الملك  بمساعدة  مختلفة،  وطرق  وبوسائل  مختلفة  مناسباتٍ 
إلى ذلك؛  الجليل والمجيد والمتميز، وما  لويس في حروبه ضد ملكنا 
له -ذهابًا وإيابًا- بين ممالك ملكنا المذكور الجليل والمجيد  وذلك بتنقُّ
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وبطريقة  المذكور،  الفرنسي  لويس  وممالك  ذلك،  إلى  وما  والمتميز 
كشف  قد  شريرة،  ملابسات  من  ذلك  وغير  وخائنة،  وكاذبة  شريرة 
ها ملكنا المذكور الجليل  للويس الفرنسي المذكور عن القوات التي يعدُّ
والمجيد والمتميز، وما إلى ذلك، لإرسالها إلى كندا وأمريكا الشمالية. 
هذا هو القدر الذي استطاع جيري -الذي أصبح رأسه شائكًا أكثر فأكثر 
-بشكلٍ  ل  توصَّ وهكذا  كبيرٍ؛  باقتناعٍ  يستنتجه  أن  القانون-  بنود  نتيجة 
غير مباشر- إلى فهم أن تشارلز دارني المذكور آنفًا، وتكرر ذكره مرارًا 
كانت  المحلفين  هيئة  وأن  المحاكمة،  رهن  أمامه  هناك  يقف  وتكرارًا، 

تؤدي اليمين؛ وأن السيد النائب العام كان يستعد للكلام.

المتهم، الذي كان الجميع هناك يتصورون أنه سوف يُشنَق ويُقطَع 
ق جسده إلى أربعة أجزاء )وكان يعرف أن ذلك سيحدث(،  رأسه ويُمزَّ
لم يجفل من الموقف، ولم يتخذ أي مظهر مسرحي، كان هادئًا ويقظًا؛ 
على  ترتكزان  ويداه  ووقف  بالغٍ،  باهتمامٍ  الافتتاحية  الإجراءات  راقب 
من  ورقة  أي  تتزحزح  لم  بحيث  جأش،  برباطة  أمامه  الخشب  لوح 
بالأعشاب  مليئة  كلها  المحكمة  كانت  عليه.  تناثرت  التي  الأعشاب 
ومرشوشة بالخل، كإجراءٍ احترازي ضد هواء السجن وحُمى السجن. 

أن  سبق  وقد  عليه،  الضوء  لإلقاء  السجين،  رأس  فوق  مرآة  توجد 
انمحت من سطحها  ثم  انعكست عليها حشودٌ من الأشرار والبائسين، 
بشعًا  البغيض  المكان  يبدو هذا  أن  أيضًا. كان يمكن  ومن هذه الأرض 
بطريقة مروعة، إذا كان في إمكان تلك المرآة أن تُعيد ما انعكس عليها 
طافت  وربما  موتاه.  يومٍ  ذات  سيلفظ  الذي  المحيط  مثل  مثلها  سابقًا، 
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به.  احتفظت  الذي  الخِزي  عن  العابرة  الأفكار  بعض  السجين  بذهن 
على  الضوء  من  لشريطٍ  إدراكه  إلى  موقعه  تغيير  أدَّى  حال،  أي  وعلى 
وجهه، نظر إلى أعلى، وعندما رأى المرآة تدفَّق الدم إلى وجهه، ودفعت 

يده اليمنى الأعشاب بعيدًا. 

المحكمة  من  جانب  إلى  وجهه  ل  تحوُّ إلى  ذلك  أدى  أن  وحدث 
يقع على يساره. وعلى مستوى عينيه، جلس -في تلك الزاوية من مقعد 
إلى  الفور  الفور؛ على  نظرته على  استقرت عليهما  القاضي- شخصان 
كانت  التي  الأعين  كل  إليهما  لت  تحوَّ بحيث  كثيرًا،  سحنته  تغيير  حد 

تنظر إليه.

على  قليًال  تزيد  شابة  سيدة  الشخصين:  هذين  أن  الحاضرون  رأى 
بمظهرٍ  يتمتع  رجل  والدها؛  أنه  الواضح  من  نبيل  ورجل  عامًا،  عشرين 
مُعينة  بالبياض المطلَق لشعره، وشِدة  لافتٍ للنظر إلى حدٍّ كبير، يتعلق 
ل ومناجاة  لا توصف في وجهه؛ ليست من نوع نشط، وإنما تنم عن تأمُّ
أما  عجوزًا.  كان  لو  كما  بدا  وجهه،  على  التعبير  هذا  ظهر  عندما  ذاتية. 
عندما ينفعل ويعود إلى نفسه -كما حدث الآن، في لحظة، عند حديثه 

إلى ابنته- يصبح رجًال وسيمًا، لم يتجاوز مقتبل العمر.

بجانبه،  جالسة  وهي  ذراعه،  على  يديها  إحدى  تمد  ابنته  كانت 
على  وشفقة  المشهد،  من  خوفًا  منه،  اقتربت  عليه.  بالأخرى  وتضغط 
وتعاطفٍ  رعبٍ  عن  للنظر  لافتٍ  بشكلٍ  تُعبِّر  جبهتها  كانت  السجين. 
ذلك  كان  بالمتهم.  المحدق  بالخطر  إلا  تشعر  لم  حيث  مذهلَين، 
ملحوظًا بوضوح، وظهر بشدة وبشكل طبيعي، إلى درجة أن الحاضرين 
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»من  الهمس:  وبدأ  بها؛  تأثروا  قد  عليه،  يشفقوا  لم  الذين  المحدقين، 
هما؟«.

الخاصة  ملاحظاته  لديه  لت  تشكَّ الذي  المرسال،  جيري،  أما 
وبطريقته الخاصة، وكان مستغرقًا في امتصاص الصدأ من أصابعه، فقد 
ر الاستفسار إلى  مدَّ رقبته ليسمع من هما. ضغط الحشد من حوله ومرَّ
وصل  وأخيرًا  أخرى.  مرة  ره  ومرَّ أكبر  ببطء  ضغط  ومنه  مرافقِ،  أقرب 

إلى جيري:

»شاهدان«.

»مع أي جانب؟«.

»ضد«.

»ضد أي جانب؟«.

»السجين«.

استعاد القاضي وضعه، بعد أن ذهبت عيناه في الاتجاه العام الذي 
ينظر إليه الحاضرون، ثم انحنى إلى الخلف في مقعده، ونظر بثباتٍ إلى 
الرجل الذي كانت حياته في يده؛ بينما نهض السيد المدعي العام لتدوير 

الحبل، وشحذ الفأس، ودق المسامير في المشنقة.
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الف�صل الثالث

خيبة الأمل
السجين  أن  المحلفين  هيئة  إبلاغ  العام  المدعي  السيد  على  كان 
التي  الخيانة  الصغير، كان كبيرًا في ممارسات  أمامهم، رغم سنه  الذي 
تكن  لم  الشعب  عدو  مع  المراسلات  أن  ذلك  حياته.  فقدان  تقتضي 
مراسلات اليوم، أو الأمس، أو حتى العام الماضي، أو العام الذي سبقه؛ 
ومن المؤكد أن السجين اعتاد، لفترة أطول من ذلك، التنقل ذهابًا وإيابًا 
بين فرنسا وإنجلترا، في مهام سرية لم يستطع تقديم رواية صادقة عنها. 
لم  الحظ  )وهو لحسن  تفلح  أن  الخيانة  طبيعة طرق  في  كان  وإذا  هذا، 
(، لربما ظل الشر والإثم الحقيقيان في عمله غير مكتشفين.  يحدث قطُّ
أن  والرعب  الخوف  يعرف  لا  شخصًا  ألهمت  الإلهية  العناية  أن  على 
لكبير  ذهولٍ  في  عنها  يكشف  وأن  السجين،  مخططات  طبيعة  يكتشف 
يمثُل  ولسوف  الموقر.  الاستشاري  والمجلس  الجلالة  صاحب  وزراء 
لقد  ساميًا.  المجمل،  في  ومسلكه،  موقفه  وكان  الوطني؛  هذا  أمامهم 
كان صديقًا للسجين، لكنه ما إن اكتشف عار صديقه، في ساعة ميمونة 
بلاده  مذبح  على  بالخائن  التضحية  الحال  في  قرر  حتى  الحظ،  سيئة 
المقدس؛ إذ لم يعُد في إمكانه أن يعتز باحتضانه. وإذا صدر في بريطانيا 
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مرسومًا بإقامة التماثيل لفاعلي الخير في المجتمع، كما كانت الحال في 
اليونان وروما في العصور القديمة، فمن المؤكد أن هذا المواطن اللامع 
لم يصدر،  المرسوم  مثل هذا  أن  إلى  ونظرًا  تمثال.  كان سيحصل على 
العديد من  الشعراء )في  قال  الفضيلة، كما  تمثال. وأن  له  يُقام  لن  ربما 
أنها ستكون، كلمة بكلمة، على أطراف  التي كان يعرف جيدًا  المقاطع 
ألسنة هيئة المحلفين؛ وحينئذٍ أظهرت وجوه هيئة المحلفين وعيًا مُذنبًا 
سيما  ولا  مُعدية؛  ما  بشكل  تُعتبر  المقاطع(،  عن  شيئًا  يعرفون  لا  بأنهم 
المثال  وأن  الوطن.  حب  أو  الوطنية،  باسم  المعروفة  المشرقة  الفضيلة 
الشك،  إليه  يرقى  لا  الذي  الطاهر  الشاهد  هذا  للتاج  قدمه  الذي  النبيل 
للإشارة إلى من لا يستحق، كان شرفًا، حيث تواصل مع خادم السجين، 
وجيوبه،  سيده  مائدة  أدراج  فحص  على  مقدسًا  تصميمًا  داخله  وولَّد 
بعض  لسماع  ا  مستعدًّ كان  العام(  المدعي  )السيد  وأنه  أوراقه.  وفرز 
له،  محاولات الاستخفاف بهذا الخادم المثير للإعجاب؛ لكنه كان يفضِّ
المدعي  السيد  وشقيقات  )أشقاء  وأخواته  إخوته  على  عام،  بشكل 
العام(.  المدعي  السيد  )والدَي  ووالدته  والده  من  أكثر  ويكرمه  العام(، 
وأنه دعا بثقة هيئة المحلفين إلى المجيء والقيام بالمثل، وأن أدلة هذين 
الشاهدين، إلى جانب وثائق اكتشافهما التي سيتم تقديمها، سوف تُظهِر 
وتنظيمها  الملك،  جلالة  قوات  حول  بقوائم  تزويده  تم  قد  السجين  أن 
اعتاد  أنه  في  للشك  مجاًال  تدع  ولا  والبر،  البحر  طريق  عن  وإعدادها، 
نقل هذه المعلومات إلى قوة معادية. وأنه لا يمكن إثبات أن هذه القوائم 
مكتوبة بخط يد السجين؛ لكنْ الأمران سيَّان؛ وأن هذا، في الواقع، كان 
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أفضل للادعاء، حيث أظهر براعة السجين في احتياطاته. وأن هذا الدليل 
يعود إلى خمس سنوات، وسيُظهر أن السجين كان منخرطًا بالفعل في 
هذه المهام الخبيثة، قبل أسابيع قليلة من تاريخ أول اشتباك بين القوات 
البريطانية والأمريكيين. وأنه لهذه الأسباب، يجب على هيئة المحلفين، 
محلفين  هيئة  وكونها  يعرف(،  كان  )كما  مخلصة  محلفين  هيئة  كونها 
مسؤولة )كما يعرفون هم(، أن تجد السجين مذنبًا بالفعل، وأن تقضي 
عليه، سواء أعجبها ذلك أو لم يعجبها. فهم لن يتمكنوا أبدًا من وضع 
تضع  أن  فكرة  ل  تحمُّ من  أبدًا  يتمكنوا  ولن  وسائدهم؛  على  رؤوسهم 
فكرة  أبدًا من تحمل  يتمكنوا  زوجاتهم رؤوسهن على وسائدهن؛ ولن 
بالنسبة  يمكن،  لا  بايجازٍ،  وسائدهم؛  على  رؤوسهم  أطفالهم  يضع  أن 
إلى زوجاتهم وأطفالهم، وضع رؤوسهم على وسائدهم على  أو  إليهم 
العام  المدعي  السيد  واختتم  السجين.  رأس  قطع  يتم  لم  ما  الإطلاق، 
كلمته بمطالبتهم، باسم كل ما يمكن أن يفكر فيه بشكل مباشر أو غير 
مباشر، وعلى أساس اعتقاده الجازم بأنه اعتبر أن السجين ميتٌ، ورحل 

بالفعل.

لو  كما  المحكمة  في  ضجة  ثارت  العام،  المدعي  توقف  وعندما 
لما  عًا  توقُّ السجين،  حول  تحوم  الكبير  الأزرق  الذباب  من  سحابة  أن 
سيصبح عليه قريبًا. وما إن خفَّت حدة الضجة ثانية، حتى ظهر الشاهد 

الحق، الرجل الوطني، في منصة الشهود. 

رئيسه،  خُطى  على  العام،  المدعي  مساعد  السيد  قام  وعندئذٍ 
كانت  بالاسم.  نبيل،  رجل  بارساد،  جون  الوطني:  الرجل  باستجواب 
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قصة روحه النقية تتطابق تمامًا ووصف السيد المدعي العام؛ ربما كانت 
النبيل من عبئه،  شديدة الدقة، إن كان هناك خطأ. وبعد أن حرر صدره 
مستعارًا  شعرًا  يضع  الذي  الرجل  ذلك  لكن  بتواضعٍ،  سينسحب  كان 
التمس  لوري،  السيد  من  مقربة  على  ويجلس  أمامه،  الأوراق  ويحمل 
توجيه بعض الأسئلة إلى الشاهد، بينما كان الرجل ذو الشعر المستعار 

الذي يجلس في الجهة المقابلة، لا يزال ينظر إلى سقف المحكمة.

هل كان هو نفسه جاسوسًا من قبل؟ لا، واحتقر التلميح الأساسي. 
يتذكر  لم  ممتلكاته؟  كانت  أين  ممتلكاته.  على  يعيش؟  ماذا  على 
ورثها؟  هل  أحد.  شأن  من  ليس  هذا  كانت؟  ماذا  كانت.  أين  بالضبط 
ا؟ إلى حدٍّ ما. هل سبق  نعم، ورثها. ممن؟ علاقة بعيدة. هل بعيدة جدًّ
لا  المَدينين؟  سجن  في  قطُّ  تُسجن  ألم  بالتأكيد.  كلا،  سُجنت؟  أن 
ثانية،  أسألك  المدينين؟  سجن  في  مرة  ولا  بالموضوع.  لذلك  علاقة 
ولا مرة؟ نعم، سُجنت. كم مرة؟ مرتين أو ثلاثًا. ليس خمسًا أو ستًّا؟ 
للركل؟  تعرضت  أن  لك  سبق  هل  محترم.  سيد  مهنة؟  أي  من  ربما. 
ربما. بشكلٍ متكرر؟ لا. هل سبق أن تعرضت للركل من أعلى سُلم؟ 
كلا، بالتأكيد؛ تلقيت ركلة ذات مرة على قمة سُلم، وسقط في الطابق 
الغش  نتيجة  المناسبة  تلك  في  الركلة  كانت  نفسه.  تلقاء  من  السفلي 
ارتكب  الذي  المخمور  الكذاب  قاله  المعنى  بهذا  شيء  مقامرة؟  في 
الاعتداء، لكنه لم يكن صحيحًا. أتقسم إنه لم يكن صحيحًا؟ نعم. هل 
سبق وكسبت عيشك بالغش في اللعب؟ مطلقًا. هل سبق لك وكسبت 
باللعب؟ ليس أكثر من السادة الآخرين. هل سبق أن اقترضت  عيشك 
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ماًال من السجين؟ نعم. وهل أعدت إليه ماله؟ لا. ألم تكن هذه العلاقة 
على  فُرضت  الواقع،  في  للغاية،  بسيطة  علاقة  السجين  مع  الحميمة 
أنه  المؤكد  من  هل  لا.  البريد؟  وسُفن  والنُّزُل  الحافلات  في  السجين 
القوائم؟  عن  المزيد  يعرف  ألا  متأكد.  السجين؟  مع  القوائم  هذه  رأى 
شيء  بأي  الفوز  أيتوقع  لا.  المثال؟  سبيل  على  بنفسه،  يشترِها  ألم  لا. 
منتظمًا،  وأجرًا  حكومية  وظيفة  يتوقع  ألا  لا.  الدليل؟  هذا  خلال  من 
لنصب الفخاخ؟ يا إلهي، كلا. أو لفعل أي شيء؟ يا إلهي، كلا. أتقسم 
الدوافع  ألم تكن لديك أي دوافع غير  على ذلك؟ أقسم أكثر من مرة. 

الخالصة؟ مطلقًا.  الوطنية 

أسرع الخادم النزيه، روجر كلاي، إلى المحكمة ليلقي بالقسم. كان 
يخدم السجين، بحسن نية وبساطة، منذ أربع سنوات؛ إذ سأل السجين، 
وافق  وقد  ماهرًا،  رفيقًا  يريد  كان  إذا  عما  كاليه،  زورق  متن  على  وهما 
السجين وألحقه بالعمل. لم يطلُب من السجين أن يأخذه، كرفيقٍ ماهر، 
على سبيل العمل الخيري؛ لم يفكر قطُّ في شيء من هذا القبيل. وبعد 
ترتيب  أثناء  وفي  ويراقبه.  السجين،  في  يشك  بدأ  قصيرٍ،  بوقتٍ  ذلك 
ملابسه، خلال السفر، تكررت رؤيته لقوائم مماثلة لتلك الموجودة في 
جيوب السجين. أخذ هذه القوائم من درج مكتب السجين؛ فلم يكن هو 
من وضعهم هناك بداية. لقد رأى السجين يعرض هذه القوائم المتطابقة 
الفرنسيين  السادة  على  مماثلة  وقوائم  كاليه،  في  الفرنسيين  السادة  على 
الأمر،  ل  تحمُّ يستطع  لم  بلده،  يحب  ولأنه  وبولوني.  كاليه  من  كل  في 
بسرقة  يتعلق  فيما  قطُّ  فيه  أحدٌ  يشتبه  لم  بالمعلومات.  السلطات  وأبلغ 
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ثم  الخردل،  بوعاء  يتعلق  فيما  ض للإهانة  تعرَّ إبريق شاي فضي؛ وإنما 
الشاهد الأخير منذ سبع  ف على  أنه مجرد وعاء مطلي. وقد تعرَّ اتضح 
ها مصادفة غريبة  لم يسمِّ ثماني سنوات، وكان ذلك مجرد مصادفة.  أو 
ها  يسمِّ لم  أنه  كما  غريبة،  المصادفات  معظم  كانت  فقد  خاصة،  بصفة 
كان  لقد  أيضًا،  الوحيد  دافعه  الحقيقية  الوطنية  تكون  أن  غريبة  مصادفة 

بريطانيًّا حقيقيًّا، ويأمل أن يوجد الكثير مثله.

السيد  العام  المدعي  السيد  ودعا  ثانية،  الأزرق  الذباب  أزيز  ارتفع 
جارفيس لوري.

»سيد جارفيس لوري، هل أنت موظف في بنك تيلسون؟«.

»نعم«.

»هل تطلَّب عملك السفر، في ليلة جمعة معينة من شهر نوفمبر عام 
1775، بين لندن ودوفر في عربة البريد؟«.

»نعم«.

ت عربة البريد ركابًا آخرين؟«. »هل ضمَّ

»اثنين«.

»هل غادرا العربة على الطريق في أثناء الليل؟«.

»نعم«.

»سيد لوري، انظر إلى السجين. هل كان أحد هذين الراكبين؟«.

»لا أستطيع أن أجزم بذلك«.
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ا من هذين الراكبين؟«. »هل يشبه أيًّ

»كان كلاهما متدثرًا بدرجة كبيرة، وكان الليل مظلمًا للغاية، وكنا 

جميعًا متحفظين للغاية، بحيث لا أستطيع أن أقول ذلك حتى«.

»سيد لوري، انظر مرة أخرى إلى السجين. لنفترض أنه كان متدثرًا 

مثل هذين الراكبين، فهل هناك أي شيء في حجمه وقامته يجعل من غير 

المحتمل أن يكون واحدًا منهم؟«.

»لا«.

»لن تقسم، يا سيد لوري، إنه لم يكن واحدًا منهم؟«.

»لا«.

»إذن فأنت على الأقل تقول إنه ربما كان واحدًا منهم؟«.

»نعم. إلا أنني أتذكر أنهما كانا -مثلي- خائفين من قطاع الطرق، 

والسجين لا تبدو عليه أمارات الخوف«.

»هل سبق أن رأيت خوفًا مزيفًا، يا سيد لوري؟«.

»رأيت ذلك بالتأكيد«.

»سيد لوري، انظر مرة أخرى إلى السجين. هل رأيته من قبل، بقدر 

ما يمكنك التأكيد؟«.

»نعم، رأيته«.

»متى؟«.
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صعد  كاليه،  وفي  أيام؛  بضعة  قضاء  بعد  فرنسا  من  عائدًا  »كنت 

السجين على متن سفينة الطرود))) التي عُدت فيها، وتشاركنا الرحلة«.

»في أي ساعة صعد على متن السفينة؟«.

»بعد منتصف الليل بقليلٍ«.

»في جوف الليل. هل كان هو الراكب الوحيد الذي صعد على متن 

السفينة في ذلك التوقيت غير المناسب؟«.

»تصادف أنه كان الوحيد«. 

»لا تهتم بـ»المصادفة«، يا سيد لوري. هل كان هو الراكب الوحيد 

الذي صعد على متن السفينة في جوف الليل؟«.

»نعم«.

»هل كنت تسافر وحدك، سيد لوري، أم كان معك أي رفيق؟«.

»مع رفيقين. سيد وسيدة. وهما هنا«.

»إنهما هنا. هل أجريت أي حديث مع السجين؟«.

»بالكاد؛ كان الجو عاصفًا، والرحلة طويلة وشاقة، فاستلقيت على 

أريكة من الشاطئ للشاطئ تقريبًا«.

»الآنسة مانيت!«.

))) »سفينة الطرود« )packet-ship(: سفينة كانت تُستخدم أصًال لنقل طرود بريد مكتب البريد من 
وإلى السفارات والمستعمرات والمواقع الاستيطانية البريطانية؛ وتُعتبر خدمة منتظمة في النقل 

البحري لنقل السلع والركاب – )المترجمة(.
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من  كل  إليها  لت  تحوَّ قد  الأعين  كل  كانت  التي  الشابة،  وقفت 
لت إليها الآن مرة أخرى، حيث جلست. قام والدها معها،  قبل، ثم تحوَّ

وأبقت يدها ممسكة بذراعه.

»آنسة مانيت، انظري إلى السجين«.

كانت مواجهة مثل هذه الشفقة، ومثل هذا الشباب والجمال الفاتن، 
أكثر صعوبة بالنسبة إلى المتهم من مواجهة كل الحشد. وقف في مكانه 
نحوه  المُحدق  الفُضول  يكن كل  ولم  قبره؛  عنها وهو على حافة  بعيدًا 
في هذه اللحظة يمكن أن يدفعه إلى البقاء ساكنًا تمامًا. قامت يده اليمنى 
السريعة بتوزيع الأعشاب أمامه على أحواض وهمية لزهور في حديقة؛ 
كانت جهوده للسيطرة على تنفسه وثباته تهز الشفاه التي اندفع لونها إلى 

قلبه. ارتفع ثانية طنين الذباب الكبير عاليًا.

»آنسة مانيت، هل رأيت السجين من قبل؟«.

»نعم، سيدي«.

»أين؟«.

المناسبة  وفي  للتو، سيدي،  إليها  المُشار  الطرود  متن سفينة  »على 
نفسها«.

»أنت الشابة المُشار إليها للتو؟«.
»أوه! نعم أنا، مع الأسف!«.

القاضي الأقل موسيقية،  الحزينة مع صوت  نبرة تعاطفها  تشابكت 
التعليق  وهو يقول بعنفٍ: »أجيبي على الأسئلة المطروحة عليك، دون 

عليها«.
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»آنسة مانيت، هل أجريت أي حديث مع السجين خلال هذه الرحلة 
عبر القناة؟«.

»نعم، يا سيدي«.

»اذكريها«.

في خضم سكون عميق، بدأت بصوتٍ خافتٍ: »عندما صعد الرجل 
على متن السفينة...«.

»هل تقصدين السجين؟«، سأل القاضي وهو يعقد حاجبيه.

»نعم، يا سيدي«.

»إذن قولي السجين«.

هت  »عندما صعد السجين على متن السفينة، لاحظ أن والدي«، ووجَّ
ا، وفي حالة صحية  نظرها إليه بمحبة وهو يقف بجانبها، »كان مرهقًا جدًّ
ضعيفة للغاية. كان والدي ضعيفًا إلى درجة أنني كنت أخشى إخراجه 
سلالم  من  بالقرب  السفينة  سطح  على  سريرًا  له  وصنعت  الهواء،  إلى 
المقصورة، وجلست على سطح السفينة بجانبه لأعتني به. لم يكن هناك 
ركاب آخرون في تلك الليلة، كنا أربعة. كان السجين لطيفًا، واستأذنني 
على  والطقس،  الرياح  من  والدي  حماية  كيفية  حول  النصح  تقديم  في 
نحو أفضل مما كنت أفعل. لم أكن أعرف كيف أقوم بذلك بشكلٍ جيدٍ، 
قام  وقد  الميناء.  من  نخرج  عندما  الرياح  اتجاه هبوب  أعرف  أكن  ولم 
على  وأنا  والدي،  لحالة  كبيرين  ولطفًا  كياسة  وأبدى  أجلي.  من  بذلك 
يقين أنه شعر بذلك. كانت هذه هي الطريقة التي بدأنا بها التحدث معًا«.
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»دعيني أقاطعك للحظة. هل صعد على متن السفينة وحده؟«.

»لا«.

»كم شخصًا كان معه؟«.

»سيدان فرنسيان«.

»هل تحدثوا معًا؟«.

أن  الضروري  من  كان  عندما  الأخيرة،  اللحظة  حتى  معًا  »تحدثوا 
يهبط السادة الفرنسيون إلى قاربهم«.

»هل تبادلوا أي أوراق بينهم، على غرار هذه القوائم؟«.

»تبادلوا بعض الأوراق بينهم، لكني لا أعرف ما هي«.

»مثل هذه، من حيث الشكل والحجم؟«.

وقفوا  أنهم  من  الرغم  على  أعرف،  لا  الواقع  في  لكنني  »ربما، 
يتهامسون بالقرب مني: لأنهم وقفوا أعلى سلالم المقصورة للحصول 
على ضوء المصباح الذي كان معلقًا هناك. كان مصباحًا باهتًا، وتحدثوا 
ا، ولم أسمع ما قالوه، ورأيت فقط أنهم نظروا إلى  بصوتٍ منخفضٍ جدًّ

الأوراق«.

»لنعُد الآن إلى محادثة السجين، آنسة مانيت«.

»كان السجين صريحًا في ثقته بي -التي نشأت من وضعي العاجز- 
بقدر ما كان لطيفًا وطيبًا ومفيدًا لوالدي. وآمل..«، وانفجرت في البكاء، 

»أَّال أكافئه بإلحاق الأذى به اليوم«.
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انطلق طنين الذباب الأزرق.

»آنسة مانيت، إذا كان السجين لا يدرك تمامًا أنكِ تقدمين الأدلة التي 
ولا يمكنك  تقديمها،  عليك  يجب  -التي  مكرَهة  تقديمها  واجبك  من 
هذا  في  هنا  الموجود  الوحيد  الشخص  فهو  تقديمها-  من  الهروب 

الوضع. استمري من فضلك«. 

»أخبرني أنه يسافر في رحلة ذات طبيعة حساسة وصعبة، قد تُسبب 
مشكلات للناس، ولهذا يسافر باسمٍ مستعارٍ، قال إن هذه المهمة جعلته 
فترات  على  يسافر  تجعله  وقد  قليلة،  أيام  غضون  في  فرنسا  إلى  يسافر 

ذهابًا وإيابًا بين فرنسا وإنجلترا لفترة طويلة قادمة«.

»هل قال أي شيء عن أمريكا، يا آنسة مانيت؟ كوني دقيقة«.

ما  بقدر  إنه،  وقال  الشجار،  هذا  نشأ  كيف  لي  يشرح  أن  »حاول 
وأضاف،  إنجلترا.  جانب  من  وحماقة  خطأ  كان  عليه،  الحُكم  يستطيع 
بطريقة مازحة، أن جورج واشنطن ربما يكتسب اسمًا عظيمًا في التاريخ 
مثل جورج الثالث، لكن طريقته في قول ذلك لم تكن تضم أي إساءة: 

قالها ضاحكًا، وإضاعة للوقت«.

يتسم  بقوة على وجه ممثل رئيسي في مشهد  تعبير ملحوظ  إن أي 
ا  شعوريًّ لا  تحاكيه  سوف  الأعين،  من  العديد  نحوه  تتجه  كبيرة  بأهمية 
تقدم  زة بشكلٍ مؤلمٍ وهي  قلقة ومُركَّ المشاهدين. كانت جبهتها  وجوه 
القاضي  ليكتب  توقفت  عندما  التوقف،  فترات  وفي  الشهادة.  هذه 
والمحامي  المؤيد  المحامي  على  شهادتها  تأثير  تراقب  كانت  كلماتها، 
المعارِض. ساد التعبير نفسه بين الحضور في أرجاء المحكمة كافة. إلى 
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تعكس  مرايا  كانت  ربما  الحضور،  جباه  من  العظمى  الغالبية  أن  درجة 
تلك  إلى  ليحدق  ملاحظاته  عن  نظره  القاضي  رفع  عندما  الشاهدة، 

الهرطقة الهائلة التي ذكرتها حول جورج واشنطن.

من  يرى  أنه  القاضي،  إلى  العام  المدعي  السيد  أشار  والآن، 
الدكتور  الشابة،  والد  استدعاء  وشكلي،  احترازي  كإجراءٍ  الضروري، 

مانيت. وقد جرى استدعاؤه بناء على ذلك.

»دكتور مانيت، انظر إلى السجين، هل رأيته من قبل؟«.

ثلاث  قرابة  قبل  لندن،  في  مسكني  في  زارني  عندما  واحدة،  »مرة 
سنوات، أو ثلاث سنوات ونصف«.

الذي كان زميلك على  الراكب  بوصفه  ف عليه  التعرُّ يمكنك  »هل 
متن السفينة، أو تتحدث عن محادثته مع ابنتك؟«.

»سيدي، ليس في مقدوري القيام بأيٍّ منهما«.

بأي  القيام  على  قدرتك  لعدم  وخاص  معين  سبب  أي  هناك  »هل 
منهما؟«.

أجاب بصوتٍ منخفضٍ: »هناك سبب«.

»هل كان من سوء حظك أن تخضع لسجن طويل، دون محاكمة، 
أو حتى اتهام، في بلدك الأصلي، دكتور مانيت؟«.

أجاب بنبرة نفذت إلى كل قلب: »سجن طويل«.

»هل أُطلِق سراحك مؤخرًا بمناسبة هذه القضية؟«.

»يقولون لي ذلك«.
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»ألا تتذكر المناسبة؟«.

أقول  أن  حتى  أستطيع  -لا  فترة  منذ  فارغ  عقلي  شيئًا.  أتذكر  »لا 
منذ متى- منذ أن شغلت نفسي، في أثناء أسري، في صنع الأحذية، إلى 
الوقت الذي وجدتني فيه أعيش في لندن مع ابنتي العزيزة هنا. أصبحت 
غير  لكنني  قدراتي،  الكريم  الله  أعاد  عندما   ، إليَّ بالنسبة  مألوفة  ابنتي 
قادر تمامًا حتى على القول كيف أصبحت مألوفة، ليس لديَّ أي ذكرى 

للعملية«.

جلس السيد المدعي العام، وجلس الأب وابنته معًا.

ثم نشأ ظرف فريد في القضية. كان الهدف المطروح في متناول اليد 
لم  الذين  المتآمرين  زملائه  أحد  مع  ركب،  السجين  أن  إظهار  في  يكمن 
قبل  نوفمبر  في  تلك  الجمعة  ليلة  في  دوفر  بريد  عربة  في  تعقبهم،  يمكن 
، كالأعمى، في مكان لم يبقَ فيه،  خمس سنوات، وغادر عربة البريد ليًال
لبناء  وحوض  حامية  إلى  أكثر  أو  أميال  عشرة  نحو  عائدًا  منه  سافر  لكنه 
كان،  أنه  ليُثبت  شاهد  واستُدعي  المعلومات.  بجمع  قام  وهناك  السفن، 
خلال الوقت المحدد المطلوب، في غرفة القهوة في فندق في تلك البلدة 
التي تضم الحامية وحوض بناء السفن، في انتظار شخص آخر. كان محامي 
السجين يستجوب هذا الشاهد دون أي نتيجة، باستثناء أنه لم يرَ السجين 
في أي مناسبة أخرى، عندما كتب الرجل ذو الشعر المستعار -الذي كان 
ينظر طوال هذا الوقت إلى سقف المحكمة- كلمة أو كلمتين على قطعة 
رها، وألقاها إليه. فتح المحامي هذه الورقة خلال  صغيرة من الورق، وكوَّ

الاستراحة التالية، ونظر باهتمامٍ وفضولٍ كبيرين إلى السجين.
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»هل تقول مرة أخرى إنك متأكد تمامًا من أنه كان السجين؟«.

كان الشاهد متأكدًا تمامًا.

»هل سبق لك أن رأيت أي شخص يشبه السجين؟«.

ليس مثله )قال الشاهد( بحيث يمكن الخلط بينهما.

إلى  مُشيرًا  هناك«،  المثقف  صديقي  الرجل،  ذلك  إلى  جيدًا  »انظر 
الرجل الذي ألقى الورقة، »ثم انظر جيدًا إلى السجين. ماذا تقول؟ هل 

هما متشابهان إلى حدٍّ كبير؟« 

بالإهمال  يتسم  كان  المثقف  صديقي  مظهر  أن  عن  النظر  بغض 
بينهما  المقارنة  عند  تشابههما  كان  فقد  بالعربدة،  يكن  لم  إن  والقذارة، 
الحاضرين.  جميع  وإنما  فقط،  الشاهد  ليس  لمفاجأة،  يكفي  بما  كبيرًا 
أن  المثقف  يطلب من صديقي  أن  القاضي  السيد  من  التمستُ  أن  وبعد 
مضضٍ،  على  الكريمة  موافقته  وأعطى  جانبًا،  المستعار  شعره  يضع 
سترايفر  السيد  من  القاضي  استفسر  بوضوح.  ملحوظًا  الشبه  أصبح 
كارتون  السيد  ذلك  بعد  سيحاكمون  كانوا  إذا  عما  السجين(،  )محامي 
أجاب  سترايفر  السيد  لكن  الخيانة؟  بتهمة  المثقف(  صديقي  )اسم 
ما  كان  إذا  ما  يخبره  أن  الشاهد  من  يطلب  كان  بل  لا.  بكلمة  القاضي 
كان  إذا  الثقة  مرتين، وهل سيكون شديد  يحدث  قد  واحدة  مرة  حدث 
قد رأى قبل ذلك بقليلٍ هذا التوضيح على اندفاعه، وهل سيكون شديد 
الثقة بعد أن يراه؛ وأكثر من ذلك مما كانت نتيجته تحطيم هذا الشاهد 

مثل وعاء الأواني الفخارية، وتحويل دوره في القضية إلى حطام.
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كان السيد كرانشر بحلول هذا الوقت قد التهم غداء جيدًا من الصدأ 
من على أصابعه في أثناء متابعته للشهود. كان عليه الآن أن يستمع إلى 
السيد سترايفر وهو يعرض قضية السجين على هيئة المحلفين بإحكام، 
الوطني،  الرجل  كان  كيف  لهم  موضحًا  التفصيل؛  مُحكَمة  بدلة  مثل 
وأحد  خجل،  بلا  بالدماء  ومُتاجرًا  مأجورًا،  وخائناً  جاسوسًا  بارساد، 
مثله  يبدو  وهو  الملعون؛  يهوذا  منذ  الأرض  وجه  على  الأوغاد  أعظم 
وهو  وشريكه،  صديقه  كلاي،  الفاضل،  الخادم  كان  وكيف  بالتأكيد. 
جدير بذلك؛ وكيف استقرت الأعين الساهرة لهؤلاء المزورين، الذين 
أقسموا كذبًا، على السجين كضحية، لأن بعض شؤون الأسرة في فرنسا، 
كونه من أصل فرنسي، تطلبت منه القيام بهذه الرحلات عبر القناة؛ على 
كانوا  لآخرين  اعتبارًا  تمنعه،  كانت  الشؤون  تلك  ماهية  أن  من  الرغم 
قريبين وعزيزين عليه، من الكشف عنها حتى لو كلَّفه هذا حياته. وكيف 
وظهرت  الشابة،  السيدة  من  وانتزاعها  تشويهها  جرى  التي  الشهادة  أن 
تودد  مجرد  ذلك  في  بما  شيء،  عن  تسفر  لم  بها،  الإدلاء  عند  معاناتها 
ولطف بريء من المحتمل أن يحدث بين أي شاب وشابة يلتقيان معًا، 
إلى  فيها  مغالى  التي كانت  إلى جورج واشنطن،  الإشارة  تلك  باستثناء 
آخر غير مزحة صارخة.  في أي ضوء  يستحيل رؤيتها  كبير بحيث  حدٍّ 
المحاولة  هذه  في  تنهار  أن  الحكومة  في  ضعف  نقطة  ستكون  وكيف 
وهو  الوطنية،  والمخاوف  الكراهية  إثارة  طريق  عن  شعبية  لاكتساب 
مع  وكيف،  حد؛  أقصى  إلى  العام  المدعي  السيد  منه  أفاد  الذي  الأمر 
والشائن  الخسيس  الطابع  ذلك  باستثناء  شيء  أي  إلى  يستند  لم  ذلك، 
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للشهادات التي غالبًا ما يجري تشويهها في مثل هذه الحالات، التي تملأ 
)بوجه  هنا  قاطعه  القاضي  لكن  البلد.  هذا  في  الدولة  محاكم  جلسات 
الجلوس  يستطيع  لا  إنه  قائًال  صحيحًا(  ليس  الكلام  أن  لو  كما  قاسٍ، 

ل تلك التلميحات. على هذا المقعد ويتحمَّ

السيد  على  وكان  القلائل،  شهوده  سترايفر  السيد  استدعى  ثم 
على  رأسًا  يقلب  وهو  العام  المدعي  السيد  ذلك  بعد  يسمع  أن  كرانشر 
المحلفين  هيئة  على  سترايفر  السيد  قدمه  الذي  العرض  بالكامل  عقب 
حًا كيف كان كل من بارساد وكلاي أفضل مائة مرة  كبدلة مُحكَمة؛ موضِّ
مما يُعتقَد عنهما، وأن السجين أسوأ مائة مرة. وأخيرًا جاء دور القاضي 
نفسه، وأخذ يُقلِّب تلك البدلة، تارة من الداخل إلى الخارج، وتارة من 
وتشكيلها  بتشذيبها  بالتأكيد  عام  بشكل  قام  لكنه  الداخل،  إلى  الخارج 

ككفن للسجين.

الذباب  وهنا، انصرفت هيئة المحلفين للنظر في القضية، واحتشد 
الكبير مرة أخرى.

الذي جلس طويًال  السيد كارتون،  فإن  الإثارة،  وحتى في ظل هذه 
ينظر إلى سقف المحكمة، لم يغيِّر مكانه ولا مسلكه، بينما كان صديقه 
الذين  مع  يهمس  أمامه،  أوراقه  يجمع  وهو  سترايفر،  السيد  المثقف، 
يجلسون بالقرب منه، ومن وقتٍ إلى آخر ينظر بقلقٍ إلى هيئة المحلفين؛ 
من  ويتجمعون  آخر،  أو  بشكلٍ  يتحركون  الحاضرين  كان جميع  وبينما 
صعودًا  ببطء  يسير  وأخذ  مقعده،  من  نفسه  القاضي  قام  وبينما  جديد؛ 
ته، دون أن يغيب عنه ما يدور في أذهان الحاضرين من  وهبوطًا على منصَّ
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شكٍّ بأنه يعاني قلقًا محمومًا؛ فقد جلس هذا الرجل متكئًا إلى الخلف، 
مع نصف ثوبه الممزق يكشف عن جسمه، وشعره المستعار مستقر على 
رأسه، كيفما اتفق أن يستقر بعد نزعه، ويداه في جيبيه، وعيناه على السقف 
كما كانتا طوال اليوم. كان هناك شيء متهور بشكلٍ خاص في سلوكه، 
لم يمنحه مظهرًا سيئ السمعة فحسب، بل قلَّل من التشابه القوي الذي 
زته جديته اللحظية، عند مقارنتهما  يحمله بلا شك مع السجين )الذي عزَّ
معًا(، إلى درجة أن العديد من الحاضرين، الذين نظروا إليه الآن، قالوا 
لبعضهم إنهم بالكاد ما يعتقدون أن الاثنين متشابهان إلى هذا الحد. أبدى 
السيد كرانشر بالملاحظة لجاره التالي، وأضاف: »أراهن بنصف جنيه أنه 
النوع من الأشخاص  يبدو مثل هذا  قانوني. لا  له علاقة بأي عمل  ليس 

الذين يحصلون على أي عمل قانوني، أليس كذلك؟«.

ومع ذلك، تابع السيد كارتون تفاصيل هذا المشهد أكثر مما بدا أنه 
صدر  على  يسقط  ورأسها  مانيت  الأنسة  رأى  من  أول  كان  فقد  يتابعه؛ 
والدها، وقال بصوتٍ عالٍ: »أيها الضابط! انظر إلى تلك الشابة.. ساعد 

الرجل على إخراجها، ألا ترى أنها ستسقط!«. 

مع  التعاطف  عن  فضًال  تخرج،  وهي  عليها  بالشفقة  شعورٌ  ساد 
فقد  شديدًا.  حزنًا  له  سبَّب  سجنه  أيام  ره  تذكُّ أن  الواضح  من  والدها. 
ا عند استجوابه؛ كما أن نظرة التأمل أو التفكير  أظهر انفعاًال داخليًّا قويًّ
التي جعلته عجوزًا، ظلت منذ ذلك الحين على وجهه مثل سحابة ثقيلة. 
باسمهم  تحدث  ثم  لحظة،  وتوقفوا  المحلفون  عاد  مغادرته،  أثناء  وفي 

رئيسهم.
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ل المحلفون إلى اتفاق، ورغبوا في استراحة. أما القاضي  لم يتوصَّ

توصلهم  لعدم  دهشته  أظهر  فقد  واشنطن(،  جورج  ذهنه  في  )وربما 

الحراسة  تحت  استراحة  لأخذهم  استحسانه  أبدى  لكنه  اتفاق،  إلى 

طوال  المحاكمة  استمرت  لقد  ليستريح.  نفسه  هو  وذهب  والمراقبة، 

المحكمة، وبدأت تسري شائعات  في  الآن  المصابيح  اليوم، وأضاءت 

أن هيئة المحلفين ستتغيب فترة طويلة، وخرج جمهور الحضور لتناول 

الاتهام  قفص  من  الخلفي  الجزء  إلى  السجين  وانسحب  المرطبات، 

وجلس.

فقد  ووالدها،  الشابة  خرجت  عندما  خرج  الذي  لوري،  السيد  أما 

اهتمام  ظل  في  أمكنه،  الذي  جيري؛  إلى  وأومأ  أخرى  مرة  الآن  ظهر 

متثاقل، أن يقترب منه بسهولة.

يمكنك  تأكله،  شيء  على  الحصول  في  ترغب  كنت  إذا  »جيري، 

المحلفين.  هيئة  وصول  عند  ستسمع  قريبًا.  تظل  أن  عليك  لكن  ذلك، 

لا تتخلف عنهم للحظة، لأنني أريدك أن تعود بالحُكم إلى البنك. أنت 

أسرع مرسال أعرفه، وسوف تصل إلى تمبل بار قبل أن أتمكن من ذلك 

بوقتٍ طويلٍ«. 

تعبيرًا  ذلك  فعل  وقد  بأصابعه،  ليفركها  تكفي  جيري  جبهة  كانت 

عن شكره لهذا التواصل ولمبلغ الشلن الذي أعطاه له. في تلك اللحظة 

جاء السيد كارتون، ووضع يده على ذراع السيد لوري.

»كيف حال السيدة الشابة؟«.
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أفضل  بأنها  تشعر  وهي  يواسيها،  والدها  لكن  للغاية،  حزينة  »إنها 
لكونها خارج المحكمة«.

»سوف أخبر السجين بذلك. فكما تعلم، ليس من المناسب لرجل 
مصرفي محترم مثلك أن يُشاهَد وهو يتحدث إليه علنًا«.

احمرَّ وجه السيد لوري كأنما كان الرجل مُدرِكًا أنه يناقش هذه النقطة 
المحكمة  الخارج. كان مخرَج  إلى  السيد كارتون طريقه  في ذهنه، وشق 

يكمن في هذا الاتجاه، وتبعه جيري، وكله أعين وآذان وشعر شائك.

»السيد دارني!«.

تقدم السجين مباشرة.

الآنسة  الشاهدة،  أخبار  سماع  على  متلهفًا  تكون  أن  الطبيعي  »من 
مانيت، إنها تتحسن الآن بشكل جيد. أنت رأيتها في أسوأ انفعالاتها«. 

»أنا آسف للغاية لأنني كنت السبب في ذلك، هل يمكن أن تخبرها 
بذلك من أجلي، مع تقديري الحار؟«.

»نعم يمكنني. سأفعل، إذا طلبت ذلك«.

أنه  إلى درجة  الاكتراث،  ينم عن عدم  السيد كارتون  أسلوب  كان 
كان وقحًا تقريبًا، فقد ولَّى السجين نصف ظهره، مسترخيًا بمرفقه على 

الحاجز.

»أنا أطلب ذلك، تقبَّل شكري الودي«.

السجين،  نحو  فقط  نصفه  يولي  يزال  لا  وهو  كارتون  قال  »ماذا«، 
»ماذا تتوقع يا سيد دارني؟«.
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»الأسوأ«.

 ، احتماًال والأكثر  توقعه،  يمكن  الذي  حكمة  الأكثر  الشيء  »إنه 
لكنني أعتقد أن خروجهم للاستراحة هو في صالحك«.

يكن  لم  المحكمة  من  الخروج  عند  التسكع  أن  إلى  ونظرًا 
تركهما  لكنه  آخر،  شيء  أي  يسمع  أن  جيري  يتمكن  فلم  به،  مسموحًا 
حيث  من  ومختلفين  الملامح،  حيث  من  –متشابهين  متجاورين  يقفان 

الأسلوب- وتعكس المرآة فوقهما صورتيهما.

باللصوص  المزدحمة  الممرات  في  ونصفًا  ساعة  متثاقًال  أمضى 
ساعدته.  والبيرة  الضأن  لحم  فطائر  أن  من  الرغم  على  أدناه،  والأوغاد 
إحدى  على  مريح  غير  بشكلٍ  يجلس  الصوت  غليظ  المرسال  كان 
لم بعد تناوله الطعام، وسقط في غفوة، عندما حملته معهم  درجات السُّ
همهمة عالية وتيار سريع من الأشخاص الذين يصعدون السلم المؤدي 

إلى المحكمة. 

»جيري! جيري!«، كان السيد لوري يناديه بالفعل عند الباب عندما 
وصل إلى هناك.

»هنا يا سيدي! إنها معركة للعودة مرة أخرى. ها أنا ذا يا سيدي«.

هل  »أسرِع!  ورقة.  لوري  السيد  أعطاه  الحشد،  خلال  ومن 
تسلمتها؟«.

»نعم، سيدي«.

كان مكتوبًا على الورقة على عجل كلمة »براءة«.
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أخرى  مرة  أرسلتَ  كنت  »لو  يستدير:  وهو   ، قائًال جيري  تمتم 
الرسالة التي ضمت عبارة »بُعِث إلى الحياة«، لكنت عرفت ما تعنيه هذه 

المرة«.

لم تُتَح له الفرصة ليقول أي شيء آخر، أو يفكر فيه، إلى أن أصبح 
بعيدًا عن أولد بيلي؛ ذلك أن الحشد أخذ يتدفق بقوة كادت تكسر ساقيه، 
واجتاح الشارع ضجيجٌ عالٍ، كأن الذباب الأزرق الحائر ينتشر بحثًا عن 

جيفة أخرى.
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الف�صل الرابع
تهنئة

آخر  تنحسر  أخذت  الخافتة،  الإضاءة  ذات  المحكمة  ممرات  من 
وقف  بينما  اليوم،  طوال  هناك  منفعًال  ظل  الذي  البشري  الخليط  بقايا 
الدفاع،  ومحامي  لوري،  والسيد  مانيت،  لوسي  وابنته  مانيت،  الدكتور 
–الذي  السيد تشارلز دارني  السيد سترايفر، مجتمعين حول  ومستشاره 

- لتهنئته على نجاته من الموت. أُطلقِ سراحه للتوِّ

ف في دكتور مانيت،  كان يصعُب حتى في ضوء أكثر سطوعًا التعرُّ
في  الأحذية  صانع  على  القامة،  منتصب  ويقف  ذكيًّا  وجهه  يبدو  الذي 
إليه  العِلية في باريس. ومع ذلك، لم يكن في إمكان أحد أن ينظر  تلك 
مرتين، دون أن ينظر مرة أخرى؛ على الرغم من أن فرصة رؤيته لم تمتد 
إلى إيقاع صوته الحزين الخفيض، وإلى نوبات الذهول تلك التي تخيِّم 
مثل  واحدًا،  خارجيًّا  سببًا  أن  حين  في  واضح.  سببٍ  أي  دون  عليه، 
الإشارة إلى معاناته الطويلة، كان يثير دائمًا هذه الحالة من أعماق روحه 
–كما حدث في المحاكمة- فقد كان من طبيعة هذه الحالة أيضًا أن تثور 

من تلقاء نفسها، وتلقي عليه بظلال الكآبة لا يفهمها مَن ليسوا على دراية 
بقصته، كأنهم رأوا ظل الباستيل الفعلي الذي ألقته عليه شمس أحد أيام 

الصيف، عندما كان على بُعد ثلاثمائة ميل.
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التفكير  التي تمتلك قدرة كالسحر لإبعاد هذا  ابنته فقط هي  كانت 
الأسود عن ذهنه، كانت الخيط الذهبي الذي يربطه بماضٍ يتجاوز بؤسه، 
وبحاضرٍ يتجاوز بؤسه؛ فقد كان لرنين صوتها، وإشراق وجهها، ولمسة 
يدها، تأثيرٌ مفيد وقوي عليه دائمًا تقريبًا. ليس دائمًا على الإطلاق؛ لأنها 
يمكن أن تتذكر بعض المناسبات التي أخفقت فيها قوتها، لكنها كانت 

مناسبات قليلة وبسيطة، إلى حد أنها اعتقدت أنها لن تتكرر ثانية.

السيد  إلى  التفتَ  ثم  وامتنانٍ،  بحرارة  يدها  بتقبيل  دارني  السيد  قام 
يزيد  ما  العُمر  من  يبلغ  سترايفر  السيد  كان  بحرارة.  وشكره  سترايفر 
أكبر بعشرين عامًا، كان شجاعًا، ممتلئ  يبدو  لكنه  الثلاثين،  قليًال على 
الجسم، عالي الصوت، أحمر البشرة، يتسم بالخداع، ويخلو من عيوب 
في  ا(  وجسديًّ ا  )معنويًّ نفسه  لإقحام  طريقة  لديه  كانت  إذ  الحساسية؛ 

التجمعات والمحادثات، مما ساعده كثيرًا على شق طريقه في الحياة.

وهو  وقال،  المحاماة  وروب  المستعار  شعره  يرتدي  يزال  لا  كان 
السيد لوري  أنه أخرج  إلى درجة  السابق،  بقوة نحو موكله  يشق طريقه 
سيد  يا  بشرفٍ  أخرجتك  لأنني  سعيد  »أنا  المجموعة:  من  المسكين 
صارخ؛  بشكلٍ  السمعة  سيئة  السمعة،  سيئة  محاكمة  كانت  لقد  دارني، 

لكن ذلك ما كان ليقلل من احتمالات نجاحها«.

مَدينًا لك مدى  بيده: »لقد جعلتني  السابق وهو يمسك  قال موكله 
الحياة، بعد أن رددت لي الحياة«. 

أن  وأعتقد  دارني؛  سيد  يا  أجلك  من  جهدي  قصارى  بذلت  »لقد 
أفضل جهدي لا يقل عن أفضل جهد أي رجل آخر«.
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»أفضل  إنها  يقول  أن  ما  شخص  على  يتعين  أنه  الواضح  من  كان 
السيد لوري. ربما لم يقلها من باب الاهتمام، وإنما  بكثير«، وقد قالها 

بهدف استعادة مكانه ثانية داخل المجموعة. 

حاضرًا  كنت  لقد  حسناً!  ذلك؟  تعتقد  »هل  سترايفر:  السيد  قال 
طوال اليوم، ولذا تعرف ذلك، أنت من رجال الأعمال أيضًا«.

قال السيد لوري، الذي أعاده الآن المحامي الضليع في القانون إلى 
فإنني  »وبالتالي،  منها:  للخروج  سابقًا  حمله  قد  كان  كما  المجموعة، 
أناشد الدكتور مانيت أن ينهي هذا التجمع، ويأمرنا جميعًا بالذهاب إلى 
منازلنا، كما أن الآنسة لوسي تبدو مُتعبة، والسيد دارني مرَّ بيومٍ رهيب، 

نحن منهكون«.

ث عن نفسك، سيد لوري«، قال سترايفر، »لا يزال لديَّ عملٌ  »تحدَّ
ليلي يجب أن أقوم به، تحدث عن نفسك«.

دارني،  السيد  وعن  نفسي،  عن  أتحدث  »أنا  لوري:  السيد  أجاب 
وعن الآنسة لوسي. يا آنسة لوسي، ألا تعتقدين أن في إمكاني أن أتحدث 

باسمنا جميعًا؟«. سألها بوضوحٍ، وهو ينظر نحو والدها.

نظرة  ينظر  وهو  كان،  كما  متجمدًا،  مانيت  الدكتور  وجه  أصبح 
شديدة الغرابة إلى دارني: نظرة مقصودة، تزداد عُمقًا في عبوسٍ ينم عن 
كراهية وعدم ثقة، ولا تخلو حتى من الخوف، ومع هذا التعبير الغريب، 

شردت أفكاره بعيدًا.

»يا أبي«، قالت لوسي، وهي تضع يدها بهدوء على يده.
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خرج من حالة الكآبة ببطء، والتفتَ إليها.

»هل نعود إلى المنزل يا أبي؟«.

: »نعم«. أجاب، وهو يأخذ نفسًا طويًال

ق أصدقاء السجين الذي نال البراءة، ولديهم انطباع –أثاره هو  تفرَّ
لديهم- بأنه لن يُطلَق سراحه تلك الليلة. كانت أضواء الممرات مُطفأة 
في جلجلة وخشخشة، وأصبح  تُغلَق  الحديدية  والبوابات  تقريبًا،  كلها 
المكان الكئيب مهجورًا حتى صباح الغد عندما يتدفق الناس المهتمون 
الوسم.  علامات  وحديد  الجَلد،  وعمود  التعذيب،  وأعمدة  بالمشانق، 
تحركت لوسي مانيت نحو الهواء الطلق، وهي تسير بين والدها والسيد 

دارني. استدعوا عربة تجرها الأحصنة، وغادر فيها الأب وابنته.

تركهم السيد سترايفر في الممرات، ليواصل طريقه إلى غرفة أرواب 
يتبادل  أو  المجموعة  إلى  ينضم  لم  آخر،  شخص  هناك  كان  المحاماة. 
كلمة مع أي منهم، لكنه كان يتكئ على الحائط حيث الظِّل أشد حلكة، 
الحافلة؛  ابتعدت  أن  إلى  النظر  في  واستمر  البقية،  وراء  بصمتٍ  وسار 

وعندئذٍ سار إلى حيث وقف السيد لوري والسيد دارني على الرصيف.

إلى  الأعمال  رجال  يتحدث  أن  يمكن  هل  لوري!  سيد  يا  »إذن، 
السيد دارني الآن؟«.

لم يشكر أحد السيد كارتون لدوره في إجراءات اليوم؛ فلم يعرف 
مظهره  ليجعل  يكن  ولم  المحاماة،  روب  يرتدي  يكن  لم  بذلك.  أحد 

أفضل. 
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»إذا كنت تعرف الصراع الذي يدور في ذهن رجل الأعمال، عندما 
فسوف  التجارية،  والمظاهر  الطيب  الدافع  بين  التجاري  العقل  ينقسم 

تستمتع يا سيد دارني«.

: »لقد ذكرت ذلك من قبل،  احمرَّ وجه السيد لوري، وقال بكل ودٍّ
أنفسنا،  أسياد  ولسنا  مؤسساتنا،  نخدم  الأعمال  رجال  نحن  سيدي.  يا 

علينا أن نفكر في المؤسسة أكثر من أنفسنا«.

سيد  يا  تنزعج  لا  أعرف.  »أعرف،  مبالاة:  بلا  كارتون  السيد  قال 
بل  شك:  لديَّ  وليس  الآخرين،  مثل  مثلك  جيد  شخص  أنت  لوري. 

أجرؤ على القول إنك أفضل«. 

تابع السيد لوري، دون اهتمام به: »في الواقع، يا سيدي، أنا لا أعرف 
ا ما علاقتك بالأمر، أرجو أن تعذرني، فأنا أكبر منك سنًّا لقولي ذلك،  حقًّ

ا أن ذلك كان من عملك«.  فأنا لا أعرف حقًّ

قال السيد كارتون: »عمل! بارك الله فيك، ليس لديَّ عمل«.

»إنه لأمر مؤسف يا سيدي«.

»أنا أيضًا أعتقد ذلك«. 

تابع السيد لوري: »إذا كان لديك عمل، لربما كنت اهتممت به«. 

قال السيد كارتون: »يا إلهي، كلا! لا يمكنني«.

صاح السيد لوري، غاضبًا تمامًا بسبب لا مبالاته: »حسنًا، يا سيدي! 
كانت  إذا  سيدي،  ويا  للغاية.  محترم  وشيء  ا،  جدًّ جيد  شيء  العمل 
دارني،  السيد  فإن  قيودها وصمتها وعوائقها،  تفرض  التجارية  الأعمال 
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سعيدة،  ليلة  الظرف.  ذلك  مع  يتسامح  كيف  يعرف   ، نبيًال ا  شابًّ بوصفه 
يا سيد دارني، بارك الله فيك يا سيدي! أتمنى أن تحتفظ بهذا اليوم من 

ال!«. أجل حياة مزدهرة وسعيدة... نريد وسيلة نقل أيها الحمَّ

اندفع السيد لوري إلى الكرسي، وربما كان غاضبًا قليًال من نفسه، 
وكذلك من المحامي، وتوجه إلى بنك تيلسون. ضحك كارتون، الذي 
تفوح منه رائحة نبيذ من نوع بورت، ولم يبد أنه متزن تمامًا، ثم التفتَ 

إلى دارني:

الليلة  »هذه فرصة غريبة التي تجمعني أنا وأنت معًا. لا بد أن هذه 
أحجار  على  شبيهك  مع  وحدك  هنا  تقف  وأنت  إليك،  بالنسبة  غريبة 

الشوارع هذه؟«.

العالم  هذا  إلى  أنتمي  أنني  لي  يبدو  »بالكاد  دارني:  تشارلز  أجاب 
مرة أخرى«.

»أنا لا أستغرب ذلك. لم يمضِ وقت طويل منذ أن تقدمت كثيرًا في 
طريقك إلى عالم آخر. أنت تتحدث بضعف«.

.» »بدأت أعتقد أنني على وشك أن يُغمى عليَّ

»إذن لماذا، بحق الشيطان، لا تتناول عشاءك؟ أنا عن نفسي تناولت 
عشائي، بينما كان أولئك الأغبياء يتشاورون في أي عالَم يجب أن تنتمي 
إليه: هذا العالم، أم عالم آخر. دعني أريك أقرب حانة لتتناول فيها عشاء 

جيد«.

لودجيت- شارع  إلى  به  وهبط  ذراعه،  في  وشبَّكها  ذراعه  سحب 
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إلى  وصوًال  مُغطى،  طريق  عبر  صعدا  ثم  فليت،  شارع  إلى  ومنه  هيل 
حانة. وهنا، أُدخِلا إلى غرفة صغيرة، حيث سرعان ما أخذ تشارلز دارني 
مقابله  كارتون  جلس  بينما  جيد؛  ونبيذ  جيد  بسيط  بعشاءٍ  قوته  يشحذ 
أسلوبه  عليه  ويبدو  أمامه،  بورت  نبيذ  زجاجة  مع  نفسها،  الطاولة  على 

نصف المتغطرس.

»هل تشعر الآن، يا سيد دارني، أنك أصبحت تنتمي إلى هذا النظام 
الدنيوي مرة أخرى؟«.

»أشعر بارتباكٍ مخيف فيما يتعلق بالزمان والمكان. لكنني تحسنت 
كثيرًا الآن، بحيث أصبحت أشعر بذلك«.

»لا بد أنه شعور هائل بالارتياح!«.

قالها بمرارة، وملأ كأسه مرة أخرى؛ وكانت كأسًا كبيرة.

»أما عن نفسي، فإن أعظم رغبة لديَّ هي أن أنسى أنني أنتمي إلى هذا 
العالم؛ فليس لي خير فيه -باستثناء نبيذ مثل هذا- وليس له خير عندي. 
الخصوص.  الأمر على وجه  كثيرًا في هذا  متشابهين  لسنا  لذلك، نحن 
أي  في  كثيرًا  متشابهين  لسنا  وأنت،  أنا  أننا،  أعتقد  بدأت  الواقع،  وفي 

شيء على وجه الخصوص«.

كان تشارلز دارني في حيرة من أمره حول كيفية الإجابة؛ نظرًا إلى 
بوجوده  شعوره  أن  عن  فضًال  اليوم،  انفعالات  نتيجة  بالارتباك  شعوره 
هنا مع هذا الشبيه فظ السلوك يماثل الحلم، وأخيرًا، لم يُجِب بأي شيء 

على الإطلاق.



138

قال كارتون: »والآن وقد أنهيتَ عشاءك، لماذا لا تشرب في صحة 
أحد، يا سيد دارني. لماذا لا تشرب نخبًا؟«.

»أي صحة؟ وأي نخب؟«.

»ماذا، إن اسمها على طرف لسانك. يجب أن يكون، لا بد أن يكون، 
أقسم إنه هناك«.

»الآنسة مانيت، إذن!«.

»الآنسة مانيت، إذن!«.

وبينما كان كارتون يشرب النخب وهو ينظر إلى وجه رفيقه، ألقى 
بكأسه من فوق كتفه نحو الحائط، فتحطمت الكأس إلى أشلاء، ثم رنَّ 

الجرس، وطلب كأسًا أخرى.

سيد  الظلام،  في  العربة  إلى  مصاحبتها  تستحق  جميلة،  شابة  »إنها 
دارني!«، قال وهو يملأ كأسه الجديدة.

كانت الإجابة عبوسًا طفيفًا و»نعم« مقتضبة.

»إنها شابة جميلة، تستحق الشفقة والبكاء عليها! كيف تشعر بها؟ 
ليكون موضع مثل  مُعرضًا حياته للخطر،  يُحاكَم  أن  المرء  هل يستحق 

هذا التعاطف والرحمة، سيد دارني؟«.

مرة أخرى لم يرد دارني بأي كلمة.

إياها.  أعطيتها  عندما  رسالتك،  بتلقي  للغاية  مسرورة  كانت  »لقد 
هذا لا يعني أنها أظهرت سرورها، لكنني أفترض أنها كانت مسرورة«.

بأن  لدارني  المناسب  الوقت  في  تذكير  بمنزلة  الإشارة  هذه  كانت 
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ل  هذا الرفيق البغيض قد ساعده، بمحض إرادته، في محنته اليوم؛ فحوَّ
الحوار إلى تلك النقطة، وشكره على ذلك.

أجاب بعدم اكتراث: »لا أريد أي شكر، ولا أستحق أي شكر. فمن 
ناحية، هذا عمل بسيط؛ ومن ناحية أخرى، لا أعرف لماذا قمت به. سيد 

.» دارني، دعني أسألك سؤاًال

»بكل سرور، ومقابل بسيط لمساعيك الحميدة«.

»هل تعتقد أنني أحبك بشكلٍ خاص؟«.

يا سيد كارتون،  الواقع،  مرتبكًا بشكلٍ غريب: »في  أجاب الآخر، 
لم أسأل نفسي هذا السؤال«.

»لكن، اسأل نفسك هذا السؤال الآن«.

»لقد تصرفت كأنك تحبني، لكنني لا أعتقد ذلك«.

ا  قال كارتون: »لا أعتقد أنني أحبك، لقد بدأ رأيي يصبح جيدًا جدًّ
تجاه فهمك للأمور«.

تابع دارني، وهو ينهض لقرع الجرس، »لا يوجد ما  »ومع ذلك«، 
يمنع، كما آمل، أن أدفع الحساب، وأن نفترق دون أي ضغينة من جانبي 

أو من جانبك«.

أجاب كارتون: »لا شيء يمنع على الإطلاق!«. رنَّ دارني الجرس. 
دارني  رد  وعندما  كله؟«.  الحساب  دفع  تريد  »هل  كارتون:  سأله 
من  آخر  لتر  نصف  إذن،  لي،  »أحضر  للنادل:  كارتون  قال  بالإيجاب، 

النبيذ نفسه، مخزونًا من النبيذ، وأيقظني في العاشرة«.
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سعيدة.  ليلة  له  وتمنى  الفاتورة،  دفع  أن  بعد  دارني  تشارلز  نهض 
التمني نفسه، قائًال بأسلوبٍ فيه شيء  أيضًا، دون أن يرد  نهض كارتون 
أنني  تعتقد  هل  دارني:  سيد  يا  أخيرة،  »كلمة  بالتحدي:  التهديد  من 

سكران؟«.

»أظن أنك كنت تشرب الخمر، يا سيد كارتون«.

»تظن؟ أنت تعرف أنني كنت أشرب الخمر«.

»بما أنني يجب أن أقول ذلك، فأنا أعرف«.

»إذن عليك أن تعرف أيضًا لماذا أشرب. أنا رجل كادح خاب أمله، 
وجه  على  أحد  ولا  الأرض،  وجه  على  إنسان  أي  يهمني  لا  سيدي.  يا 

الأرض يهتم بي«.

»هذا يبعث على الكثير من الأسف، كان يمكنك استخدام مواهبك 
بشكل أفضل«.

ومع  يكون.  لا  وربما  دارني،  سيد  يا  صحيحًا،  هذا  يكون  »ربما 
يحدث.  قد  ما  تعرف  لا  فأنت  يبهجك؛  الوقور  وجهك  تدع  لا  ذلك، 

تصبح على خير!«.

إلى  وذهب  شمعة،  الغريب  الكائن  هذا  حمل  وحده،  تُرِك  وعندما 
مرآة مُعلقة على الحائط، وتفحص فيها نفسه بدقة.

أخذ يتمتم أمام صورته: »هل تحب الرجل على نحوٍ خاص؟ لماذا 
يجب أن تحب، على نحو خاص، رجًال يشبهك؟ لا يوجد شيء فيك 
يعجبك. أنت تعرف ذلك. آه، يا له من ارتباك! يا له من تغيير أحدثته في 
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المستوى  لك  يكشف  فهذا   ، رجًال لتشبه  وجيه  سبب  من  له  يا  نفسك! 
معه،  مكانك  ل  بدِّ عليه!  تكون  أن  يمكن  كان  وما  منه،  انحدرت  الذي 
فهل كانت تلك الأعين الزرقاء ستنظر إليك كما كانت تنظر إليه، وهل 
قُلها  الوجه المضطرب ليعطف عليك كما عطف عليه؟ هيا،  كان ذلك 

بكلمات واضحة! أنت تكره هذا الرجل«.

بضع  في  كله  وشربه  نفسه،  لمواساة  النبيذ  من  لتر  نصف  إلى  لجأ 
دقائق، ونام على ذراعيه، وشعره يتدلى على الطاولة، ويُشكل ما يتساقط 

. من الشمعة فوقه كفناً طويًال
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الف�صل الخام�س

ابن آوى

انتشرت عادة شُرب الخمر في تلك الأيام، حيث كان معظم الرجال 

ن في مثل  يشربون بكثرة. وبالتالي، كان عظيمًا ما أحدثه الزمن من تحسُّ

تلك العادات؛ حتى إن حديثًا معتدًال حول كمية النبيذ والخمر التي قد 

يبتلعها رجل خلال ليلة واحدة، دون أي إضرار بسمعته كرجلٍ مهذب 

مثالي، تبدو في هذه الأيام مبالغة مضحكة. من المؤكد أن مهنة المحاماة 

لم تكن أقل من أي مهنة أخرى من حيث ميولها إلى الحفلات الصاخبة 

بسرعة  طريقه  يشق  الذي  سترايفر،  السيد  يكن  لم  كما  بالنبيذ.  المليئة 

الخصوص،  في هذا  أقرانه  متخلفًا عن  ومُربحِ،  كبيرٍ  نحو عملٍ  بالفعل 

تمامًا كما لم يكن متخلفًا في فروع السباق القانوني شديدة الجفاف.

كان السيد سترايفر، الذي يحظى بالإعجاب في محكمة الجنايات، 

لم الذي يصعد  ويُطيل في الجلسات، قد بدأ يشق طريقه بحذرٍ أعلى السُّ

عليه. ودأبت الآن الجلسات ومحكمة الجنايات على استدعاء الشخص 

المُفضل إليها، على وجه الخصوص، فاتحة أذرعها لاستقباله في شوق. 

يشق طريقه  يوميًّا، وهو  للسيد سترايفر  النضر  الوجه  رؤية  يمكن  وكان 
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الملك )محكمة كينجز بنش()))،  القضاة في محكمة  اللورد كبير  نحو 
تشق  التي  الكبيرة  الشمس  عباد  زهرة  مثل  المستعار،  شعره  من  منبثقًا 

طريقها إلى الشمس وسط صفوف حديقة مليئة برفاقٍ متألقين.

بينما  سترايفر،  السيد  أن  المحامين  نقابة  في  مرة  ذات  لوحظ  وقد 
كان رجًال فصيحًا وعديم الضمير وجاهزًا وجريئًا، لم يكن يتمتع بالقدرة 
تُعَد  التي  القدرة  بيانات القضية؛ وهي  على استخراج الجوهر من كومة 
ناً  من بين أكثر إنجازات المحامي ضرورة ولفتًا للانتباه. لكنه حقق تحسُّ
عليها،  يحصل  التي  الأعمال  زادت  وكلما  المجال.  هذا  في  ملحوظًا 
أنه  من  الرغم  وعلى  الموضوع.  جوهر  إلى  التوصل  على  قدرته  زادت 
جلس يشرب الخمر مع سيدني كارتون حتى وقت متأخر من الليل، فقد 

كان قادرًا على الإلمام بدقائق القضية كافة في الصباح.

بمنزلة  حظًّا،  وأقلهم  خموًال  الرجال  أكثر  كارتون،  سيدني  كان 
حليف عظيم لسترايفر. وربما ما كان يشربانه معًا من خمور، بين موسمي 
إحدى  عليه  تطفو  لأن  يكفي  القضائيَّين)))،  وميكائيلماس  هيلاري 
وكان  إلا  مكان،  أي  في  قضية  أي  في  سترايفر  يترافع  لم  الملك.  سفن 
كارتون هناك، ويداه في جيبيه، يحدق إلى سقف المحكمة. كانا يقومان 

))) محكمة كينجز بنش )Court of King’s Bench(: محكمة مقعد الملك، ومعروفة رسميًّا باسم 
محكمة الملك، وكانت محكمة القانون العام في النظام القانوني الإنجليزي – )المترجمة(.

نشأ   :)Hilary Term and Michaelmas( القضائيين  وميكائيلماس  هيلاري  موسمَا   (((
إنجلترا  محاكم  م  تُقسِّ حيث  الوسطى،  العصور  خلال  القانوني  النظام  في  المصطلح  هذا 
والثالوث،  الفصح،  وعيد  هيلاري،  فترات:  أربع  إلى  القانونية  السنة  أيرلندا  ومحاكم  وويلز 

وميكائيلماس – )المترجمة(.
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بجولاتٍ قضائية معًا، ويطيلان -حتى هناك- العربدة المعتادة إلى وقتٍ 
متأخرٍ من الليل، وترددت شائعات بأن كارتون شوهد في وضح النهار 
يُشاع  بدأ  قطة عربيدة. وأخيرًا،  مثل  إلى مهجعه خلسة ومترنحًا،  عائدًا 
يصبح  لن  أنه  من  الرغم  على  كارتون،  سيدني  أن  بالأمر  المهتمين  بين 
أسدًا أبدًا، فقد كان ابن آوى جيدًا بشكلٍ مثيرٍ للدهشة، وأنه رغم قدراته 

المتواضعة، قدم خدمات كبيرة لسترايفر في المحاكم. 

سيدي،  يا  العاشرة  »الساعة  بإيقاظه:  كلَّفه  الذي  الحانة،  نادل  قال 
الساعة العاشرة يا سيدي«.

»ماذا حدث؟«.

»الساعة العاشرة يا سيدي«.

؟«. »ماذا تقصد؟ العاشرة ليًال

»نعم يا سيدي، سيادتك طلبت مني إيقاظك«.

ا«. ا، جيد جدًّ »أوه! أتذكر.. جيد جدًّ

بعد بضعة جهود بليدة للنوم مرة أخرى –قاومها الرجل ببراعة من 
النار لمدة خمس دقائق- نهض، وارتدى  خلال الاستمرار في تحريك 
قبعته، وخرج متجهًا إلى تمبل. وبعد أن أنعش نفسه بالسير مرتين على 
أرصفة شارعَي »كينجز بنش ووك« و»بيبر بيلدينجز«، اتجه نحو غرف 
سترايفر. كان الكاتب الذي يعمل لدى سترايفر، ولم يساعد قطُّ في هذه 
يرتدي  كان  الباب.  نفسه  سترايفر  ففتح  منزله؛  إلى  عاد  قد  اللقاءات، 
ا، وجلبابًا فضفاضًا للنوم يكشف عن رقبته توخيًا لمزيدٍ من الراحة.  خُفًّ
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وقد أحاطت بعينيه تلك العلامة الدالة على الرعونة والإجهاد والذبول، 
اللوحة  من  مهنته؛  في  المستهترين  جميع  لدى  ملاحظتها  يمكن  التي 
أقنعة  تتبعها -تحت  بعده، ويمكن  القاضي جيفريز))) ومن  التي تصور 

كر.  مختلفة من الفن- في لوحات كل عصر من عصور السُّ

، يا دفتر الذاكرة«. قال سترايفر: »لقد تأخرت قليًال

»لقد جئت في الوقت المعتاد تقريبًا، ربما تأخرت ربع ساعة«.

فيها  وتتناثر  جانبَيها،  على  الكتب  تصطف  قذرة  غرفة  إلى  ذهبا 
تنفث  الموقد  على  ية  الغَّال كانت  مشتعلة.  نار  توجد  حيث  الأوراق، 
البخار، وفي وسط ركام الأوراق، ظهرت طاولة عليها الكثير من النبيذ، 

ر، والليمون. كَّ والبراندي، والروم، والسُّ

»لقد حصلت على زجاجتك، كما أرى يا سيدني«.

»شربت اثنتين الليلة، على ما أعتقد. فقد تناولت الطعام مع عميل 
اليوم، أو رأيته يتناول الطعام... ما من فرق، فهما شيء واحد!«.

»كانت حالة نادرة تلك، يا سيدني، التي أثرتها حول الشبه وتحديد 
الهوية، من أين أتيت بها؟ متى خطرت لك؟«.

»تصورتُ أنه كان رجًال وسيمًا إلى حدٍّ ما، وتصورتُ أنني لا بد أن 
أكون من هذا النوع نفسه من الرجال، إذا كان لديَّ أي حظ«.

ضحك السيد سترايفر حتى هز كرشه المتضخم قبل الأوان. 

))) جورج جيفريز )George Jeffreys, 1645-1689(: قاضي إنجليزي سيئ السمعة بسبب قسوته 
وفساده – )المترجمة(.
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»أنت وحظك، يا سيدني! هيا إلى العمل، هيا إلى العمل«.

مجاورة،  غرفة  إلى  وذهب  رداءه،  آوى  ابن  فكَّ  شديد،  مٍ  وبتجهُّ
نقع  اثنتين.  أو  ومنشفة  وحوض،  البارد،  الماء  من  كبيرٍ  بإبريقٍ  عاد  ثم 
بشعة  بطريقة  رأسه  على  وطواها  جزئيًّا،  وعصرها  الماء،  في  المناشف 

المظهر، ثم جلس على الطاولة وقال: »أنا مستعد الآن!«. 

لدينا  »ليس  أوراقه:  بين  ينظر  وهو  بابتهاجٍ،  سترايفر،  السيد  قال 
الكثير من الاختصارات التي يجب إنجازها الليلة، يا دفتر الذاكرة«. 

»ما حجمها؟«.

»مجموعتان فقط«.

.» »أعطني الأسوأ أوًال

»ها هي، يا سيدني، عليك إنجازها!«. 

ثم فرد الأسد ظهره فوق أريكة على جانب من طاولة الشرب، بينما 
جلس ابن آوى على الجانب الآخر من طاولته التي تتناثر عليها الأوراق، 
مع الزجاجات والأكواب في متناول يده. لجأ كلاهما إلى طاولة الشرب 
دون توقف، وإن كان لكل منهما طريقته المختلفة. فالأسد كان يتكئ في 
أحيانًا  يداعب  أو  النار،  إلى  ينظر  خصره،  حزام  في  ويداه  الأحيان  أغلب 
بعض المستندات الأخف؛ بينما ابن آوى، ذو الحواجب المعقودة والوجه 
الحاد، فكان مستغرقًا بعمقٍ في مهمته، إلى درجة أن عينَيه لم تتبعا حتى يده 
التي يمدها للإمساك بكأسه، بل كانت غالبًا ما تتلمس طريقها، لدقيقة أو 
أكثر، قبل أن تجد الكأس وتحملها إلى شفتيه. بدت المهمة مُعقدة للغاية، 
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لمرتين أو ثلاث، إلى درجة أن ابن آوى وجد من الضروري أن ينهض وينقع 
مناشفه من جديد. وفي أعقاب رحلات الحج هذه إلى الإبريق والحوض، 
كان يعود وعلى رأسه تلك الأغطية الرطبة التي يصعب أن تصف غرابتها 

أيُّ كلمات، وقد أصبحت أكثر هزًال نتيجة جديته القلقة.

ابن آوى من تجميع وجبة متماسكة للأسد، وشرع  ن  وأخيرًا، تمكَّ
منها  اختياراته  وأجرى  وحذرٍ،  بعناية  الأسد  أخذها  له.  تقديمها  في 
وضع  بالكامل،  مناقشتها  وبعد  آوى.  ابن  بمساعدة  عليها،  وملاحظاته 
ل. وعندئذٍ  الأسد يديه في حزام خصره مرة أخرى، واستلقى في حالة تأمُّ
قام ابن آوى بتنشيط نفسه بجرعة كبيرة من الخمر، ومناشف جديدة على 
رأسه، وشرع في جمع وجبة ثانية. ولما جهزها، أعطاها للأسد بالطريقة 

نفسها، ولم ينتهيا إلا عندما دقت الساعة الثالثة صباحًا.

قال السيد سترايفر: »والآن بعد أن انتهينا، يا سيدني، يمكنك ملء 
كأس وفيرة من الخمر«.

منه  يتصاعد  البخار  كان  الذي  رأسه،  من  المناشف  آوى  ابن  أزال 
ك جسده، وتثاءب، وارتجف، وامتثل للأمر. ثانية، وحرَّ

التاج هؤلاء  »لقد كنت بارعًا للغاية، يا سيدني، فيما يتعلق بشهود 
ا«. اليوم؛ كل سؤال كان مهمًّ

»أنا بارع دائمًا. أليس كذلك؟«.

»أنا لا أنكر ذلك. ما الذي أثارك لتصبح خشناً هكذا؟ عليك ببعض 
الخمر لتعود إلى رقتك ثانية«.
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وبصوتٍ نخيرٍ استهجاني، امتثل ابن آوى مرة أخرى.

قال سترايفر، وهو يومئ برأسه، مستعرضًا حياة سيدني في الحاضر 
القديمة،  شروزبري  مدرسة  في  القديم  كارتون  »سيدني  والماضي: 
التالية؛  الدقيقة  في  ويهبط  دقيقة،  في  يصعد  القديم،  المتأرجح  سيدني 

الآن مبتهجٌ، والآن يائسٌ!«.

أجاب الآخر متنهدًا: »آه! نعم! سيدني نفسه، ويلازمه الحظ نفسه. 
وحتى في ذلك الحين، كنت أحل الواجب المدرسي للأولاد الآخرين، 

ونادرًا ما قمت بحلِّ واجباتي«.

»ولم لا؟«.

»الله أعلم، أعتقد أن هذه كانت طريقتي«.

جلس ينظر إلى النار، ويداه في جيبيه، وساقاه ممدودتان أمامه.

»كارتون«، قال صديقه وهو ينظر نحوه مباشرة نظرة تنمرية، كأنما 
ل فيه السعي الدائم، وأن الشيء الدقيق  موقد النار هو الفرن الذي يتشكَّ
الوحيد الذي يجب القيام به لسيدني كارتون القديم بمدرسة شروزبري 
القديمة هو قذفه فيه: »لقد كانت طريقتك هذه، ولا تزال، طريقة عرجاء. 

 .» أنت لا تستجمع أي طاقة وأي هدف. انظر إليَّ

أجاب سيدني بضحكة خفيفة وأكثر مرحًا: »أوه، يا لَلإزعاج! وهل 
أنت تزعم التحلي بالأخلاق!«.

قال سترايفر: »كيف حققت ما حققته؟ وكيف أحقق ما أحققه؟«.

المال، لكنَّ الأمر لا  »أعتقد، جزئيًّا، لأنني أساعدك نظير مبلغٍ من 
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يستحق عناء وقتك لإخباري؛ فأنت تفعل ما تريد أن تفعله. كنت أنت 
دائمًا في الصف الأمامي، وكنت أنا دائمًا في الخلف«.

أليس  هناك،  أولد  لم  الأمامي،  الصف  إلى  أصل  أن  عليَّ  »كان 
كذلك؟«.

وُلدِت  رأيي،  في  لكنك،  ميلادك،  حفل  أحضر  »لم  كارتون:  قال 
هناك«. ثم ضحك مرة أخرى، وضحك كلاهما.

وتابع كارتون: »لقد اتَّخذت أنتَ موقعكَ في صفكَ، واتخذتُ أنا 
موقعي في صفي قبل شروزبري، وفي شروزبري، ومنذ شروزبري. حتى 
الفرنسية  نتعلم  باريس،  الطلاب في  عندما كنا طالبين وزميلين في حي 
والقانون الفرنسي، وغيرها من الفتات الفرنسي الذي لم نفِد منه كثيرًا، 

وكنت أنت دائمًا في مكان ما، ولم أكن أنا دائمًا في أي مكان«.

»وخطأ مَن كان ذلك؟«.

»عجبًا! لستُ على يقينٍ من أنه ليس خطأك. كنتَ دائمًا تقود وتندفع 
أي  أمامي  يكن  لم  بحيث  الارتباك  تثير  إلى درجة  الطريق وتمر،  وتشق 
فرصة لحياتي سوى الترهل والراحة. ومع ذلك، من المحزن أن يتحدث 
ه الحديث إلى اتجاه آخر قبل  المرء عن ماضيه، مع بزوغ النهار؛ فلتوجِّ

أن أذهب«.

الشاهدة  نخب  فلنشرب  إذن!  »حسنًا  كأسه:  رافعًا  سترايفر  قال 
الجميلة. هل توجهت بالحديث إلى اتجاه لطيف؟«.

م مرة أخرى. ليس على ما يبدو؛ فقد تجهَّ
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وتمتم وهو ينظر إلى كأسه: »شاهدة جميلة، لقد اكتفيت من الشهود 
في النهار وفي المساء، من هي شاهدتك الجميلة؟«.

»الآنسة مانيت، ابنة الطبيب رائعة الجمال«.

»تعتبرها جميلة؟«.

»أليست كذلك؟«.

»نعم«.

»لماذا، يا إلهي، لقد كانت موضع إعجاب المحكمة بأكملها!«.

»فليذهب إعجاب المحكمة بأكملها إلى الجحيم! مَن الذي جعل 
من أولد بيلي حَكَمًا للجمال؟ كانت دُمية ذهبية الشعر!«.

»هل تعرف، يا سيدني«، قال السيد سترايفر وهو ينظر نحوه بعينين 
تصورت  أنني  تعرف  »هل  د:  المورَّ وجهه  على  ببطءٍ  يده  ا  مارًّ تين،  حادَّ
مية ذات الشعر الذهبي، وسارعت لمعرفة  حينذاك أنك تعاطفت مع الدُّ

مية ذات الشعر الذهبي؟«. ما حدث للدُّ

»أسرعت لمعرفة ماذا حدث! إذا أُصيبت فتاة، سواء كانت دمية أو 
فيمكنه  أنف رجل،  ياردتين من  أو  ياردة  بالإغماء على مسافة  لم تكن، 
رؤيتها دون منظار. سوف أشرب نخبها، لكنني لا أراها جميلة. والآن، 

لن أتناول المزيد من الشراب، سأذهب إلى الفراش«.

لم بشمعة، ليضيء له طريق هبوطه على  عندما تبعِه مضيفه على السُّ
خرج  وعندما  المتسخة.  النوافذ  خلال  ببرودٍ  ينظر  النهار  كان  السلم، 
بالغيوم،  ملبَّدة  الباهتة  والسماء  وحزيناً،  باردًا  الهواء  وجد  المنزل،  من 
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والنهر مظلمًا وقاتمًا، والمشهد كله يشبه صحراء لا حياة فيها. وكانت 
أكاليل الغبار تدور وتدور قبل انطلاق الصباح، كأنما رمال الصحراء قد 
تتقدم- يطغى على  بعيدٍ، وبدأ أول رذاذ منها -وهي  ارتفعت في مكانٍ 

المدينة.

وفي ظل قواه الداخلية الضائعة، وصحراء تحيط به من كل اتجاه، 
وقف هذا الرجل ساكنًا في طريقه عبر شرفة صامتة، ورأى للحظة سرابًا، 
الذات،  وإنكار  ف،  المُشرِّ الطموح  من  سرابًا  البرية،  في  أمامه  مُلقى 
متجددة  أروقة  هناك  كانت  هذه،  الجميلة  رؤياه  مدينة  وفي  والمثابرة. 
فيها ناضجة ثمار  تتدلى  المحبة والنِّعم، وحدائق  الهواء تطل عليه منها 
لحظة؛  بعد  كله  ذلك  اختفى  ثم  الأمل.  مياه  عينيه  في  وتألَّقت  الحياة، 
صعد إلى غرفة عالية وسط مجموعة من البيوت، وألقى بنفسه بثيابه على 

سرير مُهمَل، وتبللت وسادته بدموع ضائعة.

من  حزنًا  أكثر  مشهدٍ  أي  على  تُشرِق  فلم  بحزنٍ؛  الشمس  أشرقت 
مشهد الرجل الذي يتمتع بقدرات جيدة وعواطف طيبة، وغير قادرٍ على 
توجيهها، وغير قادرٍ على مساعدة نفسه وتحقيق سعادته، ويشعر بالآفة 

التي تلحق به، ويستسلم ليتركها تأكله.
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الف�صل ال�ساد�س
مئات الأشخاص

زاوية  عند  يقع  مانيت  الدكتور  يسكنه  الذي  الهادئ  المسكن  كان 
شارع هادئ، غير بعيدٍ عن ميدان سوهو. وفي فترة بعد الظهيرة ليوم أحدٍ 
الخيانة،  بتهمة  المحاكمة  على  أشهر  أربعة  أمواج  تقلَّبت  أن  بعد  رائع، 
والذاكرة،  العام  الاهتمام  البحر، حيث غابت عن  في  بعيدًا  بها  وقذفت 
كليركينويل  بمنطقة  المشمسة  الشوارع  في  لوري  جارفيس  السيد  سار 
مشاغل  عدة  بعد  الطبيب.  مع  العشاء  لتناول  طريقه  في  يعيش،  حيث 
وانغماس في مجال الأعمال، أصبح السيد لوري صديقًا للطبيب، وكان 

الركن الهادئ من الشارع بمنزلة الجزء المشمس من حياته.

وفي يوم الأحد الرائع هذا، سار السيد لوري نحو سوهو في وقتٍ 
، لأنه كان غالبًا ما  مبكرٍ من بعد الظهر، وذلك لثلاثة أسباب مُعتادة. أوًال
ولوسي.  الطبيب  مع  العشاء  تناول  قبل  الجميلة،  الأحد  أيام  في  يخرج 
كصديقٍ  معهم  يكون  أن  المواتية،  غير  الأحد  أيام  في  اعتاد،  لأنه  ثانيًا، 
عام.  بشكلٍ  اليوم  ويقضي  النافذة،  من  وينظر  ويقرأ،  يتحدث،  للعائلة، 
إلى  يحتاج  التي  الصغيرة  الذكية  شكوكه  لديه  أن  تصادف  لأنه  وثالثًا، 
إلى ذلك  يشير  الطبيب  منزل  في  الحياة  أن أسلوب  يعرف  حلها، وكان 

الوقت باعتباره الوقت المُحتَمَل لحلها.
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لم يكن ممكنًا العثور في لندن على زاوية أكثر غرابة من تلك التي 
يعيش فيها الطبيب؛ فلا يوجد طريق يتجاوزها. وكانت النوافذ الأمامية 
يثير أجواءً ملائمة  الطبيب تطل على مشهدٍ صغيرٍ لطيف لشارعٍ  لمنزل 
أكسفورد،  شارع  شمال  حينذاك،  قليًال  المباني  عدد  كان  كما  للعُزلة. 
أشجار  وأزهرت  البرية،  الزهور  ونمت  الغابات،  أشجار  وازدهرت 
التي اختفت الآن. ونتيجة لذلك، طافت  الحقول  الشوكية في  الزعرور 
الأبرشية  في  ذبولها  من  بدًال  شديدة،  بحُرية  سوهو  في  الريفية  الأجواء 
الجدران  من  العديد  توجد  وكانت  استقرار.  دون  الضالين  الفقراء  مثل 
الجنوبية الجيدة، على مسافة غير بعيدة، ينضج فوقها الخوخ في موسمه.

وما  اليوم،  من  الأول  الجزء  في  ببراعة  الزاوية  الصيف  ضوء  يغمر 
ظلٍّ  في  تكن  لم  وإن  الظل،  في  الزاوية  تقع  حارة،  الشوارع  تصبح  إن 
كانت  لقد  السطوع.  من  وهج  في  وراءها  ما  ترى  أن  يمكنك  بل  بعيدٍ، 
بعيدًا عن  وميناء  للصدى،  رائعًا  مكانًا  مُبهجة،  لكنها  هادئة  رائعة،  بقعة 

الشوارع الهادرة. 

كان لا بد من وجود زورق هادئ في مثل هذا المرفأ، وكان هناك. 
صوت  سماع  زُعِم  حيث  وطيد،  كبيرٍ  منزلٍ  من  طابقَين  الطبيب  شغل 
ممارسة العديد من المهارات الحِرفية نهارًا، وإن لم يُسمع سوى القليل 
. وفي مبنى خلفي يمكن الوصول  منها في أي يوم، ويتجنَّبها الجميع ليًال
الخضراء،  بأوراقها  الدلب  شجرة  حفيف  يُسمع  حيث  فناء،  عبر  إليه 
يُزعم أن آلات الأرجن الموسيقية الخاصة بالكنائس تُصنَع فيه، والفضة 
ذراع  لديه  بواسطة شيء عملاق غامض  يُطرَق  الذهب  وبالمثل  تُنقش، 
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إلى  لها  وحوَّ نفسه  طَرَق  كأنما  الأمامية،  القاعة  جدار  من  تخرج  ذهبية 
سوى  يُرَ  أو  يُسمَع  ولم  الزوار.  لجميع  مماثلٍ  بتحويلٍ  ويهدد  ذهب، 
في  يعيش  أنه  يُشاع  وحيدٍ  نزيلٍ  عن  أو  الصنائع،  هذه  من  ا  جدًّ القليل 
الطابق العلوي، أو عن صانعٍ متجهمٍ يتولى تنجيد العربات التي تجرها 
إلى  بأدواته في غرفة سفلية. ومن حين  أنه يحتفظ  الأحصنة، ويؤكدون 
القاعة، أو يطل شخص  آخر، كان عامل ضال يرتدي معطفًا، أو يجتاز 
من  طرقة  أو  الفناء،  عبر  بعيدة  قرقعة  صوت  يُسمع  أو  هناك،  غريب 
المطلوبة  الذهبي. ومع ذلك، لم تكن هذه سوى الاستثناءات  العملاق 
المنزل،  خلف  الدلب  شجرة  على  العصافير  إن  القائلة  القاعدة  لإثبات 
الزاوية أمامها، كانت تنطلق بطريقتها الخاصة من صباح  والأصداء في 

الأحد إلى مساء السبت.

إليه  تجلبهم  ما  بقدر  هنا،  المرضى  يستقبل  مانيت  الدكتور  كان 
ناحية  ومن  المنتشرة.  قصته  همسات  في  وإحياؤها  القديمة،  سمعته 
بارعة  تجارب  إجراء  في  ومهارته  ويقظته  العلمية  معرفته  أدَّت  أخرى، 

إلى زيادة الطلب عليه، وحصوله على المكسب الذي يحتاج إليه. 

وأفكاره  لوري  جارفيس  السيد  معرفة  عن  الأشياء  هذه  تغِب  لم 
بعد ظهر  الزاوية،  في  الهادئ  المنزل  باب  وملاحظته، عندما رنَّ جرس 

يوم الأحد الرائع.

»هل دكتور مانيت في المنزل؟«.

»متوقع وصوله«.

»وهل الآنسة لوسي في المنزل؟«.
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»متوقع وصولها«.

»وهل الآنسة بروس في المنزل؟«.

ربما كانت في المنزل، لكن من المؤكد أنه يستحيل على الخادمة 
ع نوايا الآنسة بروس؛ ما إذا كانت تريد الاعتراف بوجودها أو إنكاره. توقُّ

الطابق  إلى  سأصعد  المنزل،  في  أنني  »بما  لوري:  السيد  قال 
العلوي«.

على الرغم من أن ابنة الطبيب لم تكن تعرف شيئًا عن بلد مولدها، 
من  بالكثير  الإفادة  على  القدرة  تلك  بالفطرة  منه  ت  استمدَّ أنها  بدا  فقد 
الوسائل القليلة المتاحة؛ وهي واحدة من أكثر خصائص هذا البلد فائدة 
نته بالعديد من الزخارف الصغيرة،  . فمع بساطة الأثاث، زيَّ وأكثرها قبوًال
التي لا قيمة لها سوى ذوقها وخيالها، إلى درجة أن تأثيرها كان ممتعًا. 
–تنسيق  أصغره  إلى  شيء  أكبر  من  الغرف،  في  شيء  كل  ترتيب  كان 
الألوان، والتنوع الأنيق والتباين نتيجة حسن تدبير الأشياء البسيطة بأيدٍ 
في  للغاية  ممتعة  الفور  على  تبدو   - سليم  وحسٍّ  صافية  وأعين  رقيقة 
عندما  لوري  السيد  أن  درجة  إلى  مُبدِعها،  عن  ا  جدًّ ومُعبِّرة  ذاتها،  حدِّ 
من  بشيء  تسأله،  نفسها  والطاولات  الكراسي  بدت  حوله،  ينظر  وقف 
هذا التعبير الغريب الذي أصبح يعرفه جيدًا حينذاك، ما إذا كان المشهد 

يعجبه؟

من  الغرف  تتواصل  التي  والأبواب  غرف،  ثلاث  طابق  كلُّ  يضم 
السيد  سار  جميعًا.  خلالها  بحرية  الهواء  يمر  حتى  مفتوحة  خلالها 
غرفة  من  حوله،  من  اكتشفه  الذي  الخيالي  التشابه  لهذا  مبتسمًا  لوري 
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ت طيور لوسي،  إلى أخرى. كانت الغرفة الأولى أفضل غرفة؛ وقد ضمَّ
وكانت  مائية.  ألوان  وعلبة  للعمل،  وطاولة  ومكتبًا،  وكتبًا،  وزهورًا، 
أما  طعام.  كغرفة  أيضًا  وتُستخدَم  الطبيب،  عيادة  بمنزلة  الثانية  الغرفة 
في  الدلب  شجرة  حفيفُ  متغيرٍ-  -بشكلٍ  يتخلَّلها  التي  الثالثة،  الغرفة 
الفناء، فقد كانت غرفة نوم الطبيب؛ ويوجد في أحد أركانها مقعد صانع 
الأحذية المهجور وصينية الأدوات، تمامًا كما كان وجودهما في الطابق 
القديس  ضاحية  في  النبيذ،  متجر  بجوار  الكئيب  المنزل  من  الخامس 

أنطوان في باريس.

كيف  »أتعجب،  حوله:  ما  متأمًال  توقف  وقد  لوري،  السيد  قال 
ره بمعاناته!«. يحتفظ بهذه الأشياء التي تُذكِّ

الذي  المفاجئ  السؤال  بمنزلة  هذا  كان  ذلك؟«،  في  العجب  »وما 
جعله يجفل.

المنفعلة،  الوجه،  متوردة  المرأة  بروس،  الآنسة  من  السؤال  صدر 
دوفر،  في  جورج  رويال  فندق  في  مرة  أول  عليها  ف  تعرَّ التي  الثابتة، 

نت حالتها منذ ذلك الحين. وتحسَّ

بدأ السيد لوري: »كان يجب أن أفكر....«.

السيد  »ماذا! كان يجب أن تفكر!«، قالت الآنسة بروس؛ وصمت 
لوري.

كأنها  ذلك  ومع  بحدة،  ذلك،  بعد  السيدة  سألته  حالك؟«،  »كيف 
تُعبِّر عن أنها لا تحمل له أي ضغينة.
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»أنا بخيرٍ، أشكرك«، أجاب السيد لوري بوداعة؛ »وكيف حالك؟«.

قالت الآنسة بروس: »لا شيء يستحق التباهي به«.

ا؟«. »حقًّ

ا بشأن عصفورتي الحبيبة«. ا! أنا قلقة جدًّ قالت الآنسة بروس: أها! حقًّ

ا؟«. »حقًّ

أجابت الآنسة بروس، التي كانت شخصيتها )المنفصلة عن هيئتها( 
ا«، وإلا أضجرتني حتى  فظة: »بالله عليك، قل شيئًا آخر إلى جانب »حقًّ

الموت«.

، إذن؟«. : »فعًال ل السيد لوري عبارته قائًال عدَّ

« سيئة بما يكفي، لكنها أفضل.  أجابت الآنسة بروس: »كلمة »فعًال
نعم ، أنا قلقِة بشدة عليها«. 

»هل لي أن أسأل عن السبب؟«.

قالت الآنسة بروس: »لا أريد أن يأتي العشرات من الأشخاص غير 
المناسبين لها على الإطلاق إلى هنا لرعايتها«.

»وهل يأتي العشرات لهذا الغرض؟«.

»المئات«، أجابت الآنسة بروس.

بعض  حال  هو  )كما  السيدة  هذه  سِمات  من  المبالغة  كانت 
قولها  في  التشكيك  عند  وبعده(  عصرها  قبل  الآخرين  الأشخاص 

الأصلي. 
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»يا إلهي!«، قال السيد لوري، كأكثر تعليقٍ آمنٍ يمكن أن يفكر فيه.

الحبيبة  عاشت  أو  الحبيبة،  مع  عشت  »لقد  بروس:  الآنسة  فقالت 
معي، ودفعت لي مقابل ذلك؛ وما كان عليها بالتأكيد القيام بذلك؛ ولك 
إعالة  تكاليف  ل  أتحمَّ أن  إمكاني  في  لو كان  ذلك،  يمينًا على  تُقسم  أن 
نفسي أو إعالتها مجانًا، منذ أن كانت في العاشرة من عمرها، لكن هذا، 

في الواقع، أمرٌ صعب للغاية«.

ولأن السيد لوري لم يستطع أن يفهم بدقة ما كان صعبًا للغاية، فقد 
هز رأسه؛ مُستخدِمًا هذا الجزء المهم من نفسه كنوعٍ من عباءة سحرية 

تناسب أي شيء.

غير  الأشخاص  أنواع  جميع  دائمًا  »يحضر  بروس:  الآنسة  قالت 
الجديرين، حتى في أقل درجة، بجميلتي. وعندما بدأت أنت ذلك...«.

»أنا بدأت ذلك، يا آنسة بروس؟«.

»ألم تكن أنت من بدأت؟ من الذي أعاد والدها إلى الحياة؟«.

قال السيد لوري: »أووه! إذا كانت هذه هي البداية...«.

»لم تكن النهاية، على ما أعتقد؟ أقول إنك عندما بدأت ذلك، كان 
الأمر صعبًا للغاية. ولا يعني ذلك أنني أجد أي خطأ مع الدكتور مانيت، 
يكن  لم  إذ  بسببه؛  ليس  وهذا  الابنة،  هذه  بمثل  جدير  غير  أنه  باستثناء 
من المتوقع أن يوجد شخص جدير بها تحت أي ظرف. لكن الصعوبة 
)وإلا  الناس  من  كبيرة  وأعدادٌ  حشودٌ  وراءه  تأتي  عندما  ا  حقًّ تتضاعف 

لكان يمكنني أن أسامحه(، ليسلبوني عواطف محبوبتي«.



159

ا، لكنه عرف أيضًا  يعرف السيد لوري أن الآنسة بروس غيورة جدًّ
تلك  من  واحدة  كانت  أطوارها،  غرابة  ظل  في  أنها،  الوقت  ذلك  في 
من  اللاتي،  فقط-  النساء  بين  -الموجودة  الأنانية  غير  المخلوقات 
عبيدات  اختيارًا  أنفسهن  سيربطن  الخالصَين،  والإعجاب  الحب  أجل 
بإنجازاتٍ   ، قطُّ به  يتمتعن  لم  الذي  بالجمال  يفقدنه،  عندما  بالشباب 
على  قطُّ  تشرق  لم  مشرقة  بآمالٍ  تحقيقها،  في  قطُّ  الحظ  يحالفهن  لم 
فيه  يوجد  لا  أنه  ليدرك  يكفي  ما  العالم  من  عرف  لقد  الكئيبة.  حياتهن 
م على هذا النحو  تُقدَّ التي  شيء أفضل من الخدمة الصادقة من القلب، 
وخالية تمامًا من أي وصمة ارتزاق، وكان يكنُّ لهذه الصفة احترمًا كبيرًا، 
إلى درجة أنه في ترتيبات المكانة التي أقامها في ذهنه -وكلنا نقوم بمثل 
هذه الترتيبات، بشكلٍ أو بآخر- وضع الآنسة بروس في مكانة قريبة من 
الملائكة الأدنى، غير مكانة العديد من السيدات اللاتي يتفوقن عليها بما 

لا يُقاس بالفطرة والاكتساب، واللاتي لديهن أرصدة في بنك تيلسون.

، ولن يوجد، سوى رجلٍ واحدٍ  قالت الآنسة بروس: »لم يوجد قطُّ
جدير بالعصفورة؛ وهو أخي سولومون، لو لم يُخطئ في الحياة«.

بروس  الآنسة  تاريخ  في  لوري  السيد  تحقيقات  أثبتت  أيضًا  وهنا 
ما  دها من كل  بلا قلب؛ جرَّ أن شقيقها سولومون كان وغدًا  الشخصي 
أي  دون  الأبد  إلى  فقرها  في  وتركها  المضاربات،  في  به  ليراهن  تملكه 
شعورٍ بوخز الضمير. وكان إخلاص الآنسة بروس في إيمانها بسولومون 
بالغ  أمرًا  يُعد  البسيط(  اقتطاع مجرد جزءٍ ضئيلٍ بسبب هذا الخطأ  )مع 

الأهمية بالنسبة إلى السيد لوري، وكان له وزنه في رأيه الجيد تجاهها.
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وعندما عادا إلى صالة الاستقبال، وجلسا في جوٍّ ودي، قال: »بما 
أننا وحدنا الآن، وكلانا ينتمي إلى مجال الأعمال، فإنني أود أسألك عن 
صناعة  فترة  إلى  الآن  حتى  لوسي  مع  حديثه  في  قطُّ  يشِر  ألم  الطبيب، 

الأحذية؟«.

»مُطلقًا«.

»ومع ذلك يحتفظ بهذا المقعد وتلك الأدوات بجانبه؟«.

أجابت الآنسة بروس، وهي تهز رأسها: »آآه! لكنني لا أقول إنه لا 
يشير إلى ذلك بينه وبين نفسه«.

»هل تعتقدين أنه يفكر في الأمر كثيرًا؟«.

»نعم«، قالت الآنسة بروس.

وما إن بدأ السيد لوري في سؤالها: »هل تتخيلين....«، حتى قاطعته 
الآنسة بروس قائلة: 

»لا أتخيل أي شيء أبدًا. ليس لديَّ خيال على الإطلاق«.

حد  إلى  تصلين  هل  تفترضين...  هل  أخطأت.  بأنني  »أعترِف 
الافتراض في بعض الأحيان؟«.

»بين الحين والآخر«، قالت الآنسة بروس.

ضاحكٌ،  وميضٌ  المشرقتين  عينيه  وفي  حديثه،  لوري  السيد  تابع 
وهو ينظر إليها بلطفٍ: »هل تفترضين أن الدكتور مانيت لديه أي فكرة، 
ضه للظلم الشديد؛ ربما،  حفظها طَوال تلك السنوات، حول سبب تعرُّ

حتى باسم ظالمه؟«.
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»لا أفترض أي شيء بهذا الشأن غير ما تخبرني به عصفورتي«.

»وهو...؟«.

»أنها تعتقد أن لديه فكرة«.

فأنا مجرد  »والآن، أرجو ألا تغضبي من طرحي كل هذه الأسئلة؛ 
رجل أعمال ممل، وأنت سيدة أعمال«.

»مُمِل؟«، استفسرت الآنسة بروس بهدوء.

صفته  من  التخلص  في  بالأحرى  راغبًا  لوري،  السيد  أجاب 
من  ...أليس  العمل:  إلى  لنعُد  بالتأكيد.  كلا،  لا.  لا،  »لا،  المتواضعة: 
اللافت للنظر أن الدكتور مانيت -البريء بلا شكٍّ من أي جريمة، لأننا 
جميعًا متأكدون من ذلك تمامًا- لا يتطرق أبدًا إلى هذا الموضوع؟ ولا 
أقول يتطرق إليه معي، على الرغم من علاقاتنا التجارية معًا منذ سنواتٍ 
الجميلة  الابنة  مع  سأقول  وإنما  حميمان.  صديقان  الآن  ونحن  عديدة، 
قيني، يا آنسة بروس،  وهو شديد التعلُّق بها، وهي شديدة التعلُّق به؟ صدِّ
بدافع  وإنما  الفضول،  بدافع  معكِ  الموضوع  هذا  إلى  أتطرق  لا  أنا 

الاهتمام الشديد«. 

»حسناً!  الاعتذاري:  أسلوبه  من  رقَّت  وقد  بروس،  الآنسة  قالت 
أنت  الخيارات،  أفضل  هو  البسيط  فهمي  يكون  -وقد  فهمي  حد  على 

ستخبرني- إنه خائف من الموضوع برمته«.

»خائف؟«.

إنها ذكرى مروعة.  »يبدو واضحًا تمامًا، كما أعتقد، سبب خوفه. 
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أنه لا  إلى  نظرًا  ذلك.  نتجت عن  لنفسه  فإن خسارته  ذلك،  علاوة على 
يعرف كيف فقدَ نفسه، أو كيف استعاد نفسه، قد لا يشعر أبدًا بالثقة بأنه 
الموضوع  يجعل  لن  وحده  هذا  أن  وأعتقد  أخرى.  مرة  نفسه  يفقد  لن 

ممتعًا«. 

لقد كانت تلك الملاحظة أعمق مما يبحث عنه السيد لوري. فقال: 
»هذا صحيح، وهو يخشى من التفكير فيه. ومع ذلك، هناك شكٌّ يكمن 
الدكتور  يكبت  أن  الجيد  من  كان  إذا  ما  وهو  بروس،  آنسة  ذهني،  في 
الشعور  وعدم  الشك  هذا  الواقع،  وفي  دائمًا.  داخله  القمع  هذا  مانيت 

بالارتياح الذي يسبِّبه لي أحيانًا، هو ما قادني إلى ثقتنا الحالية«.

تلمس  إن  ما   . مفرٍّ من  »ما  رأسها:  تهز  وهي  بروس  الآنسة  قالت 
إلى الأسوأ. من الأفضل تركه  الفور  يتغير على  الخيط، إلا وتجده  هذا 
يعجبنا.  لم  أو  أعجبنا ذلك  لحاله، سواء  تركه  باختصارٍ، يجب  وشأنه. 
إنه يستيقظ أحيانًا في جوف الليل، ونسمعه من فوقنا يسير جيئة وذهابًا، 
يروح  ذهنه  أن  تدرك  العصفورة  أصبحت  وقد  غرفته.  في  وذهابًا،  جيئة 
معًا  ويواصلان  إليه،  تسرع  القديم.  سجنه  في  ويجيء،  يروح  ويجيء، 
السير جيئة وذهابًا، جيئة وذهابًا، إلى أن يهدأ. لكنه لم يخبرها ولو بكلمة 
واحدة عن السبب الحقيقي لقلقه، وهي ترى أن من الأفضل عدم التلميح 
به له. يسيران معًا في صمتٍ جيئة وذهابًا، معًا جيئة وذهابًا، إلى أن يُعيده 

حبُّها وصُحبتها إلى نفسه«.

الخاص،  خيالها  لديها  أن  بروس  الآنسة  إنكار  من  الرغم  وعلى 
عند  تطاردها  رتيبة  حزينة  فكرة  وجود  عن  الناجم  الألم  تدرك  كانت 



163

تكرارها لعبارة »السير جيئة وذهابًا«، بما يشهد على امتلاكها لمثل هذا 
الخيال.

رائعة  زاوية  تُعَد  المنزل  عندها  يقع  التي  الزاوية  أن  سابقًا  ذُكرِ  لقد 
 ، مدوٍّ بشكلٍ  د  يتردَّ بدأ  قد  الآتية  الأقدام  وقع  صدى  هو  وها  للأصداء؛ 
ما  هو  وذهابًا  جيئة  المرهقة  الخطوات  تلك  ذكر  مجرد  كأن  بدا  بحيث 

جعل تلك الأقدام تمضي قُدُمًا.

الجلسة،  لتنهي  تنهض  وهي  بروس،  الآنسة  قالت  هم!«،  »ها 
»والآن، سرعان ما سيوجد لدينا مئات الأشخاص!«. 

أذن  من  لها  يا  الصوتية؛  خصائصها  حيث  من  غريبة  زاوية  كانت 
المفتوحة  النافذة  عند  وقف  لوري  السيد  أن  درجة  إلى  للمكان،  غريبة 
يبحث عن الأب وابنته اللذين سمع خطواتهما، وتخيل أنهما لن يقتربا 
الخطوات  يقتصر الأمر على تلاشي الأصداء فحسب، كأنما  أبدًا. ولم 
، ثم تتلاشى  اختفت، بل سوف تُسمع أصداء خطوات أخرى لم تأتِ قطُّ
نهائيًّا عندما تبدو قريبة. على أي حال، ظهر الأب وابنته أخيرًا، وكانت 

الآنسة بروس جاهزة عند باب الشارع لاستقبالهما.

كان مشهد الآنسة بروس لطيفًا، رغم جفافها واحمرارها وتقطيبها، 
بأطراف  ولمستها  الدرج،  صعدت  عندما  حبيبتها  قبعة  تخلع  وهي 
منديلها، ونفثت عنها الغبار، وتطوي عباءتها استعدادًا لوضعها بجانبها، 
لو  شعرها،  كأنه  الفخر  من  ممكن  قدرٍ  بأكبر  الغزير  شعرها  وتداعب 
كانت أكثر النساء زهوًا ووسامة. كان مشهد حبيبتها لطيفًا أيضًا؛ حيث 
من  المتاعب  من  الكثير  لها  تحمُّ على  واحتجت  وشكرتها،  احتضنتها 
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أجلها؛ وهو ما تجرأت على فعِله فقط بشكلٍ هزلي، وإلا لكانت الآنسة 
بروس تشعر بحرجٍ شديدٍ وتذهب إلى غرفتها وتبكي. كما كان مشهد 
أنها  بروس كيف  الآنسة  إليهما، وأخبر  نظر  أيضًا؛ حيث  لطيفًا  الطبيب 
مثل  التدليل  من  الكثير  تضمان  وعيناه  نبرته  كانت  وإن  لوسي،  دلَّلت 
كان  لوري  السيد  ومشهد  أمكن.  إن  تدليله  ليزيد  وكان  بروس،  الآنسة 
لطيفًا هو الآخر؛ حيث كان مبتهجًا لكل هذا، مرتديًا باروكته الصغيرة، 
المنزل.  هذا  نحو  الأخيرة  سنواته  في  طريقه  إضاءة  على  نجومه  شاكرًا 
السيد  وبحث  المشاهد،  هذه  لرؤية  الأشخاص  مئات  يأت  لم  ولكن، 

لوري عبثًا عما يحقق نبوءة الآنسة بروس.

حان وقت العشاء، وحتى الآن لم يأتِ مئات من الناس. تولَّت الآنسة 
السفلية،  الأجزاء  مسؤولية  الصغيرة،  الأسرة  ترتيبات  سياق  في  بروس، 
ذات  تعدها،  التي  العشاء  وجبات  كانت  رائعٍ.  بشكلٍ  دائمًا  تبلي  وكانت 
في  ا  جدًّ وأنيقة  جيدًا،  وتُقدم  جيدًا،  تُطهى  للغاية،  المتواضعة  الجودة 
ابتكاراتها، نصف إنجليزية ونصف فرنسية، بحيث لا يمكن أن يوجد شيء 
أفضل. ونظرًا إلى أن صداقة الآنسة بروس كانت من النوع العملي تمامًا، 
فقد جابت أنحاء سوهو والمقاطعات المجاورة بحثًا عن فرنسيين فقراء، 
ينقلون إليها أسرار الطهي بعد إغرائهم بالشلنات وأنصاف الكراون. وقد 
اكتسبت من أبناء وبنات بلاد الغال قديمًا مثل هذه الفنون الرائعة، إلى درجة 
 ، لتا طاقم خدم المنازل اعتبرتاها ساحرة بحقٍّ أن المرأة والفتاة اللتين شكَّ
أو عرابة سندريلا: التي كانت تجلب طائرًا، أو أرنبًا، أو نوعًا أو نوعَين من 

لها إلى أي شيء تريده. الخضراوات من الحديقة، وتحوِّ
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الأحد،  أيام  في  الطبيب  طاولة  على  العشاء  بروس  الآنسة  تتناول 
إما  معروفة،  غير  فترات  في  الأخرى  الأيام  في  وجباتها  تتناول  لكنها 
غرفة  الثاني:  الطابق  في  الخاصة  غرفتها  في  وإما  السفلية،  الأجزاء  في 
زرقاء، لم يُسمَح لأحدٍ بدخولها سوى عصفورتها. وفي هذه المناسبة، 
واستجابة لوجه العصفورة اللطيف وجهودها الممتعة لإرضائها، كانت 

الآنسة بروس سعيدة بإفراط؛ لذلك كان العشاء ممتعًا للغاية أيضًا.

النبيذ  نقل  العشاء  بعد  لوسي  فاقترحت  الحرارة؛  شديد  يومًا  كان 
إلى أسفل شجرة الدلب، والجلوس هناك في الهواء الطلق. ونظرًا إلى 
أسفل  إلى  متوجهين  فقد خرجوا  لوسي،  يدور حول  كان  أن كل شيء 
شجرة الدلب، وحملت هي كأس نبيذ السيد لوري. وكانت قد اعتبرت 
نفسها، منذ حين، حاملة كأس السيد لوري؛ فأبقت كأسه ممتلئة، بينما 
الدلب  شجرة  لهم  وتهمس  يتحدثون،  الدلب  شجرة  تحت  يجلسون 

بطريقتها الخاصة فوق رؤوسهم.

وهم  دارني  السيد  جاء  الأشخاص.  مئات  الآن،  حتى  يأتِ،  لم 
يجلسون تحت شجرة الدلب، لكنه كان شخصًا واحدًا فقط.

استقبله الدكتور مانيت بلطفٍ، وكذلك فعلت لوسي. لكن الآنسة 
المنزل.  إلى  رأسها وجسمها، وعادت  في  برعشة  فجأة  أصيبت  بروس 
أحاديثها  في  تسميه  وكانت  الاضطراب،  لهذا  ضحية  كانت  ما  كثيرًا 

الحميمة »نوبة الارتعاشات«. 

ا بشكلٍ خاص. كان التشابه  كان الطبيب في أفضل حالاته، وبدا شابًّ
يجلسان جنبًا  فعندما  الأوقات؛  مثل هذه  في  ا  ا جدًّ قويًّ لوسي  وبين  بينه 
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كرسيها،  ظهر  على  ذراعه  ويريح  كتفه،  على  لوسي  وتتكئ  جنب،  إلى 
ا تتبُّع الشبه بينهما.  كان من اللطيف جدًّ

كان يتحدث طوال اليوم، حول العديد من الموضوعات، وبحيوية 
المطروح،  الموضوع  حول  الجاري  الحديث  سياق  وفي  عادية.  غير 
الذي صادف أنه المباني القديمة في لندن، قال السيد دارني: »أخبرني، 

يا دكتور مانيت، هل رأيت جزءًا كبيرًا من برج لندن؟«.

»ذهبتُ ولوسي إلى هناك؛ وإن كان مصادفة. ورأينا ما يكفي لنعرف 
أنه مثير للاهتمام؛ بل أكثر من ذلك بقليل«.

قال دارني بابتسامة، على الرغم من احمراره قليًال غضبًا: »لقد كنتُ 
هناك، كما تتذكر، في شخصية أخرى، وليس في شخصية توفر تسهيلات 

لرؤية الكثير منه. وقد أخبروني بشيء غريب عندما كنت هناك«.

سألت لوسي: »وماذا كان؟«.

كانت  قديمة،  زنزانة  العمال  صادف  التعديلات،  بعض  إجراء  »عند 
مبنية ومنسية لسنوات عديدة. وكان كل حجر من جدارها الداخلي مُغطى 
وعلى  وصلوات.  وشكاوى،  وأسماء،  تواريخ،  السجناء:  نحتها  بنقوش 
أُعدِم،  أنه  ويبدو  السجناء،  أحد  قام  الجدار،  من  زاوية  في  الأحجار  أحد 
بحفر آخر أعماله: ثلاثة حروف؛ باستخدام أداة سيئة للغاية، وعلى عجلٍ، 
؛   D. I. C. أنها  على  البداية  في  الحروف  تلك  قُرِئت  مستقرة.  غير  وبيدٍ 
G.. لم يكن  ولكن، بعد فحصها بعناية أكبر، وُجِد أن الحرف الأخير هو 
هناك سجل أو حكاية تخص أي سجين يبدأ اسمه بهذه الأحرف الأولى، 
وظهرت العديد من التخمينات حول الاسم المتوقع، لكنها باءت بالفشل. 
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وفي نهاية المطاف، أشار اقتراح إلى أنها ليست الأحرف الأولى لاسم، بل 
بعناية  الأرضية  احفر[. وعندئذٍ، جرى فحص  ]وتعني   DIG كلمة كاملة: 
الرصف،  من  أو جزء  بلاط،  أو  أسفل حجر  النقش، ووجدوا  فائقة تحت 
رماد ورقة ممزوجة برماد علبة صغيرة من الجلد أو حقيبة. ما كتبه السجين 
المجهول لن يُقرأ أبدًا، لكنه كتب شيئًا، وأخفاه ليحفظه بعيدًا عن السجان«.

»أبي«، صرخت لوسي، »أنت مريض!«.

كان قد نهض فجأة، ويده إلى رأسه، أسلوبه ومظهره أرعبهم جميعًا.

المطر،  من  كبيرة  قطرات  تتساقط  مريضًا.  لست  عزيزتي،  يا  »لا 
ولهذا نهضتُ. من الأفضل أن ندخل«.

في  بالفعل  يتساقط  المطر  كان  تقريبًا.  الفور  على  عافيته  استعاد 
يقل  لم  لكنه  عليه.  المطر  وقطرات  يده  ظهر  وأراهم  كبيرة،  قطرات 
كلمة واحدة تشير إلى الاكتشاف الذي قيل. وعند دخولهم إلى المنزل، 
رصدت عين السيد لوري التجارية، أو تخيلت أنها رصدت، على وجه 
التي  الفريدة  النظرة  نفس  دارني،  تشارلز  نحو  التفت  عندما  الطبيب، 

كانت عليه عندما التفت نحوه في ممرات المحكمة.

على أن الطبيب استعاد عافيته بسرعة كبيرة، إلى درجة أن السيد لوري 
أكثر  القاعة  في  الذهبي  العملاق  ذراع  لم تكن  التجارية.  تشكك في عينه 
ثباتًا منه، عندما توقف تحتها ليقل لهم إنه لم يكتسب مناعة بعد في مواجهة 

المفاجآت الطفيفة )إن أمكنه اكتسابها على الإطلاق( والمطر قد أذهله.

حان وقت الشاي، وتولت الآنسة بروس إعداده، مع إصابتها بنوبة 
السيد  كان  الأشخاص.  مئات  يوجد  لا  الآن  وحتى  أخرى؛  ارتعاشات 
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، لكن حضوره جعل عدد الوافدين اثنين فقط. كارتون قد جاء متثاقًال

من  الرغم  على  الحرارة،  غمرتهم  فقد  الحرارة؛  شديدة  الليلة  كانت 
احتساء  من  انتهوا  وعندما  مفتوحة.  والنوافذ  الأبواب  ترك  مع  جلوسهم 
الكئيب.  الغسق  إلى  ونظروا  النوافذ،  إحدى  إلى  جميعًا  انتقلوا  الشاي، 
جلست لوسي بجانب والدها، وجلس دارني بجانبها، وانحنى كارتون على 
النافذة. كانت الستائر طويلة وبيضاء، وأدت بعض العواصف الرعدية التي 

دارت عند الزاوية إلى رفعها نحو السقف، ولوحت بها مثل أجنحة طيفية.

قال الدكتور مانيت: »لا تزال قطرات المطر تتساقط، كبيرة، وثقيلة، 
وقليلة. تتساقط ببطء«.

قال كارتون: »تتساقط بالتأكيد«.

يراقبون  الذين  الناس  غالبًا  يفعل  كما  منخفضٍ،  بصوتٍ  تحدثوا 
وينتظرون؛ كما يفعل دائمًا الناس في غرفة مظلمة، يشاهدون وينتظرون البرق.

قبل  مأوى  عن  بحثًا  بسرعة  الناس  اندفاع  تشهد  الشوارع  وكانت 
تروح  خطى  بأصداء  الرائعة  الأصداء  زاوية  ت  ودوَّ العاصفة.  اندلاع 

وتجيء، لكنهم لم يروا أي خطوة.

وبعد أن استمعوا لبعض الوقت، قال دارني: »عدد كبير من الناس، 
ومع ذلك عزلة!«.

سألته لوسي: »ألا يثير هذا الإعجاب، يا سيد دارني؟ أجلس هنا في 
المساء، أحيانًا، وأسترسل في الخيال... ولكن حتى ظل الخيال الأحمق 

يجعلني أرتجف الليلة، حيث كل شيء أسود ومهيب...«.
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»دعونا نرتجف نحن أيضًا. ربما نعرف ما هو«.

تثير الإعجاب إلا عندما  يبدو لك شيئًا؛ فمثل هذه الأهواء لا  »لن 
هنا  أجلس وحدي  كنت  تناقلها.  أعتقد، ويجب عدم  ما  نبتكرها، على 
أحيانًا في إحدى الأمسيات، أستمع، حتى تخيلت أن هذه الأصداء هي 

أصداء كل الخطوات التي تدخل عمومًا إلى حياتنا«.

قال سيدني كارتون، مُعلقًِا بطريقته المزاجية: »إذا كان الأمر كذلك، 
سيدخل إلى حياتنا عدد كبير يومًا ما«. 

أصداء  تكررت  فأكثر.  أكثر  سرعتها  وزادت  الخطى،  تواصلت 
الزاوية مع وقع الأقدام. بدا بعضها تحت النوافذ، وبدا بعضها في الغرفة؛ 
البعض قادم، والبعض ذاهب، والبعض ينقطع، والبعض يتوقف تمامًا. 

كل ذلك في الشوارع البعيدة، ولا يوجد أي منها على مرمى البصر.

آنسة  يا  جميعًا،  إلينا  تأتي  أن  لها  ر  مُقدَّ الخطوات  هذه  كل  »هل 
مانيت، أم أننا سنقسمها بيننا؟«.

طلبت  لكنك  أحمق،  خيال  أنه  أخبرتك  دارني.  سيد  يا  أعرف  »لا 
أنها  تخيلت  ثم  وحدي،  كنت  الخيال،  لهذا  استسلمت  عندما  معرفته. 

وقع أقدام الأشخاص الذين سيدخلون إلى حياتي، وحياة والدي«.

قال كارتون: »أنا أُدخِلهم إلى حياتي! لا أطرح أي أسئلة ولا أقدم 
أي شروط. هناك حشد كبير يتقدم نحونا، يا آنسة مانيت، وأنا أراهم... 
بجوار البرق«. أضاف الكلمات الأخيرة بعد رؤية وميض قوي، أظهره 

متكئًا على النافذة.
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هم  ها  أسمعهم!  »أنا  الرعد:  صوت  بعد  أخرى،  مرة  أضاف  ثم 
يأتون، سريعين، وشرسين، وغاضبين!«.

أسكته اندفاع المطر وهديره الذي كان يرمز إليه؛ فلا يمكن سماع 
والبرق، علاوة على  الرعد  من  تُنسى  لا  هبَّت عاصفة  معه. كما  صوت 
هذا الاكتساح المائي، ولم توجد أي لحظة لفاصل زمني بين الاصطدام، 

والنار، والمطر، إلا بعد أن ظهر القمر في منتصف الليل.

الهواء  في  الواحدة  يدق  بول  سانت  لكنيسة  الكبير  الجرس  كان 
كليركنويل،  إلى  عودته  طريق  في  لوري  السيد  انطلق  عندما  الصافي، 
توجد  فانوسًا.  ويحمل  الرقبة  عالي  حذاء  يرتدي  وهو  جيري،  برفقة 
لوري،  السيد  منعزلة. وكان  رُقع  بين سوهو وكليركينويل  الطريق  على 
الذي يخشى قطَّاع الطرق، يستعين بجيري دائمًا لأداء هذه الخدمة: على 

الرغم من أن أداءها كان يتطلب ساعتين عادة قبل الموعد.

قال السيد لوري: »يا لها من ليلة! كأنها، يا جيري، ليلة يخرج فيها 
الموتى من قبورهم«.

، يا مُعلمي، ولا  أجاب جيري: »أنا لم أشهد تلك الليلة بنفسي قطُّ
أتوقع ذلك، ماذا سيجعل هذا يحدث«.

قال رجل الأعمال: »تصبح على خير يا سيد كارتون، تصبح على 
خير يا سيد دارني، هل سنشهد مثل تلك الليلة معًا مرة أخرى!«

ربما. ربما يشهدون أيضًا حشود الناس الهائلة، باندفاعها وزئيرها، 
وهي تضغط عليهم.
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الف�صل ال�سابع

صاحب السيادة في المدينة
في  السلطة  ذوي  اللوردات  كبار  أحد  وهو  السيادة،  صاحب  أقام 
البلاط، حفل استقباله نصف الشهري في فندقه الكبير في باريس. كان 
السيد في غرفته الداخلية، حَرَم الأحرام، قدس الأقداس لجموع المصلين 
في جناح الغرف الخارجية. كان على وشك تناول شراب الشوكولاتة؛ 
بعض  وزعمت  بسهولة،  الأشياء  من  الكثير  ابتلاع  مقدوره  في  وكان 
الصباح  شوكولاتة  لكن  فرنسا،  سيبتلع  ما  سرعان  أنه  المتبرمة  العقول 
لم تكن لتدخل إلى حلقه دون مساعدة أربعة رجال أقوياء، إلى جانب 

الطباخ.

رائعة،  بزخارف  جميعًا  يتوهجون  رجال،  أربعة  الأمر  تطلَّب  نعم؛ 
ورئيسهم لا يستطيع العيش وفي جيبه أقل من ساعتين ذهبيتين، تحاكي 
ده صاحب السيادة، لتوصيل الشوكولاتة  الطراز النبيل والعفيف الذي حدَّ
الحضرة  إلى  الشوكولاتة  وعاء  الخدم  أحد  حمل  شفتيه.  إلى  السعيدة 
المقدسة؛ وأخذ الثاني يطحن الشوكولاتة ويُرغيها بالأداة الصغيرة التي 
كان يحملها لهذا الغرض؛ وتولى الثالث تقديم المنديل المفضل؛ وقام 
وكان  الشوكولاتة.  بسكب  الذهبيتين(  الساعتين  صاحب  )وهو  الرابع 
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المعنيين  هؤلاء  أحد  عن  السيادة  صاحب  يستغني  أن  المستحيل  من 
الجديرة  السماء  تحت  الرفيعة  بمكانته  يحتفظ  ثم  الشوكولاتة  بتقديم 
بجهل،  فقط  رجال  ثلاثة  الشوكولاتة  شراب  له  قدم  وإذا  بالإعجاب. 
لكانت الوصمة على شعاره عميقة؛ أما إذا كانا رجلين، لكان مات دون 

شك. 

صغير،  عشاء  حفل  إلى  الماضية  الليلة  في  السيادة  صاحب  خرج 
كان  وقد  ساحر؛  بشكلٍ  الكبرى  والأوبرا  الكوميديا  مت  قُدِّ حيث 
برفقة  هذه  الصغيرة  العشاء  حفلات  ليحضر  الليالي  معظم  في  يخرج 
تأثير  أن  إلى درجة  السيادة مهذبًا وحساسًا،  صُحبة رائعة. كان صاحب 
المُتعبة  البنود  من  بكثير  أكبر  كان  عليه  الكبرى«  و»الأوبرا  »الكوميديا« 
وهذا  فرنسا.  كل  احتياجات  من  وأسرارها،  الدولة  بشؤون  المتعلقة 
ظرف سعيد لفرنسا، كما هي الحال دومًا بالنسبة إلى جميع البلدان التي 
حظيت بالمثل! كما كانت إنجلترا دائمًا )على سبيل المثال(، في الأيام 

المأسوف عليها في عهد ستيوارت المرِح الذي باعها.

العامة،  الشؤون  عن  ا  حقًّ نبيلة  فكرة  السيادة  صاحب  لدى  كانت 
تتمثل في ترك كل شيء يسير بطريقته؛ كما كانت لديه فكرة نبيلة أخرى 
بطريقته  يسير  أن  بد  لا  شيء  كل  أن  مفادها  الخاص،  العمل  عن  ا  حقًّ
فقد  والخاصة،  العامة  ملذاته،  عن  أما  وجيبه.  سلطته  اتجاه  في  هو... 
ا، وهي أن العالم قد خُلقِ لهم. وجاء في  كانت لديه فكرة نبيلة أخرى حقًّ
باستخدام ضمير فقط، وهذا  تعديله من الأصل  )الذي جرى  أمره  نص 

ليس بالكثير(: »يقول صاحب السيادة، الأرض وما عليها كله لي«.
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على أن صاحب السيادة أخذ يكتشف ببطء أن أمورًا مُحرِجة مبتذلة 
ا،  تسللت إلى شؤونه، الخاصة والعامة على حدٍّ سواء؛ وتحالف مضطرًّ
فيما يتعلق بالفئتين من شؤونه، مع جابي ضرائب. ونظرًا إلى أن صاحب 
العامة،  المالية  إلى  بالنسبة  يفعل  ماذا  الإطلاق  على  يعرف  لا  السيادة 
التمويل  إلى  بالنسبة  أما  ذلك.  يمكنه  يتركها لشخصٍ  أن  عليه  كان  فقد 
السيادة  صاحب  كان  فقد  أغنياء،  كانوا  الضرائب  جباة  ولأن  الخاص، 
يزداد فقرًا بعد أجيال من الرفاهية والإنفاق الكبير. وبالتالي، أخرج أخته 
وهو  الوشيك،  الحجاب  لتجنب  وقت  هناك  يزال  لا  بينما  الدير،  من 
شديد  ضرائب  لجابي  جائزة  ومنحها  ترتديه،  أن  يمكن  ثوب  أرخص 
مع  يجلس  هذا  الضرائب  جابي  كان  النسب.  وضيع  كان  وإن  الثراء 
ذهبية،  تفاحة  تعلوها  مناسبة  عصا  حامًال  الخارجية،  الغرف  في  الرفاق 
دم  من  المتفوقين  البشر  باستثناء  قبل؛  من  كثيرًا  البشرية  له  وسجدت 

صاحب السيادة، الذي نظر إليه، وكذا زوجته، بازدراءٍ شديدٍ.

حصانًا،  ثلاثين  إسطبلاته  ت  ضمَّ ا؛  ثريًّ رجًال  الضرائب  جابي  كان 
نساء  ست  وقامت  الذكور،  من  خادمًا  وعشرين  أربعة  قاعاته  ت  وضمَّ
سوى  شيئًا  يفعل  لا  بأنه  يتظاهر  شخصًا  وبوصفه  زوجته.  خدمة  على 
كانت  -ومهما  الضرائب  جابي  كان  استطاع،  حيثما  والنهب  السلب 
وواقعية  صدقًا  أكثر  الاجتماعية-  الأخلاق  إلى  تقود  الزوجية  علاقاته 
على الأقل من بين الشخصيات التي حضرت إلى قصر صاحب السيادة 

في ذلك اليوم. 

الأنظار،  إليه  يلفت  الذي  الغُرف  مشهد  جمال  من  الرغم  فعلى 
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التي يمكن أن يحققها ذوق ومهارة ذلك  الزخرفة  أدوات  وتزيينها بكل 
ضوء  على  إليها  نظرنا  فإذا  سليمًا؛  عمًال  الحقيقة  في  تكن  فلم  العصر، 
النوم في أماكن أخرى )وليست  التي ترتدي الخرق وطواقي  الفزاعات 
بعيدة أيضًا، لكن أبراج المراقبة في نوتردام، على مسافة متساوية تقريبًا 
مزعجًا  عمًال  لكانت  سواء(،  حدٍّ  على  تراهما  أن  يمكن  النقيضين،  من 
للغاية –لو كانت تلك النظرة يمكن أن تثير اهتمام أي شخص في منزل 
صاحب السيادة. كان هناك ضباط عسكريون تعوزهم المعرفة العسكرية؛ 
لا  مدنيون  وموظفون  السفن؛  عن  فكرة  لديهم  ليس  بحرية  وضباط 
يعرفون شيئًا عن الشؤون الإدارية؛ وكهنة وقحون، من أسوأ المنغمسين 
خليعة؛  وحياة  سليطة،  وألسنة  شهوانية،  بأعين  الدنيوية،  الملذات  في 
وجميعهم  العديدة،  بمهامهم  الإطلاق  على  مؤهلين  غير  وجميعهم 
على  جميعًا  لكنهم  مهامهم،  بمعرفة  التظاهر  في  فظيعٍ  بشكلٍ  يكذبون 
جميع  على  فُرِضوا  وبالتالي  السيادة،  صاحب  من  بعيدة  أو  قريبة  صلة 
وكانت  شيء؛  أي  على  منها  الحصول  يمكنهم  التي  العامة  الوظائف 
أعدادهم كبيرة. وهناك أشخاص لا يقلون كثرة عن تلك الفئات، لكنهم 
لا يرتبطون مباشرة بالسيد أو الدولة، ومع ذلك لا يرتبطون بالقدر نفسه 
في  خلالها  عاشوا  بهم  ت  مرَّ سابقة  ظروف  بأي  أو  حقيقي،  شيء  بأي 
طريقٍ مستقيمٍ تحقيقًا لهدفٍ صالحٍ. هناك الأطباء الذين حققوا ثروات 
موجودة  تكن  لم  خيالية  لاضطرابات  الطعم  لذيذة  علاجات  من  هائلة 
عند  الانتظار  غرف  في  المهذبين  لمرضاهم  يبتسمون  وكانوا  قبل،  من 
ت قاعة الاستقبال أيضًا المُنظِّرين الذين اكتشفوا  صاحب السيادة. وضمَّ
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علاج  باستثناء  الدولة،  أصابت  التي  الصغيرة  الشرور  علاج  أنواع  كل 
أداء العمل بجدية لاجتثاث خطيئة واحدة، فقد سكبوا بثرثراتهم المُشتِّتة 
الذي  الرائع  التجمع  هذا  بين  إليها. ومن  الوصول  يمكنهم  آذان  أي  في 
الذين يعيدون تشكيل  جمعه السيد، كان هناك الفلاسفة غير المؤمنين، 
العالم بالكلمات، ويصنعون من الورق أبراجًا، مثل بابل، يصعدون بها 
إلى  يسعون  الذين  المؤمنين  غير  الكيميائيين  مع  يتحدثون  السماء،  إلى 
تحويل المعادن. أما السادة المتأنقون، الذين حصلوا على أرقى تهذيب 
بكل  لا مبالاة  من  عنه  يسفر  بما  تلاه  وما  الرائع  العصر  ذلك  في  عُرِف 
موضوع طبيعي يهم الإنسان، فقد كانوا في حالة مثالية من الإرهاق في 
مُهمَلة  بيوتًا  وراءهم  الوجهاء  هؤلاء  ترك  وقد  السيادة.  صاحب  مثوى 
في عالَم باريس الجميل، بحيث يتعذر على جواسيس صاحب السيادة 
المهذبة-  الجماعة  نصف  -ويشكلون  المجتمعين  بين  المندسين 
اكتشاف زوجة واحدة من بين ملائكة هذا المجال زوجة واحدة وحيدة، 
مجرد  باستثناء  الواقع،  وفي  أم.  أنها  ومظهرها  أخلاقها  حيث  من  تبدو 
تأهيل  إلى  يرقى  لا  –وهو  العالم  هذا  إلى  مزعج  مخلوق  إحضار  فعِل 
المرأة لتحمل اسم أم- لم يكن هناك شيء من هذا القبيل معروفًا كنمط. 
احتفظت الفلاحات بالأطفال غير النمطيين قريبين، ويربونهم، وترتدي 
الجدات الفاتنات في سن الستين ملابسهن ويحضرن الولائم كأنهن في 

سن العشرين.

ه جذام الزيف كل مخلوق بشري حضر إلى صاحب السيادة.  لقد شوَّ
لبضع  استثنائيين ساورتهم،  أقصى غرفة خارجية ستة أشخاص  ت  ضمَّ
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سنوات، بعض المخاوف الغامضة بأن الأمور تسير بشكلٍ عام على نحوٍ 
خاطئ إلى حدٍّ ما. وكطريقة واعدة لتصحيح الأمور، انضم نصفهم إلى 
وبين  بينهم  يتساءلون  وكانوا  المتشنجين)))،  من  عجيبة  طائفة  عضوية 
أنفسهم حينذاك ما إذا كان عليهم أن يرغوا ويزبدوا، ويغضبوا، ويزأروا، 
ويتحولوا إلى حالة التشنج على الفور؛ وبالتالي يشكلون إشارة واضحة 
هؤلاء  جانب  وإلى  المستقبل.  نحو  السيادة  صاحب  لتوجيه  للغاية 
الدراويش، اندفع الثلاثة الآخرون إلى طائفة أخرى، تعمل علي إصلاح 
الإنسان قد خرج من  أن  مُعتبرين  الحقيقة«؛  برطانة حول »مركز  الأمور 
»مركز الحقيقة« -الذي لا يحتاج كثيرًا إلى الإثبات- لكنه لم يخرج من 
محيط الدائرة، ويجب منعه من الطيران خارجه، بل يجب دفعه مرة أخرى 
إلى المركز من خلال الصيام ورؤية الأرواح؛ وبناء على ذلك، استمرت 
. الحوارات بينهم وبين الأرواح؛ مما أدى إلى عالم من الخير لم يظهر قطُّ

على أن ما كان يبعث الراحة هو أن جميع الحاضرين عند صاحب 
يوم  أن  تأكد  وإذا  أنيقة،  ملابس  يرتدون  كانوا  الكبير  قصره  في  السيادة 
القيامة هو يوم استعراض الملابس فقط، لوقف الجميع هناك على درب 
له،  اللاصقة  والمساحيق  المجعد  الشعر  فمثل هذا  الأبد.  إلى  الصواب 
بشكلٍ  وإصلاحها  عليها  الحفاظ  يجري  التي  الرقيقة  البشرة  هذه  ومثل 
إليها، ومثل هذا  بالنظر  الجديرة  الشجاعة  السيوف  مصطنع، ومثل هذه 
شيء  أي  يُبقي  أن  كله  ذلك  شأن  من  الشم،  لحاسة  الرقيق  التشريف 

))) المتشنجون )Convulsionists(: مجموعة من متعصبي القرن الثامن عشر في فرنسا، يصابون 
بتشنجات تحت تأثير الانفعال الديني - )المترجمة(.
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ا إلى أبد الآبدين. كان السادة المتأنقون، الذين حصلوا على أرقى  مستمرًّ
تهذيب، يرتدون حُليًّا معلقة صغيرة تتأرجح مُصدرة رنينًا وهم يتحركون 
ببطء. وكانت هذه الأغلال الذهبية ترن مثل أجراس صغيرة ثمينة. ومع 
ذلك الرنين، ومع حفيف الحرير والبروكار والكتان الفاخر، كانت هناك 
رفرفة في الهواء أقصت ضاحية القديس أنطوان وجوعه المفترس بعيدًا.

كان الملبس بمنزلة التعويذة والسحر الوحيد الفعال الذي يُستخدم 
ملابس  يرتدون  الجميع  وكان  أماكنها.  في  الأشياء  كل  على  للحفاظ 
فاخرة، كأنهم ذاهبون إلى حفلٍ راقصٍ لن ينتهي أبدًا. من قصر التويلري، 
مرورًا بصاحب السيادة والبلاط بأكمله، مرورًا بالغرف، ومحاكم العدل، 
إلى  الراقصة  الحفلة  انحدرت  الفزاعات(،  )باستثناء  بأسره  والمجتمع 
يتولى  أن  للتعويذة،  وفقًا  منه،  مطلوبًا  كان  الذي  للإعدام:  العام  ذ  المُنفِّ
الإشراف »وعلى رأسه شعرٌ مجعدٌ، ويضع المساحيق، ويرتدي معطفًا 
المشنقة  بيضاء«. عند  بالذهب، وحذاءً خفيفًا، وجوارب حريرية  مزينًا 
والعجلة –حيث كان الفأس نادرًا- كان السيد باريس –كما أطلق عليه 
يتولى  وغيره-  أورليانز  السيد  مثل  الأخرى،  المناطق  دو  جَّال زملاؤه 
الرئاسة مرتديًا هذا الزي الأنيق. ومن كان في إمكانه، من بين الحاضرين 
لميلاد   1780 عام  في  السيادة  صاحب  أقامه  الذي  الاستقبال  حفل  في 
إعدام  جلاد  على  يقوم  متجذرًا  نظامًا  أن  في  يشك  أن  المسيح،  السيد 
يرتدي شعرًا مجعدًا، ويضع المساحيق، ويرتدي معطفًا مزينًا بالذهب، 
النجوم  يرى  حتى  سيستمر  بيضاء،  حريرية  وجوارب  خفيفًا،  وحذاءً 

تخبو!
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وتناول  أعباءهم  الأربعة  السيادة عن رجاله  أن خفف صاحب  بعد 
وعندئذٍ،  وخرج.  الأقداس  قدس  أبواب  بفتح  أمر  الشوكولاتة،  شراب 
يا لهذا الخضوع، والتذلل، والتملق، والخنوع ، والإذلال الحقير الذي 
أي  الطريقة  هذه  تترك  فلم  والروح،  بالجسد  السجود  عن  أما  حدث! 
عبدة  جعلت  التي  الأخرى  الأسباب  أحد  هذا  كان  ربما  للسماء؛  شيء 

صاحب السيادة لا يزعجون السماء أبدًا.

لعبدٍ  همسة  هناك،  وابتسامة  هنا  وعدًا  يمنح  السيادة  صاحب  أخذ 
سعيدٍ، وتلويحًا باليد لآخر، وهو يمر بمودة عبر غرفه إلى المنطقة النائية 
من محيط الحقيقة. وهناك استدار وعاد مرة أخرى، وهكذا، أغلق على 
نفسه في الوقت المناسب داخل محرابه بواسطة عفاريت الشوكولاتة، 

ولم يره أحد بعد ذلك.

صغيرة،  عاصفة  إلى  الهواء  رفرفة  لت  تحوَّ العرض،  انتهى  إن  وما 
ودقَّت الأجراس الثمينة الصغيرة في الطابق السفلي، وسرعان ما لم يتبقَّ 
سوى شخصٍ واحدٍ من كل الحشد، سار ببطء بين المرايا في طريقه إلى 

الخروج، وقبعته تحت ذراعه، وعلبة النشوق في يده. 

نحو  واستدار  طريقه،  في  الأخير  الباب  عند  الشخص  هذا  توقف 
: »أستودعك للشيطان!«. المحراب قائًال

عن  الغبار  ينفض  كأنما  أصابعه،  عن  النشوق  نفض  ثم  ذلك  قال 
قدميه، وسار بهدوء إلى الطابق السفلي.

كان الرجل يبلغ من العمر نحو ستين عامًا، أنيق الملبس، ومتغطرسًا 
في أسلوبه، ووجهه مثل قناعٍ جميلٍ. وجه ذو شحوب شفاف، كل ملمح 
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التكوين، وإن  د بوضوحٍ، وعليه تعبير واحد. وكان أنفه جميل  فيه مُحدَّ
العلوي من كل فتحة أنف. كانت هاتان  الجزء  كان مضغوطًا قليًال في 
يُظهِره  الذي  الوحيد  الصغير  التغيير  بمنزلة  النقرتان،  أو  الضغطتان، 
وينبسطان  الأحيان،  بعض  في  يتغير  لونهما  كان  الإطلاق.  على  الوجه 
نظرة غدرٍ وقسوة على  يعطيان  ثم  نبضٍ خافت؛  مثل  أحيانًا،  وينقبضان 
الوجه كله. وبإلقاء نظرة فاحصة متأنية عليهما، يتضح أن قدرتهما على 
وخطوط  الفم،  خط  شكل  في  تكمن  المظهر  هذا  وجود  في  المساعدة 
مدارات العينين، كونها أفقية للغاية ورقيقة للغاية. ومع ذلك، ومن تأثير 

الوجه الناتج، كان وجهًا وسيمًا ورائعًا.

الفناء،  إلى  ومنه  السفلي  الطابق  إلى  الوجه  هذا  صاحب  نزل 
وركب عربته، وانطلق بعيدًا. لم يتحدث إليه الكثير من الناس في حفل 
الاستقبال؛ فقد وقف على مسافة قصيرة على بُعد، وكان في مقدوره أن 
يكون أكثر دفئًا في أسلوبه. وفي ظل هذه الظروف، بدا راضيًا إلى حدٍّ 
الدهس  يتجنَّبون  أمام خيوله، وغالبًا ما  الناس متفرقين  ما أن يرى عامة 
يجلب  ولم  ا.  عدوًّ يهاجم  كأنما  للعربة،  العنان  سائقه  أطلق  بالكاد. 
كانت  شفتيه.  أو  السيد  وجه  على  اعتراض  أيَّ  الغاضب  السائق  تهور 
الصماء،  المدينة  تلك  في  حتى  الأحيان،  بعض  في  مسموعة  الشكوى 
في  المتمثلة  الشرسة،  الأرستقراطية  العادة  أن  الأبكم:  العصر  وذلك 
حياة  تتهدد  الممرات،  من  الخالية  الضيقة  الشوارع  في  باندفاعٍ  القيادة 
الفقراء بالخطر والإصابة بجراحٍ بطريقة بربرية. لكنَّ قليلين هم من كان 
يعنيهم هذا الأمر، بحيث يفكرون فيه مرة ثانية. وفي هذه المسألة، كما 
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هي الحال في جميع الأمور الأخرى، يُترك لعموم البائسين الخروج من 
صعوباتهم قدر استطاعتهم.

اعتبار  أي  عن  لا إنساني  وتخلٍّ  جامحة،  وقعقعة  جلجلة  ظل  وفي 
الشوارع،  في  العربة  اندفعت  الأيام،  هذه  في  فهمه  يسهل  لا  للعناية 
يمسك  والرجال  أمامها،  النساء  صراخ  مع  المنعطفات،  واجتاحت 
بعضهم ببعض، ويُبعِدون الأطفال عن طريقها. وأخيرًا، عند انقضاضها 
طفيف  لاهتزازٍ  عجلاتها  إحدى  ضت  تعرَّ نافورة،  بجوار  منعطفٍ  على 
مثير للاشمئزاز؛ وصدرت صرخة مدوية من عددٍ من الأصوات، ورفعت 

الخيول أقدامها الأمامية، واندفعت إلى الأمام بعنفٍ.

ربما لم تكن العربة لتقف بسبب هذه العقبة الأخيرة؛ فمن المعروف 
الخادم  لكن  لا؟  ولمِ  وراءها،  جرحاها  وتترك  عادة  تسير  العربات  أن 

الخائف نزل على عجلٍ، وكانت عشرون يدًا على لجام الخيول.

قال السيد، وهو ينظر من داخل العربة بهدوء: »ماذا حدث؟«.

أقدام  بين  من  صُرة  النوم،  طاقية  يرتدي  القامة،  طويل  رجل  التقط 
الخيول، ووضعها عند قاعدة النافورة، وهبط في الوحل والبلل، يعوي 

فوقها مثل حيوان بري.

في خضوع، قال رجل يرتدي ملابس رثة: »عفوًا، سيدي الماركيز! 
إنه طفل«.

»لماذا يُصدِر هذا الضجيج البغيض؟ هل هو ابنه؟«.

»عفوًا، سيدي الماركيز -إنه لأمرٍ مؤسفٍ- نعم، هذا ابنه«.
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؛ إذ انفتح الشارع –حيث كانت النافورة-  كانت النافورة بعيدة قليًال
وعندما  مربعة،  ياردة  عشرة  اثنتي  أو  عشر  نحو  إلى  تصل  مساحة  إلى 
العربة،  إلى  الطويل فجأة من على الأرض، وجاء راكضًا  الرجل  نهض 

وضع السيد الماركيز يده للحظة على مقبض سيفه.

»لقد قُتلِ!«، صرخ الرجل في يأسٍ شديدٍ، ومد ذراعيه على طولهما 
ق إليه. »مات!«. فوق رأسه، وحدَّ

لم  إليه.  ينظرون  وهم  الماركيز  السيد  حول  ين  ملتفِّ الناس  اقترب 
تكشف الأعين الكثيرة التي نظرت إليه سوى اليقظة والحرص؛ لم يكن 
هناك تهديد أو غضب واضح، لم يقل الناس شيئًا؛ فقد لاذوا بالصمت 
بعد الصرخة الأولى، وظلوا صامتين. كان صوت الرجل الخاضع الذي 
ر السيد الماركيز عينيه  ضًا، في أقصى خضوعه. مرَّ تكلم، مسطحًا ومرَوَّ

عليهم جميعًا، كما لو أنهم مجرد فئران تخرج من جحورها.

أخرج محفظته.

تستطيعون  لا  الناس  أيها  أنكم   ، إليَّ بالنسبة  غريب  مرٌ  َأل »إنه  قال: 
على  منكم  آخر  أو  واحد  يوجد  دائمًا  وأطفالكم.  بأنفسكم  الاعتناء 
الطريق، كيف أعرف ما الإصابة التي تسببتم فيها لخيولي. اسمع! أعطهِ 

هذه«.

ألقى عملة ذهبية إلى الخادم ليلتقطها، ارتفعت جميع الرؤوس إلى 
الطويل  الرجل  إليها جميع الأعين وهي تسقط. صاح  تنظر  الأمام لكي 

ثانية، بصرخة غريبة للغاية »مات!«.
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الطريق.  له  الباقون  أفسح  بسرعة،  آخر  رجل  وصول  عند  توقف 
وعند رؤيته، سقط المخلوق البائس على كتفه وهو ينوح ويبكي، ويشير 
الساكنة،  رة  الصُّ فوق  تنحني  النساء  بعض  كانت  حيث  النافورة؛  إلى 

ويتحركن حولها برفقٍ، لكنهن، مثلهن مثل الرجال، كن صامتات.

قال الوافد الأخير: »أنا أعرف كل شيء، أعرف كل شيء، كن رجًال 
شجاعًا، يا جاسبارد! من الأفضل للمسكين الصغير أن يموت هكذا، من 
أن يعيش، لقد مات في لحظة دون ألمٍ، هل كان يمكنه أن يعيش ساعة 

واحدة في مثل هذه السعادة؟«.

قال الماركيز مبتسمًا: »أنت فيلسوف، يا أنت. ماذا يدعونك؟«.

»يسمونني ديفارج«.

»ما حرفتك؟«.

»سيدي الماركيز، أنا بائع نبيذ«.

قال الماركيز، وهو يلقي إليه عملة ذهبية أخرى: »التقط هذه، أيها 
الفيلسوف وبائع النبيذ، وأنفقها كما تريد. الخيول؛ هل هي بخير؟«.

السيد  انحنى  ثانية،  مرة  الجمع  إلى  نظرة  بإلقاء  ل  يتفضَّ أن  دون 
ومظهره  العربة،  به  تحركت  إن  وما  مقعده.  في  الخلف  إلى  الماركيز 
وكان  ثمنه،  ودفع  الخطأ،  بطريق  ا  عاديًّ شيئًا  حطَّم  نبيل  رجلٍ  عن  ينم 
في إمكانه دفع ثمنه؛ عندما أقلقت راحته فجأة عملة معدنية طارت إلى 

عربته، ورنَّت على أرضيتها.

»توقف!«، قال السيد الماركيز، »أوقف الخيول! من ألقى ذلك؟«.
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النبيذ قبل لحظة.  نظر إلى المكان الذي كان يقف فيه ديفارج بائع 
لكن الأب البائس كان يحني وجهه على الرصيف في تلك البقعة، وكانت 

الهيئة التي تقف بجانبه هي لامرأة بدينة داكنة، منهمكة في الحياكة.

يتغير،  لم  ووجه  بسلاسة  ولكن  الماركيز،  قال  الكلاب!«،  »أيها 
أنفه، »يمكنني أن أدوس على أي منكم بمحض  النقرتين على  باستثناء 
على  ألقاها  الذي  الوغد  عرفت  إذا  الأرض.  من  وأبيدكم  اختياري، 
سحقه  فيجب  العربة،  من  يكفي  بما  قريبًا  اللص  هذا  كان  وإذا  العربة، 
طويلة  تجارب  نتيجة  شديدٍ  خوفٍ  حالة  في  كانوا  العجلات«.  تحت 
نطاق  داخل  سواء  بهم،  الرجل  هذا  مثل  يفعله  أن  يمكن  لما  وقاسية 
القانون أو خارجه، بحيث لم يرفع أيٌّ منهم صوته، أو يده أو حتى عينه. 
ولا واحد من بين الرجال. لكنَّ المرأة التي وقفت منهمكة في الحياكة، 
رفعت عينيها بثباتٍ، ونظرت إلى الماركيز في وجهه. لم يكن ما يتسق 
جميع  وعلى  عليها  احتقار  بنظرة  عيناه  ت  مرَّ ذلك.  يلاحظ  أن  وكرامته 
وأمر  أخرى،  مرة  مقعده  في  الخلف  إلى  انحنى  ثم  الأخرى،  الفئران 

السائق: »واصِل طريقك!«.

عربات  سريع؛  تتابُعٍ  في  أخرى  عربات  ت  ومرَّ العربة،  به  مضت 
ورجل  والمحامي،  والطبيب،  الضرائب،  وجابي  والمستشار،  الوزير، 
الفاخر  الراقص  والحفل  و»الكوميديا«،  الكبرى«،  و»الأوبرا  الدين، 
لترى  جحورها  من  الفئران  تسللت  مشرق.  مستمر  قٍ  تدفُّ في  بأكمله، 
ورجال  الجنود  يمر  كان  ما  وكثيرًا  لساعات.  تنظر  وظلَّت  المشهد، 
خلفه  الناس  يتسلل  حاجزًا،  ويصنعون  المشهد  وبين  بينهم  الشرطة 
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النظر من خلاله. كان الأب قد حمل صُرته منذ فترة طويلة  ويختلسون 
كانت  عندما  بالصرة  اعتنين  اللاتي  النساء،  جلست  بينما  بها،  وابتعد 
مستلقية عند قاعدة النافورة، يراقبن جريان الماء وتدفق عربات الحفل 
التي وقفت تحيك بوضوح، لا  الوحيدة  المرأة  الفاخر؛ في حين كانت 
النهر  مياه  النافورة، وجرت  مياه  القَدر. جرت  مثل  برسوخ  تزال تحيك 
الحياة  من  الكثير  وجرى  المساء،  إلى  ليدخل  النهار  وجرى  السريع، 
والمد والجزر  الزمن  ينتظر  للقاعدة، ولم  وفقًا  الموت  المدينة نحو  في 
المظلمة مرة أخرى،  تنام متقاربة في ثقوبها  الفئران  إنسان، وعادت  أي 
في  الأشياء  جميع  وجرت  العشاء،  تناول  عند  الفاخر  الحفل  وأُضيء 

مسارها.
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الف�صل الثامن

صاحب السيادة في الريف
وفيرة.  تكن  لم  وإن  رة،  الذُّ تُشرِق  حيث   ، جميًال طبيعيًّا  منظرًا  كان 
توجد رُقعٌ من نبات الجاودار الضعيف حيث كان يجب أن توجد الذرة، 
القمح  بدائل  معظم  من  ورُقع  الضعيفة،  والفاصوليا  البازلاء  من  ورُقع 
يوجد  كما  الجامدة،  الطبيعة  لدى  يوجد  الخشنة.  الخضراوات  من 
لدى الرجال والنساء الذين زرعوها، ميلٌ سائدٌ نحو مظهر النبات على 

مضض؛ ميل كئيب إلى الاستسلام والذبول.

كانت عربة سفر السيد الماركيز )وربما كان يمكن أن تصبح أخف 
تصعد  منهما،  اثنين  سائقان  ويمتطي  خيول،  أربعة  يقودها  التي  وزنًا(، 
تلة شديدة الانحدار. لم يكن احمرار وجه السيد الماركيز اتهامًا لتنشئته 
يفوق  خارجي  ظرف  سببها  بل  داخله،  من  تنبع  تكن  لم  إذ  الرفيعة؛ 

سيطرته: إنه غروب الشمس.

وصلت  عندما  السفر  عربة  -بوهجه-  الشمس  غروب  أصاب  لقد 
السيد  قال  قرمزي.  لون  في  غرق  راكبها  أن  درجة  إلى  التل،  قمة  إلى 

 .» الماركيز، وهو ينظر إلى يديه: »سوف تخبو حاًال
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كانت الشمس، في واقع الأمر، شديدة الانخفاض، إلى درجة أنها 
وانزلاق  العجلة  على  المكبح  إحكام  وعند  اللحظة.  تلك  في  غرقت 
اختفى  الغبار،  رائحة رماد وسط سحابة من  التل، مع  أسفل  إلى  العربة 
أي  يتبق  ولم  معًا،  يهبطان  والماركيز  الشمس  بسرعة؛  الأحمر  التوهج 

توهج بعد انتهاء السحب.

على أن ما بقي هو ريف مُحطم، واضح ومفتوح، قرية صغيرة في 
مرتَفَع، وبرج كنيسة، وطاحونة هوائية،  امتداد واسع خلفه  التل،  أسفل 
وغابة للصيد، وصخرة فوقها قلعة تُستخدَم كسجن. ومع حلول الليل، 
نظر الماركيز إلى كل هذه الأشياء المظلمة، وعلى وجهه سيماء شخص 

يقترب من المنزل.

للبيرة،  بائس  مصنع  على  يشتمل  وحيد،  فقير  شارع  بالقرية  كان 
البريد،  ومدبغة بائسة، وحانة بائسة، وفناء لإسطبل بائس لتبديل خيول 
شعبها  بالقرية  وكان  المعتادة.  البائسة  المرافق  وجميع  بائسة،  ونافورة 
أبوابهم،  أمام  منهم  الكثير  يجلس  فقراء،  جميعًا  كانوا  أيضًا،  الفقير 
ع الكثيرون  بينما يتجمَّ يقطعون البصل الضئيل وما شابه لطعام العشاء، 
نبتة صغيرة من الأرض  الأوراق، والأعشاب، وأي  يغسلون  النبع،  عند 
يمكن أن تؤكل. ولم تغِب العلامات المعبِّرة عما جعلهم فقراء؛ فهناك 
والضريبة  السيادة،  صاحب  وضريبة  الكنيسة،  وضريبة  الدولة،  ضريبة 
المحلية والضريبة العامة، التي يجب دفعها هنا ويجب دفعها هناك، وفقًا 
العجب وجود قرية  الصغيرة، حتى أصبح من  القرية  لقانونٍ مقدس في 

لم تُبتَلع.
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كان يمكن رؤية عدد قليل فقط من الأطفال، ولم يكن هناك كلاب، 
أما بالنسبة إلى الرجال والنساء، فقد كان وجودهم على الأرض يتمثَّل 
في  تعيلهم،  أن  يمكن  التي  الشروط  بأدنى  الحياة  الاختيار:  ذلك  في 
القائم  السجن  في  والموت  الأسْر  أو  الطاحونة،  أسفل  الصغيرة  القرية 

فوق الصخرة.

يُعلن عن  البريد،  بوابة مكتب  الماركيز في عربته من  السيد  اقترب 
قدومه رسوًال يتقدم العربة، وطرقعة سائقي العربة بسياطهم التي كانت 
برفقة  جاء  كأنما  المساء،  هواء  في  رؤوسهم  حول  كالثعابين  تلتفُّ 
الغضب. وما إن وصل إلى النبع، توقف الفلاحون عن أعمالهم لينظروا 
ه نظره إليهم ورأى فيهم، دون أن يدرك، التدهور المؤكد البطيء  إليه، وجَّ
للوجوه والأجسام البائسة، الذي من شأنه أن يجعل من هزال الفرنسيين 

خرافة إنجليزية تستمر كحقيقة خلال أفضل فترة من مائة عام.

تدلَّت  التي  الخاضعة  الوجوه  على  بعينيه  الماركيز  السيد  طاف 
أن  الوحيد  الفارق  كان  -بينما  البلاط  سيد  أمام  أمثاله  تدلى  كما  أمامه، 
هذه الوجوه تدلت فقط بسبب المعاناة وليس للاسترضاء- عندما انضم 

إلى المجموعة مُصلح الطرق الأشيب. 

قال الماركيز للمرسال: »عليك أن تأتي بهذا الرجل إلى هنا!«.

للنظر  الآخرون  الرجال  واقترب  يده،  في  وقبعة  بالرجل  جيء 
والاستماع، على طريقة الناس في نافورة باريس.

»لقد مررت بك على الطريق؟«.
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»هذا صحيح، يا سيدي. كان لي شرف مرورك بي على الطريق«.

»عند صعود التل، وعلى قمة التل، في المرتين؟«.

»هذا صحيح، يا سيدي«.

»وما الذي كنت تنظر إليه بشكلٍ ثابتٍ؟«.

»كنت أنظر إلى الرجل، يا سيدي«. 

العربة.  تحت  ما  إلى  تشير  الممزقة  الزرقاء  وقبعته   ، قليًال انحنى 

انحنى جميع زملائه للنظر تحت العربة.

»أي رجل، أيها الخنزير؟ ولماذا تنظر هناك؟«.

»عفوًا، يا سيدي؛ كان يتأرجح من سلسلة الحذاء... بالمكبح«.

»من؟«، سأل المسافر.

»الرجل، يا سيدي«.

»فليخلصنا الشيطان من هؤلاء الحمقى! ما اسم هذا الرجل؟ أنت 

تعرف كل الرجال في هذا الجزء من الريف، من هو؟«.

قطُّ  أره  لم  الريف؛  من  الجزء  هذا  من  ليس  سيدي!  يا  »رحمتك 

طوال أي يوم من أيام حياتي«.

»يتأرجح بالسلسلة؟ لكي يختنق؟«.

العجيب،  الشيء  هو  هذا  السيادة،  صاحب  يا  الكريم،  إذنك  »بعد 

رأسه معلق؛ هكذا!«.
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استدار جانبيًّا نحو العربة، وانحنى إلى الوراء، ووجهه مرفوع إلى 
السماء، ورأسه يتدلى، ثم اعتدل، وتحسس قبعته، وانحنى.

»كيف كان شكله؟«.

بالغبار،  كلية  ومُغطى  الطحان،  من  بياضًا  أكثر  سيدي،  يا  »كان، 
أبيض كشبحٍ، طويل كشبحٍ!«.

أحدثت الصورة ضجة هائلة بين الحشد الصغير، لكن كل الأعين، 
دون ملاحظة الأعين الأخرى، نظرت إلى السيد الماركيز، ربما لمعرفة 

ما إذا كان ثمة شبح في ضميره.

قال الماركيز، مدركًا بسعادة أن مثل هذه الحشرات لم تكن تزعجه: 
فمك  تفتح  ولم  عربتي،  يرافق  لص  لرؤية  حسنًا  بلاء  أبليت  لقد  ا،  »حقًّ

الكبير هذا. هراء! نح الرجل جانبًا، يا سيد جابيل!«.

في  الضرائب  جباة  وأحد  البريد،  مكتب  مدير  جابيل  السيد  كان 
التحقيق،  هذا  في  للمساعدة  كبير  بخضوع  خرج  وقد  نفسه،  الوقت 

وأمسك الرجل من عباءة ذراعه بطريقة رسمية.

قال السيد جابيل: »تبًّا! تنحَّ جانبًا!« 

»ضع يديك على هذا الغريب، يا جابيل، إذا كان يسعى إلى الإقامة 
في قريتك الليلة، وتأكد أنه صادق في عمله«.

»سيدي، يسعدني أن أمتثل لأوامرك«.

»هل هرب، أيها الرجل؟ أين هذا الملعون؟«.

كان الملعون بالفعل تحت العربة مع ستة أصدقاء محددين، يشير 
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محددون  أصدقاء  ستة  تولى  الفور  وعلى  الزرقاء.  بقبعته  السلسلة  إلى 
آخرون إخراجه على الفور، وأحضروه لاهثًا إلى السيد الماركيز.

»هل هرب الرجل، أيها الأحمق، عندما توقفنا لكبح العجلات؟«.

مثل   ، أوًال برأسه  سيدي؛  يا  التل،  جانب  فوق  من  نفسه  ألقى  »لقد 
شخص يغطس في النهر«.

»انظر في الأمر، يا جابيل.. هيا!«.

بين  يزالون  لا  السلسلة  إلى  يحدقون  الذين  الستة  الرجال  كان 
الحظ  حالفهم  بحيث  فجأة،  العجلات  دارت  الأغنام.  مثل  العجلات، 
ا  جدًّ القليل  سوى  ذلك  غير  لديهم  يكن  لم  وعظامهم؛  جلودهم  بإنقاذ 

لإنقاذه، وإلا لما كانوا محظوظين إلى هذا الحد.

بدأت  الذي  الاندفاع  جماح  كبح  إلى  التل  انحدار  أدى  ما  سرعان 
تباطأت  بعدها.  ما  إلى  وصعودًا  القرية،  من  خروجًا  حركتها  العربة  به 
حركة العربة تدريجيًّا، إلى أن أصبحت تماثل وتيرة السير على الأقدام، 
الحلوة  الروائح  من  العديد  بين  تصعد  وهي  بتثاقلٍ  ومتمايلة  متأرجحة 
خيطية  بعوضة  ألف  حولهما  تدور  بهدوء،  السائقان  قام  صيفية.  لليلة 
حلَّت محل آلهة الانتقام، بإصلاح مداخل أهداب سياطهم. سار الخادم 
الأمام  إلى  يهرول  الساعي مسموعًا، وهو  الخيول. كان صوت  بجانب 

في المسافة الباهتة.

عند أكثر نقطات التل انحدارًا، كانت توجد مقبرة صغيرة، وصليب، 
ذه نحات  وتمثال كبير جديد للسيد المسيح. كان تمثاًال خشبيًّا فقيرًا، نفَّ
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الخاصة، ربما-  الحياة -حياته  ذه من واقع  نفَّ الخبرة، لكنه  ريفي عديم 
لأنه كان هزيًال ونحيفًا بشكلٍ مخيف.

منذ  سوءًا  يزداد  كبيرٍ  لبؤسٍ  المؤلم  الرمز  هذا  أمام  امرأة  ركعت 
فترة طويلة، ولم يصل إلى أسوأ حالاته بعد. أدارت المرأة رأسها عندما 

اقتربت العربة منها، ونهضت بسرعة، وتقدمت إلى باب العربة.

»إنه أنت، يا سيدي! سيدي، لديَّ التماس«.

الصبر،  نفاد  تنم عن  ب  تعجُّ السيادة، مع صيحة  إليها صاحب  نظر 
وإنما بوجهه الذي لا يتغيَّر.

»ماذا إذن! ما هذا؟ دائمًا التماسات!«.

»سيدي، استحلفك بمحبة الله العظيم! زوجي، الحطَّاب«. 

»ماذا عن زوجك الحطَّاب؟ دائمًا نفس الشيء معكم أيها الناس.. 
هناك شيء لا يستطيع سداده؟«.

»لقد سدد كل شيء، يا سيدي، إنه ميت«.

»حسنًا! إنه في طمأنينة، هل يمكنني إعادته إليك؟«.

العشب  من  صغيرة  كومة  تحت  يرقد  لكنه  سيدي!  للأسف،  »لا، 
الرديء«.

»حسنًا؟«.

»سيدي، هناك الكثير من أكوام العشب الرديء؟«.

»مرة أخرى، حسنًا؟«.
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بحزنٍ  يتسم  أسلوبها  وكان  شابة.  كانت  لكنها  عجوز،  امرأة  بدت 
بطاقة جامحة،  معًا  والمنتفخة،  البارزة  بعروقهما  يديها،  عميق. شبَّكت 
ووضعت كًّال منهما على التناوب على باب العربة؛ بحنان ولطف، كأنما 

العربة صدرٌ بشريٌّ من المتوقع أن تشعر باللمسة المستغيثة.

»سيدي، اسمعني! سيدي، اسمع التماسي! مات زوجي من العوز، 
ويموت الكثيرون من العوز، وسيموت كثيرون آخرون من العوز«.

»مرة أخرى، حسناً؟ هل يمكنني إطعامهم؟«.

»يعلم الله، سيدي، لكنني لا أطلب ذلك. التماسي هو وضع قطعة 
من الحجر أو الخشب، عليها اسم زوجي، فوق قبره لإظهار مكان دفنه؛ 
عندما  أبدًا  أحد  عليه  يعثر  ولن  بالمكان،  النسيان  يلحق  ما  وإلا سرعان 
العشب  من  أخرى  كومة  تحت  أوضع  وسوف  نفسها،  بالعِلة  أموت 
فالعوز  تزداد بسرعة كبيرة؛  ا،  العشب كثيرة جدًّ الرديء. سيدي، أكوام 

ا، سيدي! سيدي!«. كثير جدًّ

سريعة،  هرولة  في  العربة  وانطلقت  الباب،  عن  الخادم  أبعدها 
وأسرع السائقان الوتيرة تاركين المرأة في الخلف بعيدًا. أخذت المسافة 

التي بقيت بين السيد وقصره تتقلص، ترافقه آلهة الانتقام مرة أخرى.

مع  وتصاعدت  الحلوة،  الصيف  ليلة  روائح  حوله  من  تصاعدت 
سقوط المطر، دون تمييز، على مجموعة البشر المتربة والرثة والمنهَكة 
التي  الزرقاء  القبعة  الطرق، بمساعدة  البعيد. كان مُصلح  النبع غير  عند 
دونها لم يكن شيئًا، لا يزال يتوسع في الحديث عن الرجل مثل شبح، ما 
ل مواصلة الاستماع إليه. وتدريجيًّا، بدؤوا في  ا لتحمُّ دام الجمع مستعدًّ



193

ل المزيد، وتألقت الأضواء في  الابتعاد عنه، عندما لم يتمكنوا من تحمُّ
نوافذ صغيرة. يبدو أن تلك أضواء، مع إظلام النوافذ وظهور المزيد من 

النجوم، ترتفع إلى السماء بدًال من أن تنطفئ.

كان ظل منزل كبير ذي سقف مرتفع، والعديد من الأشجار المتدلية، 
أخذ  عربته،  توقفت  وحيث  الوقت.  ذلك  في  الماركيز  السيد  على  يقع 

ضوء المشاعل يحل محل الظل، وفُتحِ له الباب الكبير لدخول قصره.

»السيد تشارلز، الذي أتوقع حضوره، هل وصل من إنجلترا؟«.

»ليس بعد، سيدي«. 
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الف�صل التا�سع

رأس الجورجونة
كان قصر السيد الماركيز كتلة ثقيلة من المباني، أمامها فناء حجري 
كبير، وسُلَّمان حجريان يلتقيان عند شرفة حجرية أمام الباب الرئيسي. 
كيان حجري تمامًا، حيث تتناثر في كل اتجاه درابزينات حجرية ثقيلة، 
ورؤوس  لرجال،  حجرية  ووجوه  حجرية،  وزهور  حجرية،  وجِرار 
حجرية لأسود، كما لو أن رأس الجورجونة))) قد أطلت عليه بعد انتهاء 

بنائه قبل قرنين من الزمان.

يصعد  وأخذ  المُشعِل،  يسبقه  عربته،  من  الماركيز  السيد  خرج 
لم العريضة الضحلة؛ مما أزعج ظلام الليل بما يكفي لإثارة  درجات السُّ
بعيدًا  بومة على سطح كومة كبيرة من مبنى الإسطبل  احتجاجٍ عالٍ من 
بين الأشجار. كان كل شيء آخر هادئًا تمامًا، إلى درجة أن لهب المِشعل 
الذي يسبقه على السلم، ولهب المِشعل الآخر المُعلق عند الباب الكبير، 
كانا يضيئان كأنهما في غرفة مغلقة من الغرف الخاصة، وليسا في هواء 
باستثناء  البومة،  صوت  غير  آخر  صوتٌ  هناك  يكن  لم  المفتوح.  الليل 

))) الجورجونة في الأساطير الإغريقية هي واحدة من ثلاث شقيقات، شعرهن من ثعابين ومظهرهن 
مرعب، ومن ينظر إليهن يتحول إلى حجر – )المترجمة(.  
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تلك  من  واحدة  كانت  فقد  الحجري؛  في حوضها  النافورة  مياه  سقوط 
تنهيدة  تطلق  ثم  ساعة،  طوال  معًا  أنفاسها  تحبس  التي  المظلمة  الليالي 

طويلة منخفضة، وتعود لتحبس أنفاسها مرة أخرى.

قاتمة  قاعة  الماركيز  السيد  وعبر  خلفه،  رنيناً  الكبير  الباب  أصدر 
وسكاكين  والسيوف  الخنازير  رماح  من  القديمة  الأدوات  بعض  تضم 
المطاردة. وزادت الكآبة مع بعض القضبان الثقيلة لركوب الخيل، فضًال 
عن سياط الخيول التي شعر العديد من الفلاحين، بثقلها وهم يموتون، 

عندما يغضب صاحب السيادة. 

التي كانت مظلمة وسريعة  الكبيرة،  الغرف  الماركيز  السيد  تجنَّب 
لم، يسبقه حامل المِشعل، إلى  التجهيز نظرًا إلى هبوط الليل، وصعد السُّ
المكونة من ثلاث  الخاصة  إلى شقته  الباب، ودخل  فُتحِ  باب في ممر. 
أرضيات  ذات  عالية،  مقبَّبة  أخريان؛ غرف  نومه، وغرفتان  غرف: غرفة 
باردة غير مغطاة بالسجاد، وأحجار كبيرة على المواقد لحرق الأخشاب 
في فصل الشتاء، وجميع الكماليات التي تليق بحالة الماركيز في عصرٍ 
باستثناء عهد واحد،  الأخير،  لويس  في عهد  الطراز  كان  مترفَين.  وبلدٍ 
أثاثهم  في  الرابع عشر- واضحًا  قطُّ -لويس  ينقطع  لم  الذي  الخط  من 
الغني. لكنه شهد تنويعًا من خلال العديد من الأشياء، التي كانت رسومًا 

توضيحية للصفحات القديمة في تاريخ فرنسا.

مستديرة،  غرفة  الثالثة؛  الغرفة  في  لشخصين،  عشاء  مائدة  أُعِدت 
فاخرة،  مطفأة. غرفة صغيرة  تعلوها  التي  الأربعة  القصر  أبراج  أحد  في 
بحيث  مغلقة،  الخشبية  وستائرها  مصراعيها،  على  مفتوحة  نافذتها 
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الأسود،  اللون  من  طفيفة  أفقية  خطوط  في  إلا  المظلمة  الليلة  تظهر  لا 
بالتناوب مع خطوطها العريضة من اللون الحجري.

العشاء:  استعدادات  على  خاطفة  نظرة  يلقي  وهو  الماركيز،  قال 
»قالوا إن ابن أخي لم يصل«.

»لم يصل؛ وإنما من المتوقع أن يصل مع صاحب السيادة«.

»آه! ليس من المحتمل أن يصل الليلة، ومع ذلك، اترك المائدة كما 
هي؛ سأكون جاهزًا في غضون ربع ساعة«.

وفي غضون ربع ساعة، كان الماركيز جاهزًا، وجلس وحده لتناول 
تناول  قد  كان  النافذة.  مقابل  في  كرسيه  كان  والمُختار.  الفخم  عشائه 
حساءه، وبدأ يرفع كأسه من نبيذ بوردو إلى شفتيه، لكنه أعاده إلى المائدة.

الأفقية  الخطوط  إلى  باهتمامٍ  ينظر  وهو  بهدوء،  سأل  هذا؟«،  »ما 
ذات اللونين الأسود والحجري.

»هذا؟ يا سيدي؟«.

»خارج الستائر، افتحوا الستائر«.

فُتحت الستائر.

»حسنًا؟«.

»ما من شيء، سيدي، لا يوجد سوى الأشجار والليل«. 

ونظر  مصراعيها،  على  الستائر  فتح  قد  تحدث  الذي  الخادم  كان 
منتظرًا  حوله  يتطلع  خلفه،  الفراغ  وذلك  ووقف  الفارغ،  الظلام  إلى 

التعليمات.
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»جيد«، قال الماركيز الهادئ: »أغلقها مرة أخرى«.

في  وكأسه  ثانية  توقف  عشاءه.  الماركيز  وواصل  الستائر،  أُغلقت 
يده، ما إن وصل إلى منتصف عشائه، حتى سمع صوت عجلات، أقبلت 

مسرعة، ووصلت إلى مقدمة القصر.

»سَل من وصل«.

كان ابن شقيق الماركيز، فقد تأخر بعدة فراسخ قليلة عنه، في وقتٍ 
التي  بالسرعة  ليس  ولكن  بسرعة،  المسافة  وقطع  الظهر،  بعد  من  مبكرٍ 
أن  البريد عن  الطريق، وقد سمع في مكاتب  به على  اللحاق  نه من  تمكِّ

صاحب السيادة مرَّ قبله. 

يجب إبلاغه )قال الماركيز( إن العشاء ينتظره الآن وهنا، وأنه كان 
يدعو له أن يتمكن من الحضور. جاء بعد قليل، وكان معروفًا في إنجلترا 

باسم تشارلز دارني.

استقبله الماركيز بلطفٍ، لكنهما لم يتصافحا.

قال للماركيز، وهو يتخذ مقعده على المائدة: »هل غادرت باريس 
بالأمس، يا سيدي؟«.

»أمس، وأنت؟«.

»أنا جئت مباشرة«.

»من لندن؟«.

»نعم«.

«، قال الماركيز بابتسامة. »لقد استغرقت وقتًا طويًال
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»على العكس؛ لقد جئت مباشرة«.

»عفوًا! لا أعني وقتًا طويًال في الرحلة؛ وإنما استغرقت وقتًا طويًال 
كي تنوي القيام بالرحلة«.

»أعمال  يجيب-  أن  قبل  لحظة  الأخ  ابن  -توقف  »عطلتني...« 
مختلفة«.

»بلا شك«، قال العم المهذب.

وعندما  الخادم،  وجود  إلى  نظرًا  أخرى،  كلمات  أي  يتبادلا  لم 
أصبحا وحدهما، بعد تقديم القهوة، نظر ابن الأخ إلى العم والتقى بعينَي 

الوجه التي كانت مثل قناع ناعم، ثم بدأ في الحديث.

الذي  الشيء  لمتابعة  سعيًا  توقعت،  كما  سيدي،  يا  عُدت،  »لقد 
أبعدني، لقد قادني إلى خطر كبير وغير متوقع، لكنه شيء مقدس؛ ولو 

قادني إلى الموت، أتمنى أن يكون قد أعانني«.

إلى  نقول،  أن  الضروري  من  ليس  الموت،  إلى  »ليس  العم:  قال 
الموت«.

أجاب ابن الأخ: »أشك يا سيدي أنك كنت لتهتم بإيقافي هناك، إذا 
ما كان قادني إلى أقصى حافة الموت«. 

الطويلة  والخطوط  العميقة،  الأنف  علامات  تجهمت  وعندئذٍ 
المستقيمة الدقيقة، في الوجه القاسي. أومأ العم بإيماءة احتجاج لطيفة، 
كانت بوضوحٍ شكًال بسيطًا من أشكال التربية الرفيعة، بحيث لم تبعث 

على الاطمئنان.
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شيء  بأي  يتعلق  وفيما  سيدي،  يا  الواقع،  »في  الأخ:  ابن  واصل 
ريبة  أكثر  تعمل بوضوحٍ من أجل إضفاء مظهر  أنك كنت  أعرفه، ربما 

على الظروف التي أحاطت بي وتكتنفها الشبهات«.

»لا، لا، لا«، قال العم بدماثة.

ا ما كان،  استأنف ابن الأخ، وهو ينظر إليه بعدم ثقة عميق: »لكن، أيًّ
يتعلق  فيما  تتردد  ولن  وسيلة،  بأي  ستوقفني  دبلوماسيتك  أن  أعرف  أنا 

بالوسائل«.

قال العم، والنقرتان تنبضان برفقٍ: »يا صديقي، لقد أخبرتك بذلك. 
قدم لي معروفًا بأن تتذكر أنني أخبرتك بذلك منذ فترة طويلة«.

»أتذكر ذلك«.

قال الماركيز بلطفٍ شديدٍ: »شكرًا لك«. 

بقي جرس صوته في الهواء، تقريبًا مثل نغمة آلة موسيقية. 

حظك،  سوء  أنه  »أعتقد  أخيه،  ابن  تابع  سيدي«،  يا  الواقع،  »في 
في  هنا  السجن  خارج  أبقاني  ما  هو  نفسه،  الوقت  في  حظي،  وحسن 

فرنسا«. 

أجاب العم، وهو يحتسي قهوته: »أنا لا أفهم تمامًا، هل يمكنني أن 
أتجرأ وأطلب منك أن تشرح؟«. 

تلك  تلق عليك  ولم  البلاط،  لدى  تكن مذمومًا  لم  لو  أنك  »أعتقد 
السحابة بظلالها لسنوات ماضية، لكان أمر ملكي مختوم قد أرسلني إلى 

قلعة ما إلى أجل غير مسمى«.
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العائلة،  شرف  أجل  فمن  ممكن،  »هذا  شديد:  بهدوء  العم  قال 
يمكنني حتى أن أقرر مضايقتك إلى هذا الحد، أرجو أن تعذرني!«. 

قال ابن الأخ: »أعتقد، بكل سرور، أن حفل الاستقبال أول أمس، 
كان باردًا كالعادة«.

أجاب العم، بأدبٍ رفيعٍ: »لن أقول بكل سرور، يا صديقي، فلست 
قد  العزلة،  بمزايا  النظر، محاطة  ففرصة جيدة لإمعان  ذلك،  متأكدًا من 
تؤثر في مصيرك وتقودك إلى ميزة أكبر بكثير مما تؤثر فيه بنفسك، وإنما 
ما من جدوى لمناقشة هذه المسألة. أنا، كما تقول، في وضعٍ غير موات، 
لسلطة  اللطيفة  المساعدات  عن  فضًال  هذه،  الصغيرة  التأديب  وأدوات 
يمكن  لا  تضايقك،  قد  التي  الطفيفة  الخدمات  هذه  وشرفها،  العائلات 
الحصول عليها الآن إلا عن طريق المصلحة والإلحاح. يسعى الكثيرون 
ا )نسبيًّا(! لم يكن الوضع على هذا  إليها، ولا تُمنح إلا إلى عددٍ قليلٍ جدًّ
النحو، لكن فرنسا تغيرت إلى الأسوأ في كل هذه الأشياء. كان أسلافنا 
الغوغاء،  المحيطين  والموت على  الحياة  بحق  يحتفظون  البعيدين  غير 
المشنقة، وفي  إلى  الكلاب  العديد من هؤلاء  الغرفة  لقد خرج من هذه 
الغرفة المجاورة )غرفة نومي(، طُعِن على الفور رجل بالخنجر، على حد 
علمنا، لأنه تحدث عن بعض تصرفات وقحة تخص ابنته... ابنته؟ لقد 
والتأكيد  نمطًا،  جديدة  فلسفة  وأصبحت  الامتيازات،  من  العديد  فقدنا 
على مكانتنا في هذه الأيام، قد يسبِّب لنا متاعبَ حقيقية )وأنا لا أذهب 
إلى أبعد من ذلك وأقول إنها ستسبب متاعب بالفعل، وإنما أقول: قد(. 

ا!«. كل شيء سيئ للغاية، سيئ جدًّ
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تناول الماركيز قدرًا صغيرًا ناعمًا من النشوق، وهز رأسه؛ بقدر ما 
الوسيلة  بلدٍ لا يزال يحتويه، تلك  به من يأسٍ رقيقٍ من  يمكن أن يشعر 

العظيمة للتجديد.

قال ابن الأخ بكآبة: »لقد أكدنا مكانتنا، سواء في الزمن القديم أو 
في العصر الحديث أيضًا، إلى درجة أنني أعتقد أن اسمنا أصبح مكروهًا 

أكثر من أي اسم آخر في فرنسا«.

قال العم: »دعنا نأمل ذلك؛ فكراهية عِلية القوم هو إجلال لا إرادي 
لأسافل القوم«. 

تابع ابن الأخ، بنبرته السابقة: »لا يوجد وجه يمكنني النظر إليه، في 
أنحاء هذا البلد حولنا كافة، ولا يُنظَر نحوي بأي احترام سوى الاحترام 

الكئيب القائم على الخوف والعبودية«.

التي  بالطريقة  تستحقها  الأسرة،  لعظمة  إطراء  »هذا  الماركيز:  قال 
ناعمة  صغيرة  رشفة  وأخذ  هااه!«.  عظمتها،  على  الأسرة  بها  حافظت 

أخرى من النشوق، ووضع رجًال على رجل برفقٍ.

بيده  عينيه  وغطى  المائدة،  على  بمرفقه  أخيه  ابن  اتكأ  عندما  لكنه، 
الحِدة  من  بتركيز  الجانب  من  الجميل  القناع  إليه  نظر  واكتئاب،  بعمقٍ 

والتشدد والكراهية، أكثر مما يتوافق وافتراض مرتديه اللا مبالاة.

الاحترام  إن  الدائمة.  الوحيدة  الفلسفة  هو  »القمع  الماركيز:  قال 
الكئيب القائم على الخوف والعبودية، يا صديقي، سيُبقي الكلاب مُطيعة 

للسوط، ما دام هذا السقف«، واصل ناظرًا إليه، »يحجب السماء«.
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، كما افترض الماركيز. إذا كان من الممكن  قد لا يدوم ذلك طويًال
بعد سنوات  القصر كما سيصبح  الليلة صورة  تلك  في  تُعرَض عليه  أن 
سنوات  بعد  أيضًا  ستصبح  كما  مثله  قصر  خمسين  وصور  ا،  جدًّ قليلة 
ا، فربما كان في حيرة من أمره وغير قادر على تمييز قصره بين  قليلة جدًّ
الذي  السقف  أما  والمحطمة.  والمنهوبة  المتفحمة  المروعة  الأنقاض 
تباهى به، فربما وجد أنه يحجب السماء بطريقة جديدة؛ إلى الأبد، عن 

أعين الأجساد التي أُطلق عليها الرصاص من فوهات مائة ألف بندقية.

العائلة  شرف  على  سأحافظ  الأثناء،  هذه  »في  الماركيز:  قال 
وراحتها، إذا لم تفعل أنت ذلك. لكنك لا بد أن تكون مُرهقًا. هل ننهي 

اجتماعنا الليلة؟«.

»لحظة أخرى«.

»بل ساعة، إذا رغبت«.

قال ابن الأخ: »سيدي، لقد أخطأنا، ونجني ثمار الخطأ«.

»لقد أخطأنا؟«، كرر الماركيز، بابتسامة استفسارية، وأشار بلطفٍ، 
، ثم إلى نفسه.  إلى ابن أخيه أوًال

لكلينا،  كبيرة  قيمة  ذا  شرفها  يُعتبر  التي  الكريمة  عائلتنا  »عائلتنا، 
أخطاء جسيمة،  ارتكبنا  والدي،  في زمن  بطريقته. حتى  منا  وإن كان كلٌّ 
وجرحنا كل مخلوق بشري حال بيننا وبين متعتنا، مهما كان. ولماذا أحتاج 
إلى التحدث عن زمن والدي، بينما هو زمنك بالقدر نفسه؟ هل يمكنني 

فصل الأخ التوءم لوالدي، وشريكه في الميراث وخليفته، عن نفسه؟
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قال الماركيز: »لقد فعل الموت ذلك!«.

 ، إليَّ بالنسبة  مخيفٍ  بنظامٍ  مرتبطًا  »وتركتني  الأخ:  ابن  أجاب 
من  صدر  طلب  آخر  لتنفيذ  أسعي  داخله؛  عاجز  لكنني  عنه،  ومسؤول 
التي  العزيزة،  أمي  لعيني  الأخيرة  النظرة  وأطيع  العزيزة،  أمي  شفتي 
التماس  ويعذبني  الضرر؛  عن  والتعويض  الرحمة  ى  أتوخَّ أن  ناشدتني 

المساعدة والقوة دون جدوى«.

الآن  يقفان  حيث  بسبابته،  صدره  على  يلمسه  وهو  الماركيز،  قال 
بجانب الموقد: »كن على يقين أنك ستسعى إليهما عبثًا، إذا سعيت إلى 

الحصول عليهما مني يا ابن أخي«. 

مضغوطًا  الصافي،  وجهه  بياض  في  دقيق،  مستقيم  خط  كل  كان 
أخيه،  ابن  إلى  بهدوء  ناظرًا  يقف  بينما  شديدًا،  ضغطًا  وبراعة  بقسوة 
وعلبة النشوق في يده. لمس صدره مرة أخرى، كما لو أن إصبعه بمنزلة 

ره ببراعة دقيقة على الجسد، وقال: سن سيف صغير رفيع، يمرِّ

»سأموت، يا صديقي، مُخلدًا النظام الذي عشت في ظله«.

وبعد أن قال ذلك، أخذ رشفة كبيرة من النشوق، ووضع علبته في 
جيبه.

الأفضل  »من  المائدة:  على  صغيرًا  جرسًا  قرع  أن  بعد  أضاف،  ثم 
أن تكون مخلوقًا عقلانيًّا، وتقبل مصيرك الطبيعي، لكنك ضائع، يا سيد 

تشارلز، كما أرى«.

وضاعت  الممتلكات،  هذه  ضاعت  »لقد  بحزنٍ:  الأخ،  ابن  قال 
، إنني أتخلى عنهما«. فرنسا، بالنسبة إليَّ
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هل  ولكن  فرنسا،  ربما  عنهما؟  لتتخلى  مِلكك  كلاهما  »هل 
لك  أصبحت  هي  هل  لكن،  الذكر،  تستحق  لا  إنها  لك؟  الممتلكات 

الآن؟«.

»لم أقصد، بالكلمات التي استخدمتها، أنني أطالب بها الآن، أعني 
إذا انتقلت إليَّ منك، في غد...«.

»لديَّ من الغرور ما يجعلني آمل أنه أمر غير مُحتَمَل«.

»... أو بعد عشرين عامًا...«.

ل هذا  قال الماركيز: »إنك لتُضفي عليَّ شرفًا كبيرًا، ومع ذلك، أُفضِّ
الافتراض«.

»... سأتخلى عنها، وأعيش بطريقة أخرى وفي مكان آخر، إنه قدر 
ضئيل يمكن التخلي عنه. ليس سوى صحراء من البؤس والخراب!«.

»هاه!«، قال الماركيز، وهو يلقي نظرة خاطفة على الغرفة الفاخرة.

مدى  إلى  بالنظر  وإنما  جميلة؛  هنا  العين  تراها  الممتلكات  »هذه 
سلامتها، تحت السماء وفي وضح النهار، فهي برج مُحطم من النفايات، 
وسوء الإدارة، والابتزاز، والديون، والرهن العقاري، والقمع، والجوع، 

والعري، والمعاناة«.

»هاه!«، قال الماركيز مرة أخرى، بطريقة تنم عن الرضا.

»إذا أصبحت ملكي في يوم ما، سوف أعهد بها إلى أيدٍ أكثر كفاءة 
لتحريرها ببطء )إذا أمكن ذلك( من الثِّقل الذي يسحبها إلى أسفل، بحيث 
يتمكن البائسون الذين لا يستطيعون تركها، والذين طال انتظارهم يعانون 
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معاناتهم؛  تقل  أن  آخر  جيل  في  يمكنهم  التحمل،  على  قدرة  آخر  حتى 
لكنها ليست ملكي، لقد أصابتها لعنة، وأصابت البلد كلها«.

فلسفتك  ظل  في  تنوي،  هل  فضولي؛  لي  اغفر  »وأنت؟  العم:  قال 
الجديدة، أن تعيش على نحو كريم؟«.

»يجب أن أفعل ذلك، لأعيش، ما قد يتعين على الآخرين من أبناء 
يومًا  به  القيام  سابقًا،  النبالة  شارة  منهم  يحمل  كان  من  مع  حتى  بلدي، 

ما.... العمل«.

»في إنجلترا، على سبيل المثال؟«.

اسم  البلد.  هذا  في  مني  مأمن  في  سيدي،  يا  العائلة،  شرف  »نعم. 
بلد آخر، لأنني لا أحمله في أي  يُعاني مني في أي  أن  العائلة لا يمكن 

مكان آخر«.

تسبَّب رنين الجرس في إضاءة غرفة النوم المجاورة، أشرقت الآن 
ببهاء، من خلال باب الاتصال. نظر الماركيز في ذلك الاتجاه، واستمع 

إلى خطوة انسحاب خادمه.

ثم قال، محوًال وجهه الهادئ إلى ابن أخيه بابتسامة: »إنجلترا جذابة 
ا بالنسبة إليك، مع رؤية كيف ازدهرت هناك وأنت تعيش بلا مبالاة«.  جدًّ

يتعلق  فيما  يا سيدي،  أنني قد أكون مديناً لك،  بالفعل،  »لقد قلت 
بازدهاري هناك، أما بالنسبة إلى الباقي، فهو ملاذي«.

هل  الكثيرين.  ملجأ  إنها  المتبجحون،  الإنجليز  هؤلاء  »يقولون، 
تعرف مواطنًا وجد ملجأ هناك؟ طبيبًا؟«.
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»نعم«.

»مع ابنته؟«.

»نعم«.

»نعم«، قال الماركيز، »أنت متعب، تصبح على خير!«.

أنه  المبتسم  وجهه  على  بدا  شديدٍ،  بلطفٍ  رأسه  يحني  كان  وبينما 
أذهلت  التي  الكلمات،  تلك  إلى  الغموض  من  ا  جوًّ ونقل  ا،  سرًّ يخفي 
بقوة عيني وأذنَي ابن أخيه، وفي الوقت نفسه، كانت الخطوط المستقيمة 
في  والعلامات  الرفيعة،  المستقيمة  والشفاه  العينين،  لوضع  الرفيعة 

الأنف، ملتوية بسخرية بدت شيطانية بأريحية. شكل رائع.

الفلسفة  تبدأ  هكذا  نعم،  ابنة،  مع  »طبيب  الماركيز،  كرر  »نعم«، 
الجديدة! أنت مُتعب.. تصبح على خير!«.

من  فائدة  أكثر  القصر  خارج  حجري  وجه  أي  استجواب  كان 
استجواب وجهه. نظر إليه ابن الأخ، عبثًا، وهو يتجه نحو الباب.

قال العم: »تصبح على خير! أتطلع إلى أن أسعد برؤيتك مرة أخرى 
في الصباح، أتمنى أن تنعم براحة جيدة! أشعِل الضوء للسيد ابن أخي 
حتى يصل إلى غرفته هناك! )وأحِرق السيد ابن أخي في سريره، إن صح 
التعبير(«، هذا ما أضافه لنفسه، قبل أن يقرع جرسه الصغير مرة أخرى، 

ويستدعي خادمه إلى غرفة نومه.

في  وذهابًا  جيئة  يسير  الماركيز  السيد  وأخذ  وذهب،  الخادم  جاء 
رداء نومه الفضفاض، إعدادًا لنفسه بلطفٍ للنوم في تلك الليلة الساكنة 
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الخفيفتين  نعليه  الغرفة، ولم تصدر عن  أرجاء  يتجول في  الحارة. كان 
بدا كأنه  ض.  مُرَوَّ نمر  الزلقتين أي ضوضاء على الأرض، وتحرك مثل 
ماركيز مسحور من نوعٍ شريرٍ لا يندم، كما في الحكايات، حيث تغيُّره 

الدوري إلى شكل نمر إما حدث بالفعل وإما على وشك الحدوث.

انتقل من أقصى غرفة نومه المترفة إلى نهايتها، متذكرًا مرة أخرى 
رحلة اليوم وصورها التي توافدت إلى ذهنه دون دعوة: الصعود المُجهِد 
والهبوط،  الشمس،  وغروب  الشمس،  غروب  عند  التل  أعلى  البطيء 
الجوف،  في  الصغيرة  والقرية  الصخرة،  على  والسجن  والطاحونة، 
إلى  تشير  التي  الزرقاء  بقبعته  الطرق  ومُصلحِ  النبع،  عند  والفلاحون 
رة الصغيرة  ره ذلك النبع بنافورة باريس، والصُّ السلسلة تحت العربة. ذكَّ
الملقاة عند قاعدتها، والنساء ينحنين فوقها، والرجل الطويل الذي يرفع 

ذراعيه صارخًا »مات!«.

إلى  أذهب  أن  ويمكنني  الآن،  هادئ  »أنا  الماركيز:  السيد  قال 
الفراش«.

الكبير،  الموقد  على  يحترق  واحد  مشعل  سوى  يترك  لم  وهكذا، 
صمته  يكسر  الليل  وسمع  حوله،  من  الرقيقة  الشاشية  ستائره  وأسدل 

بتنهيدة طويلة وهو يستعد للنوم.

الجدران  على  الحجرية  الوجوه  حدقت  ثقيلة،  ساعات  لثلاث 
ثقيلة،  ساعات  ولثلاث  الأسود؛  الليل  في  أعمى  تحديقًا  الخارجية 
ظلت الخيول تهتز في الإسطبلات أمام أرفف علفها: ونبحت الكلاب، 
وأحدثت البومة ضوضاء لا تشبه -سوى قليلٍ- الضوضاء التي ينسبها 



208

هذه  لدى  العنيدة  العادة  تلك  لكنها  للبومة،  ا  تقليديًّ الرجال  الشعراء 
د لها. المخلوقات التي لا تقول أبدًا ما المحدَّ

القصر، الأسد  لثلاث ساعات ثقيلة، حدقت الوجوه الحجرية إلى 
والإنسان، تحديقًا أعمى إلى الليل. خيَّم ظلام دامس على جميع المناظر 
الطبيعية، أضاف صمته الخاص إلى الغبار الخافت فوق جميع الطرق. 
كان مكان الدفن قد وصل إلى وضع صعب، بحيث لم يعُد من الممكن 
التمثال  وقع  وربما  البائس.  العشب  من  الصغيرة  أكوامه  بين  التمييز 
كان  القرية،  وفي  منه.  شيء  أي  يُرى  لا  إذ  الصليب؛  على  الموجود 
جباة الضرائب والمكلفون بسدادها مستغرقين في النوم، ربما يحلمون 
بالمآدب، كما يحدث للجائعين عادة؛ أو باليُسر والراحة والراحة، كما 
القرية  النير. يستغرق سكان  الرازح تحت  المُساق والثور  يحدث للعبد 

النحيفون في النوم، ويحلمون بأنهم يتحررون ويحصلون على الطعام.

القرية غير مرئية ولا مسموعة، وتساقطت قطرات  نبع  تدفقت مياه 
النافورة في القصر غير مرئية ولا مسموعة -كلاهما يذوب، مثل الدقائق 
بدأت  ثم  مظلمة.  ساعات  ثلاث  خلال  الزمن-  ربيع  من  تتساقط  التي 
أعين  وفُتحِت  الضوء،  في  شبح  إلى  تتحول  لكليهما  الرمادية  المياه 

الوجوه الحجرية في القصر.

تدفق الضوء شيئًا فشيئًا، حتى لمست الشمس أخيرًا قمم الأشجار 
مياه  أن  بدا  التوهج،  هذا  وفي  التل.  على  إشراقها  وسكبت  الساكنة، 
القرمزي.  اللون  الوجوه الحجرية  إلى دم، وتتخذ  ل  القصر تتحوَّ نافورة 
بفعل  المتهالكة  الكبيرة،  النافذة  عتبة  وعلى  عاليًا.  الطيور  غناء  ارتفع 
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الطقس، لغرفة نوم السيد الماركيز، غنى طائر صغير أجمل أغانيه بكل 
قوته، وعندئذٍ، بدا أقرب وجه حجري مندهشًا؛ وبفمٍ مفتوحٍ متدلٍّ تحت 

. فكه، بدا مذهوًال

فُتحِت  القرية؛  في  الحركة  وبدأت  الآن،  الشمس  صعود  اكتمل 
النوافذ، ورُفع حديد الأبواب الواهنة، وخرج الناس يرتجفون؛ لا يزالون 
يشعرون ببرودة الهواء العليل الجديد. ثم بدأ الكدح اليومي، الذي يندر 
وتوجه  النبع؛  إلى  بعضهم  ه  توجَّ القرية.  سكان  على  عبؤه  يخف  أن 
ويعزقون؛  يحفرون  والنساء  الرجال  وهنا  الحقول؛  إلى  الآخر  البعض 
بارزة  الأبقار  ويقودون  الهزيلة،  الماشية  لرعاية  والنساء  الرجال  وهناك 
العثور عليها على جانب الطريق.  التي يمكن  المراعي  العظام إلى تلك 
البقرة  وشهدت  اثنان؛  أو  شخص  ركع  الصليب،  وعند  الكنيسة  وفي 
الإفطار  وجبة  لتناول  محاولتها  خلال  الأخيرة،  الصلوات  تلك  المُقادة 

بين الأعشاب عند قدميها.

تدريجيًّا  استيقظ  لكنه  كالعادة،  لاحقٍ،  وقتٍ  في  القصر  استيقظ 
البائسة،  المطاردة  وسكاكين  الخنازير  رماح  بداية،  ت،  احمرَّ وبثباتٍ. 
كما كانت الحال منذ القِدم؛ ثم لمعت بحدة في شمس الصباح. والآن، 
فُتحِت الأبواب والنوافذ، ونظرت الخيول في إسطبلاتها حولها من فوق 
الشجر  المداخل، وأوراق  المتدفقَين عند  والنضارة  الضوء  إلى  أكتافها 
التي تتلألأ وتصدر حفيفًا عند النوافذ ذات القضبان الحديدية، والكلاب 

ها. التي تشد سلاسلها بقوة، وتشب متلهفة على فكِّ

الصباح.  وعودة  الحياة،  روتين  البسيطة  الأحداث  هذه  كل  ل  تُشكِّ
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في  الكبير  الجرس  قرع  إلى  بالنسبة  بالتأكيد  ليس كذلك  الأمر  أن  على 
الشخصيات  ولا  السلم،  على  وهبوطًا  صعودًا  الركض  ولا  القصر، 
الركل والدوس هنا وهناك وفي كل مكان،  الشرفة، ولا  المسرعة على 

ولا سرج الخيول السريع والانطلاق بها؟

الأشيب،  الطرق  مُصلحِ  إلى  العجلة  نقلت هذه  التي  تلك  ريح  أي 
الرئيسية  يومه  ووجبة  القرية،  خارج  التل  قمة  فوق  بالفعل  يعمل  الذي 
)خفيفة الحمل( ملقاة في حزمة –لا تثير اهتمام أي غراب لينقرها- على 
الحبوب  بعض  تحمل  التي  الطيور،  أسقطت  هل  الحجارة؟  من  كومة 
دفة؟ وسواء كان ذلك  لمسافة بعيدة، واحدة فوقه وهي تزرع بذور الصُّ
أو لم يكن، ركض مُصلح الطرق، في هذا الصباح القائظ، كما لو كان 
ينقذ حياته، إلى أسفل التل، والتراب يصل إلى ركبتيه، ولم يتوقف قطُّ 

حتى وصل إلى النبع. 

بطريقتهم  حوله  يلتفون  النبع،  عند  القرية  سكان  جميع  احتشد 
المكتئبة، ويهمسون بصوتٍ منخفضٍ، لكن دون أن يُظهروا أي مشاعر 
أخرى سوى الفضول والدهشة المتجهمين. كانت الأبقار المُقادة، التي 
يمسكها،  أن  شأنه  من  شيء  بأي  وربطها  عجل  على  إحضارها  جرى 
التقطته خلال سيرها  أو تستلقي تمضغ ما اجترته من غذاء  بغباء،  تنظر 
وبعض  القصر،  سكان  بعض  كان  تعبها.  يوازي  يكن  ولم  المتقطع، 
أو  الضرائب، مسلحين بشكلٍ  البريد، وجميع جباة  العاملين في مكتب 
الشارع الصغير دون هدف،  الجانب الآخر من  بآخر، ويحتشدون على 
ودخل  بالفعل،  الحشد  الطرق  مُصلحِ  اخترق  باللا شيء.  مشحونين 
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صدره  يضرب  وأخذ  بعينهم،  صديقًا  خمسين  تضم  مجموعة  وسط 
بقبعته الزرقاء. علام يدل هذا كله، وعلام يدل رفع السيد جابيل بسرعة 
خلف خادم على ظهر حصان، وإبعاد جابيل المذكور )على الرغم من 
صيغة  مثل  هائلة،  بسرعة  مزدوجة(،  حمولة  يحمل  كان  الحصان  أن 

جديدة لأغنية ليونورا الألمانية؟

زادت  قد  القصر  في  الكثيرة  الحجرية  الوجوه  أن  على  يدل  كان 
واحدًا.

الوجه  الليل، وأضافت  في  ثانية  المبنى  بفحص  الجورجونة  قامت 
الحجري الوحيد الذي ينقصها؛ الوجه الحجري الذي انتظرته منذ قرابة 

مائتي عام.

جميل،  قناع  مثل  كان  الماركيز.  السيد  وسادة  على  مستلقيًا  كان 
أصابه ذهول مفاجئ، وغضب، وتحجر. انغرس سكين في قلب الجسم 

الحجري، والتفَّ حول مقبضه شريط من الورق، كتب عليه:

»أسرِعوا به إلى قبره.. هذا من جاك«.
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الف�صل العا�شر

وعدان
السيد  وعُيِّن  شهرًا،  عشر  اثني  إلى  وصلت  أخرى،  أشهر  ت  مرَّ
ا  مُلمًِّ كان  حيث  الفرنسية؛  للغة  أعلى  مُعلمًا  إنجلترا  في  دارني  تشارلز 
بالأدب الفرنسي. في عصرنا هذا، كان في إمكانه أن يصبح أستاذًا؛ أما 
يمكنهم  الذين  الشباب  مع  يقرأ  كان  مًا.  مُعلِّ كان  فقد  العصر،  ذلك  في 
إيجاد وقت فراغ واهتمام لدراسة لغة حية يجري التحدث بها في جميع 
والخيال.  المعرفة  من  لمخزونها  تذوقًا  لديهم  وغرس  العالم،  أنحاء 
إنجليزية  بلغة  المخزون  ذلك  الكتابة عن  يمكنه  كان  ذلك،  علاوة على 
العثور على  سليمة، ويترجمها إلى لغة إنجليزية سليمة. لم يكن يسهل 
من  المعلمين  فئة  تتضمن  فلم  الوقت؛  ذلك  في  المعلمين  هؤلاء  مثل 
ولم  لاحقٍ،  وقتٍ  في  ملوكًا  سيصبحون  ومن  السابق،  في  أمراء  كانوا 
إلى  ليتحولوا  تيلسون،  بنك  دفاتر  من  المفلسين  النبلاء  من  أي  ب  يتسرَّ
طهاة ونجارين. وسرعان ما أصبح السيد دارني الشاب معروفًا ويحظى 
ومفيدًا  ممتعًا  الطلاب  طريق  معارفه  جعلت  معلمًا،  بوصفه  بالتشجيع؛ 
شيئًا  عمله  إلى  يضيف  ممتازًا  مترجمًا  وبوصفه  للعادة،  فائقٍ  نحوٍ  على 
إلى جانب مجرد المعرفة القاموسية. علاوة على ذلك، كان على دراية 
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التي تحظى باهتمامٍ متزايدٍ باستمرار؛  تامة بظروف بلده؛ تلك الظروف 
ولذلك، حقق ازدهارًا، في ظل مثابرة دؤوبة وعمل لا يعرف الكلل.

ولا  الذهب،  من  أرصفة  على  يمشي  أن  يتوقع  يكن  لم  لندن،  في 
ع فخم من هذا  ة من الورود، ولو كان لديه أي توقُّ أن يستلقي على أسرَّ
القبيل، لمِا ازدهر. لقد توقع العمل، ووجده، ومارسه، واستفاد منه على 

ل ازدهاره. أفضل وجه؛ ومن هذه الأمور تشكَّ

قضى جزءًا معينًا من وقته في كيمبريدج يقرأ مع الطلاب الجامعيين، 
تجارة  يمارس  عنهم،  التغاضي  يجري  الذين  المُهربين  أنواع  أحد  كأنه 
اليونانية  نقل  من  بدًال  الأوروبية،  اللغات  نقل  في  تتمثَّل  محظورة 

واللاتينية عبر الجمارك. هذا، بينما قضى بقية وقته في لندن.

والآن، من الأيام التي كان فيها الصيف دائمًا في جنة عدن، إلى تلك 
عالَم  كان  العرض،  خطوط  على  الشتاء  سقوط  عليها  يغلب  التي  الأيام 
الرجل يذهب دائمًا في اتجاه واحد: اتجاه تشارلز دارني، اتجاه حب المرأة.

قطُّ  يسمع  لم  بالخطر.  ده  تهدُّ لحظة  منذ  مانيت  لوسي  أحب  لقد 
صوتًا عذبًا وعزيزًا مثل صوتها الرحيم؛ لم يسبق له أن رأى وجهًا جميًال 
برقة، مثل وجهها عندما جابه وجهه على حافة القبر الذي حُفِر له، لكنه 
ذلك  في  الاغتيال  فحادثة  الموضوع؛  هذا  حول  بعدُ  إليها  يتحدث  لم 
الطويلة  والطرق  المتلاطمة  المياه  وراء  بعيدًا  القائم  المهجور  القصر 
ذاته  حد  في  أصبح  الذي  الصلب  الحجري  -القصر  المتربة  والطويلة 
لها قطُّ عن حالة  منذ عام، ولم يكشف  قد وقعت  مجرد ضباب حلم- 

قلبه، ولو بكلمة واحدة.
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وهناك أسباب لذلك، يعرفها جيدًا، كان يومًا من أيام الصيف أيضًا، 
بعدما عاد مؤخرًا إلى لندن بعد انتهاء تدريسه الجامعي، عندما اتجه إلى 
ليُفاتح  فرصة  أي  اقتناص  على  عازمًا  سوهو،  في  الهادئ  الركن  ذلك 
الصيفي،  اليوم  نهاية  في  ذلك  كان  ذهنه،  في  يدور  بما  مانيت  الدكتور 

ويعرف أن لوسي ستخرج مع الآنسة بروس.

تلك  تدريجيًّا  استعاد  النافذة.  عند  كرسيه  على  يقرأ  الطبيب  وجد 
تها في الوقت  الطاقة التي دعمته في أثناء معاناته القديمة وفاقمت من حدَّ
، يتمتع برسوخ الهدف،  نفسه. لقد أصبح الآن رجًال نشيطًا للغاية بحقٍّ
وقوة القرار، والحيوية في العمل. وعلى الرغم من استعادة طاقته، كان 
يشعر في بعض الأحيان بالتشتت والمفاجأة بعض الشيء، كما كان في 
يكن  لم  ذلك  أن  على  المستعادة.  الأخرى  مَلَكاته  ممارسة  عند  البداية 

ملحوظًا قطُّ بشكلٍ متكررٍ، وشيئًا فشيئًا أصبح حدوثه أكثر ندرة.

من  كبيرًا  قدرًا  صدر-  -بسعة  ل  وتحمَّ  ، قليًال ونام  كثيرًا،  درس 
التعب، وفضًال عن شعوره بالابتهاج على قدم المساواة. دخل عليه الآن 

تشارلز دارني، وعندما رآه، وضع كتابه جانبًا ومد يده.

الأيام  نتوقع عودتك خلال  لرؤيتك. كنا  أنا سعيد  دارني!  »تشارلز 
الثلاثة أو الأربعة الماضية. كان كل من السيد سترايفر وسيدني كارتون 

هنا بالأمس، وقال كلاهما إنك تأخرت في العودة«.

ثم  تجاههما،  قليًال  ببرودٍ  أجاب،  لاهتمامهما«،  لهما  مَدين  »أنا 
بحرارة شديدة تجاه الطبيب: »والآنسة مانيت«.

»وعودتك   ، قليًال يتوقف  وجده  عندما  الطبيب،  قال  بخيرٍ«،  »إنها 



215

لكنها  المنزلية،  الأمور  بعض  لقضاء  خرجت  لقد  جميعًا.  ستسعدنا 
ستعود قريبًا«.

»دكتور مانيت، كنت أعرف أنها ليست في المنزل، وانتهزت فرصة 
غيابها، لأستأذنك في التحدث إليك«.

ساد صمتٌ تام.

هنا،  إلى  مقعدك  »أحضِر  واضحٍ:  بارتباكٍ  الطبيب،  قال  »نعم؟«، 
وتحدث«.

أقل  التحدث  أنه يجد  بدا  بالمقعد، وإنما  يتعلق  فيما  امتثل لكلامه 
سهولة.

مدى  مانيت،  دكتور  أسعدني،  »لقد  مطولة  بمقدمة  حديثه  بدأ 
استقبالي بحميمية هنا لمدة عام ونصف تقريبًا، وآمل ألا يكون الموضوع 

الذي أنا على وشك التطرق إليه...«.

سكت عندما مد الطبيب يده لإيقافه، ظلَّت يد الطبيب مرفوعة فترة 
قصيرة، ثم قال، وهو يسحبها:

»هل لوسي هي الموضوع؟«.

»نعم«.

»أجد من الصعوبة أن أتحدث عنها في أي وقت، وأجد من الصعوبة 
الشديدة أن أسمع أحدًا يتحدث عنها بنبرة صوتك هذه، تشارلز دارني«.

الحقيقي،  والتقدير  الشديد،  الإعجاب  نبرة  »إنها  باحترامٍ:  قال 
والحب العميق، دكتور مانيت!«.
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ساد صمتٌ تامٌّ آخر قبل أن يرد والدها مرة أخرى:

»أنا أصدق ذلك، وأوفيك حقك. أنا أصدق ذلك«. 

كان ارتباكه واضحًا بجلاء؛ واضحًا بجلاء أيضًا أنه ناتج عن عدم 
الرغبة في تناول هذا الموضوع، إلى درجة أن تشارلز دارني تردد.

»هل أواصل يا سيدي؟«.

صمت آخر.

»نعم، أكمل«.

»ربما تتوقع ما سأقوله، لكنك لا تستطيع أن تعرف مدى جديتي في 
قوله، ومدى الجدية التي أشعر بها، دون أن تعرف مكنون قلبي، والآمال 
الدكتور  فترة طويلة. عزيزي  منذ  تثقله  التي  القلق  والمخاوف ومشاعر 
هناك  كان  إذا  وبتفانٍ.  وبنزاهة،  وإعزازٍ،  بولعٍ،  ابنتك  أحب  أنا  مانيت، 
القديم  دع حبك  نفسك؛  أنت  أحببتها  لقد  أحبها.  فأنا  العالم،  في  حب 

يتحدث عني!«.

بالأرض.  ملتصقتان  وعيناه  جالس،  وهو  بوجهه  الطبيب  أشاح 
وبسرعة مد يده ثانية، بعد تلك الكلمات الأخيرة، وصاح:

»لا تقل ذلك، يا سيدي! فليكن! أتوسل إليك لا تذكر ذلك!«.

كانت صيحته أشبه بصرخة ألمٍ فعلي، إلى درجة أنها ظلَّت ترن في 
ها، وبدا  أذنَي تشارلز دارني بعد فترة طويلة من توقفه. أشار بيده التي مدَّ

أنها إشارة إلى دارني كي يتوقف. هكذا استقبلها دارني، وظل صامتًا.

أنا لا  أن تعذرني،  بنبرة خافتة: »أرجو  الطبيب  قال  وبعد لحظاتٍ، 
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أشك في حبك للوسي، عليك أن تطمئن من ذلك«. 

إليه، أو  ينظر  التفتَ نحوه، وهو جالس على كرسيه، لكن دون أن 
يرفع عينيه. وضع ذقنه على يده، وغطى شعره الأبيض وجهه:

»هل تحدثت إلى لوسي؟«.

»لا«.

»ولا كتبت لها؟«.

»مطلقًا«.

»من الوقاحة أن أتظاهر بعدم معرفتي أن إنكارك لذاتك يرجع إلى 
احترامك لوالدها، ووالدها يشكرك«.

مد يده؛ لكن عينيه لم تمتد معها.

قال دارني باحترامٍ: »أعرف، يا دكتور مانيت، كيف لي ألا أعرف، 
بينك وبين الآنسة مانيت  أن  معًا من يوم لآخر،  أراكما  الذي كنت  وأنا 
التي  بالظروف  للغاية، وترتبط  عاطفة غير عادية على الإطلاق، ومؤثرة 
نشأت فيها، بحيث تقل أوجه التشابه -حتى في الحنان- بين أب وطفله. 
أعرف يا دكتور مانيت -كيف لي ألا أعرف- أن في قلبها تجاهك كل 
امرأة.  أصبحت  ابنة  وواجب  بعاطفة  ممزوجًا  والاتكال،  الطفولة  حب 
الحالية  تُكرس سنواتها  افتقدت الأب في طفولتها، ولذلك  أنها  أعرف 
بالثقة والتعلُّق في  وشخصيتها لك الآن بكل إخلاص وحماس، مقترنة 
عُدت  قد  كنت  إذا  أنك  جيدًا  وأعرف  فيها.  فقدتك  التي  الأولى  الأيام 
نظرها  في  تكون  أن  الصعب  فمن  الحياة،  هذه  بعد  ما  عالم  من  إليها 
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أنها  أعرف  دائمًا.  معها  فيها  تكون  التي  تلك  من  قداسة  أكثر  شخصية 
واحد،  في  الكل  والمرأة،  والفتاة  الطفلة  أيدي  فإن  تحتضنك،  عندما 
تلتف حول رقبتك. أعلم أنها في حبها لك، ترى والدتها وتحبها وهي 
منكسرة  والدتها  في سني، وتحب  وأنت  وتراك وتحبك  مثل سنها،  في 
لقد  المباركة.  استعادتك  وفي  المروعة  محنتك  خلال  وتحبك  القلب، 

عرفت ذلك، ليًال ونهارًا، منذ أن عرفتك في منزلك«.

، لكنه قمع  جلس والدها صامتًا ووجهه منحنٍ. تسارع تنفسه قليًال
كل علامات الإثارة الأخرى.

»عزيزي دكتور مانيت، مع معرفتي الدائمة هذه، ورؤيتي لكما دائمًا 
وهذا النور المقدس يحيط بكما، احتملت واحتملت، بقدر ما كان من 
أن  الآن،  حتى  أشعر  زلت  وما  شعرت،  لقد  يحتمل.  أن  الإنسان  طبيعة 
لا  بشيء  لتاريخكما  مساس  هو  بينكما،  نفسي-  -وحتى  حبي  إدخال 
يضاهي هذا التاريخ بشيء جيد مثله. لكنني أحبها. وتشهد السماء على 

حبي لها!«. 

أنا  الآن،  قبل  ذلك  في  فكرتُ  ذلك.  »أعتقد  بحزن:  والدها  أجاب 
أصدق ذلك«.

»لكن،  عتاب:  نبرة  أذنه  في  الحزين  الصوت  أثار  وقد  دارني،  قال 
عليك ألا تعتقد أنني إذا أسعدني حظي على هذا النحو، بحيث أصبحت 
زوجتي في يوم من الأيام، فإنني سأفصل في أي وقت بينها وبينك، وإن 
لم أكن واثقًا بذلك، ما كان في مقدوري أن أقول أو أتنفس أي كلمة مما 
أقوله الآن. وأعرف، علاوة على ذلك، أنه شيء متعذر، بل وشيء حقير. 
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وإذا كان لديَّ أي احتمال من هذا القبيل، حتى بعد سنوات طوال، مختبأ 
في أفكاري، ومختبأ في قلبي -إذا وُجِد في أي وقت، وإذا كان يمكن أن 

يوجد- لما استطعت الآن لمس هذه اليد الكريمة«.

وضع يده عليها وهو يتكلم.

فرنسا،  من  طوعًا  منفي  مثلك،  أنا  مانيت.  دكتور  عزيزي  يا  »لا، 
والبؤس.  والاضطهاد،  الانحرافات،  جراء  من  منها  خرجت  مثلك،  أنا 
وأثق  الخاصة،  بجهودي  عنها  بعيدًا  للعيش  جاهدًا  أسعى  مثلك،  أنا 
ومشاركة  حظك،  لمشاركتك  إلا  أتطلع  لا  وأنا  سعادة.  أكثر  بمستقبل 
إلى  أسعى  لا  الموت.  حتى  لك  مخلصًا  أكون  وأن  ومنزلك،  حياتك 
أعاونها  وإنما  وصديقتك؛  ورفيقتك  كطفلتك  امتيازها  لوسي  مقاسمة 

في ذلك، وأوثق علاقتها بك، إذا كان الأمر ممكناً«.

اللمسة  على  والدها  أجاب  والدها.  يد  على  باقية  لمسته  تزال  لا 
نظر  ثم  كرسيه،  ذراعَي  على  يديه  ووضع  ببرودٍ،  ليس  ولكن  للحظة، 
إلى أعلى لأول مرة منذ بداية اللقاء. بدت على وجهه بوضوحٍ علامات 
صراع؛ صراع مشوب بتلك النظرة المتقطعة التي تميل إلى ظلام الشك 

والرهبة.

أنني  درجة  إلى  دارني،  تشارلز  ورجولة،  بشعور  تتحدث  »أنت 
أشكرك من كل قلبي، وسوف أفصح لك عن مكنون قلبي كله، أو تقريبًا 

كله. هل لديك أسباب للاعتقاد بأن لوسي تحبك؟«.

»لا. حتى الآن، لا شيء«.
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التأكد من ذلك  ن من  الثقة أن تتمكَّ المباشر من هذه  »وهل هدفك 
على الفور، بحكم معرفتي؟«.

»ولا هذا حتى. ربما لم يكن لديَّ الأمل للقيام بذلك منذ أسابيع، 
وقد يكون لديَّ هذا الأمل )مخطئًا أو غير مخطئ( في الغد«.

»هل تطلب مني أي توجيه؟«.

»أنا لا أطلب شيئًا يا سيدي، لكنني اعتقدت أن في إمكانك إعطائي 
بعض التوجيه، إذا رأيت أن ذلك من الصواب«.

»هل تطلب مني أي وعد؟«.

»أنا أسعى إلى ذلك«.

»وما هو؟«.

أن  أمل. وأدرك جيدًا  أنني من دونك لا يوجد لديَّ  أدرك جيدًا  أنا 
الآنسة مانيت، حتى لو كان لديَّ مكان الآن في قلبها البريء -ولا أعتقد 
أن لديَّ الجرأة على افتراض الكثير- فلا يمكنني الاحتفاظ بهذا المكان 

ضد حبها لوالدها«.

»إذا كان الأمر كذلك، فهل ترى من ناحية أخرى، ماذا ينطوي عليه 
ذلك؟«.

أي  لصالح  والدها  من  كلمة  أن  نفسه،  بالقدر  جيدًا  أدرك  »أنا 
خاطبِ، سيكون لها الأرجحية عليها وعلى العالم بأسره. لهذا السبب، 
دكتور مانيت...«، قال دارني، بتواضعٍ وإنما بحزمٍ، »لن أطلب منك هذه 

الكلمة، لإنقاذ حياتي«.
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»أنا متأكد من ذلك، تشارلز دارني؛ فالألغاز تنشأ من الحب الوثيق، 
وكذلك من الانقسام الواسع. في الحالة الأولى، تجدها خفية وحساسة، 
ويصعب اختراقها. ابنتي لوسي، في هذا الصدد، مثل هذا اللغز بالنسبة 

، لا أستطيع أن أخمن حالة قلبها«. إليَّ

»هل لي أن أسألك، يا سيدي، إذا كنت تعتقد أنها...«، تردد، فأكمل 
والدها بقية الجملة.

»أن هناك خاطبًا آخر يطلب يدها؟«.

»هذا ما قصدت قوله«.

فكر والدها قليًال قبل أن يجيب:

»لقد رأيت بنفسك السيد كارتون هنا، والسيد سترايفر يأتي أيضًا، 
من حين إلى آخر. فإذا كان الأمر صحيح على الإطلاق، فلا يمكن إلا 

من خلال واحد منهما«.

»أو كليهما«، قال دارني.

»لم أفكر في كليهما، ولا ينبغي أن أفكر أيضًا، على الأرجح. أنت 
تريد وعدًا مني، قل لي ما هو«.

ثتك الآنسة مانيت من جانبها، بمثل  »الوعد الذي أطلبه، هو إذا حدَّ
قلته لك،  ما  تشهد على  أن  إليك،  بها  التي غامرت وتحدثت  الثقة  هذه 
وعلى إيمانك به. وآمل أن تقدر على التفكير بي بشكلٍ جيدٍ، بما لا يؤثر 
ضدي. لا أقول شيئًا أكثر من حظي في هذا المجال. هذا ما أطلبه. أما 
في طلبه،  فيه  لديك حق لا شك  والذي  عليه طلبي،  أبني  الذي  الشرط 

سأحترمه على الفور«.
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هدفك  أن  أعتقد  شرط.  أي  دون  الوعد  أعطي  »أنا  الطبيب:  قال 
إدامة، وليس إضعاف،  نيتك هي  أن  بريئًا وصادقًا، كما ذكرته. وأعتقد 
الروابط بيني وبين ذاتي الأخرى العزيزة. وإذا أخبرتني ابنتي في أي يوم 
أنها ستجد سعادتها الكاملة معك، فسوف أعطيها لك. وإذا كان هناك... 

تشارلز دارني، إذا كان هناك...«.

أمسك الشاب بيده بامتنانٍ، تشابكت يداهما، بينما تحدث الطبيب:

»... أي أوهام، أي أسباب، أي مخاوف، أي شيء على الإطلاق، 
مسؤولية  –وكانت  ا  حقًّ ابنتي  أحبته  الذي  الرجل  ضد  قديم،  أو  جديد 
ذلك المباشرة لا تقع على كاهله- يجب محوها جميعًا من أجلها. إنها 
؛ أكثر من المعاناة، أكثر من الخطأ، أكثر... حسنًا!  كل شيء بالنسبة إليَّ

هذا كلام فارغ«.

ا، كما كانت نظرته الثابتة  كانت طريقة تحوله إلى الصمت غريبة جدًّ
ا، إلى درجة أن دارني شعر أن يده تبرد  عندما توقف عن الكلام غريبة جدًّ

في يد الطبيب التي أفلتها ببطء وأنزلها.

قال الدكتور مانيت، مبتسمًا: »لقد قلت لي شيئًا، ماذا قلت؟«.

عن  تحدث  إنه  تذكر  حتى  يجيب،  كيف  أمره،  من  حيرة  في  كان 
شرط. شعر بالارتياح عندما استعاد ذهنه الموضوع، فأجاب:

»يجب أن أقابل ثقتك بي بثقة كاملة من جانبي تجاهك. إن اسمي 
الحالي، على الرغم من اختلافه قليًال عن اسم والدتي، ليس اسمي، كما 

سوف تتذكر. وأود أن أخبرك به، ولماذا أنا في إنجلترا«.
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»توقف!«، قال طبيب مدينة بوفيه.

وألا  أفضل،  نحوٍ  على  بثقتك  جديرًا  أكون  حتى  أخبرك،  أن  »أود 
أخفي عنك أي سر«.

»توقف!«.

وضع الطبيب يديه على أذنيه للحظة؛ ثم وضعهما على شفتَي دارني 
للحظة أخرى.

في  نجحت  إذا  الآن.  ليس  أسألك،  عندما  تخبرني  أن  »يمكنك 
يوم  صباح  في  تخبرني  فسوف  لوسي،  أحبَّتك  إذا  ابنتي،  لخطبة  طلبك 

زواجك. هل تعدني؟«.

»بكل سرور«. 

ألا  الأفضل  ومن  مباشرة،  البيت  إلى  لوسي  ستعود  يدك.  »أعطني 
ترانا معًا هذه الليلة، اذهب! بارك الله فيك!«.

إلى  لوسي  عادت  دارني.  تشارلز  غادر  عندما  حل  قد  الظلام  كان 
المنزل بعد مرور ساعة وزيادة عتمة الظلام. سارعت إلى الغرفة وحدها 
وجدت  عندما  وفوجئت  مباشرة-  السلم  صعدت  بروس  الآنسة  -لأن 

كرسي القراءة الخاص بوالدها فارغًا.

»يا أبي!«، نادته، »والدي العزيز!«.

غرفة  في  منخفضٍ  طرقٍ  صوت  سمعت  لكنها  إجابة،  أي  تتلقَّ  لم 
ة عبر الغرفة المتوسطة، نظرت إلى بابه، وعادت راكضة  ت بخفَّ نومه. مرَّ

خائفة، تبكي في نفسها، وترتجف. »ماذا أفعل! ماذا أفعل!«.
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بابه،  على  نقرت  مسرعة،  عادت  لحظة،  من  أكثر  حيرتها  تدُم  لم 
الآن،  إليها  الضجيج عندما سمع صوتها، وخرج  توقف  بهدوء.  ونادته 

وسارا معًا ذهابًا وإيابًا فترة طويلة.

الليلة، كان نومه  أثناء نومه في تلك  إليه في  لتنظر  غادرت سريرها 
عميقًا، وكانت صينية أدواته لصنع الأحذية وعمله القديم غير المكتمل، 

في مكانهما كالمعتاد.
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الف�صل الحادي ع�شر

صورة رفيق
لابن  الصباح،  في  أو  نفسها،  الليلة  تلك  في  سترايفر،  السيد  قال 

آوى: »سيدني، اخلط وعاءً آخر من شراب البنش؛ لديَّ ما أقوله لك«.

والليلة  الليلة،  تلك  في  المعتاد  عمله  ضعف  يعمل  سيدني  كان 
التوالي، لإجراء  الليالي على  التي سبقتها، والعديد من  السابقة، والليلة 
الطويلة.  العطلة  بدء  قبل  سترايفر  السيد  أوراق  بين  من  كبيرة  تصفية 
ببراعة،  المتأخرة  سترايفر  ديون  جمع  وأمكن  أخيرًا؛  التصفية  انتهت 
والضباب  جَوهِ،  بضباب  نوفمبر  يأتي  أن  إلى  شيء  كل  من  والتخلص 

القانوني، ويجلب الطحين إلى الطاحونة مرة أخرى.

الأكثر هدوءًا لأداء كل هذه  الأكثر حيوية ولا  يكن سيدني هو  لم 
في  ليستمر  الرطبة  المناشف  من  إضافيًّا  قدرًا  الأمر  تطلَّب  لقد  المهام، 
كان  النبيذ.  من  إضافية  كمية  المناشف  سبقت  كما  الليل؛  طوال  عمله 
في حالة سيئة للغاية، حيث خلع عمامته الآن وألقاها في الحوض الذي 

غمرها فيه على فترات خلال الساعات الست الماضية.
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البدين،  سترايفر  قال  البنش؟«،  شراب  من  آخر  وعاء  تخلط  »هل 
الأريكة  نظرة خاطفة حوله من على  يلقي  ويداه في حزام خصره، وهو 

التي يرقد عليها.

»نعم«.

وربما  ما،  حدٍّ  إلى  سيفاجئك  بشيء  سأخبرك  هنا!  انظر  »والآن، 
يجعلك تعتقد أنني لست داهية تمامًا كما تظنني عادة، أنا أنوي الزواج«.

»هل تنوي بالفعل؟«.

»نعم، وليس من أجل المال. ماذا تقول الآن؟«.

»لا أشعر برغبة في قول الكثير. من هي؟«.

ن«. »خمِّ

»هل أعرفها؟«.

ن«. »خمِّ

الخامسة صباحًا، وعقلي يغلي ويفرقع في  الساعة  ن، في  »لن أخمِّ
ن، يجب أن تدعوني إلى العشاء«. رأسي. إذا كنت تريدني أن أخمِّ

قال سترايفر، وهو يتخذ وضعية الجلوس ببطء: »حسنًا، سأخبرك. 
سيدني، أنا بالأحرى يائس من أن أجعل نفسي مفهومًا لك، لأنك كلب 

عديم الإحساس«.

أجاب سيدني، وهو مشغول بتحضير شراب البنش: »وأنت، يا لك 
من روح حساسة وشاعرية...«.
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»تعال!«، قال سترايفر، وهو يضحك بتفاخرٍ، »على الرغم من أنني 

الرومانسية )لأنني آمل أن أعرف أفضل(،  بأنني روح  ل الادعاء  لا أفضِّ

فأنا ما زلت زميًال أكثر رقة منك«.

»أنت أكثر حظًّا، إذا كنت تقصد ذلك«.

»أنا لا أقصد ذلك. أعني أنني رجل أكثر... أكثر ...«.

اقترح كارتون: »قل الكياسة، فأنت على وشك قول ذلك«.

البنش:  يُعد شراب  الذي  أمام صديقه  نفسه  قال سترايفر، مضخمًا 

»حسنًا! سأقول الكياسة. ما أعنيه هو أنني رجل يهتم أكثر منك بأن يكون 

، في مجتمع المرأة«. ، ويعرف بشكل أفضل كيف يكون مقبوًال مقبوًال

قال سيدني كارتون: »استمر«.

قبل  ولكن  »كلا؛  المتنمرة:  بطريقته  رأسه  يهز  وهو  سترايفر،  قال 

بقدر  مانيت  الدكتور  منزل  زرت  أنت  معك.  هذا  سأناقش  أستمر،  أن 

لماذا، كنتُ أخجل من كآبتك هناك! كانت  أكثر.  أو حتى  أنا،  ما زرته 

أنني،  درجة  إلى  والذليل،  والمتجهم  الصامت  النوع  ذلك  من  أخلاقك 

وأقسم لك بحياتي وروحي، شعرت بالخجل منك يا سيدني!«.

ا لرجل في مهنتك،  أجاب سيدني: »يجب أن يكون من المفيد جدًّ

المحاماة، أن يخجل من أي شيء، ويجب أن تكون ممتنًّا لي كثيرًا«.

قال سترايفر، متحمًال الرد عليه: »لا يجوز أن تفلت بهذه الطريقة. 
لا، يا سيدني، من واجبي أن أخبرك –ولمصلحتك أقول لك في وجهك- 
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أنت  المجتمع،  من  النوع  هذا  في  تتكيف  ولا  الطباع،  سيئ  زميل  إنك 
زميلٌ بغيضٌ«.

شرب سيدني كمية كبيرة من شراب البنش الذي أعده، وضحك.

احتياجًا  أقلُّ  أنا   ! إليَّ »انظر  زميله:  ليواجه  مستديرًا  سترايفر،  قال 
حيث  من  استقلالية  أكثر  أنني  ذلك  ؛  مقبوًال نفسي  أجعل  أن  إلى  منك 

ظروفي. فلماذا أفعل ذلك؟«.

تمتم كارتون: »لم أرك تفعل ذلك بعد«.

وانظر  المبدأ.  حيث  من  ذلك  أفعل  الحكمة.  من  لأنه  ذلك  »أفعل 
! أنا أتقدم«. إليَّ

نواياك  عن  وقولك  تتفق  لا  »أنت  لامبالاة:  بنبرة  كارتون،  أجاب 
أنني  أبدًا  تفهم  ألن   ، إليَّ بالنسبة  ذلك.  على  تحافظ  أن  أتمنى  الزوجية. 

غير قابل للإصلاح؟«.

طرح السؤال بشيء من الازدراء.

»ليس من حقك أن تكون غير قابل للإصلاح«، كانت إجابة صديقه، 
التي لم تكن بنبرة هادئة على الإطلاق. 

من  ليس  لماذا  الإطلاق  على  أعرف  لا  »أنا  كارتون:  سيدني  قال 
حقي. من هي السيدة؟«.

على  الذي  للكشف  ظاهر  د  تودُّ في  يُهيئه  وهو  سترايفر،  السيد  قال 
وشك البوح به: »الآن، لا تدع إعلاني عن الاسم يُشعِرك بعدم الراحة، 
يا سيدني، لأنني أعلم أنك لا تعني نصف ما تقوله؛ وإذا كنت تعنيه كله، 



229

لي  الصغيرة، لأنك ذكرت  المقدمة  بهذه  أبدأ  وأنا  أهمية.  له  يكون  فلن 
ذات مرة الشابة بعبارات مُهينة«.

»أنا فعلت ذلك؟«.

»بالتأكيد؛ وفي هذا المكان«.

صديقه  إلى  نظر  ثم  أمامه،  البنش  شراب  إلى  كارتون  سيدني  نظر 
المتودد. احتسى شرابه ونظر إلى صديقه المتودد. 

»لقد ذكرت الشابة كدُمية ذات شعر ذهبي. الشابة هي الآنسة مانيت. 
الطريقة،  بهذه  المشاعر  في  رقة  أو  حساسية  بأي  يتمتع  زميًال  كنتَ  إذا 
لكنك  الوصف،  هذا  لمثل  استخدامك  قليًال  أساءني  لربما  سيدني،  يا 
لست كذلك. أنت تريد هذا المعنى تمامًا، ولذلك، عندما أُفكر في هذا 
بأكثر مما يضايقني رأي رجل في صورة من  التعبير، أجده لا يضايقني 
صوري، وهو لا يملك عينًا فنية للصور، أو رأي رجل في قطعة موسيقية 

من مقطوعاتي، وهو لا يملك أذنًا موسيقية«.

شرب سيدني كارتون البنش بسرعة كبيرة، شربه جرعة واحدة وهو 
ينظر إلى صديقه.

قال السيد سترايفر: »أنت تعرف الآن كل شيء عن هذا الموضوع، يا 
سيدني. لا تهمني الثروة: إنها مخلوقة ساحرة، وقد قررت إسعاد نفسي؛ 
وعلى العموم، أعتقد أنني أستطيع إسعاد نفسي. وهي سوف تجدني رجًال 
ما؛  حدٍّ  إلى  متميزًا  ورجًال  الصعود،  سريع  رجًال  بالفعل،  الحال  ميسور 

وهذا من حسن حظها، لكنها تستحق حظًّا سعيدًا. هل أنت مندهش؟«.
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»ولماذا  البنش:  مشروب  يحتسي  يزال  لا  وهو  كارتون،  رد 
أندهش؟«.

»هل توافق؟«.

ردَّ كارتون، وهو لا يزال يحتسي مشروب البنش: »لماذا لا أوافق؟«.

»حسناً!«، قال صديقه سترايفر، »أنت تأخذ الأمر بسهولة أكبر مما 
كنت أتصور، وأنت أقل ارتزاقًا مما كنت أعتقد، ومع ذلك، من المؤكد 
أنك تعرف جيدًا بما يكفي، بحلول هذا الوقت، أن صديقك القديم هو 
ا. نعم، يا سيدني، لقد اكتفيت من نمط الحياة  رجل يتمتع بإرادة قوية جدًّ
هذا، الذي لا يتغير. وأشعر أنه من الممتع أن يوجد للرجل منزلٌ عندما 
يشعر بميلٍ إلى الذهاب إليه )وعندما لا يشعر بذلك، يمكنه البقاء بعيدًا(. 
كما أشعر أن الآنسة مانيت ستترك أثرًا جيدًا في أي مكان، وسوف تعود 
عليَّ بالفضل دائمًا؛ لذلك اتخذت قراري. والآن، يا سيدني، أيها الفتى 
العجوز، أريد أن أقول لك كلمة عن مستقبلك. أنت في حالة سيئة، كما 
ا في حالة سيئة، أنت لا تعرف قيمة المال، وتعيش حياة  تعلم، أنت حقًّ
ا فيمن  صعبة؛ ستجد نفسك في يوم ما مريضًا وفقيرًا، عليك التفكير حقًّ

يرعاك«.

يبدو أكبر من حجمه بمقدار  بها، جعلته  قالها  التي  الرعاية  نبرة  إن 
عف، وأكثر عدوانية بمقدار أربعة أضعاف. الضِّ

مباشرة.  الأمر  تواجه  أن  أوصيك  دعني  »والآن،  سترايفر:  تابع 
الأمر،  أنت  واجه  مختلفة.  طريقتي  كانت  وإن  مباشرة،  أنا  واجهته  لقد 
بطريقتك المختلفة. تزوج، عليك أن تجد مَن يعتني بك، لا تهتم بعدم 
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استمتاعك بمجتمع النساء، ولا فهمك له، ولا لباقتك فيه. اكتشف امرأة، 
ابحث عن امرأة محترمة لديها القليل من الممتلكات؛ امرأة مالكة فندق 
، أو مالكة لغُرف تؤجرها، وتزوجها لتقي نفسك في يوم ممطر، هذا  مثًال

هو نوع الشيء المناسب لك، فكر في الأمر الآن، يا سيدني«.

»سأفكر في الأمر«، قال سيدني.



232

الف�صل الثاني ع�شر

الزميل الرقيق
بعد أن اتخذ السيد سترايفر قراره بهذا الإنعام السخي للحظ السعيد 
الطبيب، قرر أن يخبرها بمنحِه لها هذه السعادة قبل أن يغادر  ابنة  على 
النقطة،  ل، بعد تفكير حول هذه  المدينة لقضاء عطلة طويلة. وقد توصَّ
المقدمات  جميع  من  الانتهاء  أيضًا  الأفضل  من  أن  مفاده  استنتاجٍ  إلى 
يطلب  كان  إذا  ما  مهلٍ  على  الترتيب  بعدها  يمكنهما  حيث  التمهيدية، 
أو  مايكلماس،  القضائي  الموسم  من  أسبوعين  أو  أسبوع  قبل  يدها 
مايكلماس  القضائيين  الموسمين  بين  الصغيرة  الميلاد  عيد  عطلة  في 

وهيلاري. 

أما عن مدى قوة قضيته، فلم يكن لديه أي شك، بل رأى بوضوح 
طريقه إلى الحُكم. عرض حججه أمام هيئة المحلفين على أسس دنيوية 
قضية  وكانت  الاعتبار-  في  بالأخذ  الجديرة  الوحيدة  -الأسباب  مادية 
واضحة، لا تشوبها نقطة ضعف. اتخذ وضعية المُدعي، ولم تُهزَم أدلته، 
حتى  المحلفين  هيئة  تهتم  ولم  مرافعته،  عليه  المُدعى  محامي  وألقى 
بالنظر فيها، وبعد هذه التجربة، اقتنع سترايفر، سي. جيه، بأنه لا يمكن 

أن توجد قضية أكثر وضوحًا من قضيته.
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باقتراحٍ  الطويلة  الإجازة  سترايفر  السيد  استهلَّ  ذلك،  على  وبناء 
رسمي لاصطحاب الآنسة مانيت إلى حدائق فوكسهول؛ وإذا أخفق هذا 
الاقتراح، فإلى رانيلا؛ وإذا أخفق هذا أيضًا لأسبابٍ غير معروفة، فعليه 

أن يتوجه إلى سوهو، ويعلن هناك عن غرضه النبيل.

بينما  بار نحو سوهو،  السيد سترايفر طريقه من تمبل  وهكذا، شقَّ 
كان بريق بداية العطلة الطويلة لا يزال باديًا عليه. كل من رآه يبرز نفسه 
تمبل  القديس دونستان من  يزال على جانب  بينما لا  إلى سوهو  متجهًا 
بار، مندفعًا في طريقه على طول الرصيف، مزاحمًا جميع الضعفاء، ربما 

رأى مدى شعوره بالثقة والقوة.

أنه يتعامل مع هذا  به عبر بنك تيلسون؛ ونظرًا إلى  كان طريقه يمر 
السيد لوري كصديقٍ حميمٍ لعائلة مانيت، فقد خطر في  البنك ويعرف 
ذهن السيد سترايفر أن يدخل البنك ويكشف للسيد لوري عن الإشراق 
الضعيف،  الصرير  ذا  الباب  فتح  وهكذا،  سوهو.  أفق  على  يلوح  الذي 
ودفع  العجوزين،  الصرافين  متجاوزًا  واصل  ثم  الدرجتين،  في  وتعثَّر 
أمام  لوري  السيد  جلس  حيث  المتعفنة،  الخلفية  الغرفة  داخل  نفسه 
دفاتر ضخمة ذات تسطير يتعلق بالأرقام، وقضبان حديدية متعامدة على 
الغيوم  أيضًا، وكل شيء تحت  نافذته كأنها ذات تسطير يخص الأرقام 

كان حاصل الجمع. 

قال السيد سترايفر: »مرحبًا! كيف حالك؟ أتمنى أن تكون بخيرٍ!«.

له  يتسع  مما  أضخم  دائمًا  يبدو  أنه  سترايفر  خصائص  أكبر  كانت 
إلى  تيلسون،  بنك  إلى  بالنسبة  الضخامة  من  كان  مساحة.  أو  مكان  أي 
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درجة أن قدامى الموظفين في الزوايا البعيدة كانوا ينظرون إليه نظرات 
نفسه،  البنك  مدير  وحتى  الحائط.  عند  يحشرهم  أنه  لو  كما  احتجاج، 
الذي جلس يقرأ الصحيفة بعظمة في موقعٍ بعيدٍ، انحنى في استياء، كأن 

رأس سترايفر قد نطح صدريته الحامية.

بها في ظل  بنبرة صوتٍ نموذجية يوصىَ  الحَذِر،  السيد لوري  قال 
هذه الظروف، »كيف حالك يا سيد سترايفر؟ كيف حالك يا سيدي؟« 
وتصافحا. كانت هناك خصوصية في طريقة مصافحته، ويمكن رؤيتها 
دائمًا لدى أي موظف في بنك تيلسون عند مصافحة أحد العملاء عندما 
تغلُب روح البنك. صافحه بطريقة تنم عن إنكار الذات، كأنما يصافحه 

نيابة عن بنك تيلسون وشركاه.

سأل السيد لوري، بأسلوب رجل الأعمال: »هل يمكنني أن أفعل 
أي شيء من أجلك، سيد سترايفر؟«.

»ماذا، لا، شكرًا لك. هذه زيارة خاصة لك، سيد لوري، لقد جئتُ 
لأتحدث إليكَ على انفراد«.

ا!«، قال السيد لوري، وهو يحني أذنه، بينما تتجه عيناه نحو  »أوه حقًّ
مدير البنك الذي يجلس بعيدًا.

قال السيد سترايفر، وهو يتكئ بذراعيه في ثقة على المكتب، الذي 
بدا نصف مكتب لا يتسع لهما على الرغم من أنه كان مزدوجًا وكبيرًا: 
الصغيرة  صديقتك  من  للزواج  عرضًا  لأقدم  لوري،  سيد  ذاهب،  »أنا 

اللطيفة، الآنسة مانيت«.
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»أووه، عجبًا!« صاح السيد لوري، وهو يفرك ذقنه وينظر إلى زائره 
بريبة.

لماذا  أووه،  سيدي؟  يا  عجبًا!،  »أووه،  متراجعًا:  سترايفر،  كرر 
تتعجب، يا سيدي؟ ماذا تعني بذلك، يا سيد لوري؟«.

وأنه  والتقدير،  الود  هو  بالطبع،  أعنيه،  »ما  الأعمال:  رجل  أجاب 
يمنحك شرفًا كبيرًا؛ وباختصارٍ، ما أعنيه هو كل ما يمكن أن ترغب فيه. 
وهز  لوري  السيد  توقف  سترايفر...«،  سيد  بالفعل،  تعلم  -كما  لكنك 
رأسه تجاهه بأكثر الطرق غرابة، كما لو أنه مُرغمًا على أن يضيف، بينه 

وبين نفسه، »أنت تعرف أنك تمنح نفسك أهمية أكثر مما تستحق!«.

عينيه  ويفتح  المتوترة،  بيده  المكتب  يضرب  وهو  سترايفر،  قال 
: »حسناً!، إذا فهمتك، يا سيد لوري،  على اتساعهما، ويأخذ نفسًا طويًال

أكون جديرًا بالشنق!«.

ل السيد لوري باروكته الصغيرة عند أذنيه، كوسيلة لتحقيق هذه  عدَّ
الغاية، وعض ريشة القلم.

قال سترايفر وهو يحدق إليه: »اللعنة، سيدي! هل أنا غير مؤهل؟«.

قال السيد لوري: »أووه، نعم! نعم. أوه، نعم، أنت مؤهل، إذا قلت 
إنك مؤهل، فأنت مؤهل«.

ا؟«. سأل سترايفر: »ألست ثريًّ

أجاب السيد لوري: »أوه! إذا نظرنا من ناحية الثراء، فأنت ثري«.

»وأشق طريقي للتقدم؟«.
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»إذا  آخر:  اعتراف  تقديم  من  لتمكنه  مسرورًا  لوري،  السيد  قال 
في  يشك  أن  لأحد  يمكن  لا  تعرف،  فأنت  تقدمك،  مدى  عن  تحدثنا 

ذلك«.

وهنا سأله سترايفر، متوجسًا بشكل ملحوظ: »لتخبرني إذن، بحق 
السماء، ما معنى كلامك يا سيد لوري؟«.

سأله السيد لوري: »حسنًا! أنا... هل كنت ذاهبًا إلى هناك الآن؟«.

»على الفور!«، قال سترايفر، ضاربًا المكتب بقبضته.

»لو كنت مكانك، لما ذهبت«. 

الآن«، وهز  موقف حرج  في  »لماذا؟ سوف أضعك  قال سترايفر: 
سبابته في وجهه، »أنت رجل أعمال ولا بد أن لديك سببًا، قل سببك، 

لماذا لم تكن لتذهب؟«.

قال السيد لوري: »لأنني لا أحب مواصلة مثل هذا الشيء دون أن 
يكون لديَّ سبب للاعتقاد بأنني سأنجح«.

صرخ سترايفر: »اللعنة! لكن هذا يفوق كل ما قلته«.

سترايفر  إلى  نظر  ثم  بعيدًا،  الجالس  المدير  إلى  لوري  السيد  نظر 
الغاضب.

ذو  رجل  سنوات،  عاش  -رجل  أعمال  رجل  »هذا  سترايفر:  قال 
رئيسية  أسباب  ثلاثة  أمامه  عرضت  أن  وبعد  البنوك.  أحد  في  خبرة- 
يقولها  يوجد سبب على الإطلاق!  إنه لا  يقول  الكامل،  النجاح  تضمن 
ورأسه في مكانه!«. علَّق السيد سترايفر على هذه العبارة الغريبة، كأنما 
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كانت لتصبح أقل غرابة بلا حدود إذا أنهاها بقوله »ورأسه مقطوعٌ«.

قال السيد لوري، وهو ينقر برفقٍ على ذراع سترايفر: »عندما أتحدث 
عن النجاح، فإنني أتحدث عن النجاح مع السيدة الشابة، وعندما أتحدث 
أتحدث  فإنني   ، محتمًال النجاح  تجعل  التي  والمسببات  الأسباب  عن 
عن الأسباب والمسببات التي ستخبرنا بذلك مع السيدة الشابة. السيدة 

الشابة، سيدي الفاضل، السيدة الشابة، السيدة الشابة قبل كل شيء«.

أن تخبرني، سيد  تعني  أنت  »إذن،  يعقد مرفقيه:  قال سترايفر وهو 
الحالي  الوقت  في  المعنية  الشابة  أن  هو  المقصود  رأيك  أن  لوري، 

حمقاء متكبرة؟«.

»ليس بالضبط. أعني أن أقول لك، سيد سترايفر«، قال السيد لوري، 
وقد احمرَّ وجهه، »أنني لن أسمع أي كلمة مُهينة عن تلك السيدة الشابة 
من أي شفاه. وإذا عرفت أن أي رجل –وهو ما آمل ألا أعرفه- كان ذوقه 
يستطع كبح جماح  لم  أنه  إلى درجة  للغاية،  متقلبًا  للغاية، ومزاجه  فظًّا 
فلن  مُهين،  بشكل  المكتب  هذا  في  الشابة  تلك  عن  التحدث  عن  نفسه 

تمنعني حتى حُرمة بنك تيلسون من أن أُسمعه ما لا يرضيه«.

الأوعية  تركت  قد  بنبرة مكبوتة  الغضب  التعبير عن  كانت ضرورة 
الدموية للسيد سترايفر في حالة خطيرة عندما حان دوره ليغضب. ولم 
حالة  في  عادة،  فيها  الدم  دوران  انتظام  رغم  لوري،  السيد  عروق  تكن 

أفضل عندما حان دوره.

قال السيد لوري: »هذا ما أقصد أن أقوله لك، يا سيدي. وأرجو ألا 
تسيء فهمي«.
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وقف  ثم  قصيرة،  لفترة  المسطرة  طرف  يمص  سترايفر  السيد  أخذ 
ليُصدر بها نغمة من أسنانه، وربما هذا ما يسبب له ألم الأسنان. ثم كسر 

الصمت المُحرِج بقوله:

، سيد لوري. هل تنصحني بعد تفكير  »هذا شيء جديد بالنسبة إليَّ
ألا أذهب إلى سوهو، وتقديم نفسي: أنا، سترايفر المحامي في محكمة 

الملك؟«.

»هل تطلب نصيحتي، سيد سترايفر؟«.

»نعم أطلبها«.

ا. إذن فقد أعطيتها لك، وقد كررتها أنت بشكل صحيح«.  »جيد جدًّ

قوله هو  يمكنني  ما  : »وكل  قائًال ضحك سترايفر ضحكة غاضبة، 
أن هذا... هاها، هاها!... يتفوق على كل شيء في الماضي، والحاضر، 

والمستقبل«.

تابع السيد لوري: »والآن، افهمني. بصفتي رجل أعمال، ليس لديَّ 
ما يبرر قول أي شيء في هذا الموضوع؛ ذلك أنني، كرجل أعمال، لا 
الآنسة  حمل  عجوزًا،  رجًال  بصفتي  تحدثت  لكنني  شيئًا.  عنه  أعرف 
مانيت بين ذراعيه، وصديقًا موثوقًا به لدى الآنسة مانيت ولوالدها أيضًا، 
أتذكر. والآن،  الثقة،  إلى هذه  لم أسع  أنني  ويكنُّ مودة كبيرة لكليهما. 

هل تعتقد أنني ربما لست على حق؟«.

ر، »لا يمكنني  »لست أنا الذي يعتقد ذلك!«، قال سترايفر وهو يُصفِّ
لا يمكنني  السليمة،  بالفطرة  تتمتع  ثالثة  أطرافٍ  على  بالعثور  د  التعهُّ
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بعض  لدى  منطقٍ  وجود  في  أعتقد  إنني  لنفسي،  إلا  عليها  العثور 
بالنسبة  جديد  هذا  هراء،  مجرد  العيش  سُبُل  أن  تعتقد  وأنت  الأوساط؛ 

.» ، لكنني أجرؤ على القول إنك على حقٍّ إليَّ

قال السيد لوري، وقد احمرَّ وجهه سريعًا مرة أخرى: »ما أعتقده، سيد 
سترايفر، ما أدَّعي أن أصف به نفسي... وافهمني يا سيدي. أنا لن أسمح 

-ولا حتى في بنك تيلسون- بأن يصفه لي أي إنسان على الإطلاق«.

»هو ذا! أستميحك عذرًا!«، قال سترايفر.

»طلب مقبول. شكرًا لك. حسنًا، سيد سترايفر، كنت على وشك 
الدكتور  يؤلم  وقد  مخطئًا،  نفسك  تجد  أن  يؤلمك  قد  أقول: ...  أن 
يؤلم  وقد  بصراحة،  إليك  التحدث  إلى  ا  مضطرًّ نفسه  يجد  أن  مانيت 
التي  المنزلة  تعرف  أنت  بصراحة.  إليك  تتحدث  أن  ا  مانيت جدًّ الآنسة 
أي  -دون  لي  سمحت  وإذا  العائلة.  عند  أنالها  أنني  ويسعدني  تشرفني 
التزام من جانبك بأي شكل من الأشكال، ودون أن أُمثِّلك بأي شكل من 
القليل  ممارسة  خلال  من  نصيحتي،  بتصحيح  أتعهد  سوف  الأشكال- 
الموضوع. وإذا  بهذا  تتعلَّق صراحة  الجديدين،  الملاحظة والحُكم  من 
لم تشعر بالرضا تجاه النتيجة التي سأصل إليها، يمكنك اختبار سلامتها 
قلته  ما  بالرضا عنها، ووجدتها  إذا شعرت  ناحية أخرى،  بنفسك. ومن 
ل تجنُّبه. ما رأيك؟«. لك الآن، تكون قد جنَّبت جميع الأطراف ما يُفضَّ

»إلى متى ستُبقيني في المدينة؟«.

في  سوهو  إلى  الذهاب  يمكنني  ساعات.  بضع  مجرد  إنها  »أوه! 
المساء، ثم المجيء إلى غرفتك بعد ذلك«.
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فلست  الآن،  هناك  إلى  أتوجه  لن  نعم،  أقول  »إذن  سترايفر:  قال 
طاب  الليلة.  أراك  أن  وأتوقع  نعم،  أقول  الحد.  هذا  إلى  متحمسًا 

صباحك«.

في  متسببًا  البنك،  خارج  واندفع  سترايفر  السيد  استدار  وعندئذٍ 
الموظفين  أن  درجة  إلى  مروره،  أثناء  في  الهواء  في  شديدٍ  ارتجاجٍ 
العجوزين المنحنيين فوق طاولتيهما احتاجا إلى أقصى قوة متبقية لديهما 
للصمود. كان الجمهور يرى هذين الشخصين الموقرين والضعيفين في 
وضع الانحناء دائمًا، وكان من المُعتقد، على نطاقٍ واسعٍ، أنهما عندما 
ينحنيان لأحد العملاء، يستمران في الانحناء في المكتب الفارغ إلى أن 

ينحنيا لعميلٍ آخر.

كان المحامي ذكيًّا بما يكفي ليتوقع أن المصرفي لم يكن ليتمادى 
إلى هذا الحد في التعبير عن رأيه لو لم يكن مبنيًّا أي أساس صلب من 
قال  »والآن«،  لابتلاعه.  استعداده  عدم  رغم  قيل،  ما  ابتلع  لكنه  اليقين. 
بعد  بار بشكلٍ عام،  تمبل  القضائية في  يهز سبابته  السيد سترايفر، وهو 
أن انتهى من الابتلاع، »طريقي للخلاص من هذا، هو أن أضعكم جميعًا 

في موقع المخطئ«.

كان ذلك نوعًا من فنون مناوِر ماهر من أولد بيلي، وجد فيه راحة 
كبيرة. قال السيد سترايفر: »لا تضعيني في موضع المُخطئ، أيتها الشابة، 

بل أنا الذي سأضعك فيه«.

وبناء على ذلك، عندما اتصل السيد لوري في وقتٍ متأخرٍ من تلك 
الليلة، نحو الساعة العاشرة، بدا أن السيد سترايفر –وهو وسط كمية من 
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ذهنه  في  يوجد  لم  الغرض-  لهذا  ى  خصيصَّ المتناثرة  والأوراق  الكتب 
شيء أقل من موضوع الصباح. بل أظهر دهشته حتى عندما رأى السيد 

لوري، كأنه في حالة ذهولٍ وانشغالٍ تام.

»حسناً!«، قال ذلك المبعوث اللطيف، بعد نصف ساعة كاملة من 
المحاولات الفاشلة، لإثارة الموضوع، »لقد ذهبت إلى سوهو«.

»إلى سوهو؟«، كرر السيد سترايفر ببرود، »أوه، للتأكد! فيما أفكر 
فيه!«.

في  حق  على  كنت  أنني  في  شك  لديَّ  »وليس  لوري:  السيد  قال 
د، وأكرر نصيحتي«. المحادثة التي أجريناها. رأيي مؤكَّ

من  لذلك  آسف  أنني  لك  »أؤكد  ودية:  بطريقة  سترايفر  السيد  رد 
أجلك، وآسف من أجل الأب المسكين. أعرف أن هذا الموضوع سوف 

يثير الألم لدى العائلة. دعنا لا نقُل المزيد عنه«. 

»أنا لا أفهمك«، قال السيد لوري.

أجاب سترايفر، وهو يومئ برأسه بطريقة مُلَطِّفة ختامية: »لا يمكنني 
القول، لا يهم، لا يهم«.

قال السيد لوري بإلحاحٍ: »لكن الأمر مهم«.

وجود  افترضت  أن  بعد  ا.  مُهمًّ ليس  أنه  لك  أؤكد  ا؛  مُهمًّ ليس  »لا، 
منطق حيث لا يوجد منطق، وطموح جدير بالثناء حيث لا يوجد طموح 
جدير بالثناء، فقد تجاوزت خطئي، ولم يحدث أي ضرر. لقد ارتكبت 
في  تركتهن  عنها، حيث  وندمن  قبل  من  كثيرة  مماثلة  الفتيات حماقات 
فقر وغموض في كثير من الأحيان من قبل. وبالنظر إلى الأمر من زاوية 
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ل شيئًا سيئًا  غير أنانية، أنا آسف لإسقاط هذه الفكرة؛ لأنها كانت ستُشكِّ
بالنسبة إليَّ من وجهة نظر مادية. ومن نافلة القول إنني لم أكن لأكسب 
شيئًا من ذلك. لم يحدث أي ضرر على الإطلاق. لم أتقدم لخطبة السيدة 
التفكير  بأي حالٍ من الأحوال، عند  الشابة. وبيني وبينك، لست متأكدًا 
في الأمر، من أنني كان ينبغي أن ألزم نفسي إلى هذا الحد. سيد لوري، 
لا يمكنك السيطرة على غرور وتكبُّر وطيش الفتيات فارغات الرؤوس. 
يجب ألا تتوقع القيام بذلك، وإلا ستُصاب دائمًا بخيبة أمل. والآن، أرجو 
نادم على ذلك من  إنني  أقول لك،  الموضوع.  المزيد عن ذلك  تقُل  ألا 
لأنك  ا  جدًّ لك  ممتن  ا  حقًّ وأنا  نفسي.  عن  راضٍ  لكنني  الآخرين،  أجل 
السيدة  تعرف  أنت  نصيحتك.  تعطيني  وأن  أسمعك،  أن  لي  سمحت 

.» الشابة أفضل مني. أنت كنت على حق، لم يكن ذلك ليحدث قطُّ

ذُهِل السيد لوري من هول المفاجأة، إلى درجة أنه نظر بغباءٍ شديدٍ 
إلى السيد سترايفر وهو يدفعه نحو الباب، مُغدقًا على رأسه الآثم مظهر 
سيدي  ذلك،  من  »استفد  سترايفر:  قال  النية.  وحسن  والتسامح  الكرم 
العزيز، ولا تقل المزيد عن ذلك. أشكرك مرة أخرى على سماحك لي 

بسماع صوتك. طاب مساؤك!«.

أين هو. وكان  يعرف  أن  قبل  الليل،  هبط  وقد  لوري،  السيد  خرج 
السيد سترايفر مستلقيًا على أريكته، ناظرًا إلى سقفه وهو يرمش بعينيه. 

يغمز في اتجاه سقفه.
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الف�صل الثالث ع�شر
الزميل الفظ

لم  أنه  المؤكد  تألق في أي مكان، فمن  إذا كان سيدني كارتون قد 
خلال  كثيرًا،  هناك  إلى  ذهب  فقد  مانيت.  الدكتور  منزل  في  قطُّ  يتألق 
المزاج. وعندما  متقلِّب  الكئيب  المتسكع  نفس  دائمًا  كامل، وكان  عام 
شيء،  بأي  الاهتمام  عدم  سحابة  لكن  جيدًا؛  يتحدث  ث،  بالتحدُّ يهتم 

التي طغت عليه بظلامٍ قاتلٍ، نادرًا ما اخترقها النور الذي بداخله.

ومع ذلك، كان يهتم بعض الشيء بالشوارع المحيطة بذلك المنزل، 
ل هناك في  ل أرصفتها. كان يتجوَّ وبالحجارة فاقدة الإحساس التي تشكِّ
النبيذ أيَّ سعادة  ليالٍ كثيرة على نحوٍ هائمٍ وحزين، عندما لا يجلب له 
عابرة؛ وكثيرًا ما كشف الفجر الكئيب عن شخصيته المنعزلة المتسكعة 
ا  قويًّ شعورًا  الأولى  الشمس  أشعة  تجلب  حتى  متسكعة  وتظل  هناك، 
الشاهقة،  والمباني  الكنائس  أبراج  في  العمارة  جمال  وتزيل  بالارتياح، 
إذ ربما كانت فترة الهدوء تثير في ذهنه إحساسًا بأشياء أفضل، وغيرها 
من الأشياء المنسية وتلك بعيدة المنال. في الآونة الأخيرة، كان سريره 
ففي  مضى.  وقت  أي  من  أكثر  يراه،  ما  نادرًا  كورت  تمبل  في  المُهمَل 
كثير من الأحيان، كان يلقي بنفسه عليه لمدة لا تزيد على بضع دقائق، 

ثم ينهض مرة أخرى ليذهب إلى ذلك الحي. 
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السيد سترايفر طعامه  أيام شهر أغسطس، عندما حمل  في يوم من 
الشهي إلى ديفونشاير )بعد أن أبلغ ابن آوى أنه »فكر بشكل أفضل في 
طياته  بين  ورائحتها  الزهور  مشهد  حمل  وعندما  هذه«(،  الزواج  مسألة 
في شوارع المدينة بعض الخير لأسوأ الناس، والصحة لأكثرهم مرضًا، 
الحجارة.  تلك  تطأ  تزال  لا  سيدني  أقدام  كانت  السن،  لكبار  والشباب 
بقصدٍ  تتحركان  أخذتا  هدف،  وبلا  بتردد  تسيران  قدماه  كانت  أن  وبعد 

هتا إلى باب الطبيب. معين، وتحقيقًا لهذا المقصد، توجَّ

دُعي إلى الطابق العلوي، ووجد لوسي وحدها منهمكة في عملها. 
جلس  عندما  الإحراج  ببعض  واستقبلته  معه،  قطُّ  راحتها  على  تكن  لم 
بالقرب من طاولتها، لكنها لاحظت تغييرًا في وجهه، عندما نظرت إلى 

وجهه وهما يتبادلان الكلمات القليلة المعتادة الأولى. 

»أخشى أنكَ لستَ على ما يرام، يا سيد كارتون!«.

»كلا، لكن الحياة التي أعيشها، آنسة مانيت، لا تُفضي إلى الصحة. 
ماذا يمكن توقعه من هؤلاء الماجنين، أو عن طريقهم؟«. 

شفتي...  على  الذي  بالسؤال  بدأت  لقد  تؤاخذني؛  لا  »أليس... 
أليس من المؤسف ألا تعيش حياة أفضل؟«.

»يعلم الله، أنه عار!«.

»إذن، لماذا لا تغيره؟«.

لرؤية  وحزنت،  أخرى،  مرة  بلطفٍ  إليه  نظرت  عندما  فوجئت 
الدموع في عينيه. وكانت الدموع في صوته أيضًا، وهو يجيب:
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أنا عليه. سوف  أفضل مما  أبدًا  أكون  لن  لذلك،  الأوان  فات  »لقد 
أنحدر إلى أسفل، وأصبح أسوأ«.

الطاولة في  بيده. ارتجفت  اتكأ بمرفقه على طاولتها، وغطى عينيه 
الصمت الذي أعقب ذلك.

لم يسبق لها قطُّ أن رأته ضعيفًا، وشعرت بحزنٍ شديدٍ. عرف أنها 
حزينة، دون أن ينظر إليها، وقال:

إنني أنهار بسبب معرفتي ما  يا آنسة مانيت،  »أرجو أن تسامحيني، 
أريد أن أقوله لك. هل ستسمعينني؟«.

أكثر  سيجعلك  كان  إذا  كارتون،  سيد  يا  سيفيدك،  هذا  كان  »إذا 
ا!«. سعادة، فسوف يسعدني جدًّ

»بارك الله فيكِ، على تعاطفكِ الجميل!«. 

ث بثباتٍ: كشف عن وجهه، بعد فترة قصيرة، وتحدَّ

مثل  أنا  أقوله،  شيء  أي  من  تضيقي  لا  سماعي،  من  تخافي  »لا 
ا، ربما كانت حياتي كلها على هذا النحو«.  شخص مات شابًّ

»لا يا سيد كارتون. أنا متأكدة من أن أفضل جزء من حياتك لا يزال 
أمامك. كما أنني متأكدة من أنك قد تكون جديرًا بنفسك أكثر بكثير«.

»رأيك هذا، يا آنسة مانيت -على الرغم من معرفتي بنفسي أفضل، 
وعلى الرغم من معرفتي لغز قلبي البائس أفضل- لن أنساه أبدًا«.

تمامًا  يائس  وهو  عنها  التخفيف  حاول  وترتجف،  شاحبة  كانت 
المقابلة لا تختلف عن أي مقابلة أخرى يمكن أن  من نفسه، مما جعل 

تجري بينهما.
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يا آنسة مانيت، أن تبادلي الرجل الذي تريه أمامك حبًّا  »لو أمكن، 
بحبٍّ –وهو كما تعرفين مخلوق ضعيف، وضائع، وسكير- لأدرك في 
البؤس،  لك  سيجلب  أنه  سعادته،  من  الرغم  على  والساعة،  اليوم  هذا 
إلى  معه  ويسحبك  ويخزيك،  ويؤذيك،  والندم،  الحزن  لك  ويجلب 
أطلب  لا  أنا  تجاهي،  حنان  بأي  تشعرين  لا  قد  أنك  جيدًا  أعلم  أسفل. 

شيئًا، بل أنا شاكر حتى لعدم إمكانية ذلك«.

يمكنني  ألا  ذلك؟  دون  من  كارتون،  سيد  يا  إنقاذك  يمكنني  »ألا 
إعادتك –عذرًا، مرة أخرى!- إلى مسارٍ أفضل؟ ألا يمكنني، بأي حالٍ، 
أن أقابل ثقتك بالمثل؟ أعرف أن هذه ثقة«، قالت بتواضعٍ، بعد قليل من 
التردد وبدموع مخلصة، »أعرف أنك لن تخبر هذا لأي شخص آخر. ألا 

يمكنني أن أفيدك بأي شيء، يا سيد كارتون؟«.

هز رأسه.

»لا شيء. كلا، آنسة مانيت، لا شيء. إذا أردتِ الاستماع إليَّ فترة 
، تكونين قد قمت بكل ما يمكنك القيام به من أجلي. أتمنى  أطول قليًال
في  كبيرة  بدرجة  مُنحطًا  أكن  لم   ، لديَّ حلم  آخر  كنت  أنكِ  تعرفي  أن 
فترة انحطاطي؛ لكن مشهدك مع والدك، وهذا المنزل الذي صنعته أنتِ، 
عرفتك،  أن  منذ  داخلي.  انتهت  أنها  أعتقد  كنت  قديمة  ظلاًال  أثار  قد 
وأسمع  أخرى،  مرة  يوبِّخني  لن  أنه  اعتقدتُ  الذي  الندم  يزعجني 
أظن  وكنت  أعلى،  إلى  الصعود  إلى  تدفعني  قديمة  لأصوات  همسات 
أنها صمتت إلى الأبد. لقد راودتني أفكار عديمة الشكل عن السعي من 
وخوض  والشهوانية،  الكسل  من  والتخلص  جديد،  من  والبدء  جديد، 
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معركة مهجورة. حلم، كلها حلم ينتهي إلى لا شيء، ويترك النائم حيث 
يرقد، لكنني أود أن تعرفي أنكِ من ألهمته«.

»ألم يبق أي شيء منه؟ أوه، يا سيد كارتون، فكر مرة أخرى! حاول 
مرة أخرى!«.

»لا، يا آنسة مانيت. كنت أعرف، طوال تلك الفترة، أنني لا أستحق 
ذلك على الإطلاق. ومع ذلك، كنت أعاني، وما زلت، من ضعفٍ لأن 
تشعلي  –أن  داخلي  أشعلتهِ  الذي  المفاجئ  السيطرة  بشعور  أخبرك 
داخلي، أنا، كومة الرماد، النار- وإن تكن نارًا لا تنفصل طبيعتها عني، 
م أي خدمة، بل تحترق مكتوفة  لا تُسرِع شيئًا، ولا تضيء شيئًا، ولا تقدِّ

الأيدي«.

»بما أنه من سوء حظي، سيد كارتون، أنني جعلتك أكثر تعاسة مما 
كنت عليه قبل أن تعرفني...«.

»لا تقولي ذلك، آنسة مانيت، لأنكِ كنتِ ستُعيدنني إلى نفسي، إن 
كان يمكن، ولن تكوني السبب في تدهور حالتي«.

»بما أن حالتك الذهنية التي تصفها تُعزى، في جميع الأحوال، إلى 
ألا  الأمر-  توضيح  إمكاني  في  كان  إذا  أعنيه،  ما  -وهذا  تأثيري  بعض 
الإطلاق،  على  قوة  لديَّ  أليس  لخدمتك؟  التأثير  هذا  استخدام  يمكنني 

لعمل الخير معك؟«.

»أقصى قدر من الخير الذي أقدر عليه الآن، آنسة مانيت، جئت إلى 
هنا لتحقيقه. دعيني أحمل طوال بقية حياتي التي أخطأت فيها الطريق، 
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ذكرى أنك آخر شخص في العالم فتحت له قلبي؛ وأنه قد بقي شيء في 
داخلي، في هذا الوقت، يمكنك أن تأسفي عليه وتشفقي عليه«.

»ما رجوتَك، مرارًا وتكرارًا وبحرارة شديدة من كل قلبي، أن تؤمن 
به هو أنك قادر على القيام بأشياء أفضل، سيد كارتون!«.

لقد عرفت  مانيت.  آنسة  يا  الآن،  بعد  أن أصدق ذلك  ترجوني  »لا 
حديثي  أنهي  سوف  ولذا  حزنك؛  أثير  إنني  أفضل،  أعرف  وأنا  نفسي، 
بسرعة. هل تسمحين لي أن أصدق، عندما أتذكر هذا اليوم، أن آخر سر 
البريء، وأنه يكمن هناك وحده،  الطاهر  في حياتي وضعته في صدرك 

ولن يشاركه أحد؟«.

»لك ما تريد، إذا كان في ذلك عزاء لك«.

»ولا حتى من جانب أعز من تعرفين؟«.

ولا  يخصك  السر  كارتون،  »سيد  مضطرب:  فٍ  توقُّ بعد  أجابت، 
يخصني، وأعدك باحترامه«.

»شكرًا لك، ومرة أخرى، بارك الله فيكِ«.

وضع يدها على شفتيه، ثم تحرك نحو الباب.

»لا تخشي، يا آنسة مانيت، من أن أستأنف هذه المحادثة بأي قدر، 
أبدًا مرة أخرى، ولن يكون موتي أكثر  إليها  ولو بكلمة عابرة؛ لن أشير 
ضمانًا لذلك، من الآن فصاعدًا. وفي ساعة موتي، سوف أقدس الذكرى 
الأخير  اعترافي  أن  وهي  عليها-  وأباركك  -وأشكرك  الوحيدة  الطيبة 
قلبك  قد حملها  اسمي وأخطائي وتعاساتي  لكِ، وأن  قدمته  نفسي  عن 
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بلطفٍ، عسى أن يكون قلبك، فيما عدا ذلك، مرحًا وسعيدًا!«.

من  وكان  قبل،  من  نفسه  عن  يُظهره  كان  عما  تمامًا  مختلفًا  كان 
ويضل  ينحرف  كان  وكم  أهدره،  ما  مقدار  في  التفكير  للغاية  المحزن 
كل يوم إلى درجة أن لوسي مانيت بكت بحزنٍ من أجله وهو يقف ناظرًا 

إليها.

مانيت.  آنسة  يا  الشعور،  أستحق هذا  فأنا لا  مرتاحة!  »كوني  قال: 
وبعد ساعة أو ساعتين، سيجعلني الرفاق الوضيعون والعادات الوضيعة 
من  الدموع،  هذه  مثل  من  قيمة  أقل  لها،  أستسلم  لكنني  أحتقرها،  التي 
أي بائس يتسلل في الشوارع. كوني مرتاحة! لكنني، في داخلي، سأظل 
عليه حتى  رأيتني  ما  بقيت خارجيًّا  وإن  الآن،  عليه  أنا  ما  تجاهكِ  دائمًا 
كلامي  تصدقي  أنك  هو  منك،  أطلبه  الذي  الأخير  قبل  ورجائي  الآن. 

هذا«.

»سوف أصدقك، سيد كارتون«.

جيدًا  أعرف  زائرٍ  من  سأريحكِ  وبه  هذا،  فهو  الأخير  رجائي  »أما 
أنكِ لا تنسجمين معه، وبينه وبينكِ مساحة لا يمكن عبورها. أعرف أنه 
لا جدوى من قول ذلك، لكنه ينبع من روحي. فمن أجلك، ومن أجل أي 
عزيز عليك، سأفعل أي شيء، لو كانت مسيرتي المهنية من نوع أفضل، 
التضحية، لأقبلت على أي تضحية  قدرة على  أو  الذي يضم أي فرصة 
في  تذكريني،  أن  حاولي  عليك.  الأعزاء  أولئك  أجل  ومن  أجلكِ،  من 
بعض الأوقات الهادئة، متحمسًا وصادقًا في هذا الشيء الوحيد. سيأتي 
ل روابط جديدة حولك -روابط  الوقت، ولن يتأخر كثيرًا، عندما تتشكَّ
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تربطك بحنانٍ وقوة أكبر بالمنزل الذي تزينينه- أعز الروابط التي تزيدك 
رقة وسعادة. آه، يا آنسة مانيت، عندما تبدو الصورة الصغيرة لوجه والد 
جديدٍ  من  ينبثق  المشرق  جمالك  تشاهدين  وعندما  وجهك،  في  سعيد 
عند قدميك، فكري بين الحين والآخر أن هناك رجًال على استعدادٍ أن 

يضحي بحياته للحفاظ على حياة تحبينها بجانبكِ!«.

قال: »وداعًا!«، ثم قال أخيرًا: »بارك الله فيكِ!«، وتركها.
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الف�صل الرابع ع�شر

التاجر الأمين
في  مقعده  على  يجلس  الذي  كرانشر،  جيريمايا  السيد  عينا  كانت 
كبيرًا ومتنوعًا  يوم عددًا  تشهد كل  بجانبه،  المروع  وقنفذه  فليت  شارع 
شيء  أي  على  يجلس  أن  يستطيع  الذي  ذا  من  المتحركة.  الأشياء  من 
بالذهول  يصاب  ولا  المزدحمة،  النهار  ساعات  خلال  فليت  شارع  في 
والصمم أمام موكبين ضخمين، يميل أحدهما غربًا مع الشمس، ويميل 
الآخر شرقًا من الشمس، وكلاهما يميل دومًا إلى السهول خارج نطاق 

اللونين الأحمر والأرجواني حيث تغرب الشمس!

الريفي  النهرين، مثل  يراقب  السيد كرانشر، وفي فمه قشته،  جلس 
الوثني الذي ظل لعدة قرون في الخدمة يراقب نهرًا واحدًا؛ باستثناء أن 
يكن  لم  أنه  الإطلاق. كما  النهران على  أن يجف  يتوقع  يكن  لم  جيري 
كان  دخله  من  صغيرًا  جزءًا  أن  ذلك  بالأمل؛  المفعم  النوع  من  توقعًا 
زينتهن،  كامل  في  )معظمهن  الخجولات  النساء  إرشاد  من  ا  مُستمَدًّ
المقابل.  الشاطئ  إلى  تيلسون  شاطئ  من  العمر(  منتصف  وتجاوزن 
يخفق  لم  حدة،  على  حالة  كل  في  الصحبة  هذه  قِصر  من  الرغم  وعلى 
السيد كرانشر قطُّ في إبداء الاهتمام بالسيدة، إلى درجة التعبير عن رغبته 
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ا. ومن الهدايا  القوية في نيل شرف شرب كأس في صحتها الجيدة جدًّ
كما  أمواله،  يجمع  كان  الخيري،  الغرض  هذا  لتحقيق  له،  الممنوحة 

. لوحظ للتوِّ

لقد مضى زمن، عندما كان الشاعر يجلس على مقعدٍ في مكان عام، 
ل ويفكر أمام مشهد حركة الناس، لكن السيد كرانشر، الذي جلس  يتأمَّ
على مقعده في مكان عام، لم يكن شاعرًا، ولم يتأمل أو يفكر إلا بأقل 

قدرٍ ممكن، ويتطلع حوله.

وقد تصادف أنه كان في موسم يقل خلاله الازدحام، وتقل النساء 
المتأخرات، في فترة لم تزدهر خلالها شؤونه بشكلٍ عام، إلى درجة أنه 
ا في صدره بأن السيدة كرانشر لا بد أنها »تسجد« بطريقتها  ا قويًّ أيقظ شكًّ
انتباهه تدفُّق زحام غير عادي في شارع فلييت  المعهودة، عندما جذب 
غربًا. نظر السيد كرانشر في هذا الاتجاه، ورأى جنازة من نوعٍ ما قادمة، 

وأن هناك اعتراضًا شعبيًّا على هذه الجنازة، مما أثار ضجة.

: »يا جيري الصغير، إنها جنازة«. التفت السيد كرانشر إلى ابنه قائًال

صاح جيري الصغير: »يا مرحى، يا أبي!«. 

بدلالة  تتسم  بطريقة  المبتهج  الصوت  هذا  الشاب  السيد  أطلق 
إلى  للغاية،  سيئ  محملٍ  على  الصيحة  هذه  الأكبر  السيد  أخذ  غامضة. 

درجة أنه تحيَّن الفرصة وضرب السيد الشاب على أذنه.

يجعلك  الذي  ما  تعني؟  »ماذا  يتفحصه:  وهو  كرانشر،  السيد  قال 
لقد  الأحمق؟  الشاب  أيها  والدك،  تخدع  أن  تريد  ماذا  هكذا؟  تتهلل 
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ضقت ذرعًا بهذا الصبي! هو وصيحاته! لا أريد أن أسمع المزيد منك، 
وإلا ستشعر بالمزيد مني. هل تسمع؟«.

: »أنا لم أتسبَّب في أي أذى«. احتجَّ جيري الشاب، وفرك خده قائًال

أي  أريد  لا  الصيحات.  تلك  عن  إذن  »كُف  كرانشر:  السيد  قال 
شيء من أعمالك غير المؤذية. قف فوق هذا المقعد هناك، وانظر إلى 

الحشد«.

ويهسهسون  يصيحون  كانوا  الجمع؛  اقترب  والده.  الابن  أطاع 
واحد  مُشيع  سوى  بالعربة  يكن  لم  قذرة.  موتى  وعربة  قذرٍ  نعشٍ  حول 
الموقف  أن  على  الموقف.  لوقار  ضرورية  تعتبر  قذرة،  ملابس  يرتدي 
الذين أحاطوا  الرعاع  لم يكن يرضيه، بأي حال من الأحوال، مع تزايد 
عن  يكفون  ولا  وجهه،  في  ويكشرون  منه،  يسخرون  وأخذوا  بالعربة 
من  ذلك  وغير  جواسيس!«،  تبًّا!  جواسيس!  »ياااه!  والصياح:  التأوه 

المجاملات العديدة التي لا يمكن تكرارها.

السيد  لدى  ملحوظة  جاذبية  الأوقات،  جميع  في  للجنازات،  كان 
حواسه،  تستثير  ما  دائمًا  تيلسون،  بنك  أمام  تمر  جنازة  فأي  كرانشر؛ 
ويتقد حماسًا. ولذلك أثارته كثيرًا، بطبيعة الحال، جنازة بهذا الحضور 

غير المألوف، وسأل أول رجل ركض في اتجاهه:

»ما هذا يا أخي؟ ما الأمر؟«.

»لا أعرف«، قال الرجل، »جواسيس! ياااها! تبًّا! جواسيس!«.

سأل رجًال آخر: »من هذا؟«.
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فمه،  على  ووضعهما  بيديه  وصفق  الرجل،  أجاب  أعرف«،  »لا 
ياااها!  »جواسيس!  الحماس:  من  قدرٍ  وبأكبر  مفاجئة  بحرارة  ويصيح 

تبًّا! تبًّا! جواااااسيس!«.

الموضوع،  بحقيقة  أفضل  معرفة  على  شخص  على  عثر  وأخيرًا، 
وعرف منه أنها جنازة شخص اسمه روجر كلاي.

سأله السيد كرانشر: »هل كان جاسوسًا؟«.

»جاسوس أولد بيلي«، أجاب الرجل. »جاسوس أولد بيلي! ياااها! 
تبًّا! ياااه! جواااااسيس أولد بيلي!«.

هذا  »أوووه،  فيها:  ساعد  التي  المحاكمة  متذكرًا  جيري،  صاح 
صحيح! لقد رأيته. إنه ميت، أليس كذلك؟«.

رد الآخر: »جثة هامدة، لا يمكن أن يموت أكثر من ذلك. اسحبوهم، 
إلى هناك! الجواسيس! اسحبوهم إلى الخارج، إلى هناك! جواسيس!«.

إلى  فكرة،  لأي  السائد  الغياب  ظل  في  تمامًا  مقبولة  الفكرة  كانت 
اقتراح  التقطها بشغفٍ، وأخذوا يكررون بصوتٍ عالٍ  الحشد  أن  درجة 
فتا.  إخراجهم وسحبهم، وهاجموا العربتَين من كثبٍ إلى درجة أنهما توقَّ
الوحيد خارجها،  المشيع  اندفع  العربة حتى  أبواب  الحشد  فتح  إن  وما 
وقته جيدًا،  للغاية، واستغل  يقظًا  لكنه كان  للحظة؛  أيديهم  في  وأصبح 
أن  بعد  جانبي،  شارع  في  بعيدًا  يجوب  أخرى  لحظة  في  أصبح  بحيث 
تخلص من عباءته، وقبعته، ورباطها الطويل، ومنديل الجيب الأبيض، 

وغيرها من الدموع الرمزية.
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الناس هذه الأشياء إلى أشلاء، وتفرقوا في كل مكان بسرورٍ  ق  مزَّ
في  حشد  أي  أن  ذلك  عجلٍ؛  على  متاجرهم  التجار  أغلق  بينما  كبيرٍ، 
كان  للغاية.  مخيفًا  وحشًا  وكان  شيء،  أي  يوقفه  يكن  لم  الأزمنة  تلك 
اقترح  عندما  النعش،  وإخراج  العربة  لفتح  اللازم  الوقت  بالفعل  لديهم 
عبقري أكثر ذكاءً أن يقوموا، بدًال من ذلك، بمرافقة العربة إلى وجهتها 
عملية،  اقتراحاتٍ  إلى  ة  الماسَّ حاجتهم  إلى  ونظرًا  عام.  ابتهاجٍ  وسط 
الفور  العربة على  بالترحاب، وامتلأت  أيضًا  فقد استقبلوا هذا الاقتراح 
عددٍ  أكبر  صعد  بينما  خارجها،  وعشرات  داخلها  أشخاص  بثمانية 
يمارسون  كأنهم  به  والتصقوا  العربة  سطح  إلى  الأشخاص  من  ممكن 
تمرينًا للبراعة. وكان جيري كرانشر نفسه من أوائل هؤلاء المتطوعين، 
عربة  من  الأخرى  الزاوية  في  متواضعٍ  بشكلٍ  الشائك  رأسه  أخفى  وقد 

الموتى، خشية أن تراه جماعة بنك تيلسون.

أن  الطقوس، على  التغيير في  الموتى على هذا  متعهدو دفن  احتجَّ 
التي  الأصوات  من  العديد  ارتفاع  مع  بالخطر،  ينذر  بشكلٍ  النهر  قُرب 
إلى  المحتجين  المهنة  أعضاء  إعادة  في  البارد  الغمر  فاعلية  إلى  تشير 
إعادة  بعد  الموكب  انطلق  إلى قِصر الاحتجاج وخفوته.  رشدهم، أدى 
تشكيله، ومُنظف المداخن يقود عربة نقل الموتى، يرشده سائقها المعتاد 
-الذي جلس بجانبه، تحت مراقبة شديدة لهذا الغرض- وتولى صانع 
مُرقِّص  وأُجبر  أيضًا.  حكومته  وزير  بحضور  الحِداد،  عربة  قيادة  فطائر 
الدببة، وكان شخصية شعبية في الشارع في ذلك الوقت، على المشاركة 
وأسبغ  ستراند؛  شارع  إلى  بعيدًا  الموكب  يهبط  أن  قبل  إضافية،  كزينة 
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على  تمامًا  جنائزية  لمسة  القذارة،  وشديد  اللون  أسود  كان  الذي  دبه، 
ذلك الجزء من الموكب الذي سار فيه.

الأغاني،  وصخب  الغليون،  وتدخين  البيرة،  احتساء  مع  وهكذا، 
وإظهار الحزن بطرقٍ كاريكاتورية لا نهائية، سار الموكب غير المنضبط 
في طريقه، حاشدًا الناس في كل خطوة، وأغلقت جميع المتاجر أبوابها 
أمامه. كانت وجهته كنيسة القديس بانكراس القديمة، التي تقع بعيدًا في 
الحقول. وبمرور الوقت، وصل الموكب إلى هناك، وأصر على التدفق 
يرضيه  وبما  الخاصة  بطريقته  الموكب،  انتهى  وأخيرًا،  المقبرة.  نحو 

تمامًا، من دفن المُتوفَّى روجر كلاي.

بعد التخلص من الرجل الميت، كان من الضروري أن يجد الحشد 
الترفيه الأخرى لنفسه؛ لذا، اقترح عبقري آخر أكثر ذكاءً  بعضَ وسائل 
اتهام عابري  المتمثلة في  الدعابة  نفسه( روح  السابق  العبقري  )أو ربما 
السبيل بأنهم جواسيس لأولد بيلي، والانتقام منهم. وتحقيقًا لهذه الرغبة، 
أخذوا يطاردون عشرات من الأشخاص المسالمين الذين لم يسبق لهم 
الوجود بالقرب من أولد بيلي في حياتهم، ويدفعونهم بخشونة ويسيئون 
معاملتهم. أما الانتقال إلى رياضة كسر النوافذ، ومن ثَمَّ إلى نهب الدور 
العامة، فقد كان سهًال وطبيعيًّا. وأخيرًا، بعد عدة ساعات، وهدم المنازل 
الصيفية المختلفة، ونزع بعض حواجز المنطقة لتسليح الأرواح الأكثر 
بدأ  قد  الحشد  وكان  الحرس.  قدوم  حول  شائعة  انتشرت  عدوانية، 
يتقلص تدريجيًّا قبل سريان هذه الإشاعة. ربما جاء الحرس، وربما لم 

؛ على أي حال، كان هذا هو مسار الغوغاء المعتاد.  يأتوا قطُّ



257

بل  الختامية؛  الرياضة  الألعاب  تلك  في  كرانشر  السيد  يساعد  لم 
للمكان  كان  ويواسيهم.  الحانوتية  مع  ليتشاور  الكنيسة،  فناء  في  بقي 
يدخنه،  وأخذ  مجاور،  عام  متجرٍ  من  غليونًا  اشترى  عليه.  مهدئ  تأثيرٌ 

وهو ينظر إلى الأسوار ويتأمل المكان باهتمامٍ.

»جيري،  المعتادة:  بطريقته  نفسه  مخاطبًا  كرانشر،  السيد  قال 
ورجًال  شابًّا  كان  أنه  بعينيك  ورأيت  اليوم،  ذلك  في  كلاي  رأيت  أنت 

مستقيمًا«. 

حتى  عائدًا،  استدار   ، قليًال التأمل  وأطال  غليونه،  دخن  أن  وبعد 
يُثبتِ وجوده في موقع عمله أمام بنك تيلسون، قبل ساعة إغلاق البنك. 
صحته  كانت  أو  كبده،  لمست  قد  الوفيات  حول  تأملاته  كانت  وسواء 
العامة سيئة أصًال من قبل، أو كان يرغب في إظهار القليل من الاهتمام 
لرجلٍ بارزٍ، فلم يكن ذلك هو الغرض بقدر ما كان إجراء زيارة قصيرة 

لمستشاره الطبي –وهو جراح مرموق- في طريق عودته.

في  محله  وحلَّ  بإخلاصٍ،  أطاعه  بأن  والده  الشاب  جيري  أراح 
البنك،  أُغلقِ  غيابه.  في  مطلوبة  مهمة  أي  وجود  بعدم  وأبلغه  عمله، 
السيد  وذهب  المعتادة،  الساعة  وضُبطت  الشيوخ،  الموظفون  وخرج 

كرانشر وابنه إلى المنزل لتناول الشاي.

قال السيد كرانشر لزوجته عند دخوله المنزل: »أود الآن أن أخبرك 
بشيء. إذا لم تثمر جهودي الليلة، بصفتي تاجرًا أمينًا، فسوف أتأكد من 
لو  كما  تمامًا  معك  أتسامح  ولن  أخرى،  مرة  ضدي  تصلِّين  كنت  أنك 

أنني رأيتك تفعلين ذلك«.
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ت السيدة كرانشر المكتئبة رأسها. هزَّ

قال السيد كرانشر، وعلى وجهه علامات الخوف الغاضب: »ماذا، 
دين القيام بذلك أمامي!«. أنت تتعمَّ

»أنا لم أقل أي شيء«. 

أيضًا  تسجدين  قد  شيء.  أي  في  التأمل  تمارسين  لا  إذن؛  »حسنًا، 
بما يماثل التأمل. كما يمكنك الدعاء ضدي مرة أخرى بطريقة أخرى. 

دعكِ من الأمر برمته«.

»نعم، جيري«.

»نعم، جيري«، كرر السيد كرانشر وهو جالس لتناول الشاي، »آآه! 
نعم يا جيري. هذا كل ما في الأمر. يمكنك قول نعم، جيري«.

العابسة؛  التأكيدات  السيد كرانشر يقصد معنى معين بهذه  لم يكن 
لكنه استخدمها، كما يفعل الناس في كثيرٍ من الأحيان، للتعبير بسخرية 

عن الاستياء. 

زبدة،  المدهون  خبزه  من  قضمة  يتناول  وهو  كرانشر،  السيد  قال 
ويبدو أنه يساعد على ابتلاعها بمحارٍ كبيرٍ غير مرئي في صحنه: »أنتِ 

وعبارتك نعم يا جيري. آآه! أعتقد ذلك. أنا أصدقك«.

ستخرج  »هل  اللطيفة:  زوجته  سألته  أخرى،  قضمة  تناوله  وعند 
الليلة؟«.

»نعم، سأخرج«.

سأله ابنه بحيوية: »هل يمكنني مرافقتك، يا أبي؟«.
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»كلا ، لا يمكنك. أنا ذاهب، كما تعلم والدتك، لصيد السمك. هذا 
هو المكان الذي سأذهب إليه. ذاهب لصيد السمك«.

»لقد صدِئت صنارتك لصيد السمك. أليس كذلك يا أبي؟«.

»لا يهم«. 

»هل ستُحضر أي أسماك إلى المنزل يا أبي؟«.

أجاب الرجل، وهو يهز رأسه: »إذا لم أفعل، سيقتصر طعامك غدًا 
على حصص الإعاشة. تكفيك هذه الأسئلة؛ أنا لن أخرج إلا بعد أن تنام 

بفترة طويلة«.

السيدة  لمراقبة  المساء،  من  المتبقية  الفترة  خلال  نفسه،  كرس 
مٍ في محادثة تستهدف  كرانشر بأقصى درجات اليقظة، ودخل معها بتجهُّ
ل وعبادة في غير صالحه. وعلى هذا المنوال،  منعها من ممارسة أي تأمُّ
قاسية  حياة  البائسة  المرأة  وأذاق  أيضًا،  إليها  التحدث  على  ابنه  حثَّ 
من  بدًال  ضدها،  يقدمها  أن  يمكن  للشكوى  أسباب  أي  في  بالإسهاب 
الأشخاص  أكثر  مقدور  في  يكن  لم  وعبادتها.  لتأملاتها  للحظة  تركها 
تديناً أن يشيد بفاعلية الصلاة الصادقة أكثر مما فعل في عدم الثقة هذا في 
زوجته. بدا الأمر كما لو أن الشخص الذي يعلن إيمانه بالأشباح، يجب 

أن يخاف من قصة شبح.

نجحت،  إذا  غدًا!  ألعاب  لا  أُذَكِّرك!  »ودعيني  كرانشر:  السيد  قال 
تتركيه  فلا  قطعتين،  أو  اللحم  من  قطعة  توفير  في  أمينًا،  تاجرًا  بصفتي 
وتتمسكي بالخبز، وإذا تمكنتُ، بصفتي تاجرًا أمينًا، من توفير القليل من 
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البيرة، فلا تعلنين أنك تكتفين بالماء. وعندما تذهبين إلى روما، تصرفي 
كما يتصرف الناس في روما، وإذا لم تفعلي ذلك، ستكون روما قبيحة 

بالنسبة إليك، وأنا روما الخاصة بك، كما تعرفين«.

ثم بدأ يتذمر مرة أخرى:

»إنكِ تعارضين طعامك وشرابك! لا أعرف مدى ندرة قدرتك على 
صُنع الطعام والشراب هنا، من خلال دعائك الماكر وسلوكك الخالي 
من الشعور. انظري إلى وَلَدِك: إنه ابنك، أليس كذلك؟ إنه نحيف مثل 
ا، ولا تعرفين أن واجب الأم الأول هو  لوح خشبي. هل تسمين نفسك أُمًّ

تسمين ولدها؟«.

تأثر جيري الصغير كثيرًا بهذا الكلام؛ فأخذ يحث والدته على أداء 
ما  كان  -مهما  شيء  أي  قبل  خاص،  بوجه  د  تشدِّ وأن  الأول،  واجبها 
بكثيرٍ  والده  إليها  أشار  التي  الأمومة  أداء وظيفة  أهملته- على  أو  فعلته 

من الحنان والرقة. 

ابنه جيري  المساء، إلى أن أمر الأب  وهكذا أمضت عائلة كرانشر 
الصغير أن يأوي إلى فراشه، وأطاعت الوالدة؛ إذ صدرت لها تعليمات 
يدخن  وهو  الأولى  الليل  ساعات  على  كرانشر  السيد  تحايل  مماثلة. 
غليونه وحيدًا، ولم يبدأ رحلته حتى الساعة الواحدة تقريبًا بعد منتصف 
وأخرج  كرسيه  من  نهض  تلك،  المبكرة  السحر  ساعة  وقُرب  الليل. 
مفتاحًا من جيبه، وفتح خزانة مغلقة وأخرج كيسًا، وعتلة بحجمٍ مناسبٍ، 
، وسلسلة، وأدوات صيد أخرى من هذا النوع، تقلَّد تلك الأدوات  وحبًال

بطريقة ماهرة، ومنح السيدة كرانشر نظرة وداع، وأطفأ النور، وخرج.
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ليتبع  الفراش،  إلى  عندما  ملابسه  بخلع  إلا  الصغير  جيري  يقُم  لم 
الظلام،  جنح  تحت  وتبعِه  الغرفة  غادر  طويل.  وقت  مُضي  قبل  والده 
وتبعِه عند هبوطه السلم، وتبعِه إلى الساحة، وتبعه إلى الشارع، لم يشعر 
بأي قلق تجاه دخوله المنزل مرة أخرى؛ لأنه مليء بالنزلاء، والباب يظل 

مواربًا طوال الليل.

مدفوعًا بطموحٍ جديرٍ بالثناء لدراسة فن ولغز حرفة والده الشريفة، 
والمداخل،  والجدران  المنازل  واجهات  من  قريبًا  الصغير  جيري  ظل 
حيث كانت عيناه قريبتين من بعضهما، وأبقى نظره على والده المحترم. 
إليه  انضم  عندما  ابتعد  قد   ، شماًال يتجه  الذي  المحترم،  الوالد  يكن  لم 

مريدٌ آخر من مريدي إسحق والتون)))، وسار الاثنان معًا.

تجاوزا  قد  كانا  الانطلاق،  بداية  من  ساعة  نصف  غضون  وفي 
منعزلٍ.  طريقٍ  إلى  ووصلا  المنتبهين،  والحُراس  الوامضة  المصابيح 
وهنا انضم إليهما صياد آخر؛ انضم بصمتٍ شديدٍ، إلى درجة أن جيري 
لهذه  الثاني  التابع  أن  افترض  لربما  بالخرافات،  يؤمن  كان  إن  الصغير، 

الحرفة اللطيفة قد قسم نفسه فجأة إلى اثنين. 

واصل الثلاثة سيرهم، وواصل جيري الصغير أيضًا، إلى أن توقف 
الثلاثة تحت حافة معلقة على الطريق، يوجد على جزئها العلوي جدارٌ 
منخفض من الطوب، يعلوه سياج حديدي. وتحت ظل الحافة والجدار، 
ل الجدار  انعطف الثلاثة خارج الطريق، وصعدوا إلى ممرٍّ مسدود، يُشكِّ

بتأليف كتاب »الصيد  بريطاني اشتهر  ))) إسحق والتون )Izaak Walton, 1593-1683(: كاتب 
الكامل« )Complete Angler( – )المترجمة(.
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واحدًا  جانبًا  أقدام-  عشر  أو  ثماني  نحو  إلى  ارتفاعه  يصل  -الذي 
رُكن  في  رابض  وهو  الصغير،  جيري  رآه  الذي  التالي  الشيء  كان  منه. 
ويختلس النظر إلى الممر، هو شكل والده المحترم، الذي كان واضح 
حديدية.  بوابة  برشاقة  يتسلق  وغائم،  ضعيف  قمر  ضوء  في  الملامح 
سرعان ما انتهى من تسلق البوابة، ثم تبعه الصياد الثاني، وبعده الثالث. 
؛  قليًال هناك  واستلقوا  البوابة،  خلف  الأرض  إلى  بهدوء  جميعًا  قفزوا 

ربما للاستماع، ثم ابتعدوا زاحفين على أيديهم وركبهم.

حان الآن دور جيري الصغير ليقترب من البوابة؛ وهو ما فعله وهو 
رأى  نظر،  وعندما  هناك،  زاوية  عند  أخرى  مرة  جثم  أنفاسه.  يحبس 
الصيادين الثلاثة يزحفون خلال بعض الأعشاب اليابسة! وكانت جميع 
ترتدي  كأشباحٍ  تبدو  كبير-  فناء  –وهو  الكنيسة  فناء  في  القبور  شواهد 
أثوابًا بيضاء، بينما بدا برج الكنيسة نفسه مثل شبحٍ عملاقٍ وحشي. لم 

يزحفوا بعيدًا، قبل أن يتوقفوا ويقفوا منتصبين، ثم بدؤوا في الصيد.

الوالد  أن  يبدو  الآن،  أما  الصيد،  في  بداية  المجرفة  استخدموا 
كانوا  الكبيرة.  البريمة  مثل  الأدوات،  ببعض  تعديًال  يُجري  المحترم 
أرعبت  أن  إلى  يستخدمونها،  التي  الأدوات  كانت  ا  أيًّ بجِد،  يعملون 
الدقات الرهيبة لساعة الكنيسة جيري الصغير، إلى درجة أنه ولى هاربًا 

وشعره متصلبٌ مثل شعر والده.

المزيد عن هذه  لمعرفة  فترة طويلة  منذ  تراوده  التي  أن رغبته  على 
الأمور، لم تمنعه من الهروب فحسب، بل أغرته بالعودة ثانية. كانوا لا 
يزالون يصطادون بمثابرة، عندما اختلس النظر عند البوابة للمرة الثانية؛ 
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ر في الأسفل،  لكن ما يبدو الآن هو فوزهم بصيد. صدر صوت شد وتذمُّ
وبدت أجسامهم المنحنية مُجهدة، كما لو كانت تحت وطأة ثقِل. وببطء 
تدريجي، شق الثِّقل الأرض التي كانت فوقه، وظهر على السطح. كان 
جيري الصغير يعرف جيدًا ما هو هذا الثقِل، لكنه، ما إن رآه ورأى والده 
المحترم على وشك أن يمزقه ليفتحه، شعر بخوفٍ شديدٍ، كون المشهد 
جديدًا عليه، إلى درجة أنه انطلق هاربًا مرة أخرى، ولم يتوقف قطُّ إلى 

أن قطع مسافة ميل أو أكثر.

التنفس؛ فقد كان  ليتوقف حينها لأي شيء أقل أهمية من  لم يكن 
يركض في سباق شبحي النوع، يرغب المرء بشدة الوصول إلى نهايته. 
ره  نت لديه فكرة قوية أن التابوت الذي رآه كان يركض وراءه؛ وتصوَّ تكوَّ
به  يلحق  أن  وشك  على  ودائمًا  الضيقة،  نهايته  عند  قائمًا  خلفه،  يقفز 
ويقفز إلى جانبه -ربما يمسك بذراعه- كانه مُطارِدًا يجب تجنبه. كان 
الليل  يجعل  كان  بينما  إذ  مكان؛  كل  في  وموجودًا  متقلبًا  شيطانًا  أيضًا 
عًا، كان يندفع إلى الطريق لتجنب الأزقة المظلمة، خوفًا  كله خلفه مُروِّ
وأجنحة.  ذيل  بها  ليس  لصبي،  منتفخة  ورقية  كطائرة  منها  يقفز  أن  من 
الأبواب،  على  الرهيبتين  كتفيه  ويفرك  أيضًا،  المداخل  في  يختبئ  كان 
الطريق،  على  الظلال  في  ويدخل  يضحك.  كأنه  أذنيه،  إلى  ويرفعها 
ويرقد بمكرٍ على ظهرها ليعرقلها. وطوال هذا الوقت، كان يقفز خلفه 
باستمرار ويتجاوزه، ولذلك عندما وصل الصبي إلى باب بيته، كان لديه 
الطابق  إلى  تبعِه  بل  يتركه،  لم  عندئذٍ  وحتى  ميت.  نصف  لكونه  سببٌ 
لم، وهرع معه إلى  العلوي، مصطدمًا به على كل درجة من درجات السُّ

السرير، وسقط ميتًا وثقيًال على صدره عندما نام.
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الفجر  بعد  المرهَق،  نومه  من  حجرته  في  الصغير  جيري  استيقظ 
وقبل شروق الشمس، على وجود والده في غرفة العائلة. حدث خطب 
ممسكًا  رؤيته  من  الأقل  على  الصغير،  جيري  استنتجه  ما  هذا  معه؛  ما 

بأذنَي السيدة كرانشر، وضاربًا مؤخرة رأسها باللوح الأمامي للسرير. 

»قلت لكِ أنني سأفعل، وقد فعلت«، قال السيد كرانشر.

لت زوجته: »جيري، جيري، جيري!«. توسَّ

التجاري،  العمل  ربح  مجال  في  نفسك  تضرين  »أنت  جيري:  قال 
بحق  لماذا،  وتطيعيني.  تحترميني  أن  عليك  كان  نعاني.  وشركائي  وأنا 

الشيطان، لا تفعلين ذلك؟«.

أن  »أحاول  عينيها:  من  تنهمر  والدموع  المسكينة،  المرأة  احتجت 
أكون زوجة صالحة، يا جيري«.

»هل كونك زوجة صالحة معناه الوقوف ضد أعمال زوجك؟ هل 
أن  تعني  زوجك  إطاعة  هل  عمله؟  إلى  الإساءة  يعني  زوجك  احترام 

تعصيه في موضوع عمله؟«.

»إذن، أنت لم تمارس هذا العمل المروع، يا جيري«.

أمين،  تاجر  زوجة  تكوني  أن  »يكفيك  كرانشر:  السيد  أجاب 
لا  أو  تجارته  يمارس  عندما  بالحسابات  الأنثوي  عقلك  تشغلي  ولا 
يمارسها، الزوجة المحترمة والمطيعة عليها أن تبتعد تمامًا عن تجارته. 
امرأة  أريد  فأنا  متدينة،  امرأة  إذا كنت  متدينة؟  امرأة  تعتبرين نفسك  هل 
يفتقر  ما  بقدر  بالواجب  الطبيعي  الشعور  إلى  تفتقرين  إنك  متدينة!  غير 
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نهر التايمز الشعور بالدعامة التي أُلقيت في قاعه، وبالمثل يجب إلقاؤك 
التاجر  نزع  بأن  وانتهت  منخفضة،  صوت  بنبرة  المشادة  جرت  فيه«. 
الأمين حذاءه المتسخ بالطين، واستلقى بطوله على أرضية الغرفة. وبعد 
أن ألقى عليه ابنه نظرة خجولة وهو مستلقٍ على ظهره، ويداه الصدئتان 

تحت رأسه كوسادة، استلقى هو الآخر ونام ثانية. 

شيء  أي  من  الكثير  وليس  الإفطار،  لوجبة  سمك  هناك  يكن  لم 
آخر. كان السيد كرانشر منقبض الصدر ومعتل المزاج، ويحتفظ بغطاء 
أي  لاحظ  حال  في  كرانشر  السيدة  لتأديب  كأداة  بجانبه  حديدي  وعاء 
عرض من أعراض تلاوة صلاة قصيرة. استحمَّ وسرح شعره في الساعة 

المعتادة، ثم انطلق مع ابنه لمتابعة مهمته الظاهرية.

كان جيري الصغير، الذي يسير والمقعد تحت ذراعه إلى جانب والده 
جيري  عن  تمامًا  مختلفًا  والمزدحم،  المشمس  فليت  شارع  طول  على 
الصغير في الليلة السابقة، حيث كان يركض إلى المنزل في الظلام والعزلة 
النهار، وتبددت مخاوفه مع  د دهاؤه مع طلوع  الكئيب. تجدَّ مُطارِده  من 
الليل؛ وهي حالة ليس من غير المحتمل أن يشاركه في تفاصيلها  انتهاء 

أقران في شارع فليت ومدينة لندن، في ذلك الصباح الجميل.

»يا أبي«، قال جيري الصغير خلال سيرهما، مع حرصه على البقاء 
»ما  جيد:  بشكل  بينهما  الكرسي  يحُول  وأن  والده،  من  ذراع  بُعد  على 

معنى سارق الجثث؟«.

أن  لي  »كيف  يجيب:  أن  قبل  الرصيف  على  كرانشر  السيد  توقف 
أعرف؟«.
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»اعتقدتُ أنك تعرف كل شيء، يا أبي«، قال الصبي الساذج. 

قبعته  السيد كرانشر، مستأنفًا سيره، ورافعًا  »همم! حسنًا«، أجاب 
ليطلق العنان لشعره الشائك: »إنه تاجر«.

فسأله جيري الشاب بحيوية: »وما بضاعته يا أبي؟«.

قال السيد كرانشر، بعد أن قلَّب الأمر في ذهنه: »بضاعته هي فرع 
من السلع العلمية«.

المفعم  الصبي  سأله  أبي؟«،  يا  كذلك  أليس  الأشخاص،  »أجساد 
بالحيوية.

قال السيد كرانشر: »أعتقد أنه شيء من هذا النوع«.

يكفي  بما  أكبر  عندما  جثث  سارق  أكون  أن  أود  أبي،  يا  »أووه، 
تمامًا!«.

هدأ السيد كرانشر، لكنه هز رأسه بطريقة مريبة وأخلاقية. »يعتمد 
تنمية مواهبك، ولا  تطوير مواهبك، كن حريصًا على  الأمر على كيفية 
تقل أبدًا أكثر مما يمكنك أن تساعد به أي شخص، ولا نعرف في الوقت 
بهذا  الصغير  بعد«. تشجع جيري  فيما  له  قد لا تصلح  الذي  ما  الحالي 
الحديث، فتقدم عدة ياردات لوضع المقعد الخفيض في ظل تمبل بار. 
أضاف السيد كرانشر بينه وبين نفسه: »جيري، أيها التاجر الأمين، هناك 

أمل أن يصبح هذا الصبي نعمة لك، وتعويضًا لك عن والدته!«.
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الف�صل الخام�س ع�شر

الحياكة
رب في وقت أبكر من المعتاد في متجر نبيذ السيد ديفارج.  بدأ الشُّ
فمنذ الساعة السادسة صباحًا، كانت الوجوه الشاحبة التي تختلس النظر 
كؤوس  على  منحنية  أخرى  وجوهًا  داخلها  تضم  النوافذ  قضبان  من 
لكن  الأوقات،  أفضل  في  ا  جدًّ خفيفًا  نبيذًا  ديفارج  السيد  يبيع  النبيذ. 
غير  نحوٍ  على  خفيفًا  يبدو  كان  الوقت  ذلك  في  يبيعه  كان  الذي  النبيذ 
معتاد. علاوة على ذلك، كان النبيذ حامضًا، أو مُحمضًا؛ إذ يترك تأثيرًا 
كئيبًا على مزاج شاربيه. لم يقفز أي لهب باخوسي))) مفعم بالحيوية من 
أعناب السيد ديفارج المعصورة: بل كانت هناك نار مشتعلة، مُخبأة في 

بقاياه، وتتقد في الظلام.

رب مبكرًا في  كان هذا هو الصباح الثالث على التوالي، حيث بدأ الشُّ
متجر نبيذ السيد ديفارج. لقد بدأ يوم الاثنين، وها قد أتى يوم الأربعاء. 
كانوا  الرجال  من  العديد  أن  ذلك  رب؛  الشُّ من  تبكيرًا  أكثر  التفكير  كان 
في  يكن  ولم  الباب،  فتح  منذ  هناك  ويتسللون  ويتهامسون  يستمعون 

يعني  الباخوسي  واللهب  النبيذ،  إله  وهو   )Bacchus( باخوس  إلى  نسبة  الباخوسي،  اللهب   (((
الانتشاء الصاخب أو الاحتفالي – )المترجمة(.
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وسعهم وضع قطعة من المال على المنضدة لإنقاذ أرواحهم. ومع ذلك، 
براميل كاملة  يستطيعون طلب  بالمكان، كأنهم  الاهتمام  كانوا في غاية 
ركن،  إلى  ركن  ومن  مقعد،  إلى  مقعد  من  يتنقلون  وأخذوا  النبيذ؛  من 

مبتلعين الكلام بدًال من الشراب، بنظرات جشعة.

متجر  صاحب  يكن  لم  العادي،  غير  الرفاق  تدفق  من  الرغم  على 
العتبة،  النبيذ مرئيًّا، لم يفتقده أحد؛ فلم يبحث عنه أحد ممن مروا عبر 
في  فقط  ديفارج  السيدة  لرؤية  أحد  يتعجب  ولم  أحد،  عنه  يسأل  ولم 
معدنية  عملات  من  وعاء  وأمامها  النبيذ،  توزيع  على  تشرف  مقعدها، 
صغيرة مُهترِئة، بقدر ما تشوهت وتلاشى طابعها الأصلي، مثل العملات 

الصغيرة التي أتت من جيوب البشر الممزقة.

من جانب  مُلاحَظًا  العقل  غياب  الاهتمام وسيادة  توقف  كان  ربما 
مرتفع  مكان،  كل  وإلى  النبيذ،  متجر  إلى  ينظرون  الذين  الجواسيس، 
ومنخفض، من قصر الملك إلى سجن المجرمين. كانت ألعاب الورق 
أبراجًا،  بها  يبنون  وهم  تأمل  حالة  في  الدومينو  ولاعبو  الهمة،  فاترة 
المنسكب،  النبيذ  بقطرات  الطاولات  على  أشكاًال  الشاربون  ويرسم 
أسنانها،  بعود  كمها  على  النقش  تلتقط  ديفارج  السيدة  حتى  وأخذت 

ا. ورأت وسمعت شيئًا غير مسموع وغير مرئي بعيدًا جدًّ

حتى  أنطوان  القديس  ضاحية  تسود  الخمر  سيماء  ظلت  وهكذا، 
منتصف النهار. كان وقت الظهيرة في أوجه، عندما مرَّ رجلان يغطيهما 
السيد  أحدهما  كان  المتأرجحة:  مصابيحه  وتحت  شوارعه  في  التراب 
ديفارج؛ وكان الآخر هو مُصلحِ طرق يرتدي قبعة زرقاء. دخل الاثنان 
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متجر النبيذ، يكسوهما التراب ويشعران بالعطش. أشعل وصولهما نوعًا 
انتشرت مع مرورهما،  ما  أنطوان، وسرعان  القديس  النار في صدر  من 
ومع  والنوافذ.  الأبواب  معظم  عند  الوجوه  لهيب  في  وتومض  مشتعلة 
ذلك، لم يتبعهما أحد، ولم يتكلم أحد عند دخولهما متجر النبيذ، على 

الرغم من أن عيني كل رجل هناك كانت موجهة نحوهما.

أيها  يومكم،  »طاب   : قائًال متجره  اد  روَّ ديفارج  السيد  السيد  حيَّا 
السادة!«. 

ا  ربما كانت إشارة لتخفيف عقدة الألسنة بشكل عام؛ فقد أثارت ردًّ
جماعيًّا: »طاب يومك!«. 

قال ديفارج وهو يهز رأسه: »يا له من طقس سيئ، أيها السادة«.

وجلسوا  أبصارهم  خفضوا  ثم  جاره،  إلى  رجل  كل  نظر  وعندئذٍ 
صامتين، باستثناء رجل واحد قام وغادر المكان.

قال ديفارج بصوتٍ عالٍ، مخاطبًا السيدة ديفارج: »لقد سافرت، يا 
زوجتي، عدة فراسخ مع مُصلحِ الطرق الجيد هذا، واسمه جاك. التقيت 
إنه طفل جيد، مصلح  باريس.  يوم ونصف خارج  به مصادفة في رحلة 

الطرق هذا، واسمه جاك. أعطيه شيئًا يشربه، يا زوجتي!«.

النبيذ أمام مصلح  نهض رجل ثان وخرج. وضعت السيدة ديفارج 
الطرق المُسمى جاك، وقد خلع قبعته الزرقاء تحية للمجموعة، وشرب. 
منه  يأكل  الخشن،  الأسود  الخبز  بعض  قميصه  صدر  في  يحمل  كان 
السيدة  طاولة  من  بالقرب  ويشرب  يمضغ  وجلس  والآخر،  الحين  بين 

ديفارج. نهض رجل ثالث وخرج.
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أُعطي  أقل مما  النبيذ -لكنه شرب  نفسه بجرعة من  أنعش ديفارج 
للرجل الغريب؛ ذلك أنه هو نفسه لم يعتد أن يشرب النبيذ- ووقف ينتظر 
حتى ينتهي الرجل الريفي من فطوره. لم ينظر إلى أي من الموجودين، 
في  أخذت  التي  ديفارج،  السيدة  حتى  ولا  الآن؛  أحد  إليه  ينظر  ولم 

الحياكة، وانشغلت في العمل.

يا  وجبتك  من  انتهيت  »هل  المناسب:  الوقت  في  ديفارج  سأله 
صديقي؟«.

»نعم، شكرًا لك«.

»تعال، إذن! لترى الشقة التي أخبرتك أن في إمكانك شغلها، سوف 
تناسبك إلى حدٍّ مدهش«.

ومن  الساحة،  إلى  الشارع  ومن  الشارع،  إلى  النبيذ  متجر  غادرا 
ية – إنها العلية التي  لم إلى عِلِّ الساحة إلى سُلم شديد الانحدار، ومن السُّ
سبق أن جلس فيها رجل أبيض الشعر على مقعد منخفض، وهو ينحني 

إلى الأمام ومنشغل للغاية، يصنع الأحذية. 

الرجال  هناك  كان  وإنما  الآن؛  الشعر  أبيض  رجل  هناك  يكن  لم 
الرجل  وبين  بينهم  كان  منفردين.  النبيذ  متجر  من  الذين خرجوا  الثلاثة 
إنهم  بعيدًا الآن، رابطٌ صغيرٌ وحيد:  الذي يسكن  الشعر الأبيض  أبيض 

نظروا إليها ذات مرة من خلال شقوق الجدار.

أغلق ديفارج الباب بعناية، وتحدث بصوت خافت:

»جاك واحد، جاك اثنين، جاك ثلاثة! وهذا هو جاك أربعة، الشاهد 
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الذي قابلته أنا بناء على موعد. سوف يخبركم بكل شيء. تكلم يا جاك 
خمسة!«.

الأسمر،  جبينه  بها  مسح  زرقاء  قبعة  يده  وفي  الطرق،  مُصلح  قام 
وقال: »من أين أبدأ يا سيدي؟«.

أجاب السيد ديفارج إجابة لم تكن غير منطقية: »فلتبدأ من البداية«.

هذا  من  عام  قبل  السادة  أيها  إذن،  رأيته  »لقد  الطرق:  مصلح  بدأ 
كيف  انظروا  بالسلسلة،  قًا  مُعلَّ الماركيز،  عربة  تحت  الجاري،  الصيف 
إلى  طريقها  في  والشمس  الطريق،  على  عملي  غادرت  الوضع؛  كان 
النوم، وعربة الماركيز تصعد التل ببطء، وهو معلق بالسلسلة... هكذا«.

الأداء  في  برع  وقد  أخرى؛  مرة  كله  المشهد  الطريق  مصلح  أدى 
يؤديه  ظل  أن  وبعد  الخطأ  من  المعصوم  المصدر  كان  حيث  حينذاك، 

لقريته كترفيه لا غنى عنه طوال عام كامل.

قاطعه جاك واحد، وسأله عما إذا كان قد رأى الرجل من قبل؟

»مطلقًا«، أجاب مصلح الطرق، وهو يستعيد وقوفه. 

ف عليه بعد ذلك؟ سأله جاك ثلاثة كيف تعرَّ

قال مصلح الطرق بهدوء، وبإصبعه على أنفه: »من قامته الطويلة، 
يبدو؟«  كيف  لي،  »قل  المساء  ذلك  في  الماركيز  السيد  سألني  وعندما 

أجبته: »طويل القامة كشبحٍ««.

علَّق جاك اثنين: »كان يجب أن تقول: قصير مثل قزم«.

حينذاك،  أُنجِز  قد  الفِعل  يكن  لم  أعرف؟  أن  لي  أين  من  »لكن، 
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ظل  في  حتى  أنني،  حسبانك!  في  ضع  شيء.  على  يأتمنني  لم  أنه  كما 
بإصبعه،  نحوي  الماركيز  السيد  يشير  شهادتي.  أقدم  لا  الظروف،  تلك 
هذا  »أحضروه! أحضروا  ويقول:  الصغير،  نبعنا  من  بالقرب  يقف  وهو 

الوغد!«. وأقسم لكم، أيها السادة، أنني لا أقدم شيئًا«.

تمتم ديفارج لمن قاطعه: »ما قاله صحيح، جاك. واصل حديثك!«.

»جيد!«، قال مصلح الطرق في جوٍّ من الغموض: »الرجل الطويل 
مفقود، ويبحثون عنه... منذ كم شهرًا؟ تسعة، عشرة، أحد عشر؟«.

لسوء  لكنهم،  جيدًا،  مخفي  إنه  ا،  مهمًّ ليس  »العدد  ديفارج:  قال 
الحظ، عثروا عليه في النهاية، استمر«.

»أنا في عملي، مرة أخرى، على جانب التل، والشمس على وشك 
الذهاب إلى النوم مرة أخرى، أجمع أدواتي لأهبط إلى كوخي في القرية 
جنود  ستة  وأرى  عيني،  أرفع  عندما  بالفعل،  الظلام  حل  حيث  أدناه، 
قادمين من فوق التل. في وسطهم رجل طويل القامة وذراعاه مقيدتان، 

مربوطتان بجانبيه... هكذا!«.

بمرفقيه  لرجل  تمثيلي  بأداء  قام  عنها،  غنى  لا  التي  قبعته  بمساعدة 
مقيدان بقوة إلى وركيه بحبالٍ معقودة خلفه.

الجنود  لأرى  الحجارة،  كومة  بجانب  سادتي،  يا  جانبًا،  »أقف 
النظر  يستحق  فيه  مشهد  وأي  منعزل،  طريق  )لأنه  يمرون  وسجينهم 
ستة  أنهم  من  أكثر  أرى  لا  يقتربون،  أخذوا  عندما  البداية،  وفي  إليه(. 
جنود مع رجل طويل القامة ومُقيد، وأنهم سُود تقريبًا في عيني، باستثناء 
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جانب الشمس الذاهب إلى النوم، حيث لديهم حافة حمراء، يا سادتي. 
الجانب  على  المجوفة  الحافة  على  تقع  الطويلة  ظلالهم  أن  أيضًا  أرى 
الآخر من الطريق، وعلى التل الذي فوقه، مثل ظلال العمالقة. أرى أيضًا 
أنهم مغطون بالتراب، وأن الغبار يتحرك معهم وهم يتقدمون بخطواتٍ 
الطويل،  الرجل  على  أتعرف  مني،  بالقرب  يتقدمون  وعندما  عسكرية! 
التل  جانب  على  بنفسه  يلقي  أن  سيتمنى  كان  لكنه  آه،   . عليَّ ويتعرف 
مرة أخرى، كما حدث في المساء الذي التقينا فيه أول مرة، بالقرب من 

المكان نفسه!«.

رآه  أنه  جليًّا  ويبدو  تمامًا،  هناك  حدث  كما  المشهد  وصف  لقد 
بوضوح؛ ربما لم ير الكثير في حياته.

يُظهِر  ولم  الطويل؛  الرجل  تعرفت على  أنني  للجنود  أُظهِر  لم  »أنا 
ذلك،  وعرفنا  الآخر،  على  منا  كلٌّ  ف  تعرَّ  ، عليَّ ف  تعرَّ أنه  للجنود  هو 
»هيا!  القرية:  إلى  مُشيرًا  المجموعة،  تلك  قائد  قال  أعيننا«.  بنظرات 
كانت  أتابعهم.  وأنا  بإحضاره.  وأسرعوا  قبره!«  إلى  سريعًا  أحضروه 
الخشبي  حذاؤه  وكان  شديدٍ،  بإحكامٍ  تقييده  بسبب  متورمتين  ذراعاه 
كبيرًا وسخيفًا، وهو أعرج. ولأنه أعرج، وبالتالي بطيء، كانوا يدفعونه 

ببنادقهم... هكذا!«.

وقام بتقليد حركة الرجل الذي دفعته إلى الأمام أعقاب البنادق.

سباق،  في  يركضون  الذين  كالمجانين  التل  يهبطون  كانوا  »وبينما 
وجهه  أخرى.  مرة  قدميه  على  ويُنهِضونه  يضحكون  الرجل.  يسقط 
يضحكون  وعندئذٍ  لمسه؛  يستطيع  لا  لكنه  بالتراب،  ومغطى  ينزف 
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عبر  به  يمرون  لتشاهد.  كلها  القرية  تركض  القرية.  إلى  أحضروه  ثانية. 
في  مفتوحة  السجن  بوابة  ترى  القرية  كل  السجن.  إلى  ومنها  الطاحونة 

ظلام الليل، وتبتلعه... هكذا!«.

فتح فمه على اتساعه قدر استطاعته، وأغلقه بصوتٍ عالٍ ناتج عن 
إطباق فكيه. قال ديفارج، نظرًا إلى عدم رغبته في إفساد التأثير بفتح فمه 

ثانية، »استمر يا جاك«.

وبصوت  أصابعه،  أطراف  على  يقف  وهو  الطرق،  مصلح  واصل 
النبع.  بجانب  كلها  القرية  وتتهامس  كلها،  القرية  »تنسحب  منخفض: 
تنام القرية كلها، تحلم القرية كلها بذلك التعيس، داخل أقفال وقضبان 
الصباح،  وفي  لهلاكه.  إلا  أبدًا،  منه  يخرج  ولن  الصخرة،  فوق  السجن 
وأنا أضع أدواتي على كتفي، وأتناول لقمة الخبز الأسمر وأنا في طريقي 
إلى عملي، مشيت بجوار السجن. وهناك في أعلى، خلف قضبان قفص 
الماضية،  الليلة  في  كما  والتراب  بالدماء  مُغطى  أراه؛  شاهق،  حديدي 
ينظر من خلال القضبان، ليس لديه يد غير مقيدة ليلوح لي بها. لا أجرؤ 

على مناداته. ينظر نحوي كأنه رجل ميت«.

نظراتهم  كانت  سوداوية.  نظرة  بعضهم  إلى  والثلاثة  ديفارج  نظر 
الرجل  قصة  إلى  يستمعون  وهم  وانتقامية،  ومكبوتة،  سوداوية،  جميعًا 
كان  فقد  مستترًا،  كان  منهم  كل  أسلوب  أن  من  الرغم  وعلى  الريفي. 
الأول  جاك  جلس  حيث  قاسية؛  محكمة  جو  عليهم  بدا  أيضًا.  ا  سلطويًّ
يده،  الثاني على سرير خشبي قديم، وكل منهما يسند ذقنه على  وجاك 
وعيناه مركزتان على مصلح الطريق. وجلس جاك الثالث، بنفس القدر 
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من التركيز، على ركبة واحدة خلفهم، ويده المضطربة تنزلق دائمًا على 
بينهم  يقف  ديفارج  وكان  وأنفه.  فمه  حول  الدقيقة  الأعصاب  شبكة 
وبين الراوي -الذي كان قد أجلسه في ضوء النافذة- وأخذ ينقل بصره 

بالتناوب منه إليهم، ومنهم إليه.

قال ديفارج: »أكمل، يا جاك«. 

»يستمر باقيًا هناك في قفصه الحديدي لبعض أيام، والقرية تختلس 
النظر إليه، لأنها خائفة، لكنها تنظر دائمًا، من مسافة بعيدة، إلى السجن 
القائم فوق الصخرة. وفي المساء، بعد إنجاز عمل اليوم، تتجمع القرية 
أنظارهم  كانت  السجن.  نحو  الوجوه  جميع  وتتجه  للثرثرة،  النبع  عند 
السجن.  نحو  تتجه  فهي  الآن،  أما  البريد؛  مكتب  نحو  السابق  في  تتجه 
يتهامسون عند النبع أن الرجل لن يُعدم، على الرغم من صدور الحكم 
أنه  توضح  باريس،  في  مت  قُدِّ التماسات  إن  ويقولون  بالإعدام؛  عليه 
إلى  م  قُدِّ التماس  عن  ويتحدثون  ابنه؛  وفاة  بسبب  عقله  وفقد  غضب 

الملك نفسه. كيف لي أن أعرف؟ هذا ممكن. ربما نعم، وربما لا«.

بصرامة:  قائًال  الاسم،  هذا  يحمل  الذي  الأول  الشخص  تدخل 
والملكة؛  الملك  إلى  التماس  تقديم  عن  نعرف  جاك،  يا  إذن،  »اسمع 
الملكة  بجوار  جالس  وهو  يتسلمها  الملك  رأينا  باستثنائك،  هنا،  كلنا 
في عربته خلال سيرها في الشارع. إنه ديفارج، الذي تراه هنا، هو الذي 

خاطر بحياته وانطلق أمام الخيول، والالتماس في يده«.

وأصابعه  الراكع،  ثلاثة  جاك  قال  جاك!«،  يا  اسمع  أخرى  »ومرة 
لافت  جشع  بنبرة  الدقيقة  الأعصاب  تلك  فوق  وتكرارًا  مرارًا  تتجول 
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الحرس،  »أحاط  شرابًا:  أو  طعامًا  ليس  ما  شيئًا  يشتهي  كأنه  للنظر، 
م الالتماس وأوسعوه ضربًا. هل  المُشاة وراكبو الخيل، بالرجل الذي قدَّ

تسمع؟«.

»أسمع، أيها السادة«.

قال ديفارج: »تابع إذن«.

أخذوا  أخرى،  ناحية  من  ثانية،  »ومره  كلامه:  الريفي  استأنف 
الفور،  على  ليُعدم  قريتنا  إلى  أُحضِر  إنه  قائلين  النبع،  عند  يتهامسون 
الذي  السيادة،  صاحب  قتل  أنه  ويتهامسون  بل  بالتأكيد.  يُعدم  وسوف 
يُعدم  فسوف  شئت-  ما  أو  –الأقنان،  لمستأجريه  الأب  بمنزلة  كان 
التي  اليُمنى  يده  إن  النبع،  عند  عجوز  رجل  ويقول  أبيه.  قاتلِ  بوصفه 
الزيت  يُسكَب  وسوف  وجهه؛  أمام  تُحرَق  سوف  بالسكين  تسلحت 
والكبريت،  والشمع،  الساخن،  والراتنج  المُذاب،  والرصاص  المغلي، 
سوف  وأخيرًا،  وساقيه؛  وصدره  ذراعيه  في  ستحدث  التي  الجروح  في 
الرجل  ذلك  يقوله  ما  هذا  قوية.  خيول  أربعة  باستخدام  أطرافه  تُمزق 
الملك  اغتيال  بمحاولة  قام  لسجين  بالفعل  حدث  هذا  فكل  العجوز؛ 
أنا لست  أنه يكذب؟  الخامس عشر، لكن، كيف أعرف  الراحل لويس 

عالمًِا«.

»إذن،  ما:  شيئًا  مشتهيًا  بدا  الذي  المضطربة،  اليد  ذو  الرجل  قال 
وحدث  داميان،  السجين  ذلك  اسم  كان  جاك!  يا  أخرى،  مرة  اسمع 
باريس هذه.  لمدينة  المفتوحة  الشوارع  في  النهار،  في وضح  كله  ذلك 
ولم يلفت النظر شيء في الجمع الغفير الذي شهد ذلك أكثر من حشد 
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السيدات ذوات الحسب النبيل والأزياء الراقية، اللاتي امتلأن بالاهتمام 
المتلهف حتى النهاية –حتى النهاية، يا جاك، أي طوال استمرار المشهد 
حتى حلول الظلام، عندما فقد ساقيه وإحدى ذراعيه، وما زال يتنفس! 

لقد فعلن ذلك- كيف لا تعرف، كم عمرك؟«.

»خمسة وثلاثون«، قال مصلح الطرق، الذي بدا في الستين.

ربما  سنوات؛  عشر  من  أكثر  عمرك  كان  عندما  ذلك  حدث  »لقد 
تكون قد رأيته«.

تابع  الشيطان!  يعيش  »كفى!  متجهم:  صبر  بنفاد  ديفارج  قال 
كلامك«.

»حسنًا! يتهامس البعض بهذا، ويتهامس البعض بذاك، لا يتحدثون 
اللحن.  تتساقط وفق هذا  أنها  يبدو  النبع،  مياه  عن أي شيء آخر. حتى 
من  هابطين  الجنود،  يأتي  نائمة،  كلها  والقرية  الأحد  ليلة  في  وأخيرًا، 
السجن، وبنادقهم تدوي فوق حجارة الشارع الصغير. عُمال يحفرون، 
عمال يطرقون، وجنود يضحكون ويغنون، وفي الصباح، بجانب النبع، 

م مياه النبع«. تقف مشنقة عالية بارتفاع أربعين قدم، فتُسمِّ

نحوه،  وليس  المنخفض  السقف  النظر خلال  الطرق  أمعن مصلح 
وأشار كأنما يرى المشنقة في مكان ما في السماء.

»توقفت الأعمال كلها، واحتشد الجميع هناك، وظلت الأبقار مع 

الطبول.  قُرعَت  النهار،  منتصف  وفي  بإخراجها.  أحد  يقم  ولم  البقية، 

، وهو وسط العديد منهم، ومُقيَّد كما كان من  دخل الجنود السجن ليًال
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قبل، وفي فمه كمامة مربوطة بخيط مشدود، ما يجعله يبدو تقريبًا كأنه 
يضحك«. وقد أوحى بذلك من خلال تجعيد وجهه بإبهاميه، من زوايا 
فمه إلى أذنيه. »وكان مُثبتًا في الجزء العلوي من المشنقة سكين، نصله 
قدمًا،  أربعين  ارتفاع  على  هناك  شُنقِ  لقد  الهواء.  في  وطرفه  أعلى  إلى 

م الماء«. وتُرِك معلقًا، يُسمِّ

نظروا إلى بعضهم، وهو يستخدم قبعته الزرقاء لمسح وجهه، الذي 
بدأ يتصبب عرقًا من جديد وهو يتذكر المشهد.

»إنه أمر مخيف، أيها السادة. كيف يمكن للنساء والأطفال سحب 
قلت  هل  الظل!  هذا  تحت  أمسية،  أي  في  يثرثر  أن  يمكنه  من  الماء! 
إلى  طريقها  في  والشمس  الاثنين،  مساء  القرية  غادرت  عندما  تحته؟ 
ويغطي  الكنيسة،  يغطي  الظل  أن  بدا  التل،  من  خلفي  ونظرت  النوم، 
الطاحونة، ويغطي السجن؛ بدا كأنه ينتشر عبر الأرض، أيها السادة، إلى 

حيث تستقر عليها السماء!«.

الأخَُر،  الثلاثة  إلى  ينظر  وهو  أصابعه  إحدى  الجائع  الرجل  قضم 
وارتعشت إصبعه من شدة الشهوة التي تعتريه. 

)كما  الشمس  غروب  عند  غادرتُ  السادة،  أيها  شيء،  كل  »هذا 
ونصف  الليلة  تلك  طوال  ومشيت  ذلك(،  أفعل  أن  تحذيري  جرى 
أقابله(  أن  يجب  أنني  تحذيري  جرى  )كما  قابلت  حتى  التالي،  اليوم 
هذا الرفيق، وجئت معه، راكبًا أحيانًا وسائرًا أحيانًا، خلال بقية الأمس 

وخلال الليلة الماضية، وها أنتم ترونني!«.
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ورويتَ  تصرفت  لقد  »جيد!  واحد:  جاك  قال  كئيبٍ،  صمتٍ  بعد 
، خارج الباب؟«. بأمانة، هل تنتظرنا قليًال

أعلى  إلى  ديفارج  ورافقه  الطرق،  مصلح  قال  خاطر«،  طيب  »عن 
السلم، وتركه جالسًا هناك، وعاد إليهم.

عندما عاد إلى العلية، كان الثلاثة قد نهضوا، يتشاورون.

في  أسماءهم  نُسجل  أن  جاك؟  يا  تقول  »ماذا  واحد:  رقم  سأل 
القائمة؟«. 

عليهم  محكومًا  باعتبارهم  تسجيلهم  يجري  »أن  ديفارج:  أجاب 
بالهلاك«. 

صاح الرجل ذو الشهوة: »رائع!«.

استفسر الأول: »القصر، والسلالة كلها؟«.

أجاب ديفارج: »القصر والسلالة كلها، إبادة«.

وبدأ  »رائع!«،  بالحيوية:  مفعم  نعيق  بصوت  الجائع،  الرجل  كرر 
يقضم إصبعًا أخرى.

في  طريقتنا  أن  من  متأكد  أنت  »هل  ديفارج:  الثاني  جاك  سأل 
جل لن تتسبب في أي إحراج؟ لا شك أنها طريقة مأمونة؛  الاحتفاظ بالسِّ
فلا يمكن لأحدٍ غيرنا فك شفرتها. لكن، هل سنكون قادرين دائمًا على 

فك شفرتها ... أو، يجب أن أقول، هل ستتمكن هي من ذلك؟«.

السيدة  تعهدت  إذا  »جاك،  قواه:  يستجمع  وهو  ديفارج،  أجاب 
زوجتي بالاحتفاظ بالسجل في ذاكرتها وحدها، فلن تفقد كلمة واحدة 
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الخاصة،  ورموزها  بغرزها  ستحيكه  ولأنها  منه.  لفظيًّا  مقطعًا  ولا  منه، 
يصبح  قد  ديفارج؛  بالسيدة  ثق  الشمس،  مثل  لها  دائمًا  واضحًا  سيكون 
من الأسهل على أضعف جبان في قيد الحياة أن يمحو نفسه من الوجود، 
من أن يمحو حرفًا واحدًا من اسمه أو جرائمه من السجل الذي تحيكه 

السيدة ديفارج«.

»هل  الجائع:  الرجل  سأل  ثم  والموافقة،  الثقة  من  غمغمة  سادت 
ا؛ ألا يشكل  إنه شخص بسيط جدًّ أتمنى ذلك،  قريبًا؟  الريفي  نُعيد هذا 

خطرًا بعض الشيء؟«.

قال ديفارج: »إنه لا يعرف شيئًا، على الأقل لا شيء أكثر من رفع 
يبقى  دعوه  به؛  أتكفل  أنا  الارتفاع.  نفس  من  مشنقة  إلى  بسهولة  نفسه 
الجميل...  العالم  رؤية  في  يرغب  إنه  طريقه،  وأريه  به  سأعتني  معي؛ 

الملك، والملكة، والبلاط. دعوه يراهم يوم الأحد«.

أنه  جيدة،  علامة  هذه  »هل  قًا:  مُحدِّ الجائع  الرجل  صاح  »ماذا؟«، 
يرغب في رؤية الملوك والنبلاء؟«.

كنت  إذا  بحكمة،  للقطة  الحليب  »أظهِر  ديفارج،  قال  »جاك«، 
إذا  الطبيعية بحكمة،  فريسته  للكلب  إليه، وأظهر  تتعطش  أن  ترغب في 

كنت ترغب في أن يطاح به يومًا ما«.

يغفو  الطرق -الذي وجدوه  يُقَل أي شيء آخر. ونُصِح مصلح  لم 
بالفعل أعلى السلم- بالاستلقاء على السرير الخشبي، وأخْذ قسطٍ من 

الراحة، لم يكن في حاجة إلى الإقناع، وسرعان ما نام.
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ديفارج  متجر  من  أسوأ  مكان  على  باريس  في  العثور  يسهُل  كان 
للنبيذ، لعبدٍ ريفي من تلك الطبقة. باستثناء خوفه الغامض –الذي يطارده 
ا. لكن السيدة كانت تجلس  باستمرار- كانت حياته جديدة وممتعة جدًّ
مة  اليوم أمام منضدتها، غير واعية بوجوده على الإطلاق، ومُصمِّ طوال 
شيء  بأي  صلة  أي  له  هناك  وجوده  أن  إدراك  عدم  على  خاص  بشكلٍ 
تحت السطح، إلى درجة أنه كان يهز حذاءه الخشبي كلما وقعت عيناه 
عليها. ولأنه أكد لنفسه استحالة التنبؤ بما قد تتظاهر به تلك السيدة بعد 
ذلك، وتأكد أنها إذا ما دار برأسها، المزخرف بألوان زاهية، أن تتظاهر 
بأنها رأته يرتكب جريمة قتل وبعدها يسلخ الضحية، فإنها ستمضي في 

ذلك دون أدنى خطأ حتى تنتهي المسرحية.

ولذلك، عندما جاء يوم الأحد، لم يكن مصلح الطرق سعيدًا )على 
الرغم من قوله إنه كان سعيدًا( عندما عرف أن السيدة سوف ترافقه هو 
والسيد إلى فرساي. علاوة على ذلك، أقلقه أيضًا أن تستمر السيدة في 
أن تواصل  أقلقه  نقل عامة، كما  الطريق، في وسيلة  الحياكة على طول 
عربة  لرؤية  ينتظرون  بينما  الظهر،  بعد  الحشد  وسط  الحياكة  السيدة 

الملك والملكة.

قال رجل بالقرب منها: »أنتِ تعملين بجِدٍّ يا سيدتي«.

»نعم«، أجابت السيدة ديفارج، »لديَّ الكثير من العمل«.

»ماذا تصنعين، سيدتي؟«.

»العديد من الأشياء«.



282

»على سبيل المثال....«.

أجابت السيدة ديفارج، برباطة جأش: »على سبيل المثال، الأكفان«.

ح  يُروِّ الطرق  مُصلح  يستطيع، وأخذ  ما  بأسرع   ، قليًال الرجل  ابتعد 
إلى ملك  إذا احتاج  الزرقاء؛ شاعرًا بمدى قربها وقسوتها.  بقبعته  نفسه 
إذ  اليد؛  متناول  في  علاجه  أن  حظه  حسن  فمن  نفسه،  لاستعادة  وملكة 
سرعان ما وصل الملك ذو الوجه العريض والملكة ذات الوجه الجميل 
في عربتهما الذهبية، محاطين بجمهرة لامعة من رجال البلاط، وحشد 
مصلح  انتشى  الرائعين.  واللوردات  الضاحكات  السيدات  من  متألق 
الطرق عند رؤية الجواهر، والحرير، والمساحيق، والأبُهة، والشخصيات 
في  انتشى  الجنسين؛  من  المترفعة  الوسيمة  والوجوه  المتكبرة،  الأنيقة 
سكرة مؤقتة، إلى درجة أنه صاح »يعيش الملك، تعيش الملكة، يعيش 
كل  في  الموجود  جاك  عن  قَطُّ  يسمع  لم  كأنه  شيء!«  وكل  الجميع 
ونافورات،  وشرفات،  وساحات،  حدائق،  شاهد  ثم  عصره.  في  مكان 
ومساحات خضراء، والملك والملكة ثانية، ومزيدًا من رجال الحاشية، 
ومزيدًا من اللوردات والسيدات؛ كرر هتافه يعيش كل شيء! حتى بكى 
ثلاث  استمر  الذي  كله،  المشهد  هذا  وطوال  الانفعال.  فرط  من  تمامًا 
وطوال  العاطفية.  حبة  والصُّ والبكاء  الصياح  في  استمر  تقريبًا،  ساعات 
هذا المشهد كله، أمسكه ديفارج من ياقته، كما لو كان يمنعه من الطيران 

نحو الأشخاص الذين يخلص لهم لفترة قصيرة ثم يمزقهم إلى أشلاء.

مثل  انتهى،  عندما  ظهره  على  يربت  وهو  ديفارج،  قال  »برافو!«، 
الراعي: »أنت ولد طيب!«.
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كان مصلح الطرق يستعيد نفسه الآن، وغير متأكد إن كان ارتكب 
خطأ في مظاهرته الأخيرة؛ لكن لا.

تجعل  أنت  نريده،  الذي  الزميل  »أنت  أذنه:  في  ديفارج  همس 
هؤلاء الحمقى يعتقدون أنهم سيستمرون إلى الأبد، هم الأكثر طغيانًا، 

والأقرب إلى النهاية«. 

: »هذا صحيح«. !«، صاح مصلح الطرق، وهو يفكر متأمًال »مهًال

أنفاسك،  يحتقرون  حين  ففي  شيئًا،  يعرفون  لا  الحمقى  »هؤلاء 
إلى الأبد في صدرك أو في صدور مائة مثلك،  وعلى استعدادٍ لإيقافها 
يعرفون  لا  فإنهم  كلابهم،  أو  خيولهم  أحد  صدر  في  يوقفوها  ألا  على 
؛ فلا  سوى ما تخبرهم به أنفاسك، دعها تخدعهم، إذن، فترة أطول قليًال

يمكنها أن تخدعهم كثيرًا«.

برأسها  وأومأت  الزبون،  إلى  باستعلاء  ديفارج  السيدة  نظرت 
للتأكيد.

إذا  الدموع على أي شيء،  قالت: »أما أنت، فإنك تصرخ وتذرف 
كان عرضًا وضجيجًا. تكلم! أليس كذلك؟«.

ا، سيدتي، أعتقد ذلك، في الوقت الحالي«. »حقًّ

مى، وفُرِض عليك تمزيقها  الدُّ »إذا عرضت عليك كومة كبيرة من 
أليس  تكلم!  وأبهجها.  أغناها  فتختار  لمصلحتك،  ونهبها  أشلاء  إلى 

كذلك؟«.

ا، نعم، سيدتي«. »حقًّ
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»نعم، وإذا عُرِض عليك سربٌ من الطيور غير قادر على الطيران، 
ريشًا،  الطيور  أجود  فستختار  لمصلحتك،  ريشها  نزع  عليك  وفُرض 

أليس كذلك؟«.

»هذا صحيح، سيدتي«.

ديفارج،  السيدة  قالت  والطيور«،  الدمى  من  كًّال  اليوم  رأيت  »لقد 
ملوحة بيدها نحو المكان الذي ظهرت فيه تلك المشاهد للمرة الأخيرة؛ 

»الآن، اذهب إلى المنزل!«.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر

لا تزال الحياكة مستمرة
القديس  حضن  إلى  بأمان  زوجها  والسيد  ديفارج  السيدة  عادت 
خلال  الظلام  في  تكدح  زرقاء  قبعة  ترتدي  نقطة  كانت  بينما  أنطوان، 
ومتجهة  المُرهِقة،  الطريق  أميال  الشارع  جانب  على  وتهبط  التراب، 
الماركيز،  السيد  قصر  يقع  حيث  البوصلة  من  النقطة  تلك  نحو  ببطء 
الوجوه  لدى  كان  الهامسة.  الأشجار  إلى  الآن  قبره  في  يستمع  الذي 
إلى درجة  والنافورة،  إلى الأشجار  فراغ الآن للاستماع  الحجرية وقت 
الكبير  الحجري  الفناء  أمام  تتسكع  التي  القرية  فزاعات  من  القلائل  أن 
وسُلم الشرفة -بحثًا عن أعشاب للأكل وأعواد يابسة يحرقونها- كانوا 
همون بخيالهم الجائع أن تعبير الوجوه قد تغير. انتشرت للتوِّ شائعة  يتوَّ
السكين  أن  مفادها  القرية-  أهل  مثل  وجرداء  باهتة  –شائعة  القرية  في 
وجوه  إلى  الكبرياء  وجوه  من  الوجوه،  تغيرت  البيت،  اقتحم  عندما 
الغضب والألم. وأيضًا، عندما سُحِب هذا الجسد المتدلي على ارتفاع 
نظرة  وحملت  أخرى،  مرة  الوجوه  تغيرت  النبع،  فوق  قدمًا  أربعين 
الوجه  الأبد. وفي  إلى  الآن فصاعدًا  التي ستحملها من  القاسية  الانتقام 
الحجري، فوق النافذة الكبيرة لغرفة النوم التي حدث فيها القتل، ظهرت 
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نقرتان جميلتان في الأنف المنحوت، رآهما الجميع، ولم يكن أحد قد 
شاهدهما قديمًا. وفي المرات النادرة التي خرج فيها من الجمع فلاحان 
الرثة لإلقاء نظرة خاطفة على السيد  الثياب  أو ثلاثة من الفلاحين ذوي 
الماركيز المتحجر، لم يكن أي إصبع نحيفة تشير إليه لمدة دقيقة، قبل 
الأرانب  مثل  الشجر،  وأوراق  الطحالب  حيث  إلى  جميعًا  ينطلقوا  أن 

البرية المحظوظة التي يمكن أن تجد رزقها هناك.

شعرة،  بعرض  باهتٍ  خطٍّ  في  زًا  مُرَكَّ الليل،  سماء  تحت  يقع  كان 
الحمراء  والبقعة  المتدلي،  والجسم  الحجري  والوجه  والكوخ،  القصر 
من  الأفدنة  آلاف  القرية،  بئر  في  النقية  والمياه  الحجرية،  الأرضية  على 
الأرض، مقاطعة كاملة من فرنسا، بل فرنسا نفسها برمتها، وكذلك العالَم 
كله، بكل عظمته وضعفه، يكمن في نجم متلألئ. وبما أن مجرد المعرفة 
البشرية يمكنها أن تقسم شعاعًا من الضوء، وتحلل طريقة تكوينه، كذلك 
فكر  كل  الضعيف  هذه  أرضنا  تألُّق  في  تقرأ  أن  السامية  للعقول  يمكن 

وفعِل، وكل رذيلة وفضيلة كل مخلوق عليها يتولى مسؤولية.

ضوء  تحت  متثاقلَين  والزوجة،  الزوج  ديفارج،  الزوجان  أقبل 
كانت  التي  باريس  بوابة  إلى  ها،  استقَّال التي  العامة  العربة  في  النجوم، 
عند حاجز  كالمعتاد  العربة  توقفت  طبيعي.  بشكلٍ  إليها  تتجه  رحلتهما 
الحراسة، وجاءت الفوانيس المعتادة لإلقاء نظرة خاطفة بهدف الفحص 
ل السيد ديفارج؛ لأنه كان يعرف واحدًا أو  والاستفسار المعتادين. ترجَّ
لهذا  الشرطة. وكان صديقًا حميمًا  الجنود هناك، وواحدًا من  اثنين من 

الأخير، فاحتضنه بمودة.
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عندما أحاط القديس أنطوان الزوجين ديفارح مرة أخرى بجناحيه 
سيرًا  طريقهما  ا  شقَّ حدوده،  من  بالقرب  أخيرًا  نزلا  أن  وبعد  الداكنين، 
السيدة  تحدثت  شوارعه،  ومخلفات  الأسود  الوحل  عبر  الأقدام  على 

ديفارج إلى زوجها:

»أخبرني، إذن، يا صديقي، ماذا قال لك جاك الشرطي؟«.

كُلِّف  لقد  يعرفه؛  ما  بكل  أخبرني  لكنه  الليلة،  هذه  ا  جدًّ »القليل 
جاسوس آخر لحينا، ربما يوجد الكثيرون، لكنه لا يعرف سوى واحد«.

بطريقة  حاجبيها  ورفعت  ديفارج،  السيدة  قالت  حسنًا!«،  »إييه، 
تجارية باردة، »من الضروري تسجيله، ما اسم هذا الرجل؟«.

»إنه إنجليزي«.

»هذا أفضل بكثير، ما اسمه؟«.

»بارساد«، قال ديفارج، ونطق الاسم بلكنة فرنسية، لكنه كان شديدَ 
الحرص على نقله إليها بدقة، حتى إنه تهجأ الاسم بعد ذلك على نحو 

صحيح تمامًا.

»بارساد«، كررت السيدة، »جيد، اسم مسيحي؟«.

»جون«.

»جون بارساد«، كررت السيدة الاسم، بعد أن تمتمت به مرة واحدة 
بينها وبين نفسها، »جيد. وشكله، هل هو معروف؟«.

وتسعة  أقدام  خمس  نحو  طوله  عمره؛  من  الأربعين  نحو  »في 
ما؛  حدٍّ  إلى  الطلعة  وسيم  عمومًا،  داكنة؛  بشرتة  أسود؛  شعره  إنشات؛ 
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ليس  لكنه  مائل،  أنفه  وشاحب؛  وطويل  رفيع  ووجهه  داكنتان،  عيناه 
وجهه  تعبيرات  فإن  ولذا،  الأيسر؛  الخد  نحو  غريبٍ  ميلٍ  مع  مستقيمًا، 

شريرة«.

قالت السيدة ضاحكة: »هه، يا إلهي، إنها لوحة فنية! سوف يُسجل 
اسمه غدًا«.

ها إلى متجر النبيذ، الذي كان مغلقًا )لأن الوقت كان منتصف  توجَّ
الليل(، واتخذت السيدة ديفارج على الفور موقعها على مكتبها، وبدأت 
وفحصت  غيابها،  أثناء  في  أُخذت  التي  الصغيرة  النقدية  القطع  عد  في 
نت إدخالات أخرى  المخزون، وراجعت عمليات القيد في الدفتر، ودوَّ
وأخيرًا  الممكنة،  الطرق  بكل  الخادم  حسابات  وراجعت  بها،  خاصة 
للمرة  النقود  وعاء  محتويات  أخرجت  ثم  فراشه.  إلى  ليذهب  صرفته 
المنفصلة،  العقد  الثانية، وبدأت في عقدها في منديلها، في سلسلة من 
لحفظها في أمان طوال الليل. وطوال هذا الوقت، كان ديفارج، وغليونه 
في فمه، يسير ذهابًا وإيابًا، مُعجبًا راضيًا، لكنه لم يتدخل على الإطلاق؛ 
المنزل،  وشؤون  بالعمل  يتعلق  فيما  الأمر  واقع  وفي  الحالة،  هذه  ففي 

كان يسير ذهابًا وإيابًا في الحياة.

الليلة حارة، وكان المتجر مُغلقًا ومُحاطًا بحي كريه للغاية،  كانت 
بأي  مرهفة  ديفارج  السيد  لدى  الشم  حاسة  تكن  لم  كريهة.  ورائحته 
حال، لكن رائحة مخزون النبيذ كانت أقوى بكثيرٍ من أي وقتٍ مضى، 
مُركَّب  لإبعاد  نفخ  اليانسون.  وبذر  والبراندي  الروم  مخزون  وكذلك 

الروائح، وهو يضع غليونه الذي انتهى تدخينه جانبًا.
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متعب،  »أنت  المال:  تعقد  وهي  بصرها  ترفع  وهي  السيدة،  قالت 
لا توجد سوى الروائح المعتادة«.

.» أقر زوجها: »أنا متعب قليًال

عيناها  تكن  لم  التي  السيدة،  قالت  أيضًا«،  قليًال  مكتئب  »أنت 
السريعتان مهتمتين، عازمة على الحسابات إلى هذا الحد من قبل، لكنها 

هت إليه نظرة أو نظرتين. »أووه، الرجال، الرجال!«. وجَّ

»لكن يا عزيزتي!«، بدأ ديفارج.

»لكن يا عزيزتي!«، كررت السيدة، وهي تومئ برأسها بحزمٍ. »لكن 
يا عزيزتي! قلبك ضعيف هذه الليلة، يا عزيزي!«.

»لقد  صدره،  من  انتُزِعت  فكرة  كأن   ، ديفارج  قال  إذن«،  »حسنًا، 
طال الوقت«.

؟  طويًال وقتًا  يكن  لم  »ومتى  زوجته،  كررت  الوقت«،  طال  »لقد 
، هذه هي القاعدة«. الانتقام والعقاب يتطلبان وقتًا طويًال

.» قال ديفارج: »لا يستغرق الأمر وقتًا طويًال ليصعق البرق رجًال

البرق  صُنع  يستغرقها  التي  المدة  »ما  هدوء:  في  السيدة  سألته 
وتخزينه؟ أخبرني«.

التفكير  يستدعي  الأمر  أن  لو  كما  يفكر،  وهو  رأسه  ديفارج  رفع 
أيضًا.

قالت السيدة: »لا يستغرق الأمر وقتًا طويًال حتى يبتلع زلزال مدينة، 
هه، حسنًا! أخبرني ما المدة التي يستغرقها إعداد الزلزال؟«.
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، كما أعتقد«، قال ديفارج. »وقتًا طويًال

شيء  كل  ويسحق  جاهزًا،  يصبح  أن  بمجرد  يقع  الزلزال  »لكن 
أو  يُرى  لا  أنه  من  الرغم  على  دائمًا،  يستعد  ذلك،  غضون  وفي  أمامه. 

يُسمَع، وهذا عزاؤك، تذكره«.

ا. ربطت عُقدة بأعين وامضة، كأنما تخنق عدوًّ

على  إنه  لك  »أقول  للتأكيد:  اليُمنى  يدها  تمد  وهي  السيدة  قالت 
الطريق وآتٍ، على الرغم من طول الوقت الذي يستغرقه الطريق. وأقول 
لك إنه لا يتراجع أبدًا، ولا يتوقف أبدًا. وأقول لك إنه يتقدم دائمًا. انظر 
حولك وتأمل حياة كل من نعرفه، وتأمل وجوه كل من نعرفهم، وتأمل 
بيقينٍ  أنفسهم  الجاكيون)))  بهما  يخاطب  اللذين  والسخط  الغضب 
متزايدٍ كل ساعة. هل يمكن أن تستمر مثل هذه الأشياء؟ هه! أنا أسخر 

منك«.

، ويداه متشابكتان  ردَّ ديفارج، وهو يقف أمامها ورأسه منحنٍ قليًال
المسيحية:  التعاليم  مُعلِّم  أمام  ويقظ  مطيع  تلميذ  مثل  ظهره  خلف 
»زوجتي الشجاعة، أنا لا أشكك في هذا كله. لكن الأمر طال أمده، ومن 
الممكن –كما تعرفين جيدًا يا زوجتي، من الممكن- ألا يتحقق خلال 

حياتنا«.

عقدة  وربطت  السيدة،  تساءلت  ذلك؟«،  في  وماذا  حسناً!  »إييه، 

وقد  1358؛  عام  فرنسا  شرق  شمال  في  النبلاء  ضد  الفلاحين  تمرد   :)Jacquerie( جاكيري   (((
سُمي بهذا الاسم نسبة إلى عادة النبلاء في الإشارة بازدراء إلى أي فلاح باسم جاك، أو جاك 

بونهوم – )المترجمة(.
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أخرى، كأنما هناك عدو آخر مخنوق.

نرى  »لن  اعتذار،  ونصف  تذمر  بنصف  ديفارج،  قال  »حسناً!«، 
النصر«.

السيدة، ويدها ممدودة في حركة قوية: »نكون قد ساعدنا  أجابت 
روحي،  بكل  أعتقد،  عبثًا.  يذهب  به  نقوم  مما  شيء  لا  تحقيقه،  على 
أننا سنرى النصر، وحتى لو لم يكن الأمر كذلك، حتى لو كنت أعرف 

بالتأكيد أنه لن يتحقق، أرني رقبة أرستقراطي وطاغية، وسوف...«.  

ثم ربطت السيدة، بأسنانها، عقدة رهيبة للغاية بالفعل.

صاح ديفارج، وقد احمرَّ وجهه قليًال كأنما شعر بأنه متهم بالجبن: 
»كفى! أنا أيضًا، يا عزيزتي، لن يوقفني أي شيء«. 

ضحيتك  رؤية  أحيانًا  تحتاج  أنك  ضعفك  نقطة  لكن  »نعم! 
وفرصتك، لتشعر بالدعم. عليك أن تدعم نفسك من دون ذلك. وعندما 
يحين الوقت، أطلق سراح نمرٍ وشيطانٍ؛ على أن تبقيهما خلال انتظارك 

مقيدين بالسلاسل -ومخفيين- ومع ذلك جاهزين دائمًا«.

الصغيرة  بأن ضربت طاولتها  النصيحة  السيدة خلاصة هذه  أكدت 
تحت  الثقيل  المنديل  طوت  ثم  رأسها،  تضرب  كأنما  نقودها،  بسلسلة 
ذراعها بهدوء، حيث لاحظت أن الوقت قد حان للذهاب إلى الفراش. 

اتخذت  المثيرة للإعجاب وقد  المرأة  التالي  اليوم  شهدت ظهيرة 
تنظر  وكانت  باجتهاد.  تُحيك  وهي  النبيذ،  متجر  في  المعتاد  مكانها 
من  ذلك  يغيِّر  أن  دون  بجانبها،  ملقاة  وردة  إلى  والآخر  الحين  بين 
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الزبائن،  من  قليل  عدد  المكان  في  انتشر  المعتاد.  المشغول  مظهرها 
حرارة  شدة  إلى  ونظرًا  يجلسون.  أو  يقفون  يشربون،  لا  أو  يشربون 
داخل  ومغامراتها  فضولها  لإشباع  الذباب  أكوام  سعي  أدى  اليوم، 
في  ميتة  سقوطها  إلى  السيدة،  من  بالقرب  اللزجة  الصغيرة  الكؤوس 
ونظر  بالخارج،  يتنزه  الذي  الآخر  الذباب  في  موتها  يؤثر  ولم  القاع. 
آخر(،  شيئًا  أو   ، أفياًال أنفسهم  هم  كانوا  لو  )كما  شديدٍ  ببرودٍ  إليهم 
الذباب!  نفكر في مدى غفلة  أن  الغريب  نفسه. من  المصير  لقوا  حتى 
اليوم  ذلك  في  المحكمة،  في  نفسها  بالطريقة  يفكرون  كانوا  ربما 

المشمس. الصيفي 

التي  ديفارج،  السيدة  على  ظله  الباب  عند  يدخل  شخص  ألقى 
تثبيت  في  وبدأت  جانبًا،  الحياكة  وضعت  جديد.  شخص  أنه  شعرت 

وردتها في غطاء رأسها قبل أن تنظر إلى شكل الوافد الجديد. 

السيدة  فيها  تناولت  التي  اللحظة  ففي  للفضول.  مثيرًا  الوضع  كان 
ديفارج الوردة، توقف الزبائن عن الكلام، وبدأوا تدريجيًّا في الانسحاب 

من متجر النبيذ.

قال الوافد الجديد: »طاب يومك، سيدتي«. 

»طاب يومك، سيدي«.

وهي  نفسها،  وبين  بينها  أضافت  لكنها  عالٍ،  بصوتٍ  ذلك  قالت 
تستأنف الحياكة: »هاه! طاب اليوم، في نحو الأربعين من عمره؛ طوله 
عمومًا،  داكنة؛  بشرتة  أسود؛  شعره  إنشات؛  وتسعة  أقدام  خمس  نحو 
وسيم الطلعة إلى حد ما؛ عيناه داكنتان، ووجهه رفيع وطويل وشاحب؛ 
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أنفه مائل، لكنه ليس مستقيمًا، مع ميل غريب نحو الخد الأيسر؛ ولذا، 
فإن تعبيرات وجهه شريرة. طاب اليوم للجميع!«.

من  وجرعة  القديم،  الكونياك  من  صغيرة  كأسًا  أريد  فضلك،  »من 
الماء العذب البارد، سيدتي«.

امتثلت السيدة بأسلوبٍ مهذبٍ.

»كونياك رائع هذا، سيدتي!«.

فيها  يحظى  التي  الإطلاق  على  الأولى  المرة  هي  هذه  كانت 
ما  تعرف  لأنها  أفضل،  ديفارج  السيدة  معرفة  كانت  بالثناء.  المشروب 
يكفي من أنواع المشروب السابقة. ومع ذلك، قالت إن الكونياك ممتن 
لحظات،  بضع  أصابعها  الزائر  راقب  لحياكتها.  وعادت  الإطراء،  لهذا 

وانتهز الفرصة لمراقبة المكان بشكل عام.

»أنت تحيكين بمهارة كبيرة، سيدتي«.

»اعتدتُ ذلك«.

»والتصميم جميل أيضًا!«.

»هل تعتقد ذلك؟«، قالت السيدة وهي تنظر إليه بابتسامة.

»بلا جدال. هل يمكن للمرء أن يسأل ما الغرض منه؟«.

بينما  بابتسامة،  إليه  تنظر  تزال  لا  وهي  السيدة  قالت  »للتسلية«، 
تتحرك أصابعها برشاقة.

»ليس للاستخدام؟«.
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»هذا يعتمد؛ فقد أجد له فائدة في يوم من الأيام. إذا حدث ذلك«، 
قالت السيدة وهي تسحب نفسًا وتومئ برأسها بنوعٍ من الدلال المتجهم، 

»حسنًا، سأستخدمه!«.

أنطوان  القديس  ذوق  أن  يبدو  وإنما  للنظر؛  ملفتًا  المشهد  كان 
يتعارض تمامًا ووجود وردة على غطاء رأس السيدة ديفارج. فقد دخل 
ذلك  شاهدا  عندما  مشروب  طلب  وشك  على  وكانا  منفردين،  رجلان 
المشهد الجديد؛ تعثرا، وتظاهرا بأنهما ينظران بحثًا عن صديق لم يكن 
هناك، ثم انصرفا. لم يبق أحد ممن كانوا هناك عندما دخل هذا الزائر. 
من  يتمكن  لم  لكنه  مفتوحتين،  عينيه  الجاسوس  أبقى  انصرفوا جميعًا. 
اكتشاف أي علامة. كانوا يتسكعون بطريقة عرضية، تنم عن الفقر، وبلا 

هدف، وطبيعية تمامًا لا يرقى إليها الشك.

فكرت السيدة، وهي تتفحص عملها، بينما كانت أصابعها تحيك، 
وسوف  يكفي،  بما  طويًال  ابق  »جون،  الغريب،  إلى  تنظران  وعيناها 

أحيك كلمة »بارساد« قبل أن تذهب«.

»ألديك زوج، سيدتي؟«.

.» »لديَّ

»وأطفال؟«.

»ليس لديَّ أطفال«.

»يبدو العمل سيئًا؟«.

ا«. »العمل سيئ للغاية؛ الناس فقراء جدًّ
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ا أيضًا... كما تقولين«.  »آآه، الناس تعساء وبائسون! ومظلومون جدًّ

وأضافت  كلامه،  مُصححة  السيدة،  أجابت  أنت«،  تقول  »كما 
بحياكتها ببراعة شيئًا على اسمه لا يبشر بالخير له. 

»عفوًا؛ بالتأكيد أنا من قال ذلك، لكنك بالطبع تعتقدين ذلك أيضًا 
بطبيعة الحال«.

»أعتقد؟«، أجابت السيدة بصوتٍ عالٍ، »أنا وزوجي لدينا ما يكفي 
النبيذ هذا مفتوحًا، دون تفكير. كل ما نفكر فيه  من العمل لإبقاء متجر 
هنا هو كيف نعيش، هذا هو الموضوع الذي نفكر فيه، وهو يعطينا، من 
الصباح إلى الليل، ما يكفي للتفكير فيه، دون إزعاج رؤوسنا فيما يتعلق 

بالآخرين. أنا أفكر في الآخرين؟ لا، لا«.

الجاسوس، الذي كان هناك لالتقاط أي فتات يمكن أن يجدها أو 
يصنعها، لم يسمح لحالته الحائرة بالتعبير عن نفسها في وجهه الشرير؛ 
الطاولة  على  بمرفقه  متكئًا  بالثرثرة،  الاستظراف  بطريقة  وقف  لكنه 

الصغيرة أمام السيدة ديفارج، ويحتسي الكونياك بين الحين والآخر.

آآه! جاسبارد  يا سيدتي، إعدام جاسبارد.  »يا له من أمر سيئ هذا، 
المسكين!«، مع تنهيدة مليئة بالشفقة.

الناس السكاكين  ردَّت السيدة ببرودٍ وخفة: »يا إلهي! إذا استخدم 
ثمن  مسبقًا  يعرف  كان  الثمن.  يدفعوا  أن  فعليهم  الأغراض،  هذه  لمثل 

فعلته، وقد دفع الثمن«.

»أعتقد«، قال الجاسوس وهو يخفض صوته الناعم إلى نبرة تدعو 
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إلى الثقة، وتُعبِّر كل عضلة من وجهه الشرير عن مشاعر ثورية جريحة، 
تجاه  الضاحية  هذه  في  والغضب  الشفقة  من  الكثير  هناك  أن  »أعتقد 

الرجل المسكين؟ نحن نتحدث فيما بيننا«.

»أتظن ذلك؟«، سألت السيدة ببرودٍ.

»أليس هذا صحيحًا؟«.

»...ها هو زوجي!«، قالت السيدة ديفارج.

عندما دخل صاحب متجر النبيذ من الباب، لمس الجاسوس قبعته 
تحية له، وقال بابتسامة جذابة: »طاب يومك، يا جاك!«. توقف ديفارج 

ق إليه. ، وحدَّ قليًال

أو  أقل،  بثقة  كان  وإن  الجاسوس؛  كرر  جاك!«،  يا  يومك،  »طاب 
ابتسامة يسيرة للغاية في ظل التحديق.

أنت  سيدي،  يا  نفسك،  تخدع  »أنت  النبيذ:  متجر  صاحب  أجاب 
تخلط بيني وبين شخص آخر. هذا ليس اسمي، أنا إرنست ديفارج«.

قال الجاسوس بمرحٍ، وإن كان بارتباكٍ أيضًا: »الأمران سيَّان، طاب 
يومك!«.

أجاب ديفارج بجفاف: »طاب يومك!«. 

معها  الدردشة  سروري  دواعي  من  كان  التي  للسيدة،  أقول  كنت 
من  الكثير  عجب!-  -ولا  هناك  أن  أخبروني  إنهم  دخلتَ،  عندما 
التعاطف والغضب في ضاحية القديس أنطوان، يتعلق بالمصير التعيس 

لجاسبارد المسكين«.
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أعرف  »لا  رأسه،  يهز  وهو  ديفارج  قال  بذلك«،  أحد  يخبرني  »لم 
شيئًا عن ذلك«.

على  ويده  ووقف  الصغيرة،  الطاولة  خلف  سار  هذا،  قوله  وبعد 
ظهر كرسي زوجته ونظر من فوق هذا الحاجز إلى الشخص الذي يقف 
النار  يطلق  أن  الرضا-  من  قدر  -بأقصى  يود  منهما  أي  وكان  أمامهما، 

عليه. 

اللاواعي،  موقفه  من  جيدًا،  عمله  اعتاد  الذي  الجاسوس،  يغيِّر  لم 
لكنه استنزف كأسه الصغيرة من الكونياك، وأخذ رشفة من الماء العذب، 
وطلب كأسًا أخرى من الكونياك. ملأت السيدة ديفارج كأسه، ثم عادت 

ثانية إلى حياكتها وهي تدندن بأغنية صغيرة. 

قًا: »يبدو أنك تعرف هذه الضاحية جيدًا؛ بل تعرفها  قال ديفارج مُعلِّ
أفضل مني؟«.

»كلا على الإطلاق، لكنني آمل أن أعرفها بشكل أفضل. أنا شديد 
الاهتمام بسكانها البائسين«.

تمتم ديفارج: »هااه!«.

رني  تُذكِّ ديفارج،  سيد  معك،  التحدث  متعة  »إن  الجاسوس:  تابع 
بأنني أحظى بشرف الاعتزاز ببعض الذكريات المثيرة للاهتمام وترتبط 

باسمك«.

ا!«، قال ديفارج بكثير من اللا مبالاة. »حقًّ

– أنت  توليت  مانيت،  الدكتور  سراح  أُطلقِ  عندما  بالفعل.  »نعم، 
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خادمه القديم- مسؤوليته، أنا أعرف ذلك، لقد تم تسليمه لك. ألا ترى 
أنني على علم بالظروف؟«.

قد  زوجته  وكانت  ديفارج.  قال  بالتأكيد«،  الحقيقة،  هي  »هذه 
يبذل  أن  وتتغنى،  تحيك  وهي  مرفقها  من  عابرة  بلمسة  إليه،  أوعزت 

قصارى جهده للإجابة، لكن بإيجازٍ دائمًا.

قال الجاسوس: »لقد جاءت ابنته إليك؛ ومن رعايتك أخذته برفقة 
من  لوري،  اسمه  صغيرة...  باروكة  يرتدي  اسمه؟  ما  أنيق.  أسمر  سيد 

بنك تيلسون وشركاه، إلى إنجلترا«.

»هذه هي الحقيقة«، كرر ديفارج.

ا للاهتمام! لقد عرفت الدكتور  قال الجاسوس: »ذكريات مثيرة جدًّ
مانيت وابنته في إنجلترا«.

ا؟«، قال ديفارج. »حقًّ

»أنت لا تسمع الكثير عنهما الآن؟«، قال الجاسوس.

»لا«، قال ديفارج.

الصغيرة،  وأغنيتها  عملها  عن  بصرها  ترفع  وهي  السيدة  لت  تدخَّ
وصولهما  نبأ  تلقينا  أبدًا،  عنهما  نسمع  لا  نحن  الأمر،  واقع  »في  قائلة: 
ذلك  منذ  لكنهما،  رسالتان،  ربما  أو  أخرى،  رسالة  وربما  سالمين، 
طريقنا...  نحن  وسلكنا  الحياة...  في  تدريجيًّا  طريقهما  سلكا  الحين، 

ولم نعد نتبادل المراسلات«.

أجاب الجاسوس: »تمامًا، سيدتي. سوف تتزوج«.
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»سوف؟«، رددت السيدة، »كانت جميلة بما يكفي لتتزوج منذ فترة 
طويلة. أنتم الإنجليز باردون، كما يبدو لي«.

»أوه! تعرفين أنني إنجليزي«.

أجابت السيدة: »ألاحظ أن لسانك إنجليزي؛ وكما يكون اللسان، 
يكون الإنسان«.

استفادة  لكنه حقق أقصى  أنه مجاملة؛  يأخذ تحديد هويته على  لم 
منه، وأعرض عنه ضاحكًا. وبعد احتساء الكونياك حتى النهاية، أضاف:

ا، وإنما رجلٌ  »نعم، الآنسة مانيت ستتزوج، ولكن ليس رجًال إنجليزيًّ
المسكين!  جاسبار  )آه،  جاسبار  عن  وبالحديث  مثلها.  المولد  فرنسي 
السيد  شقيق  ابن  ستتزوج  أنها  الغريب  من  قاسيًا!(،  قاسيًا،  وضعه  كان 
الذي  الارتفاع  بهذا  مشنقة  إلى  أجله  من  جاسبار  رُفعِ  الذي  الماركيز، 
يعيش  لكنه  الحالي.  الماركيز  أخرى،  وبعبارة  الأقدام؛  من  العديد  يبلغ 
السيد تشارلز دارني،  إنه  إنجلترا، فهو ليس ماركيزًا هناك،  مجهوًال في 

أما دولنيه فهو اسم عائلة والدته«.

كانت السيدة ديفارج مستمرة في الحياكة، لكن الخبر كان له تأثير 
الطاولة  خلف  يقف  وهو  اضطرابه  إخفاء  حاول  زوجها؛  في  واضح 
متماسكة.  يده  تكن  ولم  ثقاب لإشعال غليونه،  بإشعال عود  الصغيرة، 
كان  لمِا  ذهنه،  في  تسجيله  أو  ذلك  رؤية  في  الجاسوس  فشل  ولو 

جاسوسًا.

وبعد أن حقق، على الأقل، هذا النجاح الوحيد، مهما كانت قيمته، 
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ولم يأت أي زبائن لمساعدته كي يحقق نجاحًا آخر، دفع السيد بارساد 
ثمن ما شربه، منتهزًا الفرصة قبل مغادرته ليقول بطريقة لطيفة إنه يتطلع 
الزوج  ظل  أخرى.  مرة  ديفارج  والسيدة  السيد  برؤية  يسعد  أن  إلى 
كما  أنطوان،  القديس  ضاحية  إلى  خروجه  بعد  دقائق  لبضع  والزوجة، 

تركهما بالضبط، خشية أن يعود. 

قال ديفارج بصوتٍ منخفضٍ، وهو ينظر إلى زوجته، ويقف يدخن، 
ويده على ظهر كرسيها: »هل يمكن أن يكون ما قاله عن الآنسة مانيت 

صحيحًا؟«.

قاله  ما  أن  المحتمل  : »من  قليًال ترفع حاجبيها  السيدة، وهي  ردَّت 
غير صحيح بالطريقة التي قاله بها؛ لكنه قد يكون صحيحًا«.

»إذا كان الأمر كذلك...« بدأ ديفارج، ثم توقف.

كررت زوجته: »إذا كان الأمر كذلك؟«.

أن  أجلها،  من  آمل،  النصر...  ونرى  أحياء  وكنا  حدث  »....وإذا 
يبقي القدر زوجها خارج فرنسا«.

زوجها  »مصير  المعتادة:  جأشها  برباطة  ديفارج،  السيدة  قالت 
التي ينتهي بها أجله،  النهاية  سيأخذه إلى حيث سيذهب، وسيقوده إلى 

هذا كل ما أعرفه«.

قال ديفارج، مناشدًا زوجته لحثِّها على أن تقر بكلامه: »لكن الأمر 
ا، أننا بعد كل تعاطفنا  ا... الآن، على الأقل، أليس غريبًا جدًّ غريب جدًّ
مع السيد والدها ومعها، علينا إدراج اسم زوجها في السجل الذي لديك 
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تركنا  الذي  الجهنمي  الكلب  ذلك  اسم  جانب  إلى  اللحظة،  هذه  في 
؟«. للتوِّ

أجابت السيدة: »ستقع أشياء أغرب من ذلك عندما يحين الوقت. 
نت اسميهما هنا، بالتأكيد. وكلاهما جدير بذلك، هذا يكفي«. دوَّ

الوردة الآن  الكلمات، وأخرجت  قالت هذه  طوت حياكتها عندما 
من المنديل الذي كان ملفوفًا حول رأسها. وسواء شعر سكان ضاحية 
يترقبون  كانوا  أو  البغيضة،  الحلية  تلك  باختفاء  ا  أنطوان غريزيًّ القديس 
واستعاد  ا،  جدًّ قصير  وقت  بعد  شجاعتهم  استجمعوا  فقد  اختفاءها؛ 

متجر النبيذ مظهره المعتاد.

في مساء ذلك الموسم، من بين كل الفصول الأخرى، يتحول سكان 
ضاحية القديس أنطوان من الداخل إلى الخارج؛ يجلسون على عتبات 
والساحات  الشوارع  أركان  إلى  ويذهبون  النوافذ،  وحواف  الأبواب 
في  وحياكتها  ديفارج،  السيدة  واعتادت  هواء.  لنسمة  التماسًا  الحقيرة 
– داعية  أخرى:  إلى  مجموعة  ومن  آخر  إلى  مكان  من  الانتقال  يدها، 

وهناك كثيرون مثلها- إلى أن العالَم سيُحسن صنعًا بألا يتوالد ثانية أبدًا. 
لكن  لها.  قيمة  لا  أشياء  حياكة  بالحياكة؛  تنشغل  النساء  جميع  كانت 
العمل الميكانيكي كان بديًال ميكانيكيًّا عن الأكل والشرب؛ فقد كانت 
الأيدي تتحرك بديًال عن الفكين والجهاز الهضمي: فلو توقفت الأصابع 

العظمية، لزاد شعور المعدة بألم الجوع.

ولكن، كما كانت الأصابع تتحرك، كانت الأعين والأفكار تتحرك. 
الأصابع  كانت  أخرى،  إلى  مجموعة  من  ديفارج  السيدة  انتقال  ومع 
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والأعين والأفكار تتحرك على نحوٍ أسرع وأكثر شراسة بين كل مجموعة 
صغيرة من النساء اللاتي تحدثت إليهن، وتركتهن خلفها.

قال:  بإعجاب.  إليها  ناظرًا  متجره،  باب  عند  يدخن  زوجها  كان 
»امرأة رائعة، امرأة قوية، امرأة عظيمة، امرأة عظيمة بشكلٍ مخيفٍ!«.

وقرع  الكنائس  أجراس  رنين  جاء  وعندئذٍ  حولهم،  الظلام  أطبق 
الطبول العسكرية عن بُعد في فناء القصر، بينما جلست النساء تحيك، 
عندما  بالتأكيد؛  يقترب  آخر  ظلام  وكان  الظلام.  بهم  أحاط  وتحيك. 
تنصهر أجراس الكنائس -التي تدق الآن بعذوبة في العديد من أبراجها 
الطبول  تقرع  إلى مدافع  مدوية؛ وعندما  فرنسا- متحولة  الشاهقة فوق 
صوت  مثل  ا  قويًّ الليلة  تلك  في  كان  بائسًا،  صوتًا  لتخمد  العسكرية 
»القوة والوفرة« و»الحرية والحياة«. كان الظلام يقترب من النساء اللاتي 
جلسن يحكن ويحكن، إلى درجة أنهن أنفسهن أخذن يتقاربن ملتفاتٍ 
أن يجلسن يحكن ويحكن،  مُقدرًا  بعد، حيث كان  يُبنَ  لم  حول هيكل 

ويحصين الرؤوس المتساقطة.
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الف�صل ال�سابع ع�شر

ذات ليلة
لم تغرب الشمس قطُّ في هالة أكثر إشراقًا، في ذلك الركن الهادئ 
الطبيب وابنته  تُنسى؛ عندما جلس  التي لا  في سوهو، من تلك الأمسية 
فوق  لطفًا  أكثر  بإشراقٍ  قطُّ  القمر  يرتفع  ولم  معًا.  الدلب  شجرة  تحت 
يزالان  لا  وجدتهما  التي  الليلة،  تلك  في  عليه  كان  مما  العظيمة،  لندن 

جالسين تحت الشجرة، ويشرق على وجهيهما من خلال أوراقها.

كان من المقرر أن تتزوج لوسي في الغد، وقد خصصت هذا المساء 
الأخير لوالدها، وجلسا وحدهما تحت شجرة الدلب. 

»هل أنت سعيد، يا أبي العزيز؟«.

»تمامًا، يا صغيرتي«.

طويلة.  فترة  هناك  بقائهما  من  الرغم  على  قليلٍ،  سوى  يتحدثا  لم 
شغلت  قد  تكن  لم  والقراءة،  للعمل  كافيًا  يزال  لا  الضوء  كان  عندما 
نفسها بعملها المعتاد، ولم تقرأ له. لقد شغلت نفسها بالمُهمتين، بجانبه 
تحت الشجرة، مرات ومرات كثيرة؛ لكن هذه المرة لم تكن مثل أي مرة 

أخرى، ولا شيء يمكن أن يجعلها كذلك.
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بالحب  للغاية  سعيدة  أنا  العزيز.  أبي  يا  الليلة،  ا  جدًّ سعيدة  »وأنا 
الذي باركته السماء: حبي لتشارلز، وحب تشارلز لي. لكن حياتي، إذا 
لم تكن لا تزال مكرسة لك، أو إذا كانت ترتيبات زواجي سوف تفرق 
تعاسة  أكثر  الآن  لكنت  الشوارع،  هذه  من  قليل  عدد  بطول  حتى  بيننا، 
وتوبيخًا للذات مما يمكنني إخبارك به. وحتى لو كان الأمر كذلك...«.

حتى لو كان الأمر كذلك، لم تستطع التحكم في صوتها.

القمر الحزين، عانقته من رقبته، ووضعت وجهها على  وفي ضوء 
–مثل  نفسه  الشمس  ضوء  مثل  دائمًا،  الحزين  القمر  ضوء  في  صدره. 

الضوء الذي يُسمى حياة الإنسان- عند مجيئه وذهابه.

»يا أعز الأعزاء! هل يمكنك أن تخبرني، هذه المرة الأخيرة، أنك 
تشعر بثقة أكيدة تمامًا أن عواطفي الجديدة وواجباتي الجديدة لن تحُول 
بيننا؟ أنا أعرف ذلك جيدًا، لكن، هل تعرف أنت ذلك؟ هل يشعر قلبك 

باليقين التام؟«.

بها:  يتظاهر  أن  يندر  كان  مبتهجة،  بثقة  مقتنعًا  بثقة  والدها،  أجاب 
»بالتأكيد، يا حبيبي! والأكثر من ذلك«، أضاف، وهو يقبِّلها بحنان، »إن 
مستقبلي يبدو مُشرقًا، يا لوسي، بالنظر إليه من خلال زواجك، أكثر مما 

كان ممكنًا -كلا، أكثر من أي وقت مضى- من دونه«.

»إذا أمكنني أن آمل ذلك، يا والدي!...«.

طبيعية  مدى  تأملي  بالفعل.  صحيح  هذا  حبيبتي!  يا  »صدقيني، 
ووضوح الأمر على هذا النحو، يا عزيزتي. أنتِ، أيتها المُخلصِة الشابة، 
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لا يمكنك أن تُقدري تمامًا مدى ما شعرت به من قلق بأن تضيع حياتك 
هباء...«.

حركت يدها نحو شفتيه، لكنه أخذها في يده، وكرر الكلمة.

عن  وتبتعد  هباء،  تضيع  ألا  يجب  صغيرتي...  يا  هباء،  »...تضيع 
أن  يستطيع  لذاتك لا  نكرانك  إن  أجلي.  الطبيعي للأشياء... من  النظام 
تسألي،  أن  فقط  عليك  لكن  الأمر؛  هذا  في  تفكيري  مدى  تمامًا  يدرك 

كيف يمكن أن تكتمل سعادتي، بينما سعادتك غير مكتملة؟«.

ا معك«. »لو لم أر تشارلز، يا والدي، لكنت سعيدة جدًّ

ابتسم لإقرارها اللاواعي بأنها لم تكن لتسعد من دون تشارلز، بعد 
أن رأته؛ وأجاب:

لكان  تشارلز،  يكن  لم  ولو  تشارلز.  وهو  رأيتهِ،  لقد  صغيرتي،  »يا 
غيره. أو، لو لم يكن غيره، لكنت أنا السبب، وعندئذٍ كان الجزء المظلم 

من حياتي سيلقي بظلاله لا عليَّ فحسب، وإنما عليك أيضًا«.

التي تسمعه  المحاكمة،  المرة الأولى، باستثناء يوم  كانت هذه هي 
فيها يشير إلى فترة معاناته. أعطاها إحساسًا غريبًا وجديدًا، وكلماته في 

أذنيها. وظلت تتذكر هذا الشعور وقتًا طويًال بعد ذلك.

»انظري!«، قال طبيب بوفيه، وهو يرفع يده نحو القمر، »لقد شاهدته 
عندما  إليه  نظرت  ضوئه.  ل  تحمُّ أستطع  لم  وعندها  السجن،  نافذة  من 
كان عذابًا بالنسبة إليَّ أن أفكر في أنه يلمع على ما فقدته، إلى درجة أنني 
إليه وأنا في حالة مملة وخاملة  السجن. نظرت  ضربت رأسي بجدران 
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للغاية، إلى درجة أنني لم أفكر في شيء سوى عدد الخطوط الأفقية التي 
يمكنني  التي  العمودية  الخطوط  وعدد  بالكامل،  خلاله  رسمها  يمكنني 
المتأملة، وهو  الداخلية  بطريقته  معها«. وأضاف  تتقاطع  بحيث  رسمها 
ينظر إلى القمر، »كانوا عشرين خطًّا في الحالتين، على ما أتذكر، وكان 

من الصعب إقحام الخط العشرين«.

التشويق الغريب الذي استمعت إليه به وهو يعود إلى ذلك الوقت، 
يكن  لم  ذلك،  ومع  عنه؛  الحديث  في  استرسل  كلما  عمقًا  يزداد  كان 
بهجته وسعادته  يقارن  أنه  فقط  بدا  إشارته.  في طريقة  ما يصدمها  هناك 

ل المعاناة الرهيبة التي انتهت.  الحاليتين بقدرته على تحمُّ

»لقد نظرت إليه، وتأملت آلاف المرات الطفل الذي لم يُولَد بعد، 
وأبعدوني عنه. هل لا يزال في قيد الحياة، هل وُلد حيًّا، أم أن صدمة الأم 
ت  مرَّ )لقد  لوالده.  ما  يومًا  وسينتقم  صبيًّا  كان  هل  قتلته.  قد  المسكينة 
ابنًا  كان  هل  تطاق(.  لا  الانتقام  في  رغبتي  كانت  سجني،  في  فترة  بي 
بإرادته وتصرفه،  ليزن،  بل ربما يعيش حتى  أبدًا؛  لن يعرف قصة والده 

احتمال اختفاء والده. وهل كانت ابنة، ستكبر لتصبح امرأة«.

اقتربت منه وقبَّلت خده ويده.

بالأحرى،  أو  تمامًا؛  نسيتني  كأنها  لنفسي،  ابنتي،  تصورت  »لقد 
جاهلة عني تمامًا، وغير واعية بي. كنت أحسب سنوات عمرها، عامًا 
كانت  مصيري.  عن  شيئًا  يعرف  لا  رجل  من  متزوجة  رأيتها  عام.  بعد 
الجيل  في  فارغًا  مكاني  وكان  الأحياء،  أذهان  في  كلية  ميتة  ذكراي 

التالي«.
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»يا أبي! مجرد سماعي أن مثل هذه الأفكار كانت لديك عن ابنة لم 
توجد قطّ، يدمي قلبي كما لو كنت أنا تلك الطفلة«.

تنطلق  لي،  اللذين جلبتهِما  فاء  والشِّ المواساة  يا لوسي؟ من  »أنت 
هذه الذكريات، وتمر بيننا وبين القمر في هذه الليلة الأخيرة... ماذا قلتُ 

للتو؟«.

»لم تكن تعرف شيئًا عنك، ولم تهتم بك«.

الحزن  كان  عندما  الأخرى،  المقمرة  الليالي  في  لكن  »هكذا! 
شعورًا  يشبه  بشيء  فيَّ  –يؤثران  مختلفة  بطريقة  يلمسانني  والصمت 
حزيناً بالسلام، مثل أي عاطفة اشتمل أساسها على الألم- تخيلتها تأتي 
رأيت  ما  وكثيرًا  القلعة.  خارج  الحرية  إلى  وتقودني  زنزانتي،  في  إليَّ 
صورتها في ضوء القمر، كما أراك الآن؛ إلا أنني لم أضمها بين ذراعي؛ 
فقد كانت تقف بين النافذة الصغيرة، ذات القضبان الحديدية، والباب. 

لكنكِ تدركين أن هذا لم يكن الطفل الذي أتحدث عنه؟«.

»لم يكن الشكل؛ كانت... كانت... الصورة؛ الخيال؟«.

»كلا. كان هذا شيئًا آخر. وقف الشكل أمام حاسة البصر المضطربة، 
الذي لاحقه عقلي، كان طفًال آخر وأكثر  . فالخيال  لكنه لم يتحرك قطُّ
مثل  كانت  أنها  من  أكثر  الخارجي  أعرف عن مظهرها  أكن  لم  واقعية. 
–مثلك أنت- لكنه لم يكن هو  التشابه أيضًا  والدتها. وكان للآخر هذا 
شك  لا  أعتقد؟  ما  على  بالكاد،  لوسي؟  يا  متابعتي  يمكنك  هل  نفسه. 
لسجن  تعرضتِ  قد  تكوني  أن  يتطلب  المُحيرة،  الفروق  هذه  فهم  أن 

انفرادي«.
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لم يستطع أسلوبه المتزن والهادئ منع تجمد الدم في عروقها، وهو 
يحاول شرح حالته القديمة بهذه الطريقة.

إليَّ  تأتي  القمر،  في ضوء  تخيلتها،  الأكثر هدوءًا،  الحالة  تلك  في 
بذكراها  يمتلئ  الزوجية  حياتها  بيت  أن  لتُريني  الخارج  إلى  وتأخذني 
المُحبة لوالدها المفقود. كانت صورتي في غرفتها، وكنت في صلواتها. 
كل  تخلل  السيئ  تاريخي  لكن  ومفيدة؛  ومبهجة،  نشطة،  حياتها  كانت 

شيء«.

»أنا كنت تلك الطفلة، يا والدي، لم أكن بنفس الطيبة، لكنني كنت 
أنا في شعوري بالحب«.

عني،  سمعوا  وقد  أطفالها،  »وأرتني  بوفيه:  من  القادم  الطبيب  قال 
. وعندما يمرون بأحد سجون الدولة، يبتعدون  وتعلموا أن يشفقوا عليَّ
عن جدرانه العابسة، وينظرون إلى قضبانه، وتحدثوا همسًا. لم تستطع 
الأشياء.  تلك  تريني  أن  بعد  دائمًا  تُعيدني  أنها  تخيلت  ؛  قطُّ إنقاذي 
الدموع، جثوت على ركبتي  انهمار  أراحني  أن  أنني عندئذٍ، وبعد  على 

وباركتها«.

هل  عزيزي،  يا  عزيزي،  يا  أوه،  والدي.  يا  آمل،  الطفلة،  تلك  »أنا 
تباركني بمثل هذه الحرارة غدًا؟«.

»لوسي، إنني أتذكر هذه المشكلات القديمة في هذه الليلة، لأعُبر 
لك عن أنني أحبك أكثر مما يمكن أن تعبر عنه الكلمات، ولأشكر الله 
على سعادتي العظيمة. عندما كانت أفكاري في أكثر حالاتها جموحًا، 

لم تقترب قطُّ من السعادة التي عرفتها معك، ونراها أمامنا«.
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احتضنها، ودعا الله أن يحفظها، وشكر الله بتواضع لأنه أنعم عليه 
بها. وعادا إلى البيت بعد فترة قصيرة.

لم يُدع أحد إلى حضور الزواج سوى السيد لوري؛ ولم توجد حتى 
ليُحدِث  الزواج  النحيفة. لم يكن  وصيفة للعروس سوى الآنسة بروس 
نوا من توسيعه، بأن أخذا لنفسيهما  أي تغيير في مكان إقامتهم؛ فقد تمكَّ
الغرف العلوية التي كانت تنتمي سابقًا إلى الساكن الخرافي غير المرئي، 

ولم يرغبا في أي شيء أكثر من ذلك. 

كانوا  الصغير.  العشاء  أثناء  في  للغاية  مبتهجًا  مانيت  الدكتور  كان 
لعدم  أسفه  عن  أعرب  وقد  الآنسة،  فيهم  بمن  الطاولة،  على  فقط  ثلاثة 
المؤامرة  على  الاعتراض  إلى  كبيرٍ  حدٍّ  إلى  مياًال  وكان  تشارلز؛  وجود 

الصغيرة المحببة التي أبعدته عنهم؛ وشرب نخبًا له بمودة.

وهكذا، حان الوقت ليودع لوسي ويتمنى لها ليلة سعيدة، وافترقا. 
على أن لوسي نزلت إلى الطابق السفلي مرة أخرى، في سكون الساعة 
المخاوف  من  تخلو  تكن  لم  إذ  غرفته؛  إلى  وتسللت  صباحًا،  الثالثة 

السابقة المبهمة. 

ومع ذلك، كانت جميع الأشياء في أماكنها؛ وكل شيء هادئ؛ وهو 
يرقد نائمًا، وشعره الأبيض الجميل ينسدل على الوسادة الساكنة، ويداه 
على  الضرورية  غير  شمعتها  وضعت  الغطاء.  على  بهدوء  مستلقيتان 
مسافة في الظل، وتسللت إلى سريره، ووضعت شفتيها على شفتيه؛ ثم 

انحنت عليه وهي تنظر إليه.
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كانت دموع الأسْر المريرة قد تركت أثرها في وجهه الوسيم؛ لكنه 
أثناء  في  حتى  عليها  يسيطر  أنه  درجة  إلى  قوية،  بعزيمة  آثارها  طمس 
نومه. لم يكن هناك وجه أكثر روعة في صراعه الهادئ والحازم والحذِر 
مع مهاجم غير مرئي، لم يكن من الممكن رؤيته في عوالم النوم الواسعة 

في تلك الليلة. 

وضعت يدها بخجلٍ على صدره العزيز، وتلت دعاء أن تظل دائمًا 
صادقة معه بقدر ما يطمح حبها، وبقدر ما تستحقه أحزانه. ثم سحبت 
الشمس،  أشرقت  قد  وها  وانصرفت.  أخرى،  مرة  شفتيه  وقبَّلت  يدها، 
حركة  رقة  بمثل  وجهه،  على  الدلب  شجرة  أوراق  ظلال  وتحركت 

شفتيها في الدعاء له.
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الف�صل الثامن ع�شر

تسعة أيام
خارج  الاستعداد  أهبة  على  وكانوا  مشرقًا،  زاهيًا  الزواج  يوم  كان 
باب غرفة الطبيب المغلق، حيث كان يتحدث مع تشارلز دارني. كانوا 
لوري،  والسيد  الجميلة،  العروس  الكنيسة:  إلى  للذهاب  جاهزين 
تدريجية  تصالح  عملية  خلال  من  الحدث،  كان  التي  بروس؛  والآنسة 
أن  باقيًا  يزال  الذي لا  الاعتبار  لولا  بمنزلة سعادة مطلقة،  المحتوم،  مع 

شقيقها سولومون كان يجب أن يكون هو العريس.

حد  لا  بالعروس  إعجابه  كان  الذي  لوري،  السيد  قال  »وهكذا«، 
الجميل:  الهادئ  فستانها  في  نقطة  كل  ليتأمل  حولها  يتحرك  وكان  له، 
»وهكذا، لهذا الحدث، عزيزتي لوسي، أتيت بك عبر القناة، يا لك من 
طفلة! فليباركني الرب! لم أفكر سوى قليلٍ فيما كنت أفعله! ويا لقدر 

استخفافي بواجبي الذي منحته لصديقي السيد تشارلز!«.

ذلك،  تقصد  لم  »أنت  العملية:  العقلية  ذات  بروس،  الآنسة  قالت 
وبالتالي كيف يمكنك معرفته؟ هراء!«. 

ا؟ حسناً؛ ولكن، لا تبكي«. قال السيد لوري اللطيف: »حقًّ
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قالت الآنسة بروس: »أنا لا أبكي، أنت الذي تبكي«.

يتجرأ على  الوقت،  لوري، في ذلك  السيد  بروس؟« )كان  يا  »أنا، 
التعامل معها بلطفٍ، في بعض الأحيان(.

تبكي،  رأيتك   . للتوِّ الآن،  تبكي،  كنت  »أنت  بروس:  الآنسة  قالت 
أرسلتها،  التي  المائدة  طقم  من  الهدية  فهذه  ذلك.  من  أتعجب  ولا 
ملعقة  أو  شوكة  توجد  لا  شخص.  أي  أعين  إلى  الدموع  لجلب  تكفي 
الصندوق،  وصل  أن  بعد  الماضية  الليلة  عليها،  أبك  لم  المجموعة  في 

بحيث لم أستطع حتى رؤيته«.

أكن  لم  أنني  من  الرغم  على  للغاية،  ممتن  »أنا  لوري:  السيد  قال 
أعين  عن  التافهة  التذكارية  الأشياء  تلك  إخفاء  بشرفي،  وأقسم  أقصد، 
فقده.  ما  كل  يتأمل  الرجل  تجعل  مناسبة  هذه  إلهي!  يا  شخص.  أي 
وا أسفاه، وا أسفاه، وا أسفاه! تجعله يفكر بأنه ربما كانت هناك السيدة 

لوري، في أي وقت خلال تلك السنوات الخمسين تقريبًا!«.

قالت الآنسة بروس: »كلا، على الإطلاق!«. 

»هل تعتقدين أنه ربما لم تكن هناك السيدة لوري على الإطلاق؟«، 
سأل الرجل الذي يحمل هذا الاسم.

أجابت الآنسة بروس: »أوووه!، كنت عازبًا في مهدك«.

»يبدو  الصغيرة،  باروكته  يعدل  وهو  لوري،  السيد  قال  »حسنًا!«، 
ذلك محتمًال أيضًا«.

تابعت الآنسة بروس: »أنت خُلقِت أعزب قبل أن توضع في مهدك«.
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التعامل معي لم يكن لائقًا إلى  السيد لوري: »أعتقد، إذن، أن  قال 
اختيار نمطي. هذا يكفي!  أن يكون لي رأي في  حدٍّ كبيرٍ، وكان يجب 
خصرها:  حول  بهدوء  ذراعه  يلف  وهو  لوسي«،  عزيزتي  يا  والآن، 
»أسمعهم يتحركون في الغرفة المجاورة، ونحرص أنا والآنسة بروس، 
الفرصة  بصفتنا شخصين رسميين في مجال الأعمال، على عدم فقدان 
الأخيرة لنقول لكِ شيئًا ترغبين في سماعه. أنت تتركين والدك الطيب، 
يا عزيزتي، في أيدٍ مخلصة ومُحبة مثل يديك، سوف يُحاط بكل رعاية 
في  وجودك  أثناء  في  المقبلين،  الأسبوعين  خلال  تصورها  يمكنك 
بنك  في  عملي  )نسبيًّا(  أُهمل  قد  إنني  حتى  حولها،  وما  وارويكشاير 
تيلسون من أجله إذا تطلب الأمر. وعند نهاية الأسبوعين، سوف ينضم 
إليك وإلى زوجك الحبيب في رحلتك الأخرى إلى ويلز لمدة أسبوعين، 
ستقولين إننا أرسلناه إليك في أفضل صحة وأسعد حال. والآن، أسمع 
خطوة شخص قادم إلى الباب، دعيني أُقبِّل فتاتي العزيزة، بمباركة عازب 

من الطراز القديم، قبل أن يأتي شخص للمطالبة بك لنفسه«.

يتذكره  الذي  التعبير  إلى  لينظر  لحظة،  عنه  الجميل  الوجه  أبعد 
جيدًا على جبينها، ثم وضع شعرها الذهبي اللامع على شعره المستعار 
البني الصغير، بحنانٍ ورقة حقيقيين، وإن كانت مثل هذه الأشياء عتيقة 

الطراز، فهي قديمة قِدم آدم.

شاحبًا  كان  دارني.  تشارلز  مع  وخرج  الطبيب،  غرفة  باب  فُتحِ 
يكن  لم  بحيث  معًا-  دخلا  عندما  كذلك  يكن  -ولم  الموتى  شحوب 
ممكنًا رؤية أي أثر للون على وجهه. لكن رزانته لم تتغير، إلا أن نظرة 
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السيد لوري الذكية كشف عن مؤشر غامض على أن جو التجنب والرهبة 
القديم قد خيَّم عليه مؤخرًا، مثل ريح باردة.

التي  العربة  إلى  متجهَين  السلم،  معها  وهبط  لابنته،  ذراعه  أعطى 
عربة  في  الباقون  تبعهم  اليوم.  لهذا  تكريمًا  لوري  السيد  استأجرها 
في  بسعادة،  مانيت  ولوسي  دارني  تشارلز  تزوج  ما  وسرعان  أخرى. 

كنيسة مجاورة، حيث لم يشهد الاحتفال أي أعين غريبة. 

تلك  ابتسامات  بين  لمعت  التي  الخاطفة  الدموع  جانب  وإلى 
العروس  يد  على  تألقت  الزفاف،  انتهى  عندما  الصغيرة  المجموعة 
بعض قطع الألماس، اللامعة والمتلألئة للغاية؛ التي خرجت حديثًا من 
لتناول  المنزل  إلى  عادوا  لوري.  السيد  جيوب  لأحد  المظلم  الغموض 
كان  المناسب،  الوقت  وفي  يرام.  ما  على  الأمور  وسارت  الفطور، 
الشعر الذهبي الذي اختلط من قبل بالخصلات البيضاء لصانع الأحذية 
شمس  ضوء  في  أخرى  مرة  بها  يختلط  باريس،  عِلية  في  المسكين 

الصباح، على عتبة الباب عند الفراق.

والدها طيَّب  لفترة طويلة، لكن  يكن  لم  أنه  فراقًا صعبًا، رغم  كان 
»خذها  ذراعيها،  عن  بلطفٍ  نفسه  يفصل  وهو  أخيرًا،  وقال  خاطرها 

يا تشارلز! إنها لك!«.

حت لهم بيدها المضطربة من نافذة العربة، وغادرت. لوَّ

ولما كانت الزاوية بعيدة عن طريق العاطلين والفضوليين، وكانت 
الاستعدادات بسيطة للغاية وقليلة، أصبح الطبيب والسيد لوري والآنسة 
بروس وحدهم. عندما دخلوا إلى الظل المُحبب للقاعة القديمة الباردة، 
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الذهبية  الذراع  كأنما  الطبيب؛  على  كبيرًا  تغييرًا  لوري  السيد  لاحظ 
المرفوعة هناك، قد وجهت إليه ضربة مسمومة.

كان من الطبيعي أنه كتم الكثير، وربما من المتوقع أن يشعر ببعض 
الخائفة  القديمة  الضياع  نظرة  لكن  الكبت،  أسباب  زالت  عندما  التغيير 
هي التي أزعجت السيد لوري. ومن خلال طريقة شرود ذهنه والإمساك 
تذكر  السلم،  صعدوا  عندما  الخاصة،  غرفته  في  بحزنٍ  والتجول  برأسه 
النبيذ، والرحلة تحت ضوء  السيد ديفارج، صاحب متجر  السيد لوري 

النجوم.

أعتقد  »أعتقد...  بالقلق:  تفكير مشوب  بعد  همس للآنسة بروس، 
أن  يجب  الإطلاق.  على  نزعجه  أو  الآن،  إليه  نتحدث  ألا  الأفضل  من 
ألقي نظرة على بنك تيلسون؛ لذلك سأذهب إلى هناك في الحال وأعود 
العشاء  ونتناول  الريف،  إلى  جولة  في  سنأخذه  ذلك،  وبعد  قليل.  بعد 

هناك، وسيصبح كل شيء على ما يرام«.

منه؛  الخروج  تيلسون أسهل من  بنك  إلى  لوري  السيد  كان دخول 
القديم  لم  السُّ فقد ظل محتجزًا هناك لمدة ساعتين، وعندما عاد، صعد 
حيث  الطبيب،  غرف  إلى  وتوجه  الخادمة،  عن  يسأل  أن  دون  وحده، 

استوقفه صوت طرق منخفض.

»يا إلهي!«، قال في اندهاش، »ما هذا؟«.

وهي  تصيح  أذنه،  عند  مرعوب  بوجه  تقف  بروس  الآنسة  كانت 
أقول  ماذا  شيء!  كل  ضاع  لقد  للمصيبة!  يا  للمصيبة،  »يا  يديها:  تفرك 

لعصفورتي؟ إنه لا يعرفني، ويعمل في صُنع أحذية!«.
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قال السيد لوري ما في وسعه لتهدئتها، وذهب بنفسه إلى غرفة الطبيب. 
وجد المقعد موجهًا نحو الضوء، كما كان الوضع عندما رأى صانع الأحذية 

يعمل من قبل، وكان رأسه منحنيًا، كما كان مشغوًال للغاية.

»دكتور مانيت.. صديقي العزيز، دكتور مانيت!«.

نظر إليه الطبيب لحظة –تنم عن الاستفسار، كما تشير إلى أنه كأنما 
غضب من أن يتحدث إليه أحد- ثم انحنى على عمله مرة أخرى.

كان قد وضع معطفه وصدريته جانبًا، وكان قميصه مفتوحًا من عند 
العمل، وحتى ملامح وجهه  الحلق، مثلما كانت الحال عندما قام بهذا 
القديم المنهك الباهت قد عادت إليه. لقد عمل بجدٍّ –وفي عجل- كما 

لو أن هناك مَن قاطعه، بمعنى ما، في أثناء تأدية عمله.

الحجم  من  حذاء  أنه  ولاحظ  يده،  في  ما  إلى  لوري  السيد  نظر 
والشكل القديمين؛ فتناول آخر كان بجانبه، وسأله عنه.

بسيدة  خاص  للمشي،  حذاء  »هذا  أعلى:  إلى  ينظر  أن  دون  تمتم، 
شابة. كان يجب الانتهاء منه منذ فترة طويلة. فليكن«.

.»! »لكن، دكتور مانيت.. انظر إليَّ

أطاع، بطريقة الاستسلام الآلي القديمة، دون أن يتوقف عن عمله.

»هل تعرفني، يا صديقي العزيز؟ فكر مرة أخرى. هذه ليست مهنتك 
المناسبة. فكر، يا صديقي العزيز!«.

أعلى،  إلى  نظر  ذلك.  من  أكثر  التحدث  على  سيحثُّه  شيء  من  ما 
للحظة في كل مرة، عندما طُلبِ منه ذلك؛ لكن ما من وسيلة إقناع كانت 
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ستستخرج منه كلمة. كان يعمل، ويعمل، ويعمل في صمت؛ وسقطت 
الهواء. كان  الكلمات عليه كأنها تسقط على جدار بلا صدى، أو على 
كان  أنه  هو  اكتشافه  لوري  السيد  استطاع  الذي  الوحيد  الأمل  بصيص 
ينظر أحيانًا إلى أعلى خلسة، دون أن يُطلب منه ذلك؛ فقد بدا في ذلك 
بعض  بين  التوفيق  يحاول  كأنما  الحيرة؛  أو  الفضول  عن  خافتًا  تعبيرًا 

الشكوك التي تدور في ذهنه.

ترك شيئان، في وقت واحد، أثرًا في السيد لوري، بالقدر نفسه من 
ا عن لوسي؛  الأهمية قبل أي شيء آخر: أولهما، ضرورة أن يبقى هذا سرًّ
ا عن كل من عرفه. واتخذ، بالاشتراك مع  وثانيهما، ضرورة أن يبقى سرًّ
الآنسة بروس، خطوات فورية نحو الاحتياط الثاني؛ وذلك بالإعلان عن 
أن الطبيب ليس على ما يرام، ويحتاج إلى بضعة أيام من الراحة الكاملة. 
وللمساعدة في الخدعة البريئة التي يجب ممارستها على ابنته، كان على 
المهنية، وتشير  الآنسة بروس أن تكتب رسالة توضح استدعاءه بصفته 
عجل،  على  يده  بخط  مكتوبة  ثلاثة  أو  سطرين  من  وهمية  رسالة  إلى 

باعتبارها موجهة إليها من البريد نفسه.

اتخذ السيد لوري هذه التدابير، التي من المستحسن اتخاذها على 
أي حال، على أمل أن يعود الطبيب إلى نفسه، وإذا تحقق ذلك بسرعة، 
سوف يلجأ من باب الاحتياط إلى مسار آخر؛ وهو الحصول على رأي 

معين، يعتقد أنه الأفضل، حول حالة الطبيب.

وعلى أمل شفائه، وإمكانية اللجوء عمليًّا إلى هذا المسار الثالث، 
قرر السيد لوري أن يراقبه باهتمام، دون أن يظهر بقدر الإمكان أنه يفعل 
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ذلك. ولهذا، اتخذ الترتيبات اللازمة للتغيُّب عن بنك تيلسون، لأول مرة 
في حياته؛ واتخذ موقعه بجوار النافذة في الغرفة نفسها.

دون  فقط  ليس  إليه  التحدث  أن  ليكتشف  طويلٌ  وقتٌ  يمضِ  لم 
تلك  عن  فتخلى  عليه.  الضغط  عند  قلقًا  يصبح  لأنه  أسوأ  بل  جدوى، 
دائمًا،  أمامه  البقاء  على  يقتصر  أن  وقرر  الأول،  اليوم  في  المحاولة 
بقي  ولذلك  فيه.  يسقط  أو  سقط  الذي  الوهم  على  صامتٍ  كاحتجاجٍ 
ممكن  عدد  بأكبر  ويُعبِّر  ويكتب،  يقرأ  النافذة،  من  بالقرب  مقعده  في 
فيه  يتمتع  مكان  أنه  باله  على  تخطر  التي  والطبيعية  الممتعة  الطرق  من 

بالحرية.

عمله  وواصل  ويشرب،  ليأكل  له  أُعطي  ما  مانيت  الدكتور  تناول 
الرؤية،  دون  ويحُول  شديدًا  الظلام  أصبح  حتى  الأول،  اليوم  ذلك  في 
لكنه واصل العمل لمدة نصف ساعة بعد عجز السيد لوري عن القراءة 
أو الكتابة بأي قدر. عندما وضع أدواته جانبًا، بوصفها أصبحت عديمة 

الفائدة، حتى الصباح، نهض السيد لوري وقال له:

»هل ستخرج؟«.

أعلى  إلى  ونظر  القديمة،  بالطريقة  جانبيه  على  الأرض  إلى  نظر 
بالطريقة القديمة، وكرر قائًال بصوتٍ منخفضٍ قديم:

»أخرج؟«.

»نعم؛ للنزهة معي، لم لا؟«.

واحدة.  كلمة  يقل  ولم  يخرج،  لا  لماذا  ليوضح  جهد  أي  يبذل  لم 
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الغسق،  في  مقعده  على  الأمام  إلى  يميل  -وهو  ظن  لوري  السيد  لكن 
ومرفقاه على ركبتيه ورأسه في يديه- أنه كان يسأل نفسه بطريقة ضبابية، 
العزم  وعقد  هنا،  ميزة  وجود  الأعمال  رجل  حكمة  أدركت  لا؟«.  »لم 

على الإفادة منها.

اتفق مع الآنسة بروس على تقسيم الليل إلى فترتَي حراسة، وراقباه 
على فترات من الغرفة المجاورة. كان يسير ذهابًا وإيابًا فترة طويلة قبل 
أن يستلقي، لكنه نام، بعد أن استلقى أخيرًا. استيقظ مبكرًا في الصباح، 

وتوجه مباشرة إلى مقعده للعمل.

وفي هذا اليوم الثاني، حيَّاه السيد لوري بمرحٍ باسمه، وتحدث إليه 
حول موضوعات كانت مألوفة لهما مؤخرًا. لم يرد عليه، لكن الواضح 
ع هذا السيد لوري على  أنه سمع ما قيل وفكر فيه، وإن كان مرتبكًا. شجَّ
إشراك الآنسة بروس، بما لديها من عمل، عدة مرات خلال اليوم. تحدثا 
بهدوء، في تلك الأوقات، عن لوسي وعن والدها الماثل أمامهما، كأي 
حديث معتاد بالضبط، كما لو لم يكن هناك شيء خاطئ. قاما بذلك دون 
أي مبالغة، وليس لفترة طويلة بما يكفي، أو أحيانًا بما يكفي لمضايقته. 
إلى  ينظر  كان  الطبيب  بأن  اعتقاده  الودود  لوري  السيد  قلب  أسعد  وقد 

أعلى كثيرًا، وبدا متأثرًا ببعض التصورات المتناقضة المحيطة به.

وعندما حلَّ الظلام مرة أخرى، سأله السيد لوري كما سبق:

»عزيزي الطبيب، هل ستخرج؟«.

»أخرج؟«، كرر الطبيب كما سبق. 
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»نعم؛ للنزهة معي. لم لا؟«.

انتزاع  يستطع  لم  عندما  المرة،  هذه  بالخروج  لوري  السيد  تظاهر 
انتقل  ذلك،  غضون  في  عاد.  ساعة،  لمدة  غاب  أن  وبعد  منه.  إجابة 
شجرة  إلى  ينظر  هناك  وجلس  للنافذة،  المجاور  المقعد  إلى  الطبيب 

الدلب. وما إن عاد السيد لوري، حتى انسل إلى مقعده.

قلبه  وأصبح  لوري،  السيد  أمل  وتضاءل  شديدٍ،  ببطءٍ  الوقت  مرَّ 
ثقيًال مرة أخرى، وأصبح أثقل وأثقل كل يوم. جاء اليوم الثالث ومضى، 
أيام،  ثمانية  أيام،  سبعة  أيام،  ستة  أيام،  خمسة  والخامس.  الرابع  وجاء 

تسعة أيام.

وقلبه  قتامة،  يزداد  والأمل  القلقة  الفترة  تلك  لوري  السيد  أمضى 
سعيدة  لوسي  وكانت  جيدًا،  بالسر  الاحتفاظ  أمكن  دائمًا.  ثقًال  يزداد 
تفته ملاحظة أن صانع الأحذية،  السيد لوري لم  ولم تعرف شيئًا. لكن 
الذي كانت يده ضعيفة في البداية، أصبح ماهرًا بدرجة مخيفة، وأنه لم 
يكن قطُّ بهذا القدر من الانكباب على عمله، وأن يديه لم تكن قطُّ ذكية 

وخبيرة مثلما كانتا في غسق المساء التاسع.
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الف�صل التا�سع ع�شر

استشارة
نام السيد لوري في مكانه، بعد أن أنهكته المراقَبة القلقِة. وفي صباح 
به القلقِ، فوجئ بسطوع الشمس في الغرفة التي غلبه  اليوم العاشر من ترقُّ

فيها سبات ثقيل عندما حل الظلام في الليل. 

إذا  فيما  ذلك،  فعل  عندما  تشكك،  لكنه  نفسه؛  وأيقظ  عينيه  فرك 
ونظر  الطبيب  غرفة  باب  إلى  ذهب  عندما  أنه  ذلك  نائمًا؛  يزال  لا  كان 
وُضِعت جانبًا  قد  وأدواته  أن طاولة صانع الأحذية  الداخل، لاحظ  إلى 
مرة أخرى، وأن الطبيب نفسه كان جالسًا يقرأ بالقرب من النافذة. كان 
السيد  استطاع  )الذي  وجهه  وكان  المعتادة،  الصباحية  ملابسه  يرتدي 
لوري رؤيته بوضوح( مجتهدًا ويقظًا بهدوء، على الرغم من أنه لا يزال 

شاحبًا للغاية. 

وحتى بعد أن اطمأن السيد لوري بأنه مستيقظ، انتابه شعورٌ بالدوار 
لبضع لحظات من عدم تأكده عما إذا كان ما رآه مؤخرًا من صنع الأحذية 
ليس سوى حلم مضطرب من أحلامه؛ ألم ترى عيناه صديقه أمامه في 
ملابسه ومظهره المعتاد، ويعمل كالمعتاد؛ وهل هناك أي علامة في نطاق 

ا قد حدث بالفعل؟ بصره تدل على أن التغيير ترك في ذهنه انطباعًا قويًّ
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وكان  الأولى،  ودهشته  حيرته  عن  استفسار  سوى  ذلك  يكن  لم 
مُناظرِ  حقيقي  سبب  عن  ناتجًا  الانطباع  يكن  لم  إذا  واضحًا.  الجواب 
وكافٍ، فكيف جاء هو، جارفيس لوري، إلى هناك؟ كيف نام بملابسه 
النقاط  الدكتور مانيت، ويناقش هذه  على الأريكة في غرفة استشارات 

خارج باب غرفة نوم الطبيب في هذا الصباح الباكر؟

لو  هامسة.  بجانبه  بروس  الآنسة  وقفت  دقائق،  بضع  غضون  وفي 
لكن  بالضرورة.  حلها  قد  حديثها  لكان  الشك،  من  ذرة  أي  لديه  كان 
ذهنه، في ذلك الوقت، كان صافيًا، ولم يكن لديه أي شك. اقترح عليها 
أن يتركا الوقت يمر حتى ساعة الإفطار المعتادة، ثم يقابلان الطبيب كأن 
شيئًا غير عادي لم يحدث. وإذا بدا أنه في حالته الذهنية المعتادة، فسوف 
الاستشارة  من  والإرشاد  التوجيه  التماس  في  بحذرٍ  لوري  السيد  يشرع 

التي كان في ظل قلقه متلهفًا على الحصول عليها.

استسلمت الآنسة بروس لقراره، ووُضعت الخطة بعناية. ونظرًا إلى 
اليومي  تبرجه  الوقت لأداء طقوس  لديه متسع من  السيد لوري كان  أن 
البيضاء  الكتانية  ملابسه  مرتديًا  الإفطار  ساعة  في  أتى  فقد  المعتاد، 
بالطريقة  الطبيب  استدعاء  وجرى  المعتاد.  الأنيق  وبنطاله  المعتادة، 

المعتادة، وجاء لتناول الإفطار.

الدقيقة  المقدمات  تجاوز  دون  فهمه  يمكن  كان  ما  قدر  إلى  ونظرًا 
للتقدم،  الوحيد  الآمن  السبيل  أنها  لوري  السيد  شعر  التي  والتدريجية، 
عمدًا  أُلقيت  بالأمس.  حدث  قد  ابنته  زواج  أن  البداية  في  افترض  فقد 
يُفكر  جعلته  الشهر،  ومن  الأسبوع  من  اليوم  هذا  إلى  عرضية  إشارة 
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ويحسب، ومن الواضح أنها جعلته يشعر بعدم الارتياح. أما في جميع 
لوري  السيد  أن  درجة  إلى  طبيعته،  على  هادئًا  كان  الأخرى،  النواحي 
العون  ذلك  وكان  إليه،  يسعى  كان  الذي  العون  على  الحصول  صمم 

يخصه.

ولذلك، عندما انتهى الفطور ورُفع عن المائدة، وبقي هو والطبيب 
معًا، قال السيد لوري في تأثُّر: 

قضية  في  سري،  بشكل  رأيك،  معرفة  إلى  أتوق  مانيت،  »عزيزتي 
 . إليَّ بالنسبة  ا  جدًّ غريبة  أنها  بمعنى  بشدة؛  اهتمامي  تثير  للغاية  غريبة 
معلومات  من  لديك  ما  إلى  نظرًا  إليك،  بالنسبة  غرابة  أقل  تكون  وربما 

أفضل«. 

لونها بسبب عمله الأخير، وبدا  تغيَّر  اللتين  يديه،  إلى  الطبيب  نظر 
مضطربًا، وأنصت بانتباه. وكان قد نظر إلى يديه بالفعل أكثر من مرة.

»دكتور مانيت«، قال السيد لوري، وهو يلمس ذراعه بمودة: »هذه 
في  تفكر  أن  أرجو  الخصوص،  وجه  على  عزيزًا  صديقًا  تخص  الحالة 
الأمر، وتعطني نصيحة جيدة من أجله؛ وقبل كل شيء، من أجل ابنته... 

ابنته، عزيزتي مانيت«.

صدمة  هي  هل  فهمت،  قد  كنت  »إذا  خافتة:  بنبرة  الطبيب  قال 
عقلية...؟«.

»نعم!«.

قال الطبيب: »كن صريحًا، لا تترك أي تفاصيل«.
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رأى السيد لوري أنهما يفهمان بعضهما، فتابع حديثه: 

الحدة  شديدة  متطاولة،  قديمة  صدمة  حالة  إنها  مانيت،  »عزيزي 
والقسوة على العواطف والمشاعر و... و...، كما تُعبرون عنه، والعقل. 
تحديد  للمرء  يمكن  لا  فترة  المُصاب  لها  تحمَّ صدمة  حالة  إنها  العقل. 
مدتها، لأنني أعتقد أنه لا يستطيع حساب الوقت بنفسه، ولا توجد أي 
المُصاب  منها  تعافى  صدمة  حالة  إنها  الوقت.  لمعرفة  أخرى  وسيلة 
يرويها  مرة  ذات  سمعته  كما  بنفسه؛  تتبعها  يستطيع  لا  عملية  خلال  من 
حتى   ، كامًال منها،  تعافى  صدمة  حالة  إنها  للنظر.  ملفتة  بطريقة  علنًا 
بدنيًّا  وبذل جهدًا  بثقة،  العقل  إعمال  قادرًا على  للغاية،  ذكيًّا  عاد رجًال 
ا  كبيرًا، والاستمرار في زيادة مخزونه من المعرفة –الذي كان كبيرًا جدًّ
ض..«، توقف مؤقتًا  بالفعل- بإضافات جديدة. لكنه، لسوء الحظ، تعرَّ

وأخذ نفسًا عميقًا، »لانتكاسة طفيفة«.

سأل الطبيب بصوت منخفض: »كم كانت مدتها؟«.

»تسعة أيام وليال«.

تجلَّت؟  »كيف  وسأل:  أخرى،  مرة  يديه  على  خاطفة  نظرة  ألقى 
أتصور أنها تجلت في استئناف عمل قديم ما، مرتبط بالصدمة؟«.

»هذه هي الحقيقة«.

سأل الطبيب بوضوحٍ وهدوء، وإن كان بالصوت المنخفض نفسه: 
؟«. »والآن، هل سبق ورأيته منصرفًا في هذا العمل أصًال

»مرة واحدة«.
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في  النواحي -أو  معظم  في  كانت  الانتكاسة، هل  أصابته  »وعندما 
جميع النواحي- كما كان في ذلك الوقت؟«.

»أعتقد في جميع النواحي«.

»لقد تحدثت عن ابنته، هل تعرف ابنته بالانتكاسة؟«.

»لا، لقد أُخفي الأمر عنها، وآمل أن يظل مخفيًّا عنها دائمًا. لا أحد 
يعرف سواي، وشخص آخر جدير بالثقة«.

ا. كان تصرفًا  : »كان ذلك لطيفًا جدًّ أمسك الطبيب بيده، وتمتم قائًال
حكيمًا للغاية!«. أمسك السيد لوري بيده، في المقابل، وصمت كلاهما 

فترة قصيرة.

وطريقته  بأسلوبه  لوري  السيد  استرسل  مانيت«،  عزيزي  »والآن، 
الأكثر مراعاة وحنانًا، »أنا مجرد رجل أعمال، وغير مؤهل للتعامل مع 
مثل هذه الأمور المعقدة والصعبة، ولا أملك هذا النوع من المعلومات 
اللازمة، ولا هذا النوع من الذكاء؛ وأحتاج إلى توجيه. ولا يوجد رجل 
قل  مثلك.  الصحيح،  التوجيه  في  عليه  الاعتماد  يمكنني  العالم  هذا  في 
انتكاسة  الانتكاسة؟ هل هناك خطر من حدوث  لي، كيف تحدث هذه 
تكررت؟  إذا  علاجها  يجب  كيف  تكرارها؟  منع  يمكن  هل  أخرى؟ 
وكيف يحدث ذلك على الإطلاق؟ ماذا يمكنني أن أفعل لصديقي؟ لا 
من  أكثر  صديق  لخدمة  قلبه  في  رغبة  أكثر  يكون  أن  إنسان  لأي  يمكن 

رغبتي في خدمة صديقي، لو كنت أعرف كيف«.

»لكنني لا أعرف ماذا أفعل في مثل هذه الحالة. إذا كانت حكمتك 
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ومعرفتك وخبرتك يمكن أن تضعني على المسار الصحيح، فقد أكون 
يمكنني  فلا  ه،  موجَّ مستنير وغير  غير  وأنا  أما  بالكثير،  القيام  قادرًا على 
نني  ا. أرجو مناقشة الأمر معي؛ وأرجوك أن تمكِّ سوى القيام بالقليل جدًّ
من رؤية الأمر على نحوٍ أكثر وضوحًا، وتُعلمني كيف أكون أكثر فائدة«.

الصادقة،  الكلمات  هذه  بعد  ل  تأمُّ حالة  في  مانيت  الدكتور  جلس 
ولم يضغط عليه السيد لوري.

أن  المحتمل  من  أنه  »أعتقد  بجهدٍ:  الصمت  كاسرًا  الطبيب،  قال 
تمامًا  متوقعة  غير  تكن  لم  العزيز،  صديقي  يا  وصفتها،  التي  الانتكاسة 

من جانب المُصاب«. 

»هل كان يخشاها؟«، غامر السيد لوري بالسؤال.

»كثيرًا«. قالها بقشعريرة لا إرادية.

عقل  في  الخوف  هذا  مثل  تأثير  كيفية  عن  فكرة  أي  لديك  »ليس 
على  نفسه  يجبر  أن  استحالة-  شبه  –وتقريبًا  صعوبة  ومدى  المُصاب، 

نطق كلمة واحدة حول الموضوع الذي يعاني منه«.

سأله السيد لوري: »هل سيشعر بالارتياح إلى حدٍّ معقول إذا استطاع 
إقناع نفسه نقل هذا التفكير الخفي، عندما يراوده، إلى أي شخص؟«.

المستحيل.  إلى  أقرب  لك،  قلت  كما  شيء،  لكنه  ذلك.  »أعتقد 
حتى إنني أعتقد أنه مستحيل تمامًا، في بعض الحالات«.

وبعد صمتٍ قصيرٍ، قال السيد لوري، ووضع يده بلطفٍ على ذراع 
الطبيب مرة أخرى: »والآن، إلى ماذا تُرجِع هذه النوبة؟«.
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عادي  وغير  قوي  إحياء  هناك  كان  »أعتقد  مانيت:  الدكتور  أجاب 
تذكر  أنه  أعتقد  للمرض.  الأول  السبب  كان  لمِا  ر  والتذكُّ الفكر  لقطار 
من  للغاية.  المؤلمة  الطبيعة  ذات  الشديدة  الارتباطات  بعض  بوضوح 
المحتمل أنه كان هناك فزع كامن في ذهنه منذ فترة طويلة يتمثل في أن 
، في  ، في ظل ظروف معينة؛ مثًال تلك الارتباطات سوف تُستدعى، مثًال
مناسبة معينة. وقد حاول أن يُهيئ نفسه لذلك، دون جدوى. وربما أدى 

له«. الجهد الذي يبذله لتهيئة نفسه إلى جعله أقل قدرة على تحمُّ

دٍ طبيعي: »وهل سيتذكر ماذا حدث في تلك  سأل السيد لوري، بتردُّ
الانتكاسة؟«.

بصوتٍ  أجاب  ثم  رأسه،  وهزَّ  بحزنٍ،  الغرفة  حول  الطبيب  نظر 
منخفضٍ: »كلا، على الإطلاق«.

»والآن، بالنسبة إلى المستقبل«، ألمح السيد لوري.

أن  »يجب  حزمه،  مستعيدًا  الطبيب،  قال  المستقبل«،  إلى  »بالنسبة 
يكون لديَّ أمل كبير. وبما أن السماء شاءت برحمتها أن يتعافى بسرعة، 
معقد،  شيء  ضغط  تحت  استسلم  لقد  كبير.  أمل  لديَّ  يكون  أن  يجب 
لطالما خافه منذ فترة طويلة، وتوقعه بغموضٍ، وقاومه منذ فترة طويلة، 
ت، ولذا آمل أن يكون الأسوأ قد  ثم تعافى بعد أن انقشعت السحابة ومرَّ

انتهى«.

أنا  بالارتياح.  طيب  شعور  هذا  حسنًا!  »حسناً،  لوري:  السيد  قال 
شاكر لك!«. 
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كرر الطبيب، وهو يحني رأسه بإجلال: »أنا شاكر لك!«. 

قال السيد لوري: »بقيت نقطتان، أتوق إلى تلقي توجيهك بشأنهما. 
هل يمكنني المتابعة؟«.

»لن يمكنك تقديم خدمة أفضل من هذه لصديقك«. أعطاه الطبيب 
يده.

غير  بحيوية  ويتمتع  بالدراسة  مولع  إنه  إذن،  الأولى،  »النقطة 
المهنية، وإجراء  المعرفة  عادية؛ ويكرس نفسه بحماسٍ كبيرٍ لاكتساب 

التجارب، وأشياء أخرى كثيرة. والآن، أليس هذا جهدًا كبيرًا؟«.

»لا أعتقد، قد تكون هذه هي طبيعة عقله؛ أن يظل دائمًا في حاجة 
إليه؛ وجزء منه  بالنسبة  إلى الانشغال. وقد يكون جزء منه طبيعيًّا  ماسة 
نتيجة للمحنة. كلما قلَّ انشغاله بالأشياء الصحية، زاد خطر التحول في 

الاتجاه غير الصحي. وربما راقب نفسه، واكتشف ذلك«.

»هل أنت متأكد من أنه ليس تحت ضغط كبير؟«.

»أعتقد أنني متأكد تمامًا«.

»عزيزي مانيت، إذا كان يعمل فوق طاقته الآن...«

لقد  بسهولة.  ذلك  حدوث  إمكانية  في  أشك  لوري،  عزيزي  »يا 
ض لضغطٍ عنيفٍ في اتجاه واحد، ويحتاج إلى ثقِل موازِن«. تعرَّ

كان  أنه  للحظة  لنفترض  أعمال.  كرجل  إلحاحي  تعذر  أن  »أرجو 
د لهذا الاضطراب؟«. يعمل فوق طاقته؛ فهل سيظهر ذلك على شكل تجدُّ

»لا أعتقد ذلك«. قال الدكتور مانيت بثقة الاقتناع الذاتي: »لا أعتقد 
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أن أي شيء يمكن أن يجدده سوى قطار تداعي الذكريات. وأعتقد أنه، من 
الآن فصاعدًا، لا شيء يمكن أن يجدده سوى بعض الاهتزازات الاستثنائية 
لهذا الوتر. بعد ما حدث، وبعد تعافيه، أجد صعوبة في تخيل أي صوتٍ 
عنيفٍ مماثل يمكن أن يصدر مرة أخرى عن هذا الوتر. وأنا على ثقة، بل 

أكاد أومن، أن الظروف التي من المحتمل أن تجدده قد استُنفِدت«.

يزعزع  أن  يمكن  تافهًا  شيئًا  أن  يعرف  رجلٍ  بخجلِ  تحدث  لقد 
فشيئًا  شيئًا  كسب  رجل  بثقة  تحدث  ذلك  ومع  للعقل،  الدقيق  التنظيم 
ل الشخصي والضيق. لم يكن لصديقه أن يقلل من تلك  يقينه من التحمُّ
الثقة. وأعرب عن ارتياحه وتشجيعه أكثر مما كان يشعر بالفعل، وانتقل 
الثانية والأخيرة. شعر أنها أصعب شيء على الإطلاق؛ لكنه  إلى نقطته 
مع  الأحد  صباح  السابق  حديثه  تذكر  عندما  مواجهتها،  ضرورة  أدرك 

الآنسة بروس، وتذكر ما رآه في الأيام التسعة الماضية.

تحت  استأنفها  التي  المهنة  »إن  يتنحنح:  وهو  لوري  السيد  قال 
الحظ، سنسميها أعمال  تعافى منه لحسن  الذي  العابر،  البلاء  تأثير هذا 
إنه  وللتوضيح،  القضية  عرض  بهدف  سنقول،  اد.  الحدَّ عمل  الحِدادة، 
اعتاد في أوقاته السيئة العمل في دكان حِدادة صغير، وسنقول إنه وُجِد 
بشكل غير متوقع في دكان الحدادة مرة أخرى. أليس من المؤسف أن 

يحتفظ بالأدوات إلى جانبه؟«.

حجب الطبيب جبهته بيده، وضرب بقدمه الأرض بعصبية.

دائمًا،  بها  احتفظ  »لقد  بقلقٍ:  صديقه  إلى  ناظرًا  لوري،  السيد  قال 
أليس من الأفضل الآن أن يتخلص منها؟«.
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يحجب  وهو  بعصبية،  الأرض  بقدمه  يضرب  أخذ  الطبيب  أن  بيد 
جبهته.

قال السيد لوري: »ألا تجد من السهل أن تنصحني؟ أنا أدرك تمامًا 
أنه سؤال دقيق. ومع ذلك، أعتقد...«، وهنا هز رأسه، وتوقف.

»يصعب  مضطربٍ:  صمتٍ  بعد  إليه  ملتفتًا  مانيت،  الدكتور  قال 
عقل  في  العميق  الداخلي  النشاط  منهجي،  نحوٍ  على  أشرح،  أن  للغاية 
هذا الرجل المسكين. لقد تاق ذات يوم إلى تلك الحرفة بدرجة رهيبة، 
فت من  وكانت موضع ترحيب كبير عندما تحققت. فما من شك أنها خفَّ
آلامه كثيرًا. وكلما أصبح أكثر ممارسة، كانت حيرة الأصابع تحل محل 
العقلي، بحيث  التعذيب  براعة  اليدين تحل محل  الدماغ، وبراعة  حيرة 
الآن،  يده. وحتى  متناول  بعيدًا عن  فكرة وضعها  ل  تحمُّ قطُّ  يستطع  لم 
وقتٍ مضى،  أي  في  عليه  كان  مما  بنفسه  تفاؤًال  أكثر  أنه  أتصور  عندما 
إلى هذا  قد يحتاج  أنه  فإن فكرة  الثقة،  بنوعٍ من  نفسه  بل ويتحدث عن 
العمل القديم ولا يجده، تبعث في نفسه إحساسًا مفاجئًا بالرعب؛ مثل 
ذلك الإحساس الذي يمكن أن يتخيل المرء أنه يصيب قلب طفل تائه«.

رفع عينيه إلى وجه السيد لوري، وبدا شبيهًا بالطفل الذي ضرب به 
المثل التوضيحي.

رجل  بوصفي  المعرفة  إلى  أسعى  أنا  تمانع!  ألا  أرجو  »لكنني 
أعمال مثابرًا، لا يتعامل إلا مع أشياء مادية -مثل الجنيهات، والشلنات، 
على  بالأدوات  الاحتفاظ  ينطوي  أن  يجوز  ألا  النقدية-  والأوراق 
يمكن  ألا  مانيت،  عزيزي  يا  الأدوات،  اختفت  فإذا  بالفكرة؟  الاحتفاظ 
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الحدادة  بأدوات  الاحتفاظ  أليس  باختصارٍ،  الخوف؟  معها  يختفي  أن 
استسلامًا للهواجس؟«.

ساد صمتٌ آخر.

قال الطبيب مرتجفًا: »كما ترى أيضًا، أدوات الحِدادة رفيقٌ قديمٌ«.

رأى  عندما  حزمًا  اكتسب  لأنه  رأسه؛  يهز  وهو  لوري  السيد  قال 
الطبيب مضطربًا: »لم أكن لأحتفظ بالأدوات، كنت سأوصيه بالتضحية 
مفيدة.  غير  الأدوات  تلك  أن  من  متأكد  أنا  تفويضك.  فقط  أريد  بها، 
ابنته، عزيزتي  مثل رجل صالح عزيز. من أجل  تفويضك،  أعطني  هيا! 

مانيت!«.

ا رؤية الصراع الذي يعتمل داخله! غريب جدًّ

أبعد  ما كنت  فليكن ذلك؛ أعطيك موافقتي. لكني  إذن،  »باسمها، 
تلك الأدوات وهو موجود. سوف أخفيها عندما لا يكون موجودًا، دعه 

يفتقد رفيقه القديم بعد غياب«.

انتهى  وهكذا  الأمر،  لإنجاز  استعداد  أتم  على  لوري  السيد  كان 
بصحة  ظل  تمامًا.  الطبيب  وتعافى  الريف،  في  اليوم  أمضيا  حديثهما. 
جيدة في الأيام الثلاثة التالية، وسافر في اليوم الرابع عشر ليلحق بلوسي 
وزوجها. وكان السيد لوري قد شرح له الاحتياطات التي اتُّخذت لتبرير 

صمته، وأنه كتب إلى لوسي بناء على ذلك، ولم تخامرها أي شكوك.

لوري  السيد  ذهب  المنزل،  الطبيب  فيه  غادر  الذي  اليوم  ليلة  وفي 
الآنسة  وبرفقته  ومطرقة،  وإزميل،  ومنشار،  ساطور،  ومعه  غرفته  إلى 
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غامضة  وبطريقة  مغلقة  أبواب  ظل  وفي  هناك،  ضوءًا.  تحمل  بروس 
أشلاء،  إلى  الأحذية  صانع  طاولة  بتحطيم  لوري  السيد  قام  وإجرامية، 
الشمعة كأنها تساعد في جريمة قتل؛  بينما كانت الآنسة بروس تحمل 
الجثة  حرق  بدأ  تجهمها.  مع  الواقع،  في  يتلاءم،  الذي  الوصف  وهو 
وسط  تأخير  دون  الغرض(  لهذا  مناسبة  قطعٍ  إلى  تحطيمها  سبق  )التي 
الحديقة. ولما  في  والجلود،  الأدوات، والأحذية،  ودُفنت  المطبخ؛  نار 
شعر  فقد  شريرة،  أعماًال  والسرية  التدمير  تعتبر  الصادقة  العقول  كانت 
في  مشاركتهما  أثناء  –في  تقريبًا  وظهرا  بروس  والآنسة  لوري  السيد 

ارتكاب فعلهما وإزالة آثاره- كأنهما متواطئان في جريمة مروعة.
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الف�صل الع�شرون

ل توسُّ
عندما عاد الزوجان حديثا الزواج إلى المنزل، كان سيدني كارتون 
أول شخص وصل لتقديم تهانيه، لم يكن قد مضى على وجودهما في 
أو  مظهره،  أو  عاداته،  ن  تتحسَّ لم  جاء.  عندما  طويلة،  ساعات  المنزل 
على  جديدًا  كان  الإخلاص،  من  فظٌّ  معين  جوٌّ  به  أحاط  وإنما  سلوكه؛ 

تشارلز دارني.

وقد انتهز فرصة مواتية لينتحي بدارني جانبًا بجوار النافذة، للتحدث 
إليه دون أن يسمعه أحد.

قال كارتون: »سيد دارني، أتمنى أن نصبح صديقين«.

»نحن صديقان بالفعل، كما آمل«.

أقصد  لا  لكنني  المجاملة؛  سبيل  على  ذلك  تقول  أن  منك  »لطيف 
نكون  أن  أتمنى  إنني  أقول  عندما  الواقع،  ففي  المجاملات.  حديث 

صديقين، فإنني أيضًا لا أعني ذلك تمامًا«. 

الدعابة  روح  بكل  دارني،  تشارلز  يسأله  أن  الطبيعي  من  وكان 
والزمالة الطيبة، عما يعنيه؟
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قال كارتون مبتسمًا: »أقسم بحياتي إنني أجد أن فهم ذلك في ذهني 
نقله إلى ذهنك. ومع ذلك، دعني أحاول. هل تتذكر مناسبة  أسهل من 

معينة مشهورة، كنت أنا فيها ثمًال أكثر من المعتاد؟«.

بأنك  الاعتراف  على  أجبرتني  عندما  معينة،  شهيرة  مناسبة  »أتذكر 
كنت تشرب«.

أتذكرها  لأنني   ، عليَّ ثقيلة  المناسبات  تلك  لعنة  أيضًا.  »أتذكرها 
دائمًا، وآمل أن يؤخذ ذلك في الاعتبار يومًا ما، عندما تنتهي أيامي كلها! 

لا تنزعج؛ لا أنوي أن أعظ«.

»أنا لست منزعجًا على الإطلاق. جديتك قد تكون أي شيء بالنسبة 
، إلا أن تثير انزعاجي«. إليَّ

يبعد ذلك عنه: »آآه! في  بيده بلامبالاة، كأنما  قال كارتون، ملوحًا 
تلك المناسبة، عندما كنتُ مخمورًا )وهي واحدة من مناسبات عديدة، 
وعدم  بك  إعجابي  حول  يُطاق،  لا  بشكلٍ  عليك،  أثقلتُ  تعلم(،  كما 

إعجابي بك، أتمنى أن تنسى ذلك«.

»لقد نسيته منذ فترة طويلة«.

ليس  دارني،  يا سيد  النسيان،  لكن  أخرى!  مرة  المجاملة  »أسلوب 
حال،  بأي  أنسَ  لم  أنا  لنفسك.  تتصوره  ما  بمثل   ، إليَّ بالنسبة  سهًال 

والإجابة التلقائية لا تساعدني على النسيان«.

أجاب دارني: »إذا كانت إجابة تلقائية، فإنني أستميحك عذرًا. لم يكن 
أنه  لدهشتي،  يبدو،  بسيطًا  أمرًا  جانبًا  أنحي  أن  سوى  آخر  هدف  أي  لديَّ 
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يزعجك كثيرًا. أعلن لك، بإيمان رجلٍ محترمٍ، أنني أبعدته عن ذهني منذ 
فترة طويلة. يا إلهي، ماذا كان هناك لأبعده عن ذهني! ألم يكن لديَّ شيء 

أكثر أهمية لأتذكره، في الخدمة العظيمة التي قدمتها لي في ذلك اليوم؟«.

أعترف  أن  بد  فلا  العظيمة؛  الخدمة  إلى  بالنسبة  »أما  كارتون:  قال 
مهني،  هراء  مجرد  كانت  أنها  الطريقة،  بهذه  عنها  تتحدث  عندما  لك، 
ولا أعرف أنني اهتممت بما سيحدث لك، عندما قدمتها. أقول عندما 

قدمتها ... فأنا أتحدث عن الماضي«.

أجادل  لن  لكنني  الفضل،  هذا  من  تنتقص  »أنت  دارني:  أجاب 
فة«. إجابتك المخفَّ

عن  انحرفت  لقد  الصادقة!  الحقيقة  إنها  دارني،  سيد  يا  بي،  »ثق 
تعرف  تعرفني؛  أنت  والآن،  صديقين.  كوننا  عن  أتحدث  كنت  هدفي. 
أنني عاجز عن كل ارتقاء أعلى وأفضل يقوم به الرجال. وإذا كنت تشك 

في ذلك، يمكنك أن تسأل سترايفر، وسيخبرك بذلك«.

ل تكوين رأيي الخاص، دون مساعدة منه«. »أنا أفضِّ

»حسنًا! على أي حال، أنت تعرفني ككلبٍ فاسقٍ، لم يفعل أي خير 
، ولن يفعله أبدًا«. قطُّ

»لا أعرف أنك »لن تفعله أبدًا««.

»لكنني أعرف، ويجب أن تأخذ كلامي على محمل الجد. حسنًا! 
إذا كان في وسعك أن تتحمل أن يزورك رجل مثل هذا الذي لا قيمة له، 
فإنني  غريبة،  أوقات  في  ويذهب  ويأتي  المبالية،  غير  السمعة  هذه  وله 
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وأن  هنا؛  متميزٍ  كشخصٍ  والذهاب  بالمجيء  لي  السماح  منك  أطلب 
للتشابه  يكن  لم  أن أضيف -إن  )وأود  الفائدة  أثاث عديمة  قطعة  أُعتبر 
الذي اكتشفته بيني وبينك- قطعة أثاث غير مزخرفة(، تُحتَمل لخدمتها 
هذا  استخدام  أُسيء  سوف  أنني  أشكُّ  إليها.  يُلتفت  أن  دون  القديمة، 
السنة.  في  مرات  أربع  منه  أفدت  إذا  واحد  إلى  مائة  نسبة  إنها  الإذن. 

وأجرؤ على القول إنه سيرضيني أن أعرف أنني حصلت عليه«.

»هل تود أن تجرب؟«.

أشرتُ  التي  المكانة  في  وضعت  إنني  للقول  أخرى  طريقة  »هذه 
يتعلق  فيما  الحرية  يا دارني. وهل يمكنني استخدام هذه  إليها، أشكرك 

باسمك؟«.

»أعتقد ذلك الآن، يا كارتون«.

دقيقة  غضون  وفي  سيدني.  وانصرف  الأساس،  هذا  على  تصافحا 
بعد ذلك، أصبح من حيث المظهر الخارجي، غير مستقر كما كان دائمًا.

والسيد  والطبيب  بروس  الآنسة  مع  أمسية  أثناء  وفي  أن رحل،  بعد 
لوري، أشار تشارلز دارني إلى هذه المحادثة بعبارات عامة، وتحدث عن 
سيدني كارتون بوصفه مشكلة إهمال وتهور، تحدث عنه باختصار، ليس 
بمرارة أو بقصد أن يقسو عليه، وإنما كما قد يراه أي شخص كلما ظهر.

لم يكن يخطر بباله أن هذا الحديث يمكن أن يستقر في ذهن زوجته 
الشابة الجميلة. لكنه، عندما التحق بها بعد ذلك في غرفهم الخاصة، وجدها 

تنتظره وهي ترفع جبهتها بوضوحٍ شديدٍ تلك الرفعة الجميلة القديمة.



337

قال دارني وهو يطوقها بذراعه: »نحن نكثر من التفكير هذه الليلة!«.

وتعبيرات  صدره،  على  ويداها  قالت  العزيز«،  تشارلز  »نعم، 
ما  حدٍّ  إلى  التفكير  من  نكثر  »نحن  عليه:  مُثبتة  والاهتمام  الاستفسار 

الليلة، لأن لدينا شيئًا في أذهاننا هذه الليلة«.

»ما هو، يا لوسي؟«.

»هل تعدني بألا تلح عليَّ بأي سؤال، إذا رجوتك ألا تسأله؟«.

»هل أعدك؟ وما من شيء لا أعد به حبيبتي؟«.

نعم، ما من شيء لا يعدها به في الواقع، ويده تزيح الشعر الذهبي 
عن الخد، ويده الأخرى على القلب الذي ينبض له!

الاهتمام  من  يستحق  المسكين  كارتون  السيد  أن  أعتقد  »تشارلز، 
والاحترام أكثر مما عبَّرت عنه الليلة«. 

ا، حبيبتي؟ ولم ذلك؟«. »حقًّ

أنه  أعرف-  -وأنا  أعتقد  لكنني  عنه.  تسألني  ألا  يجب  ما  »هذا 
يستحق ذلك«.

يا  أفعل،  أن  مني  تريدين  ماذا  يكفي.  فهذا  تعرفين،  كنت  »إذا 
حياتي؟«.

دائمًا،  معه  ا  جدًّ كريمًا  تكون  أن  عزيزي،  يا  منك،  أطلب  أن  »أود 
ا تجاه أخطائه في حال عدم وجوده. وأود أن أطلب منك  ومتساهًال جدًّ
أن تصدق أنه يتمتع بقلبٍ نادرًا ما يكشف عنه، وأنه ينطوي على جروح 

عميقة. يا عزيزي، لقد رأيته ينزف«.
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قال تشارلز دارني، وهو مندهش تمامًا: »يؤلمني التفكير في أنني قد 
أكون أسأت إليه. لم أفكر قطُّ في هذا الأمر«.

»هذا هو الوضع، يا زوجي. أخشى ألا يمكن إنقاذه. نادرًا ما يوجد أمل 
في إمكانية استعادة أي شيء في شخصيته أو حظوظه الآن. لكنني على ثقة 

بأنه قادر على أشياء جيدة، وأشياء لطيفة، وحتى أشياء تتسم بالشهامة«.

ا في نقاء إيمانها بهذا الرجل الضائع، إلى درجة أن  بدت جميلة جدًّ
زوجها كان يمكنه أن يظل ناظرًا إليها على حالتها تلك لساعات.

على  رأسها  ووضعت  به،  متشبثة  بإلحاحٍ،  قالت  حبيبي!«،  »ويا 
أقوياء في سعادتنا،  صدره، ورفعت عينيها نحو عينيه، »تذكر كم نحن 

وكم هو ضعيف في بؤسه!«.

القلب!  حبيبة  يا  دائمًا،  ذلك  »سأتذكر  قلبه.  ل  التوسُّ هذا  لمس 
سأتذكره ما حييت«.

انحنى على الرأس الذهبي، ووضع الشفتين الورديتين على شفتيه، 
الشوارع  في  يتجول  بائس،  متجول  استطاع  لو  ذراعيه.  بين  ها  وضمَّ
أبعدها  التي  الشفقة  قطرات  ويرى  البريء،  بوحها  يسمع  أن  المظلمة، 
زوجها بقبلاته عن العينين الزرقاوين الناعمتين المحبتين لذلك الزوج، 
لربما صاح مخاطبًا الليل... ولم تكن الكلمات قد فارقت شفتيه لأول 

مرة...

»فليباركها الله لتعاطفها العذب!«.
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الف�صل الحادي والع�شرون

صدى وقع الأقدام

كانت تلك الزاوية التي عاش فيها الطبيب، كما سبق الذكر، موقعًا 

في  لوسي  جلست  الهادئة،  الرنانة  الزاوية  تلك  وفي  بالأصداء.  حافًال 

نسج  في  دائمًا  منشغلة  وهي  السنين،  خُطى  إلى  تستمع  الهادئ  المنزل 

رفيقتها  المنزل  ومديرة  ووالدها  وزوجها  يربطها  الذي  الذهبي  الخيط 

العجوز، في حياة من النعيم الهادئ. 

ت أوقات  وعلى الرغم من أنها كانت زوجة شابة سعيدة تمامًا، مرَّ

باهتتين؛  عيناها  وتصبح  يديها،  من  ببطء  عملها  خلالها  يقع  البداية  في 

ذلك لأن هناك شيئًا قادمًا في الأصداء، شيئًا خفيفًا، بعيدًا ولا يزال بالكاد 

مرفرفة:  وشكوك  آمال  بين  صدرها  انقسم  كثيرًا.  قلبها  يثير  مسموعًا، 

آمال، حب لا تعرفه بعدُ؛ وشكوك حول بقائها على الأرض للاستمتاع 

حينذاك،  تردَّدت  التي  الأصداء  تلك  بين  ومن  الجديدة.  البهجة  بتلك 

سيظهر صوت خُطوات عند قبرها المبكر؛ وتورمت عيناها، وانكسرت 

للغاية وسيحزن عليها  بائسًا  الذي سيُترك  الزوج  بأفكار عن  كالأمواج، 

كثيرًا. 
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حضنها.  في  لوسي  صغيرتها  تضم  هي  وها  الوقت،  ذلك  انقضى 
من  الثرثارة  كلماتها  وصوت  الصغيرتين  قدميها  وقع  كان  وحينذاك، 
الشابة  فالأم  تشاء،  كما  تدوي  الأكبر  الأصداء  دع  الآتية.  الأصداء  بين 
الجالسة بجوار المهد يمكنها دائمًا سماع تلك الأصداء القادمة. أقبلت 
تلك الأصداء، وكان البيت الظليل مُشمسًا بضحكة طفلة. وبدا أن صديق 
الأطفال الإلهي، الذي ائتمنه على أسرار محنتها، يضم طفلتها بين ذراعيه، 

كما ضم الطفلة القديمة سابقًا، ويجعل طفلتها بهجة مقدسة لها.

جميعًا  يربطهم  الذي  الذهبي  الخيط  بلف  الدائم  انشغالها  وفي 
تفرقة،  دون  جميعًا  حياتهم  أنسجة  خلال  السعيد  تأثيرها  وحياكة  معًا، 
لم تسمع لوسي في أصداء السنين سوى أصوات ودودة مطمئنِة. كانت 
خُطى زوجها قوية ومزدهرة بين تلك الأصداء، وكانت خُطى والدها ثابتة 
الأصداء  توقظ  الخيط،  في  مشدودة  بروس  الآنسة  هي  وها  ومتساوية. 
كما يوقظها جواد جامح يؤدبه السوط، يزمجر ويضرب الأرض تحت 

شجرة الدلب في الحديقة! 

وحتى عند وجود أصوات حزن بين بقية الأصوات، لم تكن عنيفة 
ولا قاسية. حتى عندما كان الشعر الذهبي، مثل شعرها، يتدلى مثل هالة 
مشرقة:  بابتسامة  وقال  صغير،  لصبي  مهترئ  وجه  حول  وسادة  على 
الجميلة؛  أختي  وترك  لترككما،  ا  جدًّ آسف  أنا  وماما،  بابا  »العزيزان 
دموع  تلك  تكن  لم  وأذهب!«،  الدعوة  ألبي  أن  ويجب  دُعيت،  لكنني 
لحضنها  الروح  مغادرة  عند  الشابة،  والدته  خد  بلَّل  الذي  العذاب  كل 
الذي عُهد إليها. »دعوا الأولاد يأتون إليَّ ولا تمنعوهم؛ لأن لمثل هؤلاء 
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ملكوت السماوات«))). أيها الأب، مباركة كلماتك!

وهكذا، امتزج حفيف أجنحة الملاك بالأصداء الأخرى، ولم تكن 
كلها من الأرض، وإنما كانت فيها تلك النسمة من السماء. وامتزجت 
أيضًا تنهدات الرياح التي هبَّت على قبرٍ في حديقة صغيرة، وكان كلاهما 
نائم على  أنفاس بحر صيفي  مسموعًا للوسي، في همهمة خافتة -مثل 
شاطئ رملي- بينما كانت لوسي الصغيرة تجتهد بشكلٍ هزلي في مهمة 
الصباح، أو في إلباس دمية عند مسند قدمَي والدتها، وهي تثرثر بلسان 

المدينتين اللتين امتزجتا في حياتها.

كان  الفعلية،  كارتون  سيدني  لخطى  الأصداء  استجابت  ما  نادرًا 
يزعم نحو ست مرات في السنة، على الأكثر، أنه يتمتع بميزة الحضور 
دون دعوة، ويجلس بينهم طوال المساء، كما كان يفعل كثيرًا من قبل. 
الأصداء،  به  تهمس  كانت  ه  يخصُّ آخر  شيء  وهناك   . ثمًال قَطُّ  يأت  لم 

همست به جميع الأصداء الحقيقية على مر العصور والأزمنة.

ا، وفقدها، وعرفها بعقلٍ خالٍ من اللوم  ما من رجل أحب امرأة حقًّ
أطفالها  معه  وتعاطف  إلا  ا،  وأمًّ زوجة  كانت  عندما  تغيير،  دون  وظل 
بشكلٍ غريبٍ، برقة غريزية من الشفقة عليه. أما عن الحساسيات الخفية 
الدقيقة، الملموسة في مثل هذه الحالة، فلا تخبرنا عنها أي أصداء؛ لكن 
الأمر كذلك، وكان على هذا النحو هنا. كان كارتون أول شخص غريب 
محتفظًا  كارتون  وظل  الممتلئتين،  ذراعيها  الصغيرة  لوسي  إليه  تمد 

))) الكتاب المقدس، العهد الجديد، إنجيل متى، الإصحاح 19: 14 – )المترجمة(.
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بمكانته معها خلال فترات نموها، وتحدث عنه الصبي الصغير، في آخر 

لحظة تقريبًا، »كارتون المسكين! قبِّليه من أجلي!«.

بخارية  سفينة  مثل  القانون،  رجال  عبر  طريقه  سترايفر  السيد  شق 
ضخمة تقحم نفسها إلى المياه العكرة، وتجر صديقه المفيد في أعقابها، 
مثل قارب تقطُره مؤخرة السفينة. ونظرًا إلى أن القارب المُفضل عادة ما 
يعاني محنة قاسية، ومعظمها تحت الماء، فقد عاش سيدني حياة غارقة 
فيه. لكن العادة السهلة والقوية -التي كانت، لسوء الحظ، أكثر سهولة 
التقدير- جعلها  أو فقدان  بالاستحقاق  مثير  لديه من أي إحساس  وقوة 
ابن  حالة  من  الخروج  في  يفكر  يعُد  ولم  يعيشها؛  أن  عليه  التي  الحياة 
في  حقيقي  آوى  ابن  أي  يفكر  أن  يُفتَرض  مما  أكثر  للأسد،  التابع  آوى 
الارتقاء ليصبح أسدًا. كان سترايفر غنيًّا؛ تزوج من أرملة مبهرجة، لديها 
سوى  خاص  بوجه  لامع  شيء  أي  لديهم  ليس  أولاد  وثلاثة  ممتلكات 

الشعر المسترسل فوق رؤوسهم التي تشبه فطائر الزلابية.

الرعاية  أنواع  بأجود  تنضح  سترايفر  السيد  مسام  جميع  كانت 
مثل  أمامه  ساروا  الذين  الثلاثة،  الشباب  السادة  هؤلاء  تجاه  العدوانية 
ثلاثة خراف إلى تلك الزاوية الهادئة في سوهو، وقدمهم كتلاميذ لزوج 
لوسي، قائًال بلطفٍ: »مرحبًا! إليك ثلاث كتل من الخبز والجبن تستعين 
الخبز  لكتل  المهذب  الرفض  أثار  دارني!«.  يا  الزوجية،  نزهتك  في  بها 
أفاد  لكنه  غضبًا،  استشاط  الذي  سترايفر  السيد  سخط  الثلاث  والجبن 
الحذر  توخي  إلى  بتوجيههم  الشباب،  السادة  تدريب  في  ذلك  بعد  منه 
من كبرياء المتسولين، مثل ذلك الزميل المُعلِّم. اعتاد أيضًا أن يتحدث 
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مع السيدة سترايفر، وهو يحتسي نبيذه الثقيل، عن الفنون التي مارستها 
يقطع  »لا  فنون  وعلى  »اصطياده«،  أجل  من  مرة  ذات  دارني  السيدة 
اصطياده«.  دون  »حالت  التي  سيدتي،  الألماس«)))،  سوى  الألماس 
أحيانًا  أطرافًا  كانوا  الذين  الملك،  في محكمة  معارفه  وقد عذره بعض 
إنه حكاها كثيرًا  بقولهم  الثقيل والكذب، على كذبته الأخيرة  النبيذ  في 
إلى درجة أنه صدق نفسه؛ وهنا بالتأكيد تفاقُم على نحوٍ يتعذر إصلاحه 
لجريمة سيئة في الأصل، بما يبرر نقل أي مجرم من هذا القبيل إلى بقعة 

مناسبة معزولة، وشنقه هناك بعيدًا عن الطريق.

ركن  في  لوسي  إليها  استمعت  التي  الأصداء  بين  من  هذه  كانت 
بلغت  حتى  أخرى،  أحيان  في  وضاحكة  أحيانًا،  متأملة  وهي  الصدى، 
ابنتها الصغيرة ست سنوات. وما من حاجة إلى الحديث عن مدى اقتراب 
أصداء خُطى طفلتها من قلبها، وأصداء والدها العزيز، الذي كان دائمًا 
الحديث عن  إلى  وما من حاجة  العزيز.  نشطًا وهادئًا، وأصداء زوجها 
بمثل هذا  بنفسها  أدارته  الموحد -الذي  لبيتهم  كيف كان أخف صدى 
التدبير الحكيم واللطيف، إلى درجة أنه كان أكثر وفرة من أي إسراف- 
كان بمنزلة موسيقى بالنسبة إليها. وما من حاجة أيضًا إلى الحديث عن 
التي  العديدة  المرات  في  أذنيها،  في  حلوة  حولها  كانت  التي  الأصداء 
)إن كان  متزوجة  له وهي  أكثر إخلاصًا  أنه وجدها  والدها  فيها  أخبرها 
فيها  أخبرها  التي  العديدة  المرات  ومن  عزباء،  كانت  مما  ممكنًا(  ذلك 

))) عبارة »لا يقطع الألماس سوى الألماس«: مقولة قديمة تعني أن الشخص الذي يتمتع بمهارة 
كبيرة لا يهزمه سوى شخص يتمتع بمهارة مساوية له أو أكبر – )المترجمة(.
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زوجها أنه لا توجد مهام وواجبات تبدو أنها تخفف حبها له أو مساعدتها 
له،  وسألها: »ما السر السحري، يا حبيبتي، في كونكِ كل شيء بالنسبة 
إلينا جميعًا، كما لو كنَّا شخصًا واحدًا فقط، ومع ذلك لا يبدو عليكِ أبدًا 

أنكِ في عجلة، أو لديكِ الكثير لتفعليه؟«.

تدوي  بعيدة،  قادمة من مسافة  أن هناك أصداء أخرى، كانت  على 

بشكلٍ خطيرٍ في تلك الزاوية طوال هذه الفترة الزمنية. والآن، مع اقتراب 

تلك  عن  يصدر  فظيعٌ  صوتٌ  بدأ  السادس،  الصغيرة  لوسي  ميلاد  عيد 

الأصداء، مثل عاصفة كبيرة في فرنسا مع ارتفاعٍ مخيفٍ في البحر.

لوري  السيد  يوليو عام 1789، وصل  منتصف  ليالي  ليلة من  وفي 

النافذة  عند  وزوجها  لوسي  بجانب  وجلس  تيلسون،  بنك  من  متأخرًا 

الأحد  بليلة  جميعًا  رتهم  ذكَّ وموحِشة،  حارة  ليلة  كانت  المظلمة. 

القديمة، عندما كانوا ينظرون إلى البرق من المكان نفسه.

الخلف،  إلى  البُني  المستعار  شعره  يدفع  وهو  لوري،  السيد  قال 

كنا  تيلسون.  بنك  في  الليل  أمضي  أن  يجب  أنني  في  أفكر  »بدأت 

 ، أننا لم نعرف ماذا نفعل أوًال اليوم، إلى درجة  مشغولين بالعمل طوال 

أو إلى أي طريق نتجه. هناك قدرٌ كبيرٌ من القلق في باريس، إلى درجة 

أننا نفقد الثقة بأنفسنا! يبدو أن عملاءنا هناك غير قادرين على أن يعهدوا 

لنا بممتلكاتهم بسرعة كافية. هناك هوسٌ إيجابي بين بعضهم لإرسالها 

إلى إنجلترا«.

قال دارني: »هذا مظهر سيئ ...«.
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»تقول مظهر سيئ، عزيزي دارني؟ نعم، لكننا لا نعرف سببه. الناس 
غير معقولين على الإطلاق! البعض منا في تيلسون يتقدم بهم العُمر، ولا 

يمكننا بالفعل أن نخرج عن المسار العادي دون مناسبة«.

قال دارني: »ومع ذلك، أنت تعرف مدى كآبة السماء وتهديدها«.

»أنا أعرف ذلك، بالتأكيد«، وافق السيد لوري، محاوًال إقناع نفسه 
أكون  أن  »لكنني مصمم على  تذمر،  وأنه  تعكر،  قد  اللطيف  مزاجه  بأن 

عصبيًّا بعد عناء يومي الطويل. أين مانيت؟«.

»ها هو«، قال الطبيب، وهو يدخل الغرفة المظلمة في تلك اللحظة.

»أنا سعيد للغاية بوجودك في البيت؛ لأن هذا التسارع ونذر الشؤم 
التي أحاطت بي طوال اليوم أصابتني بتوترٍ دون سبب. أنت لن تخرج، 

آمل ذلك؟«.

قال الطبيب: »لا. سألعب طاولة معك، إذا أردت«.

لائقًا  لست  أنا  رأيي.  عن  التعبير  لي  جاز  إذا  أريد،  أنني  أعتقد  »لا 
لأكون ضدك هذه الليلة. هل مائدة الشاي لا تزال موجودة يا لوسي؟ لا 

أراها«.

»بالطبع، احتفظنا بها من أجلك«.

»شكرًا لك، يا عزيزتي. الطفلة الغالية آمنة في سريرها؟«.

»ومستغرقة في النوم«.

»هذا صحيح؛ كل شيء آمن وجيد! لا أعرف لم لا يكون أي شيء 
اليوم، وأنا لست  لله. لكنني كنت منزعجًا طوال  آمن وجيد هنا، حمدًا 
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وخذي  تعالَي  والآن،  لك.  شكرًا  عزيزتي!  يا  الشاي  كنت!  كما  ا  شابًّ
لديك  التي  الأصداء  ونسمع  هادئين،  ولنجلس  الدائرة،  في  مكانك 

نظريتك عنها«.

»ليست نظرية؛ وإنما مجرد خيال«.

يربت  وهو  لوري  السيد  قال  الحكيمة«،  صغيرتي  يا  إذن،  »خيال، 
ا وصاخبة للغاية، أليس كذلك؟  على يدها، »صدى الأصوات كثيرة جدًّ

اسمعيهم فقط!«.

المظلمة،  لندن  نافذة  بجوار  تجلس  الصغيرة  الدائرة  كانت  وبينما 
أي  حياة  إلى  طريقها  تشق  وخطيرة  ومجنونة  متهورة  خُطى  كانت 
شخص؛ خُطى لا يمكن تنظيف وقعها بسهولة ثانية إذا تلطخت باللون 

الأحمر، خطى مستعرة في ضاحية القديس أنطوان بعيدًا. 

كان ضاحية القديس أنطوان، في ذلك الصباح، عبارة عن كتلة داكنة 
متكررة من  وإيابًا، مع ومضات  ذهابًا  تتأرجح  التي  الفزاعات  هائلة من 
الضوء فوق الرؤوس العاصفة، حيث تلمع الشفرات الفولاذية والحِراب 
في الشمس. انطلق زئير عارم من حلق القديس أنطوان، وتصارعت غابة 
ريح  في  الذابلة  الأشجار  أغصان  مثل  الهواء،  في  العارية  الأسلحة  من 
الشتاء: تشبثت الأصابع في تشنج بكل سلاح أو شبه سلاح يُقذف إلى 

أعلى من الأعماق في الأسفل، بغض النظر عن مدى بُعد المسافة. 

أين  ومن  مرة،  آخر  أتت  أين  ومن  الأسلحة،  تلك  قذف  الذي  من 
ملتوية في كل  ترتجف وتهتز  منهم  بدأت، وبأي وسيلة كانت عشرات 
مرة فوق رؤوس الحشد، مثل نوعٍ من البرق؛ لم يكن في وسع أي عين 
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الخراطيش،  وكذلك  ع؛  تُوزَّ كانت  البنادق  لكن  تعرف.  أن  الحشد  في 
والسكاكين،  والخشب،  الحديد  وقضبان  والرصاص،  والبارود، 
فطنة  تبتكره  أو  تكتشفه  أن  يمكن  سلاح  وكل  والحِراب،  والفؤوس، 
الحصول  من  يتمكنوا  لم  الذين  أولئك  أما  تشتتهم.  رغم  المتمردين 
في  أماكنها  من  والطوب  الحجارة  ينتزعون  أخذوا  فقد  شيء،  أي  على 
أنطوان في حالة  القديس  نازفة. كان كل نبض وقلب في  بأيدٍ  الجدران 
لا  الحياة  اعتبر  هناك  حي  كائن  وكل  الحماسيَّين،  والحرارة  التوتر  من 

قيمة لها، وعلى استعدادٍ بجنون عاطفي للتضحية بها.

هذا  كل  تمركز  المغلية،  المياه  لدوامة  مركزية  نقطة  توجد  ومثلما 
الغضب حول متجر ديفارج للنبيذ، وكانت كل قطرة بشرية في المرجل 
–ملوثًا  نفسه  ديفارج  كان  حيث  الدوامة،  نحو  الانجراف  إلى  تميل 
بالبارود والعرق- يُصدر الأوامر، ويوزع الأسلحة، يدفع هذا الرجل إلى 
آخر؛  لتسليح  وينزع سلاح رجل  الأمام،  إلى  الرجل  الوراء، ويجر هذا 

مناضًال ومكافحًا وسط ضجة عارمة.

واحد  جاك  وأنتما،  مني.  بالقرب  ابق  ثلاثة،  »جاك  ديفارج:  صاح 
واثنين، عليكما أن تنفصلا ويضع كل منكما نفسه على رأس أكبر عدد 

ممكن من هؤلاء الوطنيين. أين زوجتي؟«.

السيدة، بهدوء كعادتها، وإنما بلا  »إيه، حسنًا! تراني هنا!«، قالت 
حياكة اليوم. فقد كانت يدها اليمنى الحازمة مشغولة بفأس، حلَّ محل 

الأدوات الأكثر ليونة المعتادة، وفي حزامها مسدس وسكين قاس. 

»إلى أين تذهبين يا زوجتي؟«.
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قالت السيدة: »أذهب معك الآن. وسوف تراني على رأس النساء، 
وداعًا«.

والأصدقاء،  الوطنيون  أيها  إذن!  »هيا   : مدوٍّ بصوتٍ  ديفارج  صاح 
نحن مستعدون! إلى الباستيل!«.

الكلمة  تلك  في  قد تشكل  فرنسا  في  نفس  كأنما كل  وبهدير دوى 
عمق،  بعد  وعمقًا  موجة،  بعد  موجة  البشري،  البحر  ارتفع  البغيضة، 
والطبول  تدق،  الإنذار  أجراس  النقطة.  تلك  إلى  متجهًا  المدينة  وغمر 
تقرع، والبحر البشري مستعر ويرعد على شاطئه الجديد، وبدأ الهجوم.

ضخمة،  حجرية  جدران  مزدوج،  متحرك  جسر  عميقة،  خنادق 
ثمانية أبراج كبيرة، مدفع، بنادق، نار ودخان. من خلال النار ومن خلال 
الدخان -في النار وفي الدخان، لأن البحر ألقاه على مدفع، وفي اللحظة 
التي أصبح فيها مدفعًا- عمل ديفارج، صاحب متجر النبيذ، مثل جندي 

شجاع، طوال ساعتين شرستين. 

خندق عميق، جسر متحرك واحد، جدران حجرية ضخمة، ثمانية 
واحد!  متحرك  جسر  سقط  ودخان.  نار  بنادق،  مدفع،  كبيرة،  أبراج 
اثنين،  الرفاق جميعًا، اعملوا! اعملوا، جاك واحد، جاك  أيها  »اعملوا، 
جاك ألف، جاك ألفين، جاك خمسة وعشرين ألفًا؛ باسم كل الملائكة أو 
متجر  ديفارج صاحب  كان  اعملوا!«. هكذا  تفضل-  –أيهما  الشياطين 

النبيذ، وهو لا يزال يحمل بندقيته، التي زادت حرارتها منذ فترة طويلة.

مثل  نقتل  أن  يمكننا  ماذا!  نساء!  يا  »إليَّ  زوجته:  السيدة  صاحت 
تدافعت  حادة،  عطش  بصيحة  المكان!«.  على  الاستيلاء  عند  الرجال 



349

مسلحات  جميعًا  لكنهن  مختلفة،  بأسلحة  مسلحات  نحوها  النساء 
بسلاحٍ واحدٍ، سلاح الجوع والانتقام.

والجسر  العميق،  الخندق  لكن  والدخان.  والنار  البنادق،  المدفع، 
الثمانية  والأبراج  الضخمة،  الحجرية  والجدران  الوحيد،  المتحرك 
طفيفة  نزوح  حالات  إلى  جرحى  سقوط  أدى  قائمة.  تزال  لا  الكبرى، 
حمولات  ودخان  متوهجة،  ومشاعل  وامضة،  أسلحة  الهائج.  للبحر 
جميع  في  المجاورة  المتاريس  عند  شاق  وعمل  المبلل،  القش  عربات 
الاتجاهات، وصراخ، وطلقات النارية، ولعنات، وشجاعة دون حدود، 
للبحر؛  الغاضب  البشري  البحر  وصوت  وحشرجة،  تحطم  ودوي 
الحجرية  والجدران  الوحيد،  المتحرك  والجسر  العميق،  الخندق  لكن 
ديفارج،  يزال  ولا  قائمة؛  تزال  لا  العظيمة،  الثمانية  والأبراج  الضخمة، 
نتيجة  حرارتها  تضاعفت  التي  بندقيته،  حامًال  النبيذ  متجر  صاحب 

استخدامها طوال أربع ساعات شرسة.

علم أبيض يرتفع من داخل القلعة، ومفاوضات -محسوسة بشكلٍ 
خافتٍ خلال العاصفة الهوجاء، لم يُسمَع منها أي شيء- وفجأة ارتفع 
صاحب  ديفارج  واجتاح  يقاس،  لا  بما  وأعلى  أوسع  نطاقٍ  على  البحر 
متجر النبيذ فوق الجسر المتحرك المتداعي، مرورًا بالجدران الخارجية 

الحجرية الضخمة، ليصل به بين الأبراج الثمانية العظيمة المستسلمة!

كانت قوة المحيط التي تحمِله لا تُقاوَم، حتى إن التقاط أنفاسه أو 
الجنوب،  بحر  في  الأمواج  يصارع  كأنما  ممكنًا،  غير  كان  رأسه  إدارة 
حتى هبط في الفناء الخارجي للباستيل. وهناك، عند زاوية جدار، كافح 
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ليتمكن من النظر حوله. كان جاك ثلاثة إلى جانبه تقريبًا؛ وكانت السيدة 
داخلية،  مسافة  من  مرئية  نسائها،  بعض  ترأس  تزال  لا  التي  ديفارج، 
وحيرة  وابتهاج،  اضطراب،  ساد  مكان  كل  في  يدها.  في  وسكينها 
مهووسة تصم الآذان، وضوضاء مذهلة؛ إلا أنه كان عرضًا غبيًّا غاضبًا.

»السجناء!«.

»السجلات!«.

»الزنازين السرية!«.

»أدوات التعذيب!«.

»السجناء!«.

كانت  متنافرة،  غيرها  آلاف  وعشرة  الصيحات،  هذه  كل  بين  من 
»السجناء!« أكثر الصيحات ترددًا في اندفاع البحر البشري، كأنما توجد 
أبدية للبشرية، كما توجد للزمان والمكان. وعندما تدحرجت الموجات 
العاتية المتقدمة، حاملة معها ضباط السجن، مع تهديدهم جميعًا بالقتل 
الفوري إذا بقيت أي زاوية سرية غير مكشوفة، وضع ديفارج يده القوية 
شعلة  يحمل  الرأس،  أشيب  -رجل  الرجال  هؤلاء  أحد  صدر  على 

مضاءة في يده- وفصله عن الباقين، وحصره بينه وبين الجدار.

»أرني البرج الشمالي!«، قال ديفارج، »أسرع!«.

أجابه الرجل: »سأفعل ذلك بإخلاص، إذا أتيت معي. لكن، ما من 
أحد هناك«.

سأله ديفارج: »ما معنى مائة وخمسة، البرج الشمالي؟ أسرع!«.
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»المعنى، يا سيدي؟«.

»هل يعني أسيرًا، أم مكانًا للأسر؟ أم تعني أن أضربك حتى الموت؟«.

اقترب منه جاك ثلاثة، صائحًا: »اقتله!«.

»سيدي، إنها زنزانة«.

»أرني إياها!«.

»فلنمضِ، إذن، من هذا الطريق«. 

الحوار  من  محبطًا  كان  المعتاد،  بشغفه  ثلاثة،  جاك  أن  الواضح  من 
الذي اتخذ مجرى لا يعِد بسفك الدماء، فأمسك بذراع ديفارج، كما أمسك 
بذراع السجان. تقاربت رؤوسهم الثلاثة خلال هذا الحوار القصير، بقدر ما 
يمكنهم سماع بعضهم، حتى في ذلك الحين: كان هدير المحيط البشري 
هائًال في اقتحامه القلعة، وغمره للساحات والممرات والسلالم. وفي كل 
مكان في الخارج أيضًا، أخذ يطرق الجدران بهديرٍ عميقٍ أجش، تندلع منه، 

من حين لآخر، صيحات مضطربة جزئية، تقفز في الهواء مثل الرذاذ.

متشابكي  يمكنهم،  ما  بأقصى  ثلاثة  ديفارج والسجان وجاك  أسرع 
، مرورًا بأبواب  الأذرع، خلال أقبية قاتمة حيث لم يسطع ضوء النهار قطُّ
بشعة لأوكار وأقفاص مظلمة، وهبوطًا على درجات كهفية ملتوية، ثم 
منه  جافة  بشلالات  أشبه  والطوب،  الحجر  من  الانحدار  شديد  صعود 
عليهم  الفيضان  تدفق  البداية،  في  سيما  ولا  وهناك،  هنا  سلالم.  إلى 
السلم،  هبوط  من  انتهوا  أن  بعد  وحدهم  أصبحوا  لكنهم  واجتاحهم. 
وأخذوا يلتفون ويتسلقون برجًا. تناهت العاصفة داخل القلعة وخارجها 
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التي  الضوضاء  دمرت  كأنما  وخافت،  باهت  نحو  على  سمعهم  إلى 
أتوا منها حاسة السمع لديهم تقريبًا؛ ذلك أن الجدران والأقواس هائلة 

مك كانت تحيط بهم. السُّ

توقف السجان عند باب منخفض، وأدخل مفتاحًا في قفل متصدع، 
وفتح الباب ببطء. قال، بينما يحنون رؤوسهم جميعًا ويدخلون: 

»مائة وخمسة، البرج الشمالي!«.

قضبان  وذات  زجاج  بلا  صغيرة  نافذة  الجدار  أعلى  في  توجد 
حديدية ثقيلة، وأمامها حاجز حجري، بحيث لا يمكن رؤية السماء إلا 
تقف  الباب،  من  أقدام  بضع  بُعد  وعلى  الأعلى.  إلى  والنظر  بالانحناء 
مدخنة صغيرة محاطة بقضبان حديدية متعارضة وثقيلة. وعلى الموقد، 
مساند  بلا  مقعد  وهناك  بالريش.  أشبه  القديم  الحطب  رماد  من  كومة 
أربعة  هناك  وبالطبع  القش.  من  وسرير  وطاولة،  الذراعين،  أو  للظهر 

جدران مسودة، وحلقة حديدية صدئة في أحدها.

هذه  طول  على  ببطء  الشعلة  تلك  »مرر  للسجان:  ديفارج  قال 
الجدران، حتى أراها«.

أطاعه الرجل، وتتبع ديفارج الضوء من كثب بعينيه.

»توقف! ... انظر هنا، يا جاك!«.

»ألف. ميم.!« صرخ جاك ثلاثة، وهو يقرأ بنهم.

»ألكسندر مانيت«، قال ديفارج في أذنه، وهو يتتبع الحروف بسبابته 
السمراء، الملطخة بالبارود إلى حد كبير. »وهنا كَتَب »طبيب مسكين«. 
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وكان هو، بلا شك ، الذي حفر التقويم على هذا الحجر. ما هذا الذي 
في يدك؟ عتلة؟ أعطني إياها!«.

كان عمود إشعال مدفعه لا يزال في يده. قام بتبديل مفاجئ للآلتين، 
بضع  وضربهما  الدود،  أكلهما  اللذين  والطاولة  المقعد  نحو  واستدار 

لتهما إلى أشلاء. ضربات حوَّ

تلك  بين  انظر  أعلى!  إلى  الضوء  »ارفع  بغضب:  للسجان  قال 
»افتح هذا  له،  قذفها  وانظر! ها هي سكينتي«،  يا جاك.  بعناية،  الشظايا 

السرير، وابحث في القش. وأنت، ارفع الضوء أعلى!«. 

وبنظرة تهديد للسجان، زحف على الموقد، وحدق إلى المدخنة، 
وضرب ورفع جوانبها بالعتلة، وانشغل بالعمل على قضبانها الحديدية. 
وجهه  فأدار  والغبار،  الملاط  بعض  سقط  دقائق،  بضع  غضون  وفي 
التي  القديم، وداخل شق في المدخنة  لتجنبه؛ وفيه، وفي رماد الخشب 

انزلق فيها سلاحه أو أغمده فيه، تلمس بيدة لمسات حذرة.

»لا شيء في الخشب. ألم تجد شيئًا في القش، يا جاك؟«.

»لا شيء«.

»دعنا نجمعها معًا في منتصف الزنزانة. هيا! أشعلهم، يا أنت!«

وساخنة.  عالية  النيران  وانطلقت  الصغيرة،  الكومة  السجان  أشعل 
انحنى الجميع مرة أخرى للخروج من الباب المقوس المنخفض؛ تاركين 
استعادوا  أنهم  يبدو  الفناء.  إلى  عائدين  طريقهم  وتابعوا  تحترق،  الكومة 

حاسة السمع عند نزولهم، حتى وصلوا إلى الفيضان الهائج مرة أخرى.
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ضاحية  كانت  نفسه.  ديفارج  عن  بحثًا  متقلبًا،  متدفقًا  وجدوه 
في  النبيذ  متجر  صاحب  يكون  بأن  وتطالب  صاخبة  أنطوان  القديس 
مقدمة الحراسة على الضابط الذي دافع عن الباستيل وأطلق النار على 
 Hotel( الشعب. خلاف ذلك، لن يساق الضابط إلى قصر بلدية باريس
دماء  وتبقى  الضابط،  ذلك، سيهرب  عليه. وخلاف  للحكم   )de Ville

بعد  قيمة،  ذات  فجأة  أصبحت  التي  الدماء  )تلك  انتقام  دون  الشعب 
سنوات عديدة من عدم القيمة(.

في صخب عالم الانفعال والاحتجاج هذا، الذي بدا أنه يحيط بهذا 
وحليته  الرمادي  معطفه  في  للعيان  البادي  المتجهم،  العجوز  الضابط 
وكانت  تمامًا،  ثابتة  واحدة  شخصية  سوى  هناك  يكن  لم  الحمراء، 
إلى  »انظروا  إليه.  مشيرة  صاحت  زوجي!«،  هو  ها  »انظروا،  امرأة. 
وظلت  المتجهم،  العجوز  الضابط  من  بالقرب  ثابتة  وقفت  ديفارج!«. 
حمله  عندما  الشوارع  خلال  منه  بالقرب  ثابتة  ظلت  منه؛  بالقرب  ثابتة 
ديفارج والباقون؛ ظلت ثابتة بالقرب منه عندما اقترب من وجهته، وبدأ 
بغزارة  عليه  انهالت  عندما  منه  بالقرب  ثابتة  ظلت  الخلف؛  من  يُضرَب 
ا  أمطار من طعنات وضربات تتجمع منذ زمن طويل؛ وكانت قريبة جدًّ
منه عندما سقط ميتًا تحتها، إلى حد أنها شعرت بالحيوية فجأة، وضعت 
قدمها على رقبته، وقطعت رأسه بسكينها القاسي الذي كان جاهزًا منذ 

فترة طويلة. 

تنفيذ  أنطوان  القديس  ضاحية  على  كان  عندما  الساعة،  وحانت 
يمكن  ما  لإظهار  للمصابيح  الرجال  رفع  في  المتمثلة  الرهيبة  فكرته 



355

دماء  وانخفضت  أنطوان،  القديس  دماء  ارتفعت  يفعله.  وأن  يكونه  أن 
باريس  بلدية  قصر  درجات  -على  الحديدية  باليد  والهيمنة  الطغيان 
حيث يرقد جسد الضابط- على نعل حذاء السيدة ديفارج، التي داست 
المصباح هناك!«، صاح  أوصالها. »اخفض  لتثبيتها وتقطيع  الجثة  على 
القديس أنطوان بعد أن نظر حوله سعيًا إلى وسيلة جديدة للموت. »ها 
واندفع  المتأرجح،  الحارس  رُفعِ  لحراسته!«.  لنتركه  جنوده،  أحد  هو 

البحر البشري نحوه.

تُدرَك  لم  رة،  مُدمِّ ثائرة  أمواج  ومن  دة،  ومُهدِّ سوداء  مياه  من  بحر 
أشكال  من  الرحمة  عديم  بحر  بعد.  قواها  تُعرَف  ولم  بعد،  أعماقها 
متمايلة مضطربة، وأصوات الانتقام، ووجوه اكتسبت صلابتها في أفران 

المعاناة بحيث لم تعُد حتى لمسة الشفقة تترك أي أثر عليها.

وفي هذا المحيط من الوجوه، حيث كان كل تعبير شرس وغاضب 
منها  كل  –تضم  الوجوه  من  مجموعتان  هناك  كانت  بالحياة،  مفعم 
سبعة، من حيث العدد- تتناقض بشكلٍ ثابتٍ مع البقية، بحيث لم يحمل 
لسجناء،  وجوه  سبعة  يُنسى.  لا  الذي  الحطام  هذا  مثل  قطُّ  البحر  موج 
عاليًا:  وحملتهم  قبرهم،  فجرت  التي  العاصفة  فجأة  سراحهم  أطلقت 
كأنما  ويندهشون،  يتساءلون  كلهم  ضائعون،  كلهم  خائفون،  كلهم 
أرواح  بمنزلة  حولهم  من  فرحوا  الذين  أولئك  وكان  الحشر،  يوم  حان 
وجوه  سبعة  أعلى،  إلى  محمولة  أخرى،  وجوه  سبعة  وهناك  ضائعة. 
وجوه  الحشر.  يوم  المرئية  نصف  وعيناها  المتدلية  جفونها  تنتظر  ميتة، 
جامدة الشعور، لكن عليها تعبير معلق، وليس ملغيًّا؛ وجوه، بالأحرى، 
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في صمتٍ مخيفٍ، كأنها لم ترفع بعد جفون الأعين المتساقطة، وتشهد 
بشفاه فارقتها الدماء: »أنتم فعلتم ذلك!«.

سبعة سجناء مطلقي السراح، وسبعة رؤوس دموية على الحراب، 
الرسائل  وبعض  القوية،  الثمانية  الأبراج  ذات  الملعونة  القلعة  ومفاتيح 
بقلوب  ماتوا  القديم،  الزمن  من  لسجناء  أخرى  تذكارات  المُكتَشَفة، 
–هذا، وذاك- مثل خُطى القديس أنطوان التي  مكسورة منذ فترة طويلة 
يتردد صداها عاليًا وهي تجوب شوارع باريس في منتصف يوليو من عام 
الأقدام  هذه  وتبقي  دارني،  لوسي  خيال  السماء  فلتهزم  والآن،   .1789
بعيدة عن حياتها! ذلك أن تلك الأقدام متهورة، ومجنونة، وخطيرة. وفي 
السنوات الطوال التي تلت كسر البرميل عند باب متجر ديفارج للنبيذ، 

لم تكن تسهل تنقيتها بعد أن اصطبغت باللون الأحمر.
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الف�صل الثاني والع�شرون

البحر لا يزال هائجًا
حيث  واحدٍ؛  أسبوعٍ  سوى  المُنهَك  أنطوان  القديس  يبتهج  لم 
حدٍّ  أقصى  إلى  والمرير،  الصلب  الخبز  من  يسيرٍ  قدرٍ  بتليين  استمتع 
السيدة  بينما جلست  والتهاني،  الأخوي  العناق  متعة  فضًال عن  ممكن، 
السيدة  تضع  لم  الزبائن.  على  تشرف  كالعادة،  منضدتها،  على  ديفارج 
أصبحت،  الهائلة  الجواسيس  ة  أُخوَّ أن  ذلك  رأسها؛  في  وردة  ديفارج 
حتى في أسبوع واحد قصير، شديدة الحذر من أن تثق برحمة القديس 
بمرونة  أنطوان  القديس  ضاحية  شوارع  مصابيح  وتأرجحت  أنطوان. 

تنذِر بالخطر.

الصباح  ضوء  في  مطويتين،  بذراعيها  ديفارج،  السيدة  جلست 
من  العديدَ  كلاهما  ضم  فقد  والشارع.  النبيذ  متجر  تتأمل  وحرارته، 
أكوام المتسكعين، قذرين وبائسين، لكنَّ شعورًا واضحًا بالقوة بدا الآن 
النوم رثاثة، أكثرها ميًال  شعورًا متوجًا على كربهم. كانت أكثر طواقي 
على الرؤوس البائسة، تحمل هذه الدلالة الملتوية: »أعرف وأنا أرتدي 
هذه الطاقية مدى صعوبة إبقاء الحياة في داخلي؛ لكن، هل تعرف كيف 
، أنا الذي أرتديها، تدمير الحياة فيك؟«.  أصبح من السهولة بالنسبة إليَّ
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هذا  الآن  وجدت  قد  قبل،  من  عملٍ  بلا  كانت  هزيلة،  عارية  ذراع  كل 
العمل جاهزًا لها دائمًا، بحيث يمكنها أن تضرب. وكانت أصابع النساء 
التمزيق. كما  قادرة على  الخبرة، مما جعلها  بفضل  الحائكات شرسة، 
منذ  للطرق  صورته  تعرضت  فقد  تغييرًا؛  أنطوان  القديس  مظهر  شهد 
مئات السنين ليصل إلى هذا المظهر، وأثرت الضربات الأخيرة بقوة في 

تعبيره.

المرغوب  مكبوتٍ،  استحسانٍ  في  تراقبه  ديفارج  السيدة  جلست 
لدى زعيمة نساء القديس  أنطوان. انشغلت واحدة من أعضاء الأخوية  
زوجة  ما،  حدٍّ  إلى  وممتلئة  قصيرة  المرأة  كانت  بجانبها.  الحياكة  في 
بالفعل  المناضلة  المرأة  هذه  استحقَّت  وقد  لطفلين؛  وأم  جائع،  لبقال 

امتداحها بلقب »المرأة المنتقمة«.

»أنصتي!«، قالت المرأة المنتقمة، »استمعي، إذن! من سيأتي؟«.

اندفعت همهمة سريعة الانتشار، كأنما انطلق فجأة قطار من البارود 
من أقصى حدود ضاحية القديس أنطوان الخارجية إلى باب متجر النبيذ.

قالت السيدة: »إنه ديفارج، صمتًا، أيها الوطنيون!«.

دخل ديفارج لاهثًا، وخلع قبعة حمراء كان يرتديها، ونظر حوله! 

قالت السيدة مرة أخرى: »استمعوا، في كل مكان! استمعوا إليه!«. 
المفتوحة،  المتلهفة والأفواه  أمام خلفية من الأعين  وقف ديفارج لاهثًا 
لت خارج الباب. ونهض واقفًا كلُّ من كان داخل متجر النبيذ. التي تشكَّ

»قل، إذن، يا زوجي. ما هذا؟«.
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»أخبار من العالم الآخر!«.

»وكيف ذلك، إذن؟«، صاحت السيدة بازدراء، »العالم الآخر؟«.

»هل يتذكر الجميع هنا فولون العجوز، الذي قال للجائعين إنهم قد 
يأكلون العشب، ومات وذهب إلى الجحيم؟«.

أجابت جميع الحناجر: »نتذكره كلنا!«.

»الأخبار عنه، إنه بيننا!«.

تساءلت جميع الحناجر ثانية: »بيننا! وهو ميت؟«.

أنه  درجة  إلى  لذلك-  سبب  –ولديه  كثيرًا  يخافنا  كان  يمت!  »لم 
تظاهر بالموت، وأقام جنازة صورية كبيرة. لكنهم وجدوه حيًّا، مختبئًا 
في الريف، وأحضروه. لم أره إلا الآن، وهو في طريقه إلى قصر بلدية 
هل  جميعًا!  قولوا  منا.  ليخاف  سببًا  لديه  إن  قلت  لقد  سجينًا.  باريس، 

كان لديه سبب؟«.

هذا الخاطئ العجوز البائس الذي يزيد عمره على سبعين سنة، لو 
إذا كان في إمكانه  لم يكن يعرف ذلك بعد، لكان عرفه في قرارة نفسه 

سماع الصيحة المُجيبة.

إلى  بثباتٍ  وزوجته  ديفارج  نظر  عميقٍ.  صمتٍ  لحظة  ذلك  تبع 
وهي  الطبلة  جر  صوت  وسُمِع  المنتقمة،  المرأة  وانحنت  بعضهما. 

تحركها عند قدميها خلف الطاولة.

قال ديفارج بصوتٍ حازمٍ: »أيها الوطنيون! هل نحن مستعدون؟«.

كانت  حزامها.  في  ديفارج  السيدة  سكين  استقرت  الفور  وعلى 
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بفعل  معًا  يطيران  والطبال  الطبلة  كأنما  الشوارع،  في  تُقرع  الطبول 
ذراعيها  وترفع  تُطلق صرخات مرعبة،  المنتقمة  المرأة  السحر. وكانت 
حول رأسها مثل آلهة الانتقام الأربعين في وقت واحد، منتقلة من بيت 

إلى بيت، توقظ النساء.

كان الرجال مخيفين في غضبهم الدموي، وهم ينظرون من النوافذ، 
كان  بينما  الشوارع؛  إلى  ويتدفقون  أسلحة،  من  لديهم  بما  ويمسكون 
مظهر النساء مشهدًا تقشعر له أبدان أكثر الناس جرأة. فمن تلك المِهن 
المنزلية التي نتجت عن فقرهن المدقع، ومن أطفالهن، ومن شيوخهن 
انطلقت  وعراة،  جائعين  الجرداء  الأرضية  على  الجاثمين  ومرضاهن 
إلى  وأنفسهن،  بعضهن  يدفعن  المتطاير،  بشعرهن  راكضات  النساء 
فولون،  الوغد  على  القبض  أُلقي  والأفعال.  الصرخات  بأعنف  الجنون 
على  القبض  أُلقي  أماه!  يا  العجوز،  فولون  على  القبض  أُلقي  أختاه!  يا 
فولون الفاسق، يا بنتاه! ثم ركضت عشراتٌ أُخريات وسطهن، يضربن 
صدورهن، ويمزقن شعورهن، صارخات فولون حي! فولون الذي قال 
للجائعين إنهم قد يأكلون العشب! فولون الذي قال لوالدي العجوز إنه 
قال  الذي  فولون  لأعطيه!  خبز  لديَّ  يوجد  لا  عندما  العشب،  يأكل  قد 
يا  العوز!  من  ثدياي  يجف  عندما  العشب،  يمتص  قد  إنه  طفلي  خبر 
عدرا، هذا فولون! يا جنتنا بعد معاناتنا! اسمعني، يا طفلي الميت وأبي 
أيها  فولون!  أنتقم لكما من  أن  الحجارة  أقسم راكعة على هذه  الذابل: 
فولون،  رأس  أعطونا  فولون،  دم  أعطونا  والشباب،  والأشقاء  الأزواج 
إربًا،  فولون  مزقوا  وروحه،  فولون  جسد  أعطونا  فولون،  قلب  أعطونا 
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أخذت  الصرخات،  بهذه  منه!  العشب  ينمو  حتى  الأرض،  في  وادفنوه 
ويضربن  حولهن،  يدرن  أعمى،  جنون  أصابهن  وقد  النساء،  من  أعدادٌ 
من  ينقذهن  ولم  عاطفي،  إغماء  في  سقطن  حتى  أصدقاءهن  ويمزقن 

الدوس تحت الأقدام سوى رجالهن. 

الفولون  هذا  كان  لحظة!  ولا  واحدة؛  لحظة  تضع  لم  ذلك،  ومع 
عرف  إذا  مستحيل،  هذا  سراحه،  يُطلق  وربما  باريس،  بلدية  قصر  في 
القديس أنطوان ما سبَّبه من آلام وإهانات وخطايا! توافد الرجال والنساء 
قوية  -بقدرة  خلفهم  ساحبين  كبيرة،  بسرعة  الضاحية  من  المسلحون 
غضون  في  أنه  درجة  إلى  الأخيرة،  الحثالة  هؤلاء  حتى  السحب-  على 
القديس أنطوان، بل  ربع ساعة لم يكن هناك مخلوق بشري في حضن 

عدد قليل من الرفاق العجائز والأطفال الباكين.

بهم -حيث  قاعة الاستجواب تكتظ  الوقت، كانت  لا.. ففي ذلك 
في  جموعهم  وفاضت  والشرير-  القبيح  العجوز،  الرجل  هذا  يوجد 
والمرأة  ديفارج،  الزوجان  المجاورة، وكان  والشوارع  المفتوح  الفضاء 
منه  كبيرة  مسافة  على  وليس  الأول،  الصف  في  ثلاثة،  وجاك  المنتقِمة، 

في القاعة. 

الوغد  »انظروا  بسكينها،  تشير  وهي  السيدة  صرخت  »انظروا!«، 
العجوز مقيَّدًا بالحبال. من الجيد أنهم ربطوا مجموعة من العشب على 
ظهره. ههه! ههه! لقد أحسنوا صنعًا. دعه يأكلها الآن!«. وضعت السيدة 

سكينها تحت ذراعها، وصفقت بيديها كما لو كانت في مسرحية.

يشرحون  مباشرة،  ديفارج  السيدة  وراء  يقفون  الذين  الناس  أخذ 
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أخرى  مرة  يشرحون  وأولئك  وراءهم،  يقفون  لمن  رضاها  سبب 
بالتصفيق.  تدوي  المجاورة  والشوارع  للآخرين،  وأولئك  للآخرين، 
وبالمثل، خلال ساعتين أو ثلاث ساعات من الثرثرة وغربلة العديد من 
الكلمات، كانت تعبيرات السيدة ديفارج المتكررة عن نفاد الصبر تنتقل 
بسرعة رهيبة إلى مسافة بعيدة: وهو ما تحقق بسهولة شديدة؛ لأن بعض 
الرجال الذين تسلقوا العمارة الخارجية، بالاستعانة ببعض تمارين رائعة 
جيدًا،  ديفارج  السيدة  يعرفون  كانوا  النوافذ،  من  للنظر  الحركة،  لخفة 

قاموا بدور التلغراف بينها وبين الحشد خارج المبنى.

وأخيرًا أشرقت الشمس عاليًا، أصاب شعاع لطيف منها، أشبه بأملٍ 
من  أكثر  التعاطف  هذا  كان  مباشرة.  العجوز  السجين  رأس  حماية،  أو 
أن يحتمله الناس؛ ففي لحظة، ذهب حاجز الغبار والقش أدراج الرياح، 
ن القديس أنطوان من الإمساك  بعد أن ظل قائمًا فترة طويلة عجيبة، وتمكَّ

بالسجين! 

يقفز  الحشد، وما كاد ديفارج  أبعد حدود  إلى  الخبر مباشرة  انتشر 
من فوق درابزين وطاولة، ويعانق المجرم البائس عناقًا مميتًا، حتى تبعته 
مقيدًا  التي كان  الحِبال  أحد  في  لتُدخلها  يدها  ديفارج، وأدارت  السيدة 
بها. ولم تكن المرأة المنتقمة وجاك ثلاثة قد لحقا بهما بعد، ولم يكن 
الرجال عند النوافذ قد انقضوا بعد على القاعة، مثل الطيور الجارحة من 
المدينة:  أنحاء  جميع  في  يرتفع  الصراخ  أن  بدا  حتى  العالية،  أعشاشها 

»أخرجوه! أحضروه إلى المصباح!«.

خفضوه ورفعوه ورأسه بارز وهم يهبطون به سلالم المبنى؛ الآن، 
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ونه، ويضربونه،  يجرُّ الآن، على ظهره؛  قدميه؛  الآن، على  ركبتيه؛  على 
في  الأيدي  مئات  دفعتها  التي  والقش  العشب  بمجموعات  ويخنقونه، 
لكنه  ونازفًا،  ولاهثًا،  بكدمات،  ومصابًا  ومجروحًا،  قًا،  مُمزَّ وجهه؛ 
يحثُّه  شديدٍ  بعذابٍ  مليء  والآن،  للرحمة؛  طلبًا  دائمًا  ويتضرع  يتوسل 
على المقاومة، في ظل مساحة صغيرة واضحة حوله بينما يسحب الناس 
بعضهم إلى الوراء حتى يروه؛ والآن، يسحبونه كجذع شجرة من خشب 
ميت عبر غابة من السيقان؛ وينقلونه إلى أقرب زاوية شارع، حيث يتأرجح 
أحد المصابيح القاتلة، وهناك سمحت له السيدة ديفارج بالرحيل -كما 
يستعدون،  بينما  وبثباتٍ،  بصمتٍ  إليه  ونظرت  الفأر-  مع  القطة  تفعل 
النساء تصرخ في وجهه بحماسٍ طوال  إليها، كانت  وبينما كان يتوسل 
فمه.  في  والعشب  بقتله  مطالبين  بصرامة  يصيحون  والرجال  الوقت، 
رفعوه مرة عاليًا، فانقطع الحبل، وأمسكوا به صارخين؛ ورفعوه مرتين 
بالرحمة  الحبل  ثم تحلَّى  به صارخين؛  الحبل، وأمسكوا  فانقطع  عاليًا، 
وأمسكه، وسرعان ما كان رأسه على رمح، مع وجود كمية من العشب 

في فمه تكفي ليرقص كل سكان ضاحية القديس أنطوان عند رؤيته.

لم تكن هذه نهاية العمل السيئ لهذا اليوم؛ ذلك أن القديس أنطوان 
سماعه  عند  أخرى،  مرة  الغاضب  دمه  غلى  حتى  ويرقص  يصرخ  أخذ 
مع انتهاء اليوم أن صهر القتيل، وهو أحد أعداء الشعب وممن أهانوه، 
كان قادمًا إلى باريس تحت حراسة خمسمائة جندي، في سلاح الفرسان 
وحده. فكتب القديس أنطوان جرائمه على أوراق مشتعلة، وقبض عليه 
-كان من الممكن انتزاعه من قلب جيش وحمله ليلحق بفولون- وضع 
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رأسه وقلبه على الحراب، وحمل الغنائم الثلاث لهذا اليوم ومضى في 
موكب الذئاب يجوب الشوارع.

لم يرجع الرجال والنساء إلى أطفالهم قبل حلول الظلام، وجدوهم 
يبكون وبلا خبز؛ وعندئذٍ، حوصرت محلات الخبَّازين البائسة بطوابير 
طويلة منهم، تنتظر بصبرٍ شراء خبز رديء. وبينما ينتظرون ببطون خائرة 
وفارغة، تحايلوا على الوقت باحتضان بعضهم بعضًا لانتصارات اليوم، 
سلاسل  تقلصت  وتدريجيًّا،  الثرثرة.  خلال  من  أخرى  مرة  وتحقيقها 
النوافذ  في  تسطع  الضعيفة  الأضواء  وبدأت  وتلاشت؛  البائسين  هؤلاء 
العالية، وأُوقدت نيران هزيلة في الشوارع، حيث أخذ الجيران يطبخون 

بشكلٍ مشترك، وبعدها يتناولون العشاء عند أبواب بيوتهم.

مثل  مثلها  اللحوم؛  من  وخالية  كافية،  وغير  ضئيلة،  عشاء  وجبات 
الصحبة  أضفت  ذلك،  ومع  البائس،  الخبز  فيها  يُغمس  التي  الصلصة 
البشرية غذاء على تلك الوجبات الصلبة، بعثت بعض شرارات البهجة 
أسوأ  في  كاملٍ  بنصيبٍ  شاركوا  الذين  والأمهات،  الآباء  وأخذ  منها. 
مع  العشاق،  وأخذ  الضعفاء؛  أطفالهم  مع  بلطفٍ  يلعبون  اليوم،  فترات 

هذا العالم حولهم وأمامهم، يتحابون ويأملون.

كان الوقت صباحًا تقريبًا، عندما غادرت آخر مجموعة من الزبائن 
متجر ديفارج للنبيذ، وقال السيد ديفارج للسيدة زوجته، بصوت أجش، 

بينما يغلق الباب:

»حان الوقت أخيرًا، يا عزيزتي!«.

»إييه، حسنًا!«، أجابت السيدة، »تقريبًا«.
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نامت ضاحية القديس أنطوان، ونام الزوجان ديفارج؛ ونامت حتى 
الطبلة  الطبلة. كان صوت  الجائع، وارتاحت  بقالها  المنتقمة مع  المرأة 
الدم  يغيره  لم  الذي  أنطوان  القديس  ضاحية  في  الوحيد  الصوت  هو 
الطبلة،  حارسة  بصفتها  المنتقمة،  المرأة  إمكان  في  كان  والاستعجال. 
أن توقظها وتُخرج منها نفس الخطاب السابق قبل سقوط الباستيل، أو 
القبض على فولون العجوز، لكن الأمر ليس كذلك مع نغمات الرجال 

والنساء الخشنة في حضن القديس أنطوان.
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الف�صل الثالث والع�شرون

النار تشتعل
مصلح  يخرج  حيث  النبع،  بها  يوجد  التي  القرية  في  تغيير  حدث 
الحصول  مقابل  في  السريع  الطريق  على  الحجارة  لطَرق  يوميًّا  الطرق 
الجاهلة  روحه  من  كل  على  تُبقي  كرُقع  تصلح  الخبز،  من  قطع  على 
الصخرة  المُقام على  السجن  يعد  لم  المُنهك.  الفقير  المسكينة وجسده 
مُهيمناً مثلما كان في الماضي؛ فهناك جنود لحراسته، وإنما ليس الكثير؛ 
وهناك ضباط لحراسة الجنود، دون أن يعرف أحد منهم ما سيفعله رجاله 

أكثر من: أنه ربما ليس ما أمر به.

رة، لا تثمر  امتد الريف مسافة بعيدة وعلى نطاقٍ واسعٍ في حالة مُدمَّ
شيئًا سوى الخراب. كل ورقة خضراء، وكل ورقة عُشب وورقة قمح، 
كانت ذابلة وفقيرة مثل الشعب البائس. كان كل شيء منحنيًا، ومكتئبًا، 
المستأنسة،  والحيوانات  والأسوار،  المساكن،  ومكسورًا؛  ومضطهدًا 

والرجال، والنساء، والأطفال، والتربة التي تحملهم - كلها مهترئة.

كان صاحب السيادة )غالبًا رجل نبيل جدير بالتقدير( نعمة وطنية، 
المترفة  للحياة  مهذبًا  مثاًال  وكان  الفروسية،  طابع  الأشياء  على  أضفى 
الغرض نفسه. ومع ذلك، فإن  بكثيرٍ لتحقيق  والمتألقة، وأكثر من ذلك 
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صاحب السيادة))) كطبقة قد أوصل الأمور، بطريقة أو بأخرى، إلى هذه 
لصاحب  خصيصى  المُجهزة  الكائنات،  تلك  أن  الغريب  ومن  الحالة. 
السيادة، سرعان ما تجف وتُعتَصر! هناك بالتأكيد شيء قصير النظر في 
الترتيبات الأبدية! لكن هذا ما حدث؛ وبعد استخراج آخر قطرة دم من 
المعصرة كثيرًا إلى حد الانهيار،  الحجر، وإدارة آخر مسمار لولبي في 
وأخذت الآن تدور وتدور دون أي تجد ما تعصره، بدأ صاحب السيادة 
في الهروب من ظاهرة في غاية الانحطاط منخفضة للغاية وغير مُبررة. 

العديد  وفي  القرية،  في  حدث  الذي  التغيير  يكن  لم  هذا  أن  على 
ويعتصرها  عليها  يضغط  السيادة  صاحب  ظل  فقد  المماثلة.  القرى  من 
التي  الصيد  بلذة  للتمتع  بحضوره  فها  يشرِّ ما  ونادرًا  السنين،  عشرات 
يجدها أحيانًا في صيد الناس وأحيانًا في صيد الوحوش، حتى إنه، من 
أجل الحفاظ عليها، أحال مساحات جميلة إلى مساحات برية وقاحلة. 
كلا؛ لقد كان التغيير يتمثل في ظهور وجوه غريبة من طبقة دنيا، وليس 
في اختفاء ملامح الطبقة العليا المنحوتة، وغير تلك المزخرفة والمزينة 

والجميلة التي يتمتع بها صاحب السيادة.

وسط  وحده  يعمل  الطرق  مُصلحِ  كان  بينما  الأوقات،  تلك  ففي 
يعود،  التراب  وإلى  تراب  من  بأنه  كثيرًا  نفسه  يزعج  أن  دون  التراب، 
قليل،  عليه من عشاء  ما سيحصل  الغالب هو  في  تفكيره  يشغل  ما  لأن 
عندما  الأوقات،  تلك  في  طعام.  على  حصل  إذا  سيأكله  ما  مقدار  وفي 

النص  في  جاءت  كما  المفرد،  حالة  في  »السيد«  كلمة  استخدمت   :)Monseigneur( السيد   (((
الأصلي، وإن كانت تشير إلى الطبقة الأرستقراطية – )المترجمة(.
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يرى شخصية  كان  المشهد،  إلى  ويتطلع  المنفرد،  عينيه عن عمله  يرفع 
لكنه  الأجزاء،  تلك  في  يندر  ما  وهو  الأقدام،  على  سيرًا  تقترب  خشنة 
مصلح  كان  الشخص،  هذا  م  تقدُّ ومع  متكررًا.  وجودًا  الآن  أصبح 
الطرق يتبين دون دهشة أنه رجل أشعث الشعر، ذو مظهر بربري تقريبًا، 
الطرق،  مصلح  نظر  في  حتى  أخرق  خشبيًّا  حذاء  يرتدي  القامة،  طويل 
من  والتراب  الوحل  في  وغارقًا  البشرة،  أسمر  فظًّا،  متجهمًا،  كان  كما 
الأراضي  من  العديد  مستنقعات  برطوبة  مبلًال  العديدة،  السريعة  الطرق 
به  علقِت  التي  والطحالب  والأوراق  بالأشواك  ومُغطى  المنخفضة، 

خلال سيره في العديد من الطرق الجانبية عبر الغابات.

يوليو،  طقس  في  الظهر  عند  كشبح،  الرجل،  هذا  مثل  إليه  وفد 
بينما كان جالسًا على كومة من الحجارة تحت جرف، متخذًا منه مأوى 

للاحتماء من وابل البرد.

نظر إليه الرجل، ونظر إلى القرية في الوادي، وإلى الطاحونة، وإلى 
السجن المُقام على الصخرة، وعندما حدد هذه الأشياء في ذهنه المظلم، 

قال بلهجة مفهومة بالكاد:

»كيف تسير الأمور، يا جاك؟«.

»كل شيء على ما يرام، يا جاك«.

»فلنتصافح، إذن!«.

تصافحا، وجلس الرجل على كومة من الحجارة.

»ألا يوجد عشاء؟«.
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»لا شيء سوى العشاء الآن«، قال مصلح الطرق، بوجه جائع.

»إنها الموضة«، زمجر الرجل، »لا أجد عشاء في أي مكان«. 

الصوان  الحجر  من  بآلة  وأشعله  وملأه،  مسودًا،  غليونًا  أخرج 
وأسقط  فجأة  أمسكه  ثم  ساطعًا:  توهج  حتى  نفسًا  وسحب  والفولاذ، 
فيه شيئًا من بين سبابته وإبهامه، فاشتعلت فيه النيران، وأطلق نفخة من 

الدخان. 

»فلنتلامس، إذن«، جاء دور مصلح الطرق ليقول العبارة هذه المرة، 
بعد مراقبة هذه العملية. تشابكت يداهما ثانية.

»الليلة؟«، قال مصلح الطرق.

»الليلة«، أجاب الرجل، وهو يضع الغليون في فمه.

»أين؟«.

»هنا«.

جلس هو ومصلح الطرق على كومة من الحجارة ينظران بصمتٍ 
إلى  الحراب،  بينهما مثل شحنة صغيرة من  يتدفق  والبَرَد  إلى بعضهما، 

أن بدأت السماء تصفو فوق القرية.

ثم قال المسافر، منتقًال إلى حافة التل: »أرني!«.

أجاب مصلح الطرق، بإصبع ممدودة: »انظر! تنزل من هنا، ومباشرة 
عبر الشارع، وتتجاوز النبع...«.

أمامه: »فليذهب ذلك كله  المشهد  قاطعه الآخر، وأدار عينيه نحو 
إلى الجحيم! لا أعبر أي شوارع، ولا أتجاوز أي نبع. حسناً؟«.
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فوق  التل،  ذلك  قمة  وراء  تقريبًا  فرسخين  مسافة  على  »حسنًا! 
القرية«.

»جيد، ومتى ينتهي عملك؟«

»عند غروب الشمس«.

دون  ليلتين  مشيت  لقد  تغادر؟  أن  قبل  توقظني  أن  يمكنك  »هل 
راحة. دعني أنهي غليوني، ثم أنام كطفل، هل ستوقظني؟«

»بالتأكيد«.

أنهى عابر السبيل تدخين غليونه، ووضعه في صدره، وخلع حذاءه 
بعمقٍ  ونام  الحجارة،  كومة  فوق  ظهره  على  واستلقى  الكبير،  الخشبي 

على الفور.

وموجات  الترابي،  عمله  في  يجتهد  الطريق  مصلح  كان  بينما 
التي  الساطعة،  السماء وخطوطها  تنقشع كاشفة عن شرائط  البَرَد  غيوم 
استجابت لها ومضات فضية على المشهد الطبيعي، بدا الرجل الضئيل 
بالرجل  الزرقاء( مفتونًا  )الذي يرتدي الآن قبعة حمراء، بدًال من قبعته 
النائم فوق كومة الحجارة. وكثيرًا ما كانت عيناه تتجه نحوه، إلى درجة 
أن  المرء  بل كان في مقدور  ميكانيكي؛  أدواته بشكلٍ  أنه أخذ يستخدم 
يقول إنه استخدمها على نحوٍ رديء للغاية. أحس مصلح الطرق برهبة 
والقبعة  واللحية،  الأشعث  الأسود  والشعر  البرونزي،  الوجه  هذا  أمام 
من  خليط  من  المصنوعة  الفظة  والملابس  الخشنة،  الصوفية  الحمراء 
التي  القوية  والبنية  المشعرة،  الوحوش  وجلود  منزليًّا  مغزولٍ  نسيجٍ 
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مٍ ويأسٍ في أثناء النوم.  أضعفها بؤس العيش، وشفتاه المضمومتان بتجهُّ
م كاحلاه ونزفا.  حت قدماه، وتورَّ كان المسافر قد قطع مسافة طويلة؛ تقرَّ
ه لعديدٍ  ، لجرِّ وكان حذاؤه الكبير المحشو بأوراق الشجر والعشب ثقيًال
القروح.  غمرته  مثلما  ملابسه،  الثقوب  وغمرت  الطويلة؛  الفراسخ  من 
انحنى مصلح الطريق بجانبه، محاوًال إلقاء نظرة خاطفة على الأسلحة 
الخفية أو غير الخفية التي يحملها في صدره؛ لكن، عبثًا، لأنه نام وذراعاه 
متقاطعتان فوق صدره، مثل إطباق شفتيه بحزمٍ. بدت المدن المُحصنة 
والخنادق،  والبوابات،  الحراسة،  وبيوت  -بحواجزها،  الطرق  لمصلح 
والجسور المتحركة- كأنها مجرد هواء أمام هذا الشخص. وعندما أبعد 
ل ببصره حوله، رأى في خياله البسيط  عينيه عنها لينظر إلى الأفق ويتجوَّ
شخصياتٍ مماثلة في أنحاء فرنسا كافة، تميل إلى المراكز ولم يُوقِفها 

أي عائق، تميل إلى المراكز في جميع أنحاء فرنسا.

بأشعة  ولا  الإشراق،  وفترات  البَرَد  بزخات  مبالٍ  غير  الرجل،  نام 
على  المتساقطة  الباهتة  الجليد  بكتل  ولا  وظلِه،  وجهه  على  الشمس 
أن  إلى  إليه،  الجليد  الشمس  لت  حوَّ الذي  بالألماس  ولا  جسده، 
أيقظه مصلح  ثم  تتوهج.  السماء  الغرب وبدأت  الشمس في  انخفضت 

الطرق بعد أن جمع أدواته وأصبح كل شيء جاهزًا للنزول إلى القرية.

قمة  وراء  »فرسخان  كوعه،  على  ينهض  وهو  النائم  قال  »جيد!«، 
التل؟«

»تقريبًا«.

»تقريبًا، جيد!«
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لهبوب  وفقًا  أمامه  يتحرك  والتراب  بيته،  إلى  الطرق  مصلح  ه  توجَّ
الريح، وسرعان ما وصل إلى النبع، وحشر نفسه بين الأبقار الهزيلة التي 
أُحضِرت إلى هناك لتشرب، وبدا حتى إنه يهمس لها في سياق همساته 
للقرية كلها. وبعد أن تناول أهل القرية عشاءهم المتواضع، لم يتسللوا 
بيوتهم وجلسوا عند  الفراش كما يحدث عادة، لكنهم خرجوا من  إلى 
من  غريبة  عدوى  الأبواب  عند  سرت  هناك.  وظلوا  أخرى،  مرة  أبوابها 
الهمس، كما سرت أيضًا عدوى غريبة أخرى، عندما تجمعوا عند النبع 
فقط.  واحد  اتجاه  في  السماء  إلى  بترقُّب  النظر  في  تمثَّلت  الظلام  في 
الارتياح؛  بعدم  وشعر  المنطقة،  موظفي  كبير  جابيل،  السيد  اضطرب 
فخرج وحده إلى سطح بيته، ونظر في هذا الاتجاه أيضًا؛ وألقى نظرة من 
خلف مداخنه إلى الوجوه المظلمة بجانب النافورة أدناه، وأرسل كلمة 
إلى حارس الكنيسة الذي يحتفظ بمفاتيحها ليخبره بأن الحاجة قد تدعو 

ا إلى قرع ناقوس الخطر.  لاحقًّ

القديم،  بالقصر  المحيطة  الأشجار  وتحركت  عمقًا،  الليل  ازداد 
ده، في مواجهة ريح صاعدة، كأنها تهدد كومة البناء  حفاظًا على حالة تفرُّ
سُلَّمَي  درجات  على  بعنفٍ  المطر  ركض  الظلام.  في  القاتمة  الضخمة 
الداخل؛  في  مَن  يُوقِظ  سريع  مرسال  مثل  الكبير،  الباب  وقرع  الشرفة 
ت اندفاعات الرياح المضطربة عبر القاعة، بين الرماح والسكاكين  ومرَّ
الذي  السرير  لم، وهزت ستائر  السُّ تنوح على  القديمة، وصعدت وهي 
سار  الغابة،  عبر  وجنوبًا   ، وشماًال وغربًا  شرقًا،  ماركيز.  آخر  فيه  نام 
العالي  العشب  الخطى وغير مهندمين، يسحقون  ثقيلي  أربعة أشخاص 
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ويحطمون الأغصان، ويتقدمون بحذرٍ للالتقاء في الفناء. انطلقت أربعة 
أضواء هناك، وابتعدت في اتجاهاتٍ مختلفة، ثم عاد السواد ليغطي كل 

شيء مرة أخرى.

عن  يعلن  الآن  القصر  بدأ  فقد  طويلة؛  فترة  يدُم  لم  السواد  أن  على 
وجوده بشكلٍ غريبٍ، من خلال ضوء خاص به، كما لو أنه يزداد إشراقًا. 
الشفافة،  الأماكن  مُنتقيًا  الأمامية،  الواجهة  خلف  وامض  خط  لمع  ثم 
أعلى،  إلى  ارتفع  ثم  والنوافذ.  والأقواس  الدرابزينات  أماكن  ومُظهِرًا 
عشرات  من  اللهب  ألسنة  اندلعت  ما  وسرعان  وإشراقًا.  اتساعًا  وازداد 

النوافذ الكبيرة، واستيقظت الوجوه الحجرية، محدقة وسط النيران.

ارتفعت همهمة خافتة حول المنزل، من الأشخاص القلائل الذين 
هناك  بعيدًا.  وانطلق  حصان  سرج  على  شخص  وركب  هناك،  تُرِكوا 
القرية،  نبع  إلى  الوصول  اللجام عند  الظلام، وسُحِب  في  اندفاع ورذاذ 
ووقف الحصان مُزبدًا عند باب السيد جابيل. »النجدة، جابيل! النجدة، 
)إن  الأخرى  النجدة  لكن  نافدٍ،  بصبرٍ  الخطر  ناقوس  انطلق  جميعًا!«. 
وجدت( لم تأتِ. وقف مصلح الطرق، ومائتان وخمسون صديقًا مُعيناً، 
أن  بد  السماء. »لا  في  النار  إلى عمود  ينظرون  النبع،  بأذرعٍ مطوية عند 

ارتفاعه يصل إلى أربعين قدمًا«، قالوا بحزن؛ دون أن يتحرك أحد أبدًا.

خلال  المُزبد،  وحصانه  القصر،  من  خرج  الذي  الفارس  انطلق 
الصخرة.  على  المقام  السجن  إلى  الحجري،  المنحدر  وصعدا  القرية، 
عند البوابة، كانت مجموعة من الضباط ينظرون إلى النار؛ ووقفت بعيدًا 
القصر  الضباط!  أيها  السادة،  أيها  »النجدة،  الجنود.  عنهم مجموعة من 
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المساعدة  خلال  من  النيران  من  الثمينة  الأشياء  إنقاذ  يمكن  يحترق. 
ينظرون  الذين  الجنود  نحو  الضباط  نظر  النجدة!«.  النجدة،  السريعة! 
النار؛ ولم يُصدروا لهم أي أوامر؛ وأجابوا، مع هز أكتافهم وقضم  إلى 

شفاههم، »يجب أن يحترق«.

الشارع،  ويخترق  أخرى  مرة  التل  من  يهبط  الفارس  كان  وبينما 
والمائتان والخمسون صديقًا  الطرق،  القرية تضيء. كان مصلح  كانت 
اندفعوا  قد  الإضاءة،  فكرة  معًا-  ونساء  -رجاًال  ألهمتهم  الذين  معينًا، 
الزجاج.  من  باهت  لوح صغير  عند كل  الشموع  منازلهم، يضعون  إلى 
أدَّت الندرة العامة لكل شيء في القرية إلى استعارة الشموع عنوة، إلى 
جانب  من  والامتناع  التردد  من  لحظة  وفي  جابيل.  السيد  من  ما،  حدٍّ 
ذلك الموظف، أشار مصلح الطرق، الذي كان في يوم من الأيام شديد 
وقد  بها،  النيران  لإشعال  تصلح  العربات  أن  إلى  للسلطة،  الخضوع 

تستخدم في شي خيول البريد.

أن  بدا  وهياجه،  الحريق  هدير  في  ويحترق.  ليشتعل  القصر  تُرِك 
رياحًا ملتهبة حمراء، تنطلق مباشرة من المناطق التي استحالت جحيمًا، 
تعصف بالصرح. ومع صعود اللهب وهبوطه، ظهرت الوجوه الحجرية 
كأنها في عذاب. وعندما سقطت كتل كبيرة من الحجارة والأخشاب، 
حُجِب الوجه الذي توجد على أنفه نقرتان، وسرعان ما كافح للخروج 
من الدخان مرة أخرى، كأن وجه الماركيز القاسي يحترق ويصارع النار.

النيران،  حاصرتها  التي  القريبة  الأشجار  واحترقت  القصر؛  احترق 
الأربعة  الشخصيات  أشعلتها  التي  البعيدة،  الأشجار  أما  وذبلت؛ 
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وفي  الدخان.  من  جديدة  بغابة  المشتعل  الصرح  غمرت  فقد  الشرسة، 
الحوض الرخامي للنافورة، أخذ الرصاص والحديد المنصهران يغليان؛ 
وجف الماء؛ وتلاشت قمم طفايات الحريق في الأبراج، مثل الجليد قبل 
الحرارة، وتدفقت إلى أربع آبار وعرة من اللهب. تشعبت من الجدران 
الصلبة شقوق وانقسامات كبيرة، مثل البلَّور؛ ودارت الطيور المذهولة 
في أنحاء المكان وسقطت في الفرن؛ وابتعدت أربع شخصيات شرسة 
، وجنوبًا- على طول الطرق التي يغطيها الليل،  –شرقًا، وغربًا، وشماًال

القرية  وكانت  التالية.  وجهتهم  نحو  أشعلوها،  التي  بالمنارة  مسترشدة 
الأجراس  قارع  وأقصوا  الخطر،  ناقوس  على  استولت  قد  المضيئة 

الرسمي، وأخذوا يتولون قرع الجرس فرحًا. 

القرية -الذين أدارت رؤوسهم  ولم يقتصر الأمر على ذلك؛ فأهل 
المجاعة، والنيران، وقرع الأجراس- تذكروا أن السيد جابيل كانت له 
علاقة بتحصيل الإيجارات والضرائب، على الرغم من أن ما حصل عليه 
في الأيام الأخيرة لم يكن سوى قسط صغير من الضرائب، ولم يحصل 
أحاطوا  مقابلته.  تلهفوا على  ذلك،  إيجار على الإطلاق؛ ومع  أي  على 
بمنزله، واستدعوه لعقد اجتماع شخصي معه. عندئذٍ أغلق السيد جابيل 
انسحاب  عن  الاجتماع  أسفر  الأمر.  في  ليفكر  وانسحب  بإحكامٍ،  بابه 
وقرر  مداخنه؛  كومة  خلف  منزله  سطح  إلى  وذهب  أخرى،  مرة  جابيل 
ذا  الجسم،  ضئيل  جنوبيًّا  رجًال  )كان  بابه  اقتحموا  إذا  أنهم  المرة  هذه 
ويسحق  الحاجز،  فوق  من  برأسه،  نفسه،  يلقي  فسوف  انتقامي(،  مزاج 

رجًال أو اثنين أدناه.
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حيث  هناك،  السطح  فوق  طويلة  ليلة  جابيل  السيد  أمضى  ربما 
إلى جانب  بابه،  الطَّرق على  والشموع، وكان  بالنار  البعيد  القصر  ه  أمدَّ
معلق  مشؤومٍ  بمصباحٍ  ناهيك  للموسيقى؛  بديًال  الفرح  رنين  أصوات 
ا  قويًّ ميًال  القرية  أظهرت  حيث  البريد،  مركز  بوابة  أمام  الطريق  على 
لإنزال المصباح وتعليق جابيل محله. يا له من ارتباك قلقِ أن تمضي ليلة 
كما  فيه  للقفز  استعدادٍ  على  الأسود،  المحيط  حافة  على  كاملة  صيفية 
قرر السيد جابيل! لكن الفجر الودود ظهر أخيرًا، وانطفأت الشموع التي 
السيد  الناس بسعادة، ونزل  ق  القرية كافة، وتفرَّ أنحاء  تتدفق في  كانت 

جابيل حامًال معه حياته طوال تلك الفترة.

موظفون  هناك  كان  أخرى،  حرائق  ضوء  وفي  ميل،  مائة  بُعد  على 
الشمس  وجدتهم  الأخرى،  والليالي  الليلة  تلك  في  حظًّا  أقل  آخرون 
وُلدِوا  حيث  يوم،  ذات  هادئة  كانت  شوارع  في  معلقين  المشرقة 
من  حظًّا  أقل  بلدات  وسكان  آخرون  قرويون  أيضا  وهناك  وترعرعوا. 
مصلح الطرق وزملائه، نجح الموظفون والجنود في الانقضاض عليهم 
بثباتٍ  تتجه  كانت  الشرسة  الشخصيات  أن  على  بدورهم.  وشنقوهم 
تحرقه  يُشنق،  ومن  الأمر.  كان  مهما  وجنوبًا،   ، وشماًال وغربًا،  شرقًا، 
النيران. ولم يتمكن أي موظف، بأي قدر من الرياضيات، من أن ينجح 
وتطفئ  المياه  تصب  أن  يمكن  التي  المشانق  أعواد  ارتفاع  حساب  في 

النيران.
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الف�صل الرابع والع�شرون

الانجذاب إلى صخرة المغناطيس
المتأججة  النيران  هذه  مثل  في  سنوات  ثلاث  العاصفة  استهلكت 
ت الأرض الصلبة بسبب اندفاع المحيط الغاضب  وهيجان البحر؛ اهتزَّ
الذي لم ينحسر، لكنه دائمًا في حالة تدفق، أعلى وأعلى، مما أثار رعبَ 
أخرى  ميلاد  أعياد  ثلاثة  ونُسِجت  الشاطئ،  على  الناظرين  بَ  وتعجُّ

للوسي الصغيرة بالخيط الذهبي في النسيج الهادئ لحياة بيتها.

يستمعون  البيت  نزلاء  الأيام، كان  والكثير من  الليالي  في كثير من 
إلى الأصداء في الزاوية، بقلوبٍ خذلتهم عندما سمعوا تزاحم الأقدام. 
مضطرب  شعب  كخطى  أذهانهم  في  أصبحت  الأقدام  خُطى  أن  ذلك 
إلى  تحولت  خطر،  في  بلدهم  أن  عن  الإعلان  ومع  أحمر؛  علم  تحت 

خطى وحوش برية، بسبب السحر الرهيب الذي استمر فترة طويلة.

كان صاحب السيادة، كطبقة، قد نأى بنفسه عن ظاهرة عدم تقديره: 
كبيرٍ  لخطرٍ  ضه  تعرُّ حد  إلى  فرنسا،  في  مرغوب  غير  وجوده  كون  عن 
الريفي  الرجل  مثل  مثله  آن.  في  الحياة  هذه  ومن  منها،  طرده  في  يتمثَّل 
برعبٍ شديدٍ  لها، وشعر  بآلامٍ لا حصر  الشيطان  أثار  الذي  الأسطوري 
أي سؤال، وهرب  يسأل عدوه  أن  يستطع  لم  أنه  درجة  إلى  رؤيته،  عند 



378

لعددٍ  الربانية عكسيًّا بجرأة  الصلاة  السيد  قرأ  أن  بعد  الفور. ولذا،  على 
لإخضاع  الأخرى  القوية  التعاويذ  من  العديد  وأعد  السنوات،  من  كبيرٍ 

»الشرير«، لم يكد يراه في رعبه حتى ولى هربًا.

علامة  ذلك  كان  ربما  أو  البلاط،  من  اللامعة  الثور  عين  اختفت 
بها  للرؤية  جيدة  عينًا  قطُّ  تكن  لم  الوطني.  الرصاص  من  لإعصار 
-لطالما كان فيها ذرة كبرياء إبليس، ورفاهية ساردانابالوس)))، وعمى 
تلك  من  برمته،  البلاط  زال  كما  واختفت.  تسربت  لكنها  الخُلد)))- 
الدسائس  من  الفاسدة  الخارجية  حلقتها  إلى  الضيقة  الداخلية  الدائرة 
قصرها  في  حوصرت  فقد  الملكية؛  العائلة  وزالت  والتضليل.  والفساد 

و»أوقِفت أعمالها«، عندما وصلت الأخبار الأخيرة.

كان  الوقت،  ذلك  وبحلول   ،1792 عام  من  أغسطس  شهر  جاء 
طبيعيًّا  وكان  واسعٍ.  نطاقٍ  وعلى  مكان  كل  في  مشتتًا  السيادة  صاحب 
أن يصبح بنك تيلسون في لندن بمنزلة المقر الرئيسي لصاحب السيادة، 
التي  الأماكن  الأرواح  تطارد  أن  المفترض  من  الكبير.  تجمعهم  ومكان 
تلجأ إليها أجسادها أكثر من غيرها، فكان صاحب السيادة الذي لا يملك 
جنيهًا يطارد المكان الذي اعتاد أن توجد فيه جنيهاته. علاوة على ذلك، 
كان البنك هو البقعة التي تأتي إليها الأنباء الفرنسية، التي يمكن الاعتماد 

))) ساردانابالوس )Sardanapalus( ومعروف أيضًا باسم أشور بانيبال )Ashurbanipal(: ملك 
آخر  ويُعتبر   ،631 عام  وفاته  حتى  الميلاد  قبل   669 عام  من  الحديثة  الآشورية  الإمبراطورية 

ملوك آشور العظماء – )المترجمة(.
))) الخُلد )mole(: حيوان بري صغير الجسم نسبيًّا، يعيش أغلب وقته في جُحْر خاص به تحت 

سطح الأرض – )المترجمة(.
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تيلسون سخيًّا، وكريمًا إلى  عليها، بشكل أسرع. مرة أخرى: كان بنك 
حدٍّ كبيرٍ مع العملاء القدامى الذين فقدوا مكانتهم العالية. ومرة أخرى: 
هؤلاء النبلاء، الذين رأوا العاصفة القادمة في الوقت المناسب، وتوقعوا 
تيلسون،  بنك  إلى  حكيمة  مالية  بتحويلات  قاموا  المصادرة،  أو  النهب 
وكان إخوانهم المحتاجون يسمعون دائمًا عن وجودهم هناك. ولا بد أن 
نضيف إلى ذلك أن كل وافد جديد من فرنسا كان يُعلنِ عن نفسه وأخباره 
في تيلسون، كأنه أمر طبيعي تقريبًا. ولهذه الأسباب المختلفة، كان بنك 
ا لتبادل الأنباء عن فرنسا. وهو  يُعَد في ذلك الوقت موقعًا مهمًّ تيلسون 
ما كان معروفًا جيدًا للجمهور، ولذلك كثرت الاستفسارات التي تُطرح 
أو  سطر  في  الأخبار  آخر  أحيانًا  يكتب  كان  البنك  أن  درجة  إلى  هناك، 
نحو ذلك، ويعلقها على نوافذ البنك، ليقرأها جميع الذين يمرون خلال 

تمبل بار.

في فترة ما بعد الظهيرة ليومٍ ضبابي رطب، جلس السيد لوري على 
مكتبه، ووقف تشارلز دارني متكئًا عليه، ومتحدثًا معه بصوتٍ منخفضٍ. 
ممثلي  مع  للمقابلات  مُخصصًا  كان  –الذي  التوبة  عرين  الآن  أصبح 
الحديث  ذلك  جرى  آخره.  عن  وممتلئًا  الأخبار،  لتبادل  موقعًا  البنك- 

قبل موعد الإغلاق بنحو نصف ساعة أو نحو ذلك.

قال تشارلز دارني، مترددًا إلى حدٍّ ما: »على الرغم من أنك أصغر 
رجل عاش حياته على الإطلاق، لا يزال يتعين عليَّ أن أقترح عليك...«.

قال السيد لوري: »أنا فاهم، تعني أنني كبير في السن؟«.

شك،  محل  سفر  ووسائل  طويلة،  والرحلة  مستقر،  غير  »الطقس 
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وبلد يفتقر إلى التنظيم، ومدينة قد لا تكون حتى آمنة بالنسبة إليك«.

قال السيد لوري، بثقة بشوشة: »عزيزي تشارلز، أنت تلمس بعض 
بما  آمن  إنني  بعيدًا.  البقاء  وليس  الذهاب،  إلى  تدفعني  التي  الأسباب 
العمر  من  يبلغ  عجوز  رجل  شؤون  في  بالتدخل  أحد  يهتم  فلن  يكفي؛ 
ثمانين عامًا، بينما هناك الكثير من الأشخاص الذين يستحقون التدخل 
لم  فلو  التنظيم؛  إلى  تفتقر  مدينة  بكونها  يتعلق  فيما  أما  شؤونهم.  في 
تكن غير منظمة، لن توجد حاجة إلى إرسال شخص من بنكنا هنا إلى 
بنكنا هناك، شخص يعرف المدينة والأعمال التجارية القديمة، ويحظى 
المؤكدة،  غير  السفر  وسائل  إلى  بالنسبة  أما  تيلسون.  مؤسسة  بثقة 
ا لتحمل بعض  والرحلة الطويلة، والطقس الشتوي؛ فإذا لم أكن مستعدًّ
أن  عساه  فمن  السنوات،  هذه  كل  بعد  تيلسون،  أجل  من  المضايقات 

يتحملها؟«.

قال تشارلز دارني، قلقًِا إلى حدٍّ ما، كمن يفكر بصوتٍ عالٍ: »أتمنى 
الذهاب إلى هناك«.

الاعتراض  عند  لطيف  شخص  أنت  »بالفعل!  لوري:  السيد  صاح 
وتقديم المشورة! هل تتمنى الذهاب إلى هناك؟ وأنت فرنسي المولد؟ 

أنت مستشار حكيم«.

ت في ذهني كثيرًا  المولد، مرَّ السيد لوري، لأنني فرنسي  »عزيزي 
ه بها هنا(. لا يسع المرء  هذه الفكرة )التي لم أقصد، بأي حال، أن أتفوَّ
إلا أن يفكر، بعد أن كان متعاطفًا مع البائسين، وترك شيئًا لهم«، تحدث 
هنا بأسلوبه الرصين السابق، »إنهم قد يستمعون إليه، وأن يمتلك القدرة 
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تركتنا،  أن  بعد  فقط،  الماضية  الليلة  في  النفس.  بضبط  إقناعهم  على 
عندما كنت أتحدث مع لوسي...«.

كرر السيد لوري: »عندما كنت تتحدث مع لوسي، نعم. وأتساءل، 
النهار، أن  الوقت من  ألا تخجل من ذكر اسم لوسي! وتتمنى، في هذا 

تذهب إلى فرنسا!«.

الأمر  يتعلق  أذهب.  لن  ذلك،  »ومع  بابتسامة:  دارني  تشارلز  قال 
أكثر بقولك إنك ذاهب«.

السيد  نظر  تشارلز«،  عزيزي  هي،  الحقيقة  بالفعل.  ذاهب  »وأنا 
أن  يمكنك  »لا  صوته،  وخفض  هناك،  البعيد  البنك  اتجاه  في  لوري 
يتهدد  الذي  والخطر  أعمالنا،  إدارة  في  نواجهها  التي  الصعوبة  تتصور 
تلحق  قد  التي  الوخيمة  العواقب  الرب  ويعلم  هناك.  وأوراقنا  دفاترنا 
وهذا  إتلافها؛  أو  وثائقنا  بعض  على  الاستيلاء  تم  إذا  الناس  من  بأعدادٍ 
قد يحدث في أي وقت، كما تعرف، فمن ذا الذي يستطيع أن يقول إن 
لهذه  الحكيم  الاختيار  والآن،  غدًا!  تُنهب  أو  اليوم،  تُحرق  لن  باريس 
الوثائق بأقل تأخير ممكن، ودفنها، أو إبعادها عن طريق الأذى، ليس في 
على  يقدر  ما  وبالكاد  الثمين(،  الوقت  إضاعة  )دون  غيري  أحد  مقدور 
ذلك أي شخص غيري، إن وجد. وهل أتردد عندما يعرف بنك تيلسون 
لأنني  عامًا-  ستين  طيلة  خبزه  أكلت  الذي  تيلسون،  –بنك  ويقوله  هذا 
مقارنة  سيدي،  يا  صبي،  أنا  لماذا،  ؟  قليًال المفاصل  تصلب  من  أعاني 

بنصف دزينة من العاملين العجائز هنا!«.

»كم أنا معجب بشجاعة روحك الشابة، سيد لوري«.
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قال السيد لوري، وهو ينظر إلى البنك البعيد ثانية: »ياااه! هذا هراء، 
من  الأشياء  إخراج  أن  تتذكر  أن  عليك  تشارلز،  عزيزي  ويا  سيدي!  يا 
باريس في هذا الوقت الحالي، بغض النظر عن ماهية هذه الأشياء، هو 
أقرب إلى المستحيل. وفي الحقيقة أمكن جلب الأوراق والأشياء الثمينة 
إلينا هنا اليوم تحديدًا )وأنا أتحدث بسرية تامة؛ فلا يصح لرجال الأعمال 
تخيُّلهم،  بذلك، حتى لك(، وأحضرها أغرب حاملين يمكنك  الهمس 
في  الحواجز.  عبوره  أثناء  في  واحدة  بشعرة  معلقًا  منهم  كان رأس كل 
وقتٍ آخر، كانت طرودنا تأتي وتذهب، بنفس السهولة التي نمارس بها 

أعمالنا في إنجلترا القديمة. لكن الآن، توقف كل شيء«.

ا؟«. »وهل تذهب الليلة حقًّ

ة  ملحَّ القضية  أصبحت  فقد  بالفعل؛  الليلة  أذهب  سوف  »نعم، 
للغاية، ولا تقبل التأخير«. 

»وهل ستأخذ أحدًا معك؟«.

»عُرِضت عليَّ اقتراحات بجميع أنواع الأشخاص، لكنني لن أقول 
شيئًا لأي منهم. وأنوي أخذ جيري؛ فقد كان حارسي الشخصي في ليالي 
الأحد لفترة طويلة سابقة، وقد اعتدته. ولن يشك أحد في أن جيري ليس 
سوى بولدوج إنجليزي، أو أن لديه أي تصميم في رأسه سوى الطيران 

على أي شخص يلمس سيده«.

»يجب أن أقول ثانية إنني معجب بشدة بشجاعتك وشبابك من كل 
قلبي«.
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تنفيذ هذه  ثانية، هذا هراء، هراء! بعد الانتهاء من  »يجب أن أقول 
في  والعيش  بالتقاعد  تيلسون  بنك  اقتراح  أقبل  ربما  الصغيرة،  المهمة 

راحة، لوقتٍ كافٍ، إذن، للتفكير في التقدم في السن«.

احتشد  حيث  المعتاد،  لوري  السيد  مكتب  في  الحوار  هذا  دار 
أصحاب السيادة على بُعد ياردة أو ياردتين، متفاخرًا بما سيفعله للانتقام 
السيد  أسلوب  هو  هذا  كان  طويلة.  فترة  مرور  قبل  الأوغاد  من  لنفسه 
الأرثوذكسية  المبالغة  أسلوب  كان  كما  كلاجئ،  انتكاساته  ظل  في 
الحصاد  كأنها  الرهيبة  الثورة  هذه  عن  الحديث  في  الأصلية،  البريطانية 
يحدث  لم  –كأنه  يُزرَع  لم  الذي  السماء،  تحت  المعروف،  الوحيد 
كأن  ذلك-  إلى  أدى  مما  به،  القيام  أُغفِل  أو  الإطلاق،  على  شيء  أي 
البائسين في فرنسا، والموارد التي أسيء استخدامها  المراقبين لملايين 
وانحرفت عن مسارها وكان يجب أن تحقق لهم الازدهار، لم يروا منذ 
سنوات أن ذلك قادمًا حتمًا، ولم يسجلوا بكلماتٍ واضحة ما رأوه. كان 
ح،  ل مثل هذا التبجُّ يصعب على أي رجل عاقل يعرف الحقيقة أن يتحمَّ
بالإضافة إلى خطط السيد المفرطة لاستعادة وضعٍ استنفد نفسه تمامًا، 
الصعب  من  كان  نفسها.  استنفدت  كما  والأرض،  السماء  واستنفدت 
الحقيقة.  يعرف  عاقل  أي رجل  قِبَل  من  الاحتجاج  بعض  دون  تحملها 
أذنيه، مثل تشويشٍ مزعجٍ للدم في  الذي يدور حول  التبجح  وكان هذا 
تشارلز  أصاب  مما  عقله،  في  الكامن  الارتياح  عدم  إلى  يضيف  رأسه، 

دارني بالاضطراب بالفعل، ولا يزال يُبقيه على هذه الحال.

المتحدثين،  بين  من  الملك،  محكمة  أمام  المحامي  سترايفر،  كان 
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وبالتالي  الدولة،  في  منصبٍ  على  حصوله  طريق  على  كثيرًا  تقدم  وقد 
كان صوته عاليًا في تناوله للموضوع: يعرض على السيد وسائله لتفجير 
الناس وإبادتهم من على وجه الأرض، والاستغناء عنهم؛ وإنجاز العديد 
برش  النسور  على  القضاء  طبيعتها  في  تشبه  التي  المماثلة،  الأشياء  من 
الملح على ذيول السلالة. استمع دارني إليه بشعورٍ معينٍ من الاعتراض؛ 
ووقف متحيرًا بين الابتعاد حتى لا يسمع أكثر من ذلك، والبقاء ليتدخل 

ل. بكلمته، بينما كان الشيء الذي سيحدث يواصل التشكُّ

متسخة  رسالة  أمامه  ووضع  لوري،  السيد  من  البنك  مدير  اقترب 
وغير مفتوحة، وسأله عما إذا كان قد اكتشف بعد أي أثر للشخص الذي 
الذي  دارني،  من  بالقرب  الرسالة  البنك  صاحب  وضع  إليه؟  وُجهَت 
ن من قراءة العنوان، لأنه كان يحمل اسمه الصحيح. كان  سرعان ما تمكَّ

العنوان، بعد ترجمته إلى الإنجليزية:

ا. إلى السيد سان إيفريموند، الماركيز الفرنسي سابقًا.  »عاجل جدًّ
عن طريق السادة تيلسون وشركاه، المصرفيين، لندن، إنجلترا«.

ا وصريحًا من  في صباح يوم الزفاف، طلب الدكتور مانيت طلبًا مُلحًّ
ا بينهما، ما لم يقم هو –الطبيب-  تشارلز دارني، وهو إبقاء هذا الاسم سرًّ
ولم  اسمه؛  هذا  أن  آخر  شخص  أي  يعرف  لم  الالتزام.  هذا  من  بحلِّه 
تتشكك زوجته في الأمر؛ كما لم يعرف السيد لوري أي شيء عن ذلك.

ا على صاحب البنك: »كلا، أعتقد أنني أحلت  قال السيد لوري، ردًّ
الأمر إلى الجميع هنا الآن، ولم يتمكن أحد أن يخبرني أين يمكن العثور 

على هذا الرجل«.
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وتوجد  البنك،  إغلاق  توقيت  من  تقترب  الساعة  عقارب  كانت 
يده  فرفع  لوري؛  السيد  مكتب  أمام  المتحدثين  تيار  من  عامة  مجموعة 
بالرسالة مستفسرًا. نظر إليها صاحب السيادة، المتجسد في شخص هذا 
اللاجئ المتآمر والساخط. وهذا، وذاك، والآخر، ولدى كل منهم شيء 
لم  الذي  بالماركيز  يتعلق  فيما  الإنجليزية،  أو  بالفرنسية  يقولونه،  مهين 

يعثر عليه أحد.

قُتلِ؛  الذي  المهذب  الماركيز  شقيق  ابن  أنه  »أعتقد  أحدهم:  قال 
.» لكنه، على أي حال، خليفة منحط، ويسعدني القول إنني لم أعرفه قَطُّ

وكان  سنوات«،  بضع  منذ  منصبه  عن  تخلى  »جبان  آخر:  وقال 
ونصف  أعلى  إلى  وساقاه  باريس،  من  خرج  قد  هذا  السيادة  صاحب 

مختنق في حمولة من القش. 

وقال ثالث، وهو ينظر إلى العنوان بنظارته خلال مروره العابر: »لقد 
أصابته عدوى المذاهب الجديدة، فاتخذ موقف المعارضة من الماركيز 
الأخير، وتخلى عن العقارات عندما ورثها، وتركها لقطيع الرعاع، آمل 

أن يعوضوه الآن بما يستحقه«.

هذا  هو  هل  ذلك؟  فعل  »هل  الجعجاع،  سترايفر  صاح  ؟«،  »مهًال
الزميل  السمعة.  سيئ  اسمه  على  نظرة  نلقي  دعونا  الرجال؟  من  النوع 

دي. إن.!«.

السيد  فلمس  ذلك،  من  أكثر  نفسه  يتمالك  أن  دارني  يستطع  لم 
سترايفر على كتفه، وقال: 
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»أنا أعرف هذا الرجل«.

قال سترايفر: »أتعرفه، بحق جوبيتر؟ يؤسفني ذلك«.

»لماذا؟«.

في هذه  لماذا،  تسأل  فعل؟ لا  ماذا  تسمع  ألم  دارني؟  »لماذا، سيد 
الأوقات«.

»لكنني أسأل لماذا؟«.

يؤسفني  ذلك.  يؤسفني  دارني،  سيد  أخرى،  مرة  لك  أقول  »إذن، 
ا من هذه الأسئلة غير العادية. فها هو رجل أصابته  أن أسمعك تطرح أيًّ
التاريخ  يعرف  لم  وكُفرًا،  فسادًا  الشيطانية  الأفكار  أنواع  أشد  عدوى 
ارتكبت  الأرض  وجه  على  حثالة  لأشرس  ممتلكاته  عن  فتخلى  مثلها، 
يُوجه  الذي  الرجل  أن  يؤسفني  لماذا  وتسألني  بالجملة،  قتل  جرائم 
لأنني  يؤسفني  إنه  سؤالك.  عن  سأجيب  لكنني  حسنًا،  يعرفه؟  الشباب 

أعتقد أن مثل هذا الوغد ملوث، هذا هو السبب«.

حرصًا على السر، تمالك دارني نفسه بصعوبة كبيرة، وقال: »ربما 
لم تفهم الرجل«.

قال سترايفر المتنمر: »أعرف كيف أحرجك، سيد دارني، وسأفعل 
تخبره  أن  ويمكنك  أفهمه،  لا  فأنا  محترمًا،  الرجل  هذا  كان  إذا  ذلك. 
أتعجب  أنني  عني،  نقًال  تخبره،  أن  أيضًا  يمكنك  تحياتي.  مع  بذلك، 
الغوغاء  لهؤلاء  الدنيا ومنصبه  متاع  من  ممتلكاته  تخلى عن  أن  بعد  أنه 
السادة«،  أيها  لا،  لكن،  رأسهم.  على  نفسه  يضع  لا  لماذا  السفاحين، 



387

»إنني أعرف شيئًا عن  ينظر حوله ويطقطق أصابعه،  قال سترايفر، وهو 
يثق  الذي  الرجل،  أبدًا مثل هذا  البشرية، وأقول لكم لن تجدوا  الطبيعة 
لا،  رحمتهم.  تحت  نفسه  ويضع  العالية،  القيمة  ذوات  الرعايا  بهؤلاء 
ا من الاشتباك، ويتسلل  السادة، سيتركهم خلفه في وقت مبكر جدًّ أيها 

مبتعدًا«.

بهذه الكلمات، وطقطقة أخيرة لأصابعه، شق السيد سترايفر طريقه 
السيد لوري  إلى شارع فليت، وسط استحسان عام من سامعيه. أصبح 

وتشارلز دارني وحدهما في المكتب، بعد أن غادر الجميع البنك.

قال السيد لوري: »هل ستتولى أنت مسؤولية الرسالة؟ هل تعرف 
لمن تُسلمها؟«.

»نعم، أعرف«. 

»هل ستتعهد بأن توضح له أننا نفترض أنها أُرسِلت إلى هنا، على 
أمل معرفة إلى من نوجهها، وأنها كانت هنا منذ فترة؟«.

»سأفعل ذلك. هل تنوي التوجه إلى باريس من هنا؟«.

»من هنا، في الثامنة«.

»سأعود لتوديعك«.

الرجال  نفسه، ومن سترايفر، ومعظم  دارني بضيقٍ شديدٍ من  شعر 
تمبل  في  هادئ  موقع  إلى  طريقه  ليشق  جهده  قصارى  وبذل  الآخرين. 

بار، وفتح الرسالة، وقرأها. وهذا ما احتوته:

»سجن آباي، باريس.
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»21 يونيو 1792 

»السيد الماركيز السابق

»بعد أن تعرضت حياتي للخطر لفترة طويلة على أيدي أهل القرية، 
سيرًا  طويلة  رحلة  وقطعت  شديدين،  وإهانة  بعنفٍ   ، عليَّ القبض  أُلقي 
على الأقدام إلى باريس، وقد عانيت كثيرًا على الطريق، وهذا ليس كل 

ر بيتي... سُوي بالأرض. شيء؛ فقد دُمِّ

وسيتم  السابق،  الماركيز  سيدي  بسببها،  سُجِنت  التي  الجريمة  إن 
مساعدتك  دون  )من  حياتي  وسأفقد  المحكمة،  أمام  بسببها  استدعائي 
الشعب،  الجلالة  صاحب  خيانة  لي،  يقولون  كما  هي،  السخية(، 
ما  أن  إقناعهم  وعبثًا حاولت  مهاجر.  أجل  من  بعمل ضده  لأنني قمت 
وفقًا لأوامرك. وعبثًا حاولت  أجلهم، وليس ضدهم،  به كان من  قمت 
لت  إقناعهم أنني قبل الاستيلاء على ممتلكات المهاجرين، كنت قد حوَّ
الضرائب التي توقفوا عن دفعها؛ ولم أجمع منهم أي إيجار؛ ولم ألجأ 
إلى أي إجراء. كان ردهم الوحيد أنني قمت بذلك لصالح مهاجر، وأين 

هو هذا المهاجر؟

في  أصيح  المهاجر؟  هذا  أين  السابق،  الماركيز  الكريم  سيدي  آه! 
نومي، أين هو؟ أسأل السماء، ألن يأتي ليخلصني؟ لا جواب.

آه يا سيدي الماركيز السابق، إنني أرسل صرختي البائسة عبر البحر، 
العظيم المعروف  على أمل أن تصل إلى أذنيك من خلال بنك تيلسون 

في باريس!
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أتوسل  النبيل،  اسمك  وشرف  والكرم،  والعدالة،  السماء،  في  حُبًّا 
خطئي  سراحي.  وتطلق  تساعدني  أن  السابق،  الماركيز  سيدي  إليك، 
هو أنني كنت مخلصًا لك، يا سيدي الماركيز السابق، أتوسل إليك أن 

تكون مخلصًا لي!

من هنا، من سجن الرعب هذا، حيث أقترب كل ساعة أكثر وأكثر 
من الهلاك، أرسل إليك، سيدي الماركيز السابق، مؤكدًا خدمتي البائسة 

التعيسة. مؤسفة وغير السعيدة.

المنكوب

جابيل«.

أثارت هذه الرسالة القلق الكامن في ذهن دارني، وبعثت فيه حياة 
الوحيدة  جريمته  صالح،  عجوز  خادم  يواجهه  الذي  الخطر  كان  قوية. 
هي الإخلاص لنفسه وعائلته، يحدق إلى وجهه بتوبيخٍ شديدٍ، إلى درجة 
أنه يخفي وجهه تقريبًا عن المارة، خلال سيره ذهابًا وإيابًا في تمبل بار 

يفكر فيما يجب أن يفعله. 

من  رعبه  ظل  في   ، مكتمًال مسلكًا  يتخذ  لم  أنه  جيدًا  يعرف  كان 
الأفعال التي بلغت ذروتها في الأعمال الرديئة التي مارسها بيت عائلته 
النفور  وفي  عمه،  تجاه  الساخطة  شكوكه  وفي  السمعة،  سيئة  القديمة 
الذي شعر به ضميره تجاه النسيج المتداعي الذي كان من المفترض أن 
يحافظ عليه. كان يعرف جيدًا أنه في حبه للوسي، كان تخليه عن مكانته 
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بأي حال من الأحوال،  لم يكن جديدًا على ذهنه  أنه  الاجتماعية، رغم 
ذ ذلك بشكلٍ  كان متسرعًا وغير مكتمل. كان يعرف أنه كان يجب أن ينفِّ

. منهجي ويشرف عليه، وأنه كان ينوي القيام بذلك، وأنه لم يقم به قطُّ

لقد واجه ظروفًا عديدة؛ تمثَّلت في: السعادة التي حققها في الموطن 
والتغيرات  بنشاطٍ،  دائمًا  يعمل  أن  وضرورة  اختاره،  الذي  الإنجليزي 
السريعة والمصاعب التي حدثت في ذلك الوقت وتتابعت بسرعة فائقة، 
الماضي  الأسبوع  خطط  على  قضت  الأسبوع  هذا  أحداث  أن  درجة  إلى 
التالي كل شيء كما كان مرة  غير المكتملة، ثم أعادت أحداث الأسبوع 
أخرى؛ وكان يعرف تمامًا أنه استسلم لقوة هذه الظروف: ليس دون قلق، 
وإنما دون مقاومة مستمرة ومتراكمة. وكان يعرف تمامًا أنه يراقب الزمن 
لتحديد توقيت أوان العمل، وأنهم تقلبوا وكافحوا حتى مر الوقت، وأخذ 
النبلاء يغادرون فرنسا عبر كل طريق سريع أو جانبي، وكانت ممتلكاتهم 
في طريقها للمصادرة والتدمير، وأسماؤهم تُمحى؛ كان يعرف ذلك جيدًا، 

بقدر ما يمكن أن تعرفه أي سلطة جديدة في فرنسا وتتهمه بسبب ذلك.

مطالبة  تمامًا  رفض  لقد  أحدًا.  يسجن  ولم  أحدًا،  يظلم  لم  لكنه 
الناس بقسوة بدفع مستحقاته، إلى درجة أنه تخلى عنها بإرادته، وألقى 
بنفسه في عالم لا حظوة له فيه، وفاز بمكانه الخاص هناك، وكسب قوته 
بنفسه. كان السيد جابيل قد تولى مسؤولية القرية الفقيرة وما تشمله بناء 
يمكنه  الذي  القليل  بأهلها، ومنحهم  الرفق  بُغية  تعليمات مكتوبة؛  على 
تقديمه -مثل الوقود الذي يسمح لهم كبار الدائنون بالحصول عليه في 
القبضة نفسها في الصيف-  إنقاذه من  الشتاء، والمحصول الذي يمكن 
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على  حفاظًا  الحقيقة،  هذه  تضمنت  والبراهين  الأدلة  أن  شك  من  وما 
سلامته، بحيث يمكن أن تظهر الآن.

وقد عززت هذه الرسالة ذلك القرار اليائس الذي بدأ تشارلز دارني 
في اتخاذه، وهو أن يذهب إلى باريس.

ار، في القصة القديمة، الذي دفعته الرياح  نعم. كان مثل ذلك البحَّ
والتيارات تحت تأثير صخرة المغناطيس التي كانت تجذبه إليها، وعليه 
ثباتًا،  وأكثر  وأسرع،  أسرع  يجرفه،  بباله  يخطر  ما  كل  كان  يذهب.  أن 
إلى ذلك الجاذب الرهيب. وكان قلقه الكامن يتمثل في وجود أهداف 
لم  الذي  هو  وأنه  سيئة؛  أدوات  بواسطة  التعيسة  أرضه  في  تعمل  سيئة 
شيئًا  يفعل  أن  ليحاول  هناك  يكن  لم  منهم،  أفضل  أنه  عليه  يخفى  يكن 
القلق الذي  الرحمة والإنسانية. ومع هذا  الدماء، وتأكيد مطالب  لحقن 
وبين  بينه  حادة  مقارنة  إلى  توصل  أخرى،  أحيانًا  ويوبِّخه  أحيانًا  يخنقه 
للغاية.  ا  قويًّ بالواجب  شعوره  كان  الذي  الشجاع  العجوز  الرجل  ذلك 
السيادة،  صاحب  سخرية  الفور  على  له(  )الضارة  المقارنة  هذه  أعقبت 
التي لسعته بمرارة، وكذا سخرية سترايفر، التي كانت قبل كل شيء فظة 
سجين  من  نداء  جابيل:  رسالة  دور  جاء  ثم  قديمة.  لأسباب  ومزعجة، 
بريء -معرض لخطر الموت- موجه إلى عدالته وشرفه وسمعته الطيبة.

اتخذ قراره؛ يجب أن يذهب إلى باريس.

نعم. كانت صخرة المغناطيس تجذبه، ويجب أن يبحر، حتى يرتطم 
بها. لم يكن يعرف أي صخرة هي؛ ولم ير أي خطر. تراءت أمامه النية 
يكن  لم  به  قام  ما  أن  من  الرغم  على  العمل،  بهذا  القيام  إلى  دفعته  التي 
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تقديمه  عند  فرنسا  في  بالامتنان  يحظى  ستجعله  أنها  وتصور   ، مكتمًال
لنفسه لتأكيد ذلك. ثم تراءت أمامه تلك الرؤية المجيدة لفِعل الخير، التي 
الطيبة، بل وتخيل حتى  العقول  للعديد من  كثيرًا ما كانت سرابًا خادعًا 
نفسه يؤثر في توجيه هذه الثورة الهائجة التي كانت تنطلق بعنفٍ مخيفٍ.

وبينما كان يسير ذهابًا وإيابًا بعد أن اتخذ قراره، رأى من الأفضل 
تجنيب  يجب  رحيله.  بعد  إلا  بالأمر  والدها  ولا  لوسي  تعرف  ألا 
أفكاره  تحويل  في  دائمًا  يتردد  الذي  والدها،  أما  الانفصال،  ألم  لوسي 
كخطوة  الخطوة،  هذه  يعرف  أن  فيجب  الخطرة،  القديمة  الأرض  نحو 
مدى  نفسه  مع  يناقش  لم  والشك.  الترقب  ميزان  في  وليست  اتُّخِذت، 
أجل  من  المؤلم  لقلقه  وذلك  وضعه،  اكتمال  عدم  في  والدها  مسؤولية 
تجنُّب إحياء ارتباطات قديمة بفرنسا في ذهنه، على أن هذا الظرف أيضًا 

كان له تأثير في مساره.

الوقت  حان  حتى  بالأفكار،  للغاية  مشغوًال  وذهابًا  جيئة  يسير  أخذ 
إلى  وصوله  وبمجرد  لوري.  السيد  وتوديع  تيلسون،  بنك  إلى  للعودة 
باريس، سيقدم نفسه لهذا الصديق القديم؛ لكنه لن يفصح له الآن عن نيته. 

كانت عربة تجرها خيول البريد جاهزة عند باب البنك، وكان جيري 
منتعًال حذاءه عالي الساق وجاهزًا.

ولا  الرسالة.  تلك  أوصلت  »لقد  لوري:  للسيد  دارني  تشارلز  قال 
أود تحميلك أي إجابة خطية، لكنك ربما تحصل على إجابة شفهية؟«

قال السيد لوري: »سأفعل ذلك، وبسهولة، إن لم يكن الأمر خطيرًا«.
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»كلا على الإطلاق. على الرغم من أنه موجه إلى سجين في سجن 
آباي«.

»ما اسمه؟«، سأله السيد لوري، ومفكرته مفتوحة في يده.

»جابيل«.

»جابيل، وما الرسالة الموجهة إلى جابيل التعيس في السجن؟«.

»ببساطة، »أنه تلقى الرسالة، وسوف يأتي««.

»هل أخبره بموعد محدد؟«.

»سيبدأ رحلته في ليلة الغد«.

»وهل أخبره باسم شخص؟«.

»كلا«.

المعاطف  من  بعددٍ  نفسه  لف  في  لوري  السيد  بمساعدة  وقام 
الهواء  إلى  القديم  البنك  في  الدافئ  الجو  من  معه  وخرج  والعباءات، 
الضبابي في شارع فليت. وقال له السيد لوري عند الفراق: »برجاء إبلاغ 
تشارلز  هز  أعود«.  حتى  بهما  واعتنِ  الصغيرة،  ولوسي  للوسي،  حبي 

، بينما كانت العربة تبتعد. دارني رأسه وابتسم بشكٍّ

متأخر،  لوقت  سهر  أغسطس-  من  عشر  -الرابع  الليلة  تلك  في 
يشرح  لوسي،  إلى  إحداهما  شديدة؛  بعاطفة  تتسمان  رسالتين  وكتب 
فيها الالتزام القوي الذي يقع على عاتقه بالذهاب إلى باريس، ويوضح 
لها بالتفصيل أسباب شعوره بالثقة بأنه لن يتورط في أي خطر شخصي 
لوسي  برعاية  فيها  إليه  يعهد  الطبيب،  إلى  الثانية  الرسالة  هناك. وكانت 
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التأكيدات،  بأقوى  نفسها  الموضوعات  تناول  مع  العزيزة،  وطفلتهما 
وكتب إلى كليهما أنه سيبعث إليهما برسائل لتأكيد سلامته، فور وصوله.

المرة الأولى  الذي أمضاه معهما، وهي  اليوم  يومًا صعبًا، ذلك  كان 
التي يخفي فيها شيئًا عن حياتهم المشتركة. كان من الصعب أن يحافظ 
نظرة  لكن  الإطلاق.  على  فيه  يتشككوا  ولم  البريئة،  الخدعة  تلك  على 
حنونة على زوجته، التي كانت سعيدة ومشغولة للغاية، جعلته يصمم عدم 
إخبارها بما ينتظره )كان متحمسًا لإخبارها، فمن الغريب بالنسبة إليه أن 
يتصرف في أي شيء دون مساعدتها الهادئة(، ومر اليوم بسرعة. في وقت 
التي تحمل اسم والدتها ولا  ابنته  المساء، احتضنها، واحتضن  مبكر من 
بأنه سيعود بعد قليل )مُدعيًا أنه  يقل حبه لها عن حبه لوالدتها، متظاهرًا 
على موعد مع شخص وهمي، وكان قد أخفى حقيبة مملوءة بالملابس(، 

وهكذا خرج إلى الضباب الكثيف في الشوارع الثقيلة، بقلب أثقل.

المد  وكان  الآن،  بسرعة،  إليها  تجذبه  المرئية  غير  القوة  كانت 
الرسالتين مع  باستقامة وقوة نحوها. ترك  تتجه  والجزر والرياح جميعًا 
حارس جدير بالثقة، لتسليمهما قبل منتصف الليل بنصف ساعة، وليس 
قبل ذلك. ركب حصانًا إلى دوفر؛ وبدأ رحلته. كانت صرخة السجين 
ز بها قلبه الغارق، »حُبًّا في السماء، والعدالة، والكرم،  المسكين التي عزَّ
وشرف اسمك النبيل!«، هي ما جعلته يترك كل ما هو عزيز على الأرض 

خلفه، ويطوف بعيدًا إلى صخرة المغناطيس. 

نهاية الكتاب الثاني
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الف�صل الأول

سري للغاية
في  باريس  إلى  إنجلترا  من  متجهًا  طريقه،  في  ببطء  المسافر  سار 
الطرق  من  كبيرًا  عددًا  يواجه  أن  الممكن  من  كان   .1792 عام  خريف 
لو  لتؤخره،  كانت  التي  السيئة  والخيول  السيئة،  والمركبات  السيئة، 
الزمن  لكن  مجده.  بكل  عرشه  على  البائس  المخلوع  فرنسا  ملك  كان 
عند  توجد  كانت  فقد  هذه.  غير  أخرى  بعقبات  محفوفًا  كان  المُتغير 
المجاهدين  المواطنين  من  فرقة  ريفي  ضرائب  ومركز  مدينة  بوابة  كل 
القادمين  جميع  يُوقِفون  قصوى؛  تأهب  حالة  في  الوطنية،  ببنادقهم 
والعائدين، ويستجوبونهم، ويفحصون أوراقهم، ويبحثون عن أسمائهم 
ونهم على أعقابهم، أو يسمحون لهم بالمرور،  في قوائم لديهم، ثم يردُّ
خيالهم  أو  تقديرهم  يرى  حسبما  عليهم،  القبض  ويلقون  يوقفونهم  أو 
المتقلِّب أنه الأفضل للجمهورية التي يبزغ فجرها، جمهورية واحدة لا 

تتجزأ، جمهورية الحرية والمساواة والإخاء، أو الموت.

في  الفرنسية  الأراضي  على  قليلة  فراسخ  عدة  دارني  تشارلز  قطع 
الطرق  العودة على طول هذه  له في  أنه لا أمل  رحلته، عندما بدأ يدرك 
الآن،  يحدث  ومهما  باريس.  في  صالحًا  مواطناً  يُعلَن  أن  إلى  الريفية 
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يجب أن يواصل رحلته إلى نهايتها. لم تُغلَق أمامه أي قرية صغيرة، ولم 
ا آخر  يُشيَّد حاجز عادي على الطريق خلفه، لكنه كان يعلم أن بابًا حديديًّ
إلى  احتراس شامل؛  تملَّكه  إنجلترا.  بينه وبين  يحُول  السلسلة  تلك  في 
درجة أنه إذا أُلقي القبض عليه في شبكة، أو نُقل إلى وجهته في قفص، 

لما شعر بفقدان حريته بأكثر مما يشعر الآن. 

لم يوقفه هذا الاحتراس الشامل على الطريق السريع عشرين مرة في 
مه عشرين مرة في اليوم؛  كل مرحلة فحسب، بل أدى أيضًا إلى تأخير تقدُّ
عن طريق اللحاق به وإعادته، أو تجاوزه وإيقافه احتياطيًّا، أو الانطلاق 
أيام على رحلته في فرنسا وحده؛ عندما  ت عدة  إلى جانبه لمراقبته. مرَّ
تزال  السريع، لا  الطريق  بلدة صغيرة على  متعبًا، في  الفراش  إلى  ذهب 

بعيدة عن باريس.

التي  الرسالة  بسبب  إلا  الحد  هذا  إلى  يصل  أن  وسعه  في  يكن  لم 
آباي. وقد واجه صعوبة كبيرة  المنكوب من سجنه في  بعث بها جابيل 
قد  رحلته  بأن  شعوره  درجة  إلى  الصغيرة،  البلدة  هذه  في  مخفر  في 
يندهش  أن  يمكن  ما  بقدر  مندهشًا،  يكن  لم  لذلك،  أزمة؛  إلى  وصلت 
المرء، أن يجد نفسه وقد أوقظ في منتصف الليل في ذلك النُّزُل الصغير 

الذي أُحيل إليه حتى الصباح. 

أيقظه موظف محلي جبان وثلاثة وطنيين مسلحون يرتدون قبعات 
حمراء خشنة، جلسوا على سريره يدخنون الغليون.

تحت  باريس  إلى  سأرسلك  المهاجر،  »أيها  الموظف:  قال 
الحراسة«.
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»أيها المواطن، أنا لا أرغب في شيء أكثر من الوصول إلى باريس، 
ويمكنني الاستغناء عن الحراسة«.

»صمتًا!«، زمجر أحد أصحاب القبعات الحمراء، وضرب الغطاء 
بمؤخرة بندقيته، »اصمت أيها الأرستقراطي!«.

أنت  الصالح،  الوطني  يقول  »كما  الجبان:  الموظف  فقال 
أرستقراطي، ويجب أن يصحبك حارس، وأن تدفع ثمن ذلك«.

»ليس لديَّ خيار«، قال تشارلز دارني.

»خيار!  الحمراء:  القبعة  يرتدي  الذي  نفسه،  العابس  الرجل  صاح 
.»! استمع إليه! كما لو أن حمايته من قضبان المصابيح ليست فضًال

وارتدِ  انهض  دائمًا.  الصالح  الوطني  يقول  »كما  الموظف:  قال 
ملابسك، أيها المهاجر«.

الآخرون  الوطنيون  كان  حيث  المخفر،  إلى  أعادوه  دارني.  امتثل 
بالقرب  وينامون،  ويشربون،  ويدخنون،  خشنة،  حمراء  قبعات  يرتدون 
الرحلة  بدأ  باهظًا للحراسة، وبالتالي  ثمناً  الحراسة. وهنا دفع  نيران  من 

مع الحراس على الطرق المبللة الرطبة في الساعة الثالثة صباحًا.

قبعات  يرتديان  الخيول،  على  الوطنيين  من  اثنين  الحراسة  ت  ضمَّ
الوطنية،  بالبنادق والسيوف  حمراء، وأشرطة ثلاثية الألوان، ومسلحين 

وسار كلٌّ منهما على أحد جانبيه. 

طرفيه  أحد  رُبطِ  رخوًا  حبًال  لكن  حصانه،  يقود  مرافق  كل  كان 
بلجام حصان دارني، وظل الطرف الآخر يحيط بمعصم أحد الوطنيين. 



400

انطلقوا على هذا النحو، والمطر الحاد يتساقط على وجوههم: يهرولون 
بخُطى ثقيلة فوق رصيف المدينة غير المستوي، ثم يخرجون إلى الطرق 
الخيول  باستثناء  تغيير،  دون  الحالة  هذه  في  ساروا  بالوحل.  المغطاة 
والسرعة، واجتازوا جميع الفراسخ الموحلة التي تفصلهم عن العاصمة.

ثم  الفجر،  عند  ساعتين  أو  ساعة  لمدة  وتوقفوا  الليل،  في  سافروا 
للغاية، إلى  بائسة  الحارسان يرتديان ملابس  الغسق. كان  استلقوا حتى 
ووضعوه  العارية،  أرجلهم  حول  وه  ولفُّ بالقش  استعانوا  أنهم  درجة 
الانزعاج  النظر عن  البلل. وبصرف  الخشنة لحمايتها من  أكتافهم  على 
الخطر  اعتبارات  عن  النظر  وبصرف  حراسة،  وجود  من  الشخصي 
كر المزمن لدى أحد الوطنيين الذي يحمل  الحالي الناجم عن حالة السُّ
بندقيته بتهور شديد، لم يسمح تشارلز دارني لهذه القيود المفروضة عليه 
أن توقظ أي مخاوف جدية في صدره؛ ذلك أنه فكر، بينه وبين نفسه، أنه 
ما من علاقة بين هذا كله وظروف قضية فردية لم تُنظر بعد، والإفادات 

التي أكدها سجين أباي ولم تُقدم بعد.

المساء،  في  حدث  ما  -وهو  بوفيه  بلدة  إلى  وصلوا  عندما  لكنهم 
وكانت الشوارع مليئة بالناس- لم يستطع أن يخفي عن نفسه أن مظهر 
ساحة  في  يترجل  لرؤيته  متوعد  حشد  ع  تجمَّ للغاية.  مُقلقًا  كان  الأمور 

مكتب البريد، وتعالت أصوات كثيرة صائحة: »يسقط المهاجر!«.

توقف عن محاولة إخراج نفسه من سرجه، وعاد إلى وضعه باعتباره 
المكان الأكثر أمانًا، ثم قال:

»مهاجر، يا أصدقائي! ألا ترونني هنا، في فرنسا، بمحض إرادتي؟«
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وسط  من  بغضبٍ  إليه  متجهًا  حداد،  صاح  ملعون«،  مهاجر  »أنت 
الحشد، وبيده مطرقة: »وأنت أرستقراطي ملعون!«.

الفارس  ولجام  الرجل  هذا  بين  نفسه  البريد  مكتب  مدير  وضع 
وشأنه،  »دعه  بهدوء:  وقال  نحوه(،  يسعى  أنه  الواضح  من  كان  )الذي 

دعه وشأنه! سوف يُحاكم في باريس«.

كخائن«.  ويُدان  »آه!  بمطرقته:  ملوحًا  الحداد،  كرر  »يُحاكم!«، 
وهنا هتف الحشد تعبيرًا عن الموافقة.

نظر دارني إلى مدير مكتب البريد، الذي كان يدير رأس حصانه إلى 
الفناء )بينما جلس الوطني المخمور بهدوء على سرج حصانه متطلعًا، 
صوته  الناس  يسمع  أن  من  ن  تمكَّ أن  وبمجرد  معصمه(،  حول  والحبل 

قال:

أنا  مخدوعون.  أنكم  أو  أنفسكم،  تخدعون  أنتم  الأصدقاء،  »أيها 
لست خائنًا«.

لقد  المرسوم.  صدور  منذ  خائن  إنه  يكذب!  »إنه  الحداد:  صاح 
صودِرت حياته لصالح الشعب. حياته الملعونة ليست ملكه!«.

الذي  الحشد،  أعين  في  اندفاعًا  دارني  فيها  رأى  التي  اللحظة  في 
البريد حصانه  أدار مدير مكتب  يمكن أن يهجم عليه في لحظة أخرى، 
البريد  مدير  وأغلق  حصانه،  جانبي  من  الحارسان  وتقدم  الفناء،  نحو 
الحداد  ضربها  حديدية.  بقضبان  وسدها  المجنونة  المزدوجة  البوابات 

بمطرقته، وتذمر الحشد، ولم يحدث أكثر من ذلك. 
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في  بجانبه  ووقف  شكره،  أن  بعد  البريد،  مكتب  مدير  دارني  سأل 
الفناء: »ما هذا المرسوم الذي تحدث عنه الحداد؟«.

، إنه مرسوم لبيع ممتلكات المهاجرين«. »صدر فعًال

»ومتى صدر؟«.

»في اليوم الرابع عشر من هذا الشهر«.

»اليوم الذي غادرت فيه إنجلترا!«.

مراسيم،  عدة  من  واحد  مرسوم  سوى  ليس  إنه  الجميع  »يقول 
جميع  بنفي  وتقضي  بالفعل-  صدرت  تكن  لم  -إن  غيرها  وسيصدر 
قصده  ما  وهذا  العائدين،  جميع  على  بالموت  والحُكم  المهاجرين، 

عندما قال إن حياتك ليست ملكك«. 

»لكن تلك المراسيم لم تصدر بعد؟«.

قال مدير مكتب البريد وهو يهز كتفيه: »وما أدراني! ربما صدرت، 
وربما ستصدر. الأمران سيَّان. ماذا تريد؟«.

الليل،  منتصف  حتى  علوي  دور  في  القش  بعض  على  استراحوا 
ثم انطلقوا ثانية بعد أن نامت البلدة كلها. لم تكن ندرة النوم الواضحة 
بمنزلة أقل التغيرات الجامحة العديدة التي يمكن ملاحظتها على الأشياء 
طويلة  رحلة  بعد  واقعية.  غير  الجامحة  الرحلة  هذه  وجعلت  المألوفة، 
الأكواخ  من  مجموعة  إلى  يصلون  كانوا  موحشة،  طرق  على  ووحيدة 
الفقيرة، ليست غارقة في الظلام، بل تتلألأ جميعها بالأضواء، ويجدون 
الناس يدورون متشابكي الأيدي، بطريقة شبحية في جوف الليل، حول 
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شجرة ذابلة من أشجار الحرية، أو يتجمعون معًا ويغنون إحدى أغاني 
الحرية. ولحسن الحظ، كانت بوفيه نائمة في تلك الليلة، مما ساعدهم 
على الخروج منها والانطلاق مرة أخرى إلى العزلة والوحدة: يجلجلون 
في البرد والبلل السابقين لأوانهما، بين الحقول الفقيرة التي لم تُنتج ثمار 
المسودة،  المحترقة  المنازل  بقايا  بين  وتناثرت  العام،  ذلك  في  الأرض 
وتفرض  طريقهم،  على  الكمائن  من  مفاجئة  وطنية  دوريات  وبظهور 

رقابة صارمة على جميع الطرق.

إلى  باريس. وعندما وصلوا  أمام جدار  النهار أخيرًا  وجدهم ضوء 
الحاجز، وجدوه مغلقًا ويخضع لحراسة مشددة. 

سألهم مسؤول حازم المظهر، بعدما استدعاه الحارس: »أين أوراق 
هذا السجين؟«.

فطلب  دارني،  شارل  البغيضة  الكلمة  هذه  تصدم  أن  الطبيعي  من 
حراسة  وتحت  فرنسي،  ومواطن  حر  مسافر  أنه  ملاحظة  المتحدث  من 

فرضتها عليه حالة البلد المضطربة، ودفع ثمن هذه الحراسة.

كرر الشخص نفسه، دون أن يلتفت إليه على الإطلاق: أين أوراق 
هذا السجين؟«.

كان الوطني المخمور يضع الأوراق في قبعته، فأخرجها منها. ألقى 
الشخص المسؤول نفسه نظرة على رسالة جابيل، فظهرت عليه علامات 

الاضطراب والدهشة، ونظر إلى دارني باهتمامٍ بالغٍ.

شفة،  ببنت  ينبس  أن  دون  يحرسه  الذي  والشخص  الحراسة  ترك 
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فوق  جالسين  الثلاثة  ظل  الأثناء،  هذه  في  الحراسة.  غرفة  إلى  وذهب 
دارني  تشارلز  نظر  هذه،  الترقب  حالة  ظل  وفي  البوابة.  خارج  خيولهم 
والوطنيين،  الجنود  من  خليطًا  تضم  البوابة  حراسة  أن  ولاحظ  حوله، 
الفلاحين  الجنود؛ وأن دخول عربات  بكثير عدد  يفوق  الوطنيين  وعدد 
المماثلة  المرور  حركة  وكذا  المدينة،  إلى  الإمدادات  تجلب  التي 
والمتاجرين، كان يسيرًا بما يكفي، بينما كان الخروج صعبًا للغاية، حتى 
ناهيك بحيوانات  الرجال والنساء،  الناس. كان هناك خليط من  لأبسط 
نقل الأحمال والمركبات من مختلف الأنواع، في انتظار الخروج؛ لكن 
عملية تحديد الهوية التي تسبق الخروج كانت صارمة للغاية، بحيث كان 
مرورهم عبر الحاجز يتسم ببطء شديد. أدرك بعض هؤلاء الأشخاص 
ا، فاستلقوا على الأرض للنوم  أن دورهم في الفحص لا يزال بعيدًا جدًّ
وكانت  يتسكعون.  أخذوا  أو  معًا،  آخرون  تحدث  بينما  التدخين،  أو 
القبعة الحمراء، والشارة ثلاثية الألوان، شائعة بين الرجال والنساء على 

حد سواء.

نحو  حصانه  فوق  جالس  وهو  الأشياء  هذه  كل  يراقب  دارني  ظل 
أمر  الذي  نفسه،  المسؤول  مواجهة  في  نفسه  وجد  ثم  ساعة،  نصف 
الحارس بفتح الحاجز. ثم سلَّم الحارسين، المخمور والمتزن، إيصاًال 
باستلام الشخص الذي كان تحت حراستهما، وطلب منه أن يترجل عن 
حصانه؛ فامتثل لذلك. استدار الوطنيان، وهما يقودان حصانه المتعب، 

وانطلقا بعيدًا دون دخول المدينة.

رائحة  منها  تفوح  التي  الحراسة،  غرفة  إلى  المسؤول  دارني  رافق 
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النبيذ والتبغ العاديين، حيث كان بعض الجنود والوطنيين، النائمين منهم 
والمستيقظين، المخمورين والمتزنين، وفي حالات محايدة مختلفة بين 
وبالمثل،  ومضجعين.  واقفين  والاتزان،  والسكر  والاستيقاظ،  النوم 
من  ا  مستمدًّ منه  جزء  كان  حيث  ا؛  مستقرًّ الحراسة  غرفة  ضوء  يكن  لم 
، والجزء الآخر من النهار الملبد  مصابيح الزيت الآخذة في الأفول ليًال
يشرف  المكاتب،  أحد  على  مفتوحة  السجلات  بعض  كانت  بالغيوم. 

عليها ضابط ذو مظهر خشن داكن اللون. 

قال الضابط للرجل الذي اقتاد دارني، وهو يأخذ قصاصة من الورق 
ليكتب عليها: »أيها المواطن ديفارج، هل هذا هو المهاجر إيفريموند؟«

»إنه هو«.

»كم عمرك، يا إيفريموند؟«.

»سبعة وثلاثون«.

»هل أنت متزوج، يا إيفريموند؟«

»نعم«.

»أين تزوجت؟«.

»في إنجلترا«.

»بلا شك. أين زوجتك، يا إيفريموند؟«.

»في إنجلترا«.

»بلا شك. سوف نرسلك، يا إيفريموند، إلى سجن لا فورس«.
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هتف دارني: »يا للسماء! بأي قانون، ولأي جريمة؟«.

رفع الضابط بصره للحظة عن قصاصة الورق. 

أن كنت  منذ  إيفريموند، وجرائم جديدة،  يا  قوانين جديدة،  »لدينا 
هنا«، قالها بابتسامة قاسية، واستمر في الكتابة.

لذلك  استجابة  طواعية،  هنا  إلى  جئت  أنني  تلاحظ  أن  »أناشدك 
إتاحة  من  بأكثر  أطالب  ولا  مواطن،  زميل  كتبه  الذي  أمامك،  النداء 

الفرصة للقيام بما أريد دون إبطاء، أليس هذا من حقي؟«.

عديم  الرد  كان  إيفريموند«،  يا  حقوق،  لديهم  ليس  »المهاجرون 
الإحساس. ظل الضابط يكتب حتى انتهى، وقرأ لنفسه ما كتبه، وجفف 

الحبر بالرمل، ثم سلمه إلى ديفارج، مع عبارة »سري للغاية«.

السجين،  أطاع  يرافقه؛  بأن  السجين،  إلى  بالورقة  ديفارج  أشار 
ورافقتهما حراسة تضم حارسَين من الوطنيين المسلحين.

وفي أثناء هبوطهم سُلم غرفة الحراسة، ويتجهون إلى باريس، سأله 
مانيت،  الدكتور  ابنة  تزوج  الذي  أنت  »هل  منخفضٍ:  بصوتٍ  ديفارج، 

الذي كان سجيناً في الباستيل، الباستيل الذي لم يعُد موجودًا؟«.

»نعم«، أجاب دارني، وهو ينظر إليه بدهشة.

»اسمي ديفارج، ولديَّ متجر نبيذ في ضاحية القديس أنطوان، ربما 
سمعت عني«.

»أتت زوجتي إلى بيتك لتستعيد والدها؟ نعم!«.

بدت كلمة »زوجة« بمنزلة تذكير كئيب لديفارج، ليقول بنفاد صبر 
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ى المقصلة،  مفاجئ: »باسم تلك الأنثى الحادة المولودة حديثًا، التي تُسمَّ
لماذا أتيت إلى فرنسا؟«.

»لقد سمعتني، قبل دقيقة، أقول السبب؛ ألا تصدق أنها الحقيقة؟«.

بحاجبين  متحدثًا  ديفارج،  قال  إليك«،  بالنسبة  سيئة  »حقيقة 
معقودين، وناظرًا أمامه مباشرة.

»في الواقع أنا ضائع هنا، كل شيء هنا غير مسبوق، متغير للغاية، 
مفاجئ وغير عادل، إلى درجة أنني ضائع تمامًا، هل يمكنك أن تقدم لي 

القليل من المساعدة؟«.

»لا، لا يمكنني«، أجاب ديفارج، وهو ينظر دائمًا إلى الأمام مباشرة.

»هل تجيبني عن سؤال واحد؟«.

»ربما، حسب طبيعته، يمكنك أن تقول ما هو«.

»في هذا السجن الذي سأذهب إليه ظلمًا، هل يمكنني التمتُّع ببعض 
التواصُل الحر مع العالم الخارجي؟«.

»سوف ترى«.

لعرض  وسيلة  أي  ودون  مُسبقًا،  عليَّ  ويُحكَم  هناك،  أُدفَن  »لن 
قضيتي؟«.

أسوأ،  سجون  في  آخرون  دُفنِ  لقد  إذن؟  ماذا  لكن،  ترى،  »سوف 
قبل اليوم«.

، أيها المواطن ديفارج«. »لكنني لم أسجن أحدًا قَطُّ
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في  سيره  تابع  ثم  إجابة،  عن  بحثًا  قاتمة،  نظرة  ديفارج  إليه  نظر 
صمتٍ مطبق ثابت. وكلما غرق بعمق في هذا الصمت، تضاءل الأمل 

؛ أو هكذا اعتقد دارني، ولذلك سارع إلى القول: في أن يلين قليًال

حتى  المواطن،  أيها  تعلم،  )كما  إليَّ  بالنسبة  بمكان  الأهمية  »من 
بنك  من  لوري  السيد  إبلاغ  من  ن  أتمكَّ أن  الأهمية(،  مدى  مني،  أفضل 
الحقيقة  هذه  باريس،  في  الآن  موجود  إنجليزي  رجل  وهو  تيلسون، 
التي لا تحتاج إلى أي تعليق، وهي أنني مُلقى بي في سجن لا  البسيطة 

فورس، هل ستفعل ذلك من أجلي؟«.

أجاب ديفارج بإصرارٍ: »لن أفعل أي شيء من أجلك، واجبي تجاه 
بلدي وشعبي، لقد أقسمت أن أخدم بلدي وشعبي، ضدك، لن أفعل أي 

شيء من أجلك«.

ل إليه أكثر، كما شعر بجرح  شعر تشارلز دارني بعدم جدوى أن يتوسَّ
كبريائه. وخلال سيرهما في صمت، لم يكن في وسعه إلا أن يرى كيف 
ون في الشوارع؛ بالكاد ما لاحظه  اعتاد الناس مشهد السجناء الذين يمرُّ
الأطفال، أدار عددٌ قليلٌ من المارة رؤوسهم، وأشار عدد قليل بأصابعهم 
ملابس  يرتدي  رجل  رؤية  تكن  لم  ذلك،  عدا  وفيما  كأرستقراطي،  إليه 
جيدة ويذهب إلى السجن أكثر لفتًا للنظر من رؤية عامل يرتدي ملابس 
القذرة  المظلمة  الضيقة  الشوارع  أحد  وفي  عمله.  إلى  ويذهب  العمل 
بلا  منخفض  كرسي  على  يقف  متحمس،  خطيب  كان  بها،  مروا  التي 
ظهر، يواجه جمهورًا متحمسًا ويتحدث عن الجرائم التي ارتكبها الملك 
والعائلة المالكة ضد الشعب. أدرك تشارلز دارني لأول مرة من الكلمات 
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القليلة التي التقطها من شفتَي هذا الرجل أن الملك مسجون، وأن السفراء 
الأجانب غادروا باريس، لكنه لم يسمع شيئًا على الإطلاق طوال الطريق 

)باستثناء بوفيه(، فقد عزلته تمامًا الحراسة والمراقبة الشاملة.

كانت  التي  تلك  من  بكثيرٍ  أكبر  مخاطر  يواجه  أنه  الآن  أدرك  لقد 
حوله  تفاقمت  المخاطر  أن  أدرك  كما  إنجلترا،  غادر  عندما  به  تحيط 
إلا  في وسعه  يكن  لم  أسرع وأسرع.  تفاقمها  تزداد سرعة  بسرعة، وقد 
أن يعترف لنفسه بأنه ربما لم يكن ليقوم بهذه الرحلة، لو كان في مقدوره 
التنبؤ بأحداث الأيام القليلة الماضية. ومع ذلك، لم تكن هواجسه مظلمة 
إذا تخيلها على ضوء ما حدث لاحقًا. ففي ظل مستقبل  تبدو،  قد  كما 
كانت  سذاجة.  الأمل  يصبح  وغامض،  مجهول  مستقبل  مضطرب، 
أيامًا وليالي، وتركت في غضون بضع  استمرت  التي  الرهيبة،  المذبحة 
المبارك،  الحصاد  وقت  على  الدم  من  كبيرة  علامة  الساعة  من  دورات 
الحادة  »الأنثى  أما  عام.  ألف  مائة  بُعد  على  كأنها  معرفته،  عن  بعيدة 
المولودة حديثًا التي تُسمى المقصلة«، فبالكاد ما كان اسمها معروفًا له، 
أو لعامة الناس، والأفعال المروعة التي كان من المقرر أن تحدث قريبًا، 
ربما لم تكن مُتخيلة حينذاك في أذهان فاعليها. كيف يمكن لها أن توجد 

وسط مفاهيم غامضة لعقلٍ دمثٍ؟

كان يتنبأ باحتمالية أو يقين تعرضه لمعاملة غير عادلة في الاحتجاز، 
فضًال عن المشقة، والانفصال القاسي عن زوجته وطفلته، لكنه لم يكن 
يخشى شيئًا واضحًا أبعد من ذلك. وصل إلى سجن لا فورس وهذا في 

ذهنه، وهو ما كان كافيًا لحمله إلى فناء السجن الكئيب.
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م له ديفارج »المهاجر  فتح رجل ذو وجه منتفخ الباب القوي، وقدَّ
إيفريموند«.

»يا للشيطان! كم عددهم!«، صاح الرجل ذو الوجه المنتفخ.

أبداه  الذي  بالتعجب  يهتم  أن  دون  الاستلام  إيصال  ديفارج  أخذ 
السجان، وانسحب مع زميليه الوطنيين.

»يا للشيطان، أقولها ثانية!« صاح السجان، وغادر مع زوجته، »كم 
عددهم!«. 

لم تجد زوجة السجان إجابة عن سؤاله، فاكتفت بأن تقول: »على 
استجابة  انين  سجَّ ثلاثة  دخل  عزيزي!«.  يا  بالصبر،  يتحلى  أن  المرء 
أجل  »من  أحدهم:  أضاف  ثم  نفسها،  المشاعر  ورددوا  دقته،  لجرسٍ 
غير  خاتمة  كأنه  المكان  ذلك  في  بدا  الذي  الشعار  وهو  الحرية«؛  حب 

مناسبة.

رائحة  منه  تفوح  وقذرًا،  مظلمًا  كئيبًا،  سجنًا  فورس  لا  سجن  كان 
النوم المسجون  العجيب سرعة تجلي نكهة  الفظيعة. ومن  الكريه  النوم 

المزعجة في كل هذه الأماكن التي لا تحظى برعاية جيدة!

»سري للغاية، أيضًا«، تذمر السجان، وهو ينظر إلى الورقة المكتوبة، 
»كأن المكان ليس ممتلئًا بالفعل إلى حد الانفجار!«.

لصق الورقة على ملف، وكان مزاجه سيئًا. انتظر تشارلز دارني متعته 
القوية  الغرفة  في  أحيانًا جيئة وذهابًا  يسير  لمدة نصف ساعة:  الإضافية 
الحالتين،  وفي  حجري؛  مقعد  على  أحيانًا  ويستريح  الأقواس؛  ذات 
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يحدق إليه رئيس السجانة ومرؤوسيه حتى تنطبع صورته في ذاكرتهم.

أيها  معي  تعال  »تعال!  مفاتيحه:  يحمل  وهو  الرئيس  قال  وأخيرًا، 
المهاجر«.

الممر  عبر  الجديد  مسؤوله  رافقه  الكئيب،  السجن  ظلمة  خلال 
أن  إلى  خلفهما،  وتُغلَق  تصطك  الأبواب  من  العديد  وكانت  والسلم؛ 
الجنسَين.  من  بسجناء  تزدحم  مقببة،  منخفضة  كبيرة  غرفة  إلى  وصلا 
ويخيطن،  ويحِكن،  ويكتبن،  يقرأن  طويلة:  طاولة  على  النساء  جلست 
جيئة  يتسكعون  أو  كراسيهم،  خلف  الرجال  معظم  ووقف  ويطرزن، 

وذهابًا في الغرفة.

حبة؛ إذ ربط على نحوٍ غريزي بين  ابتعد الوافد الجديد عن هذه الصُّ
السجناء والجرائم المخزية والعار. لكن ذروة غرابة رحلته الطويلة غير 
الواقعية تجلَّت في قيامهم جميعًا في الحال لاستقباله، بكل رُقي السلوك 

المعروف في ذلك الوقت، وبكل لطف الحياة ومجاملاتها.

على أن هذه الكياسة كانت ضبابية بغرابة، بسبب الظلمة التي تخيم 
القذارة  وسط  الحدود  أبعد  إلى  شبحية  أصبحت  بحيث  السجن،  على 
والبؤس غير اللائقين التي شوهدت من خلالهما، حتى إن تشارلز دارني 
الجمال،  شبح  أشباحًا!  جميعًا  كانوا  الموتى.  بصحبة  يقف  كأنه  بدا 
شبح الفخامة، شبح الأناقة، شبح الكبرياء، شبح الرعونة، شبح الذكاء، 
شبح الشباب، شبح الشيخوخة، ينتظرون جميعًا تسريحهم من الشاطئ 
مجيئهم  عند  بموتهم  تغيرت  التي  أعينهم  جميعًا  يديرون  وإليه  المقفر، 

إلى هنا.
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جانبه،  إلى  يقف  الذي  السجان  أما  حركته،  شلَّ  ذهولٌ  أصابه 
يبدو  أن  يمكن  –وكان  المكان  في  يتحركون  الذين  الآخرون  والسجانة 
بدوا  فقد  العادية-  وظائفهم  ممارسة  حيث  من  يرام  ما  على  مظهرهم 
والبنات  الحزينات  الأمهات  مقابل  في  المفرطة،  الفظاظة  غاية  في 
والمرأة  المغرية،  المرأة  أشباح  مع  هناك؛  كن  اللاتي  المزدهرات 
انعكاس  كان  بحيث  النشأة،  هة  مرفَّ الناضجة  والمرأة  الشابة،  الجميلة 
إلى  فيه  مبالغًا  الظلال،  مشهد  قدمها  التي  والاحتمالات،  التجارب  كل 
الطويلة  الرحلة  كانت  وبالتأكيد،  أشباح.  الجميع  بالتأكيد،  أقصى حد؛ 
غير الواقعية سببًا في تقدم المرض الذي أوصله إلى هذه الظلال القاتمة!

»باسم   : قائًال الحديث،  يتمتع بمظهرٍ مهذبٍ ولباقة في  م رجل  تقدَّ
الرفاق الذين تجمعهم هذه المحنة، يشرفني أن أرحب بك في لا فورس، 
وأن أواسيك في الكارثة التي جلبتك بيننا، وأتمنى أن تنتهي هذه المحنة 
ليس  هنا  الأمر  لكن  آخر،  مكان  في  الوقاحة  من  سيكون  بفرحٍ!  قريبًا 

كذلك، أن أسأل عن اسمك وحالتك؟«.

مناسبة  بكلماتٍ  المطلوبة  المعلومات  وقدم  دارني،  تشارلز  نهض 
قدر استطاعته.

عبر  يتحرك  الذي  السجانة،  رئيس  بعينيه  متتبعًا  الرجل،  قال  ثم 
الغرفة: لكنني آمل أنك لست تحت بند »سري للغاية«؟«.

»أنا لا أفهم معنى المصطلح، لكنني سمعتهم يقولون ذلك«.

أن  عليك  لكن  كثيرًا!  لذلك  نأسف  نحن  مأساة!  من  لها  يا  »آآه، 
بند »سري  أفراد جماعتنا تحت  العديد من  فقد كان  بالشجاعة؛  تتحلى 
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للغاية«، في البداية، على أن الأمر لم يستمر إلا فترة قصيرة«. ثم أضاف 
رافعًا صوته: »يحزنني إبلاغ المجموعة... »سري للغاية««.

الغرفة  غبر  دارني  تشارلز  مرَّ  عندما  الإشفاق  من  همهمة  سرت 
الأصوات  من  العديد  وكانت  السجان،  ينتظره  حيث  شبكي،  باب  إلى 
بالتمنيات  إليه  تبعث  الرحيمة-  الرقيقة  النساء  بينها أصوات  –وضحت 

الطيبة والتشجيع. استدار عند الباب الشبكي، ليشكرهم من قلبه. أُغلقِ 
الباب تحت يد السجان؛ واختفت الأشباح عن بصره إلى الأبد.

انفتح باب صغير على سلم حجري يؤدي إلى أعلى، وبعد أن صعدا 
أربعين درجة )أحصاها بالفعل السجين الذي مضى على قدومه نصف 
بابًا أسود منخفضًا، دخلا منه إلى زنزانة انفرادية؛  ساعة(، فتح السجان 

كانت باردة ورطبة، لكنها لم تكن مظلمة.

»زنزانتك«، قال السجان.

»لماذا أنا في حبس انفرادي؟«.

»كيف لي أن أعرف!«.

»هل يمكنني شراء قلم، وحبر، وأوراق؟«.

»لم أتلقَّ مثل هذه الأوامر. سوف تأتيك زيارة، وعندئذٍ يمكنك أن 
تسأل، أما في الوقت الحاضر، يمكنك شراء طعامك، ولا شيء أكثر من 

ذلك«.

وبينما  القش.  من  وفراش  وطاولة،  كرسي،  على  الزنزانة  احتوت 
كان السجان يفحص بشكل عام هذه الأشياء والجدران الأربعة قبل أن 
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يخرج، طاف خيال هائم في ذهن السجين المتكئ على الحائط المقابل 
وجسمه،  وجهه  صحي،  غير  بشكل  منتفخًا  كان  السجان  هذا  أن  له، 
بحيث يبدو كأنه غرق وامتلأ بالماء. وعندما ذهب السجان، أخذ يفكر 
بالطريقة الهائمة نفسها: »الآن تُرِكتُ، كأنني ميت«. وعندئذٍ توقف لينظر 
إلى الفراش، ثم أشاح بصره عنه وهو يشعر باشمئزاز؛ وفكر: »وهنا، في 

هذه المخلوقات الزاحفة، أول حالة للجسم بعد الموت«.

في  خطوات  خمس  ونصف،  خطوات  أربع  في  خطوات  »خمس 
أربع خطوات ونصف، خمس خطوات في أربع خطوات ونصف«. سار 
السجين ذهابًا وإيابًا في زنزانته يحسب قياساتها؛ وارتفع هدير المدينة مثل 
الطبول المكتومة، مُضافًا إليها موجة عارمة من الأصوات. »صنع أحذية، 
صنع أحذية، صنع أحذية«. حسب السجين القياسات ثانية، وسار بخطى 
أسرع، ليستجمع ذهنه بعيدًا عن تلك العبارة الأخيرة المكررة. »الأشباح 
متشحة  سيدة  مظهر  بينها  كان  الصغير،  الباب  إغلاق  بعد  اختفت  التي 
بالسواد، تتكئ على فتحة نافذة، وهناك ضوء يسطع على شعرها الذهبي، 
الله، عبر  وبدت مثل **** دعنا نركب أحصنتنا مرة أخرى، في سبيل 
صنع  أحذية،  صنع   **** مستيقظين!  جميعًا  والناس  المضيئة  القرى 
أحذية، صنع أحذية. **** خمس خطوات في أربع خطوات ونصف«. 
أعماق  من  أعلى  إلى  وتتدحرج  تتقاذف  التي  المتقطعة،  العبارات  وبهذه 
عقله، سار السجين أسرع وأسرع، واستمر يحسب ويحسب بعنادٍ، وتغير 
عويل  مع  وإنما  المكتومة،  كالطبول  يدوي  زال  فما  كثيرًا؛  المدينة  هدير 

الأصوات التي عرفها، في الصخب الذي ارتفع فوقهم.
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الف�صل الثاني

حجر الشحذ
باريس،  في  جيرمان  سان  حي  في  تأسس  الذي  تيلسون،  بنك  كان 
الشارع  من  ويفصله  فناء،  منه  بالقرب  يوجد  كبير،  منزل  جناح  في  يقع 
جدارٌ عالٍ وبوابة قوية. وكان المنزل مِلكًا لأحد النبلاء العظماء وعاش 
وعبر  الخاص،  طباخه  زي  مرتديًا  الاضطرابات،  من  هرب  أن  إلى  فيه 
الصيادين، ومع ذلك  لم يكن سوى وحش يهرب من مطاردة  الحدود. 
لم يكن في تقمصه يختلف عن صاحب السيادة نفسه، الذي انشغل ذات 
وتقديم  إعداد  في  المعني،  الطباخ  جانب  إلى  أقوياء،  رجال  ثلاثة  يوم 

شراب الشوكولاتة إلى شفتيه.

من  أنفسهم  الثلاثة  الأقوياء  الرجال  أ  وبرَّ السيادة،  صاحب  رحل 
أتم  على  إنهم  بقولهم  وذلك  المرتفع،  أجره  على  الحصول  خطيئة 
الناشئة،  الجمهورية  فجر  مذبح  على  رقبته  قطع  في  والرغبة  الاستعداد 
التي لا تتجزأ، جمهورية الحرية والمساواة والأخوة، أو الموت. حُجِز 
الأشياء  كل  أن  إلى  ونظرًا  صودر.  ثم  بداية،  السيادة  صاحب  منزل 
فقد  عنيفة،  بسرعة  مرسوم  تلو  مرسوم  وصدر  كبيرة،  بسرعة  تحركت 
سبتمبر  شهر  من  الثالثة  الليلة  في  الوطنيون،  القانون  مبعوثو  استولى 
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وكانوا  الثلاثة،  بالألوان  وميزوه  السيادة،  صاحب  منزل  على  الخريفي، 
يشربون البراندي في غُرفه الحكومية.

التي  الظروف  مثل  في  نفسها  تجد  لندن  في  مالية  مؤسسة  أي  إن 
تصفية  إلى  ذلك  يدفعها  ما  لسرعان  باريس،  في  تيلسون  ببنك  تحيط 
أعمالها وإشهار إفلاسها في الجريدة الرسمية. فماذا كان يمكن أن تقوله 
البرتقال  أشجار  وجود  عن  البريطانيين  والاحترام  المسؤولية  رصانة 
على  لكيوبيد  تمثال  وجود  عن  حتى  أو  بنك،  فناء  في  صناديق  داخل 
طاولة المحاسب؟ على أن مثل هذه الأشياء كانت موجودة. كانت إدارة 
بالجير الأبيض، لكن رؤيته  تيلسون قد قامت بطلاء تمثال كيوبيد  بنك 
لا تزال ممكنة على السقف، في أروع ما يكون من الكتان، مُحدقًا )كما 
يفعل كثيرًا( إلى المال من الصباح إلى المساء. لا بد أن الإفلاس قد حل 
حتمًا بسبب هذا الوثني الشاب، في شارع لومبارد، لندن، وأيضًا بسبب 
داخل  مرآة  بسبب  وكذا  الخالد،  الصبي  خلف  بالستائر  مكسوة  فجوة 
الإطلاق،  على  السن  كبار  من  ليسوا  موظفين  بسبب  وكذلك  الحائط، 
ممن رقصوا في الأماكن العامة عند أدنى استفزاز. ومع ذلك، في مقدور 
بنك تيلسون الفرنسي أن يتعامل مع هذه الأشياء بشكلٍ جيدٍ للغاية؛ وما 
دامت الظروف متماسكة، لم يخش أي شخص منها ولم يسحب أمواله.

الآن  من  تيلسون  بنك  من  تُسحَب  سوف  التي  الأموال  عن  أما 
والجواهر  الأواني  وعن  ومنسيًّا؛  ضائعًا  هناك،  سيبقى  وماذا  فصاعدًا، 
في  المودعون  يصدأ  بينما  تيلسون،  مخابئ  في  التشوه  سينالها  التي 
السجون، وقد يلقون حتفهم بعنفٍ؛ وعن عدد الحسابات لدى تيلسون 
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الآخر؛  العالم  إلى  ترحيلها  ويجب  العالم،  هذا  في  أبدًا  تُسوى  لن  التي 
الليلة، أكثر مما يمكن  فلم يكن في إمكان أي رجل أن يقول، في تلك 
هذه  في  مليًّا  فكر  أنه  من  الرغم  على  لوري،  جارفيس  السيد  يقوله  أن 
في  البرودة  نار موقدة حديثًا من خشب )حلَّت  بجانب  الأسئلة. جلس 
السنة الفاسدة العقيمة قبل الأوان(، وظهر على وجهه الصادق الشجاع 
ظل أعمق مما يمكن أن يلقيه المصباح المعلق، أو يعكسه بشكلٍ مشوه 

أي شيء في الغرفة... ظلال تنم عن الرعب.

جزءًا  أصبح  الذي  للمؤسسة  إخلاصًا  البنك،  في  غرفًا  يشغل  كان 
منها، مثل نبات اللبلاب قوي الجذور. ومن قبيل المصادفة أنهم استمدوا 
نوعًا من الأمان من احتلال الوطنيين للمبنى الرئيسي، لكن الرجل العجوز 
؛ فلم يكن مباليًا بهذه الظروف، لأنه  الصادق لم يحسب حساب ذلك قَطُّ
الأعمدة،  الفناء، تحت صف من  من  الآخر  الجانب  بواجبه. وعلى  يقوم 
يوجد موقف واسع للعربات، حيث لا تزال بعض عربات صاحب السيادة 
تقف بالفعل. وعُلِّق مشعلان كبيران متوهجان على عمودين، وفي ضوئهما 
برز حجر شحذ كبير في الهواء الطلق: شيء مُثبَّت دون اتقان، ويبدو أنه 
نُقل على عجل من دكان حداد مجاور، أو أي ورشة أخرى. نهض السيد 
لوري ونظر من النافذة إلى هذه الأشياء غير المؤذية، وارتجف، ثم عاد إلى 
أيضًا الستارة  النافذة الزجاجية، وفتح  النار. لم يكتف بفتح  مقعده بجوار 

الشبكية خارجها، ثم أغلقهما مرة أخرى مرتجفًا، من خلال إطاره.

أتت  القوية،  والبوابة  العالي  السور  خلف  تقع  التي  الشوارع  من 
الحين  بين  وصفه  يصعب  رنين  مع  للمدينة،  المألوفة  الليل  همهمة 
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والآخر، رنين غريب وغير مألوف، كأن أصوات غير معتادة وذات طبيعة 
رهيبة تصعد إلى السماء.

قال السيد لوري وهو يشبك يديه: »حمدًا لله، لا يوجد أحد قريب 
جميع  الله  ليرحم  الليلة،  هذه  المروعة  المدينة  هذه  في  عليَّ  وعزيز 

المُعرضين للخطر!«.

»لقد   : قائًال ففكر  الكبير،  البوابة  جرس  دق  وجيزة،  فترة  وبعد 
صاخب،  اقتحام  أي  يشهد  لم  الفناء  لكن  يستمع،  وجلس  عادوا!«، 
كما توقع؛ ثم سمع صوت إغلاق البوابة ثانية، وساد الهدوء على كل 

شيء.

الشعور  ذلك  عليه  سيطرت  التي  والرهبة  العصبية  حالة  أثارت 
أن  الطبيعي  من  الذي  الشعور  وهو  بالبنك،  يتعلق  فيما  الغامض  بالقلق 
يوقظه أي تغيير كبير، في ظل إثارة مثل هذه المشاعر. كان المكان تحت 
الذين  بالثقة،  الجديرين  الأشخاص  إلى  ليذهب  فنهض  جيدة،  حراسة 
الداخل،  إلى  شخصان  واندفع  فجأة،  بابه  انفتح  وهنا  يشاهدونه.  كانوا 

فارتد إلى الخلف في اندهاش عند رؤيتهما.

الجدية  وبنظرة  إليه،  ممتدتان  وذراعاها  لوسي  ووالدها!  لوسي 
وجهها  على  انطبعت  كأنها  بدا  بحيث  والمُكثفة،  المُركزة  القديمة 

صراحة لتمنحها القوة والعزيمة في هذه المرحلة من حياتها.

لوسي!  الأمر؟  ما  هذا؟  »ما  ومرتبكًا:  لاهثًا  لوري،  السيد  صاح 
مانيت! ماذا حدث؟ ماذا أتى بكما إلى هنا؟ ما هذا؟«.
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مع نظرتها المثبتة عليه، في شحوبها واضطرابها، قالت وهي تلهث 
بين ذراعيه، متوسلة: »آه، يا صديقي العزيز! زوجي!«.

»زوجك، يا لوسي؟«.

»تشارلز«.

»ماذا عن تشارلز؟«.

»هنا«.

»هنا، في باريس؟«.

لا  يومًا،  كم  أعرف  لا  أيام،  أربعة  أو  ثلاثة  أيام؛  عدة  منذ  هنا  »إنه 
تتسم  مهمة  لإنجاز  هنا  إلى  جاء  لقد  أفكاري.  أستجمع  أن  يمكنني 
بالشهامة، لكننا لا نعرفها. أوقفوه عند الحاجز، وأرسلوا به إلى السجن«.

اللحظة  وفي  كبتها.  من  يتمكن  لم  صرخة  العجوز  الرجل  أطلق 
نفسها تقريبًا، دق جرس البوابة الكبيرة مرة أخرى، وتدفق ضجيجٌ عالٍ 

من الأقدام والأصوات إلى الفناء.

»ما هذا الضجيج؟«، سأل الطبيب وهو يستدير نحو النافذة.

صاح السيد لوري: »لا تنظر! لا تنظر إلى الخارج! يا مانيت، حرصًا 
على حياتك، لا تلمس الستائر!«.

باردة  بابتسامة  وقال  النافذة،  قِفل  على  يده  واضعًا  الطبيب  استدار 
جريئة:

»يا صديقي العزيز، لقد عشت حياة ساحرة في هذه المدينة. كنت 
باريس؟  باريس،  في  وطني  أي  يعرف  أن  بمجرد  الباستيل.  في  سجينًا 



420

بل في فرنسا، أنني كنت سجينًا في الباستيل، إلا ويلمسني كي يغمرني 
بنا  عبرت  قوة  القديم  ألمي  منحني  لقد  منتصرًا.  يحملني  أو  بالعناق، 
هنا. عرفت  إلى  هناك، وأوصلتنا  تشارلز  أخبارًا عن  الحاجز، وأكسبتنا 
أن الوضع سيكون على هذا النحو. وكنت أعرف أن في إمكاني مساعدة 
تشارلز من كل خطر. أخبرت لوسي بذلك... ما هذا الضجيج؟ وضع 

يده ثانية على النافذة.

لوسي، عزيزتي،  يا  تنظر! لا،  »لا  تمامًا:  يائسًا  لوري،  السيد  صاح 
يا حبيبتي، أقسم  أيضًا!«. أحاطها بذراعه وضمها. »لا تخافي  ولا أنت 
لك بصدق إنني لا أعرف أي ضرر حدث لتشارلز، لم يكن لديَّ أي شك 

حتى في وجوده في هذا المكان المميت. في أي سجن هو؟«.

»لا فورس!«.

»لا فورس! لوسي، يا طفلتي، إذا كنتِ شجاعة وخدومة في حياتك 
لتفعلي  الآن،  نفسك  تهيئة  فعليك  وخدومة-  شجاعة  دائمًا  -وكنت 
بالضبط ما أطلبه منك؛ لأن الأمر يعتمد على ذلك أكثر مما تتصورين، 
أي  لعمل  تقديمها  يمكنك  مساعدة  أي  توجد  لا  قوله.  يمكنني  ما  أو 
إجراء الليلة؛ لا يمكنك الخروج من هنا على الإطلاق. أقول هذا، لأن 
القيام  القيام به من أجل تشارلز، هو أصعب شيء يمكن  ما أدعوك إلى 
به على الإطلاق. يجب أن تكوني مطيعة، وساكنة، وهادئة على الفور؛ 
أنا  تتركينا،  أن  يجب  هنا.  خلفية  غرفة  في  أضعك  أن  لي  تسمحي  وأن 
العالم،  في  وموت  حياة  هناك  أن  وبما  دقيقتين؛  لمدة  وحدنا  ووالدك، 

يجب عليك تنفيذ ذلك دون إبطاء«.
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أن  أستطيع  لا  أنني  تعرف  أنك  وجهك  في  أرى  أطيعك،  »سوف 
أفعل شيئًا آخر غير هذا. أعرف أنك صادق«.

قبَّلها العجوز وأسرع بها إلى غرفته، وأدار المفتاح. ثم عاد مسرعًا 
إلى الطبيب، وفتح النافذة، كما فتح الستارة جزئيًّا. وضع يده على ذراع 

الطبيب، ونظرا معًا إلى الفناء.

قريبًا  أو  لم يكن عددهم كافيًا،  الرجال والنساء:  شاهدا حشدًا من 
بما يكفي، لملء الفناء: لا يزيد مجموع عددهم على أربعين أو خمسين. 
كان مُلاك المنزل قد سمحوا لهم بالدخول من البوابة، فأسرعوا للعمل 
عند حجر الشحذ؛ الذي يبدو بوضوح أنه أُقيم هناك لأغراضهم، كموقع 

مناسب ومنعزل. 

لكن، يا لهم من عمالة فظيعة، ويا له من عمل فظيع!

رجلان.  بجنون  ويديره  مزدوج،  بمقبض  مُزود  الشحذ  حجر  كان 
دورات  رفعت  كلما  الخلف،  إلى  يرفرف  الطويل  شعرهما  كان  وبينما 
وجوه  من  وقسوة  فظاعة  أكثر  الوجهان  ظهر  وجهيهما،  الشحذ  حجر 
تلتصق  كانت  بربرية.  التنكر  أشكال  أكثر  في  شراسة  المتوحشين  أكثر 
البشعان  وجهاهما  وكان  زائفة،  وشوارب  زائفة  حواجب  بوجهيهما 
ويحدقان  والولولة،  الفوضى  من  حالة  وفي  عرقًا،  ويتصببان  داميين 
الشريران  هذان  كان  وبينما  النوم.  في  ورغبة  وحشية  بإثارة  ويلمعان 
يديران ويديران حجر الشحذ، أخذت خصلات شعرهما المتلبدة تتدلَّى 
حيناً إلى الأمام فوق عينيهما، وحيناً إلى الخلف فوق عنقيهما، وحملت 
المتساقطة،  الدماء  ومع  يشربن.  حتى  أفواههن  إلى  النبيذ  النساء  بعض 
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بدا  الحجر،  من  المنبعث  الشرارات  وسيل  المتساقطة،  النبيذ  وقطرات 
تكتشف  أن  العين  وسع  في  يكن  لم  ونارًا.  دمًا  الشرير  محيطهم  كل 
مخلوقًا واحدًا في المجموعة خاليًا من لطخة الدم. كان الرجال يشقون 
طريقهم متدافعين للوصول إلى حجر الشحذ؛ رجال عراة حتى الخصر، 
وبقع الدم تغطي جميع أنحاء أطرافهم وأجسادهم؛ رجال يرتدون جميع 
أنواع الخِرق البالية، وبقع الدم تغطي تلك الخرق؛ رجال ينطلقون بشكلٍ 
شيطاني بغنائم من الدانتيل والحرير والشرائط النسائية، وبقع الدم تصبغ 
والسيوف،  والحراب  والسكاكين  الفؤوس  التافهة.  الأشياء  تلك  تمامًا 
بعض  رُبطِت  الدم.  بلون  جميعها  اصطبغت  لشحذها،  جلبوها  التي 
وقطع  الكتان  من  بشرائط  يحملونها  من  بمعاصم  المقطوعة  السيوف 
من الملابس: أربطة من أنواع مختلفة، لكنها تصطبغ بلونٍ واحدٍ قاتم. 
وعندما ينتزع هؤلاء المهتاجون أسلحتهم من تيار الشرر وينطلقون بها 
في الشوارع، كان اللون الأحمر نفسه يبدو في أعينهم المسعورة؛ أعين 
كان أي ناظر غير وحشي على استعدادٍ للتضحية بعشرين عامًا من حياته، 

لها إلى حجرٍ بمسدسٍ جيد التوجيه. ليحوِّ

شُوهِد هذا كله في لحظة؛ مثلما يمكن لرجل يغرق، أو أي مخلوق بشري 
في منعطف خطير، أن يرى عالَمًا إذا كان موجودًا هناك. ابتعدا عن النافذة، 

وتطلع الطبيب إلى صديقه، باحثًا عن تفسير في وجه صديقه الشاحب.

الغرفة  إلى  بخوفٍ  ينظر  وهو  لوري،  السيد  همس  »إنهم...«، 
المغلقة: »إنهم يقتلون السجناء. فإذا كنت على يقين مما تقوله؛ إذا كنت 
ا القوة التي تعتقد أنك تمتلكها -والتي أعتقد أنك تمتلكها-  تمتلك حقًّ
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عليك تعريف نفسك لهؤلاء الشياطين، وتوجه إلى لا فورس. ربما فات 
الأوان، لا أعرف، لكنك يجب ألا تتأخر دقيقة واحدة!«.

ضغط الدكتور مانيت على يده، وأسرع حاسر الرأس خارج الغرفة، 
وعندما وصل إلى الفناء، كان السيد لوري قد أعاد فتح الستارة.

شعره الأبيض المتدفق، ووجهه المميز، والثقة المتهورة في أسلوبه 
وهو يضع الأسلحة جانبًا مثل الماء، حمله في لحظة إلى قلب الحشد عند 
الحجر. ساد الصمت لحظات، ثم عجلة، وهمهمة، ونبرة غير مفهومة 
من صوته، ورآه السيد لوري، محاطًا بالجميع في وسط صفٍّ من عشرين 
، متراصين كتفًا بكتف ويدًا بكتف، ويسرعون صارخين: »يعيش  رجًال
سجين الباستيل! النجدة لقريب سجين الباستيل في لا فورس! فلنفسح 
إيفريموند في لا  أنقذوا السجين  المقدمة!  الباستيل في  المكان لسجين 

فورس!«، وتتردد ألف صيحة مستجيبة.

والستارة  النافذة  أغلق  ثم  يخفق،  بقلبٍ  أخرى  مرة  الشبكة  أغلق 
وأسرع إلى لوسي، وأخبرها أن الناس ساعدوا والدها وذهبوا بحثًا عن 
زوجها. وجد معها طفلتها والآنسة بروس، لم يخطر بباله قَطُّ أن يفاجأ 
الذي  الهدوء  في  يراقبهن  بعد وقت طويل، عندما جلس  إلا  بمظهرهن 
الأرض  على  ذهول  في  لوسي  سقطت  الوقت،  ذلك  في  الليل.  يعرفه 
على  الطفلة  وضعت  قد  بروس  الآنسة  كانت  بيده.  متشبثة  قدميه،  عند 
سريرها، وسقط رأسها تدريجيًّا على الوسادة بجانب وديعتها الجميلة. 
يا لهذه الليلة الطويلة الطويلة، مع أنين الزوجة المسكينة! ويا لهذه الليلة 

الطويلة الطويلة، مع عدم عودة والدها وعدم وصول أي أنباء!
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دق جرس البوابة الكبيرة مرتين أخريين في الظلام، وتكرر الاقتحام، 
قال  خائفة.  لوسي  صرخت  هذا؟«،  »ما  بصخبٍ.  الشحذ  حجر  ودار 
مِلكية  الآن  المكان  الجنود.  هناك سيوف  تُشحذ  لوري: »صمتًا!  السيد 

وطنية، ويُستخدَم كمستودع أسلحة، يا حبيبتي«.

، لكن نوبة العمل الأخيرة كانت  دق الجرس مرتين أخريين إجماًال
لوري  السيد  فصل  اليوم،  فجر  بدأ  قصير  وقت  بعد  ومتقطعة.  ضعيفة 
رجًال  كان  أخرى.  مرة  بحذرٍ  وأطل  المتشبثة،  اليد  عن  بهدوء  نفسه 
ملطخًا الدماء، إلى حد أنه ربما جندي مصاب بجروح بالغة، يتسلل إليه 
الشحذ،  حجر  بجانب  الرصيف  من  ينهض  القتلى،  من  حقل  في  وعيه 
المُنهَك  القاتل  هذا  لمح  وجيزة،  فترة  وبعد  الفراغ.  إلى  حوله  وينظر 
إحدى عربات صاحب السيادة في هذا الضوء الضئيل، فسار مترنحًا إلى 
تلك العربة الرائعة، وصعد إلى بابها، ثم دخل وأغلق الباب عليه ليأخذ 

قسطًا من الراحة على وسائدها الأنيقة.

كان حجر الشحذ الكبير، كوكب الأرض، قد دار عندما نظر السيد 
الشحذ  حجر  لكن  الفناء،  فوق  حمراء  الشمس  وكانت  ثانية،  لوري 
الأصغر وقف وحده هناك في هواء الصباح الهادئ، وقد اكتسى باحمرار 

، ولن تسلبه إياه أبدًا. لم تمنحه له الشمس قَطُّ
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الف�صل الثالث

الظل
لوري  السيد  ذهن  على  طرأت  التي  الاعتبارات  أول  أحد  كان 
أنه ليس من حقه تعريض  العمل، هو:  التجاري، عندما حانت ساعات 
بنك تيلسون للخطر، من خلال إيواء زوجة سجين مهاجر تحت سقف 
ا للمخاطرة بممتلكاته الخاصة، وسلامته، وحياته من  البنك. كان مستعدًّ
أجل لوسي وطفلتها، دون لحظة تردد، لكن العُهدة الكبيرة التي عُهد إليه 
رجل  كان  فقد  التجارية،  المهمة  بتلك  يتعلق  وفيما  مِلكه؛  تكن  لم  بها 

أعمال يتسم بالصرامة.

اتجه ذهنه في البداية إلى ديفارج، وفكر في البحث عن متجر النبيذ 
المساكن  بأكثر  يتعلق  فيما  المتجر،  صاحب  مع  والتشاور  أخرى  مرة 
أمانًا في هذه المدينة التي أصابها التشتت. لكنه عاد ونبذ الاعتبار نفسه 
أكثر الأحياء عنفًا، ولا  أن ديفارج يعيش في  إلى ذهنه؛ ذلك  الذي طرأ 

شك أنه يتمتع بنفوذٍ هناك، وينخرط بعمقٍ في أعماله الخطرة.

إلى  تميل  تأخير  دقيقة  وكل  الطبيب،  يعُد  ولم  الظهيرة  وقت  حان 
تعريض البنك للخطر؛ لذا تشاور السيد لوري مع لوسي. قالت إن والدها 
يقع  الذي  الحي  ذلك  في  قصيرة،  لفترة  مسكن  استئجار  عن  تحدث 
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العمل  الفكره مع  إلى عدم تعارض هذه  البنك. ونظرًا  بالقرب من مبنى 
التجاري، وبما أنه يتوقع أنه حتى لو سار كل شيء على ما يرام مع تشارلز 
وأُطلقِ سراحه، فلن يأمل في مغادرة المدينة، فقد خرج السيد لوري بحثًا 
بالفعل مكانًا مناسبًا يقع في موقع مرتفع  عن مثل هذا المسكن، ووجد 
النوافذ  في جميع  المغلقة  الستائر  كانت  منعزل، حيث  فرعي  في شارع 

الأخرى في ساحة حزينة مرتفعة من المباني تشير إلى منازل مهجورة.

وعلى الفور نقل لوسي وطفلتها والآنسة بروس إلى هذا المسكن؛ 
نفسه.  هو  لديه  مما  بكثير  وأكثر  الراحة،  سُبل  من  استطاع  ما  ومنحهن 
أن  يمكنه  كما  مدخل،  لسد  يكفي  بما  ضخم  لأنه  معهن؛  جيري  وترك 
ذهنه  ظل  مشاغله،  إلى  عاد  ثم  رأسه،  على  الشديد  الضرب  ل  يتحمَّ

. مضطرب وحزين عليهن، ومر اليوم معه بطيئًا ومتثاقًال

لقد أنهك ذهنه وأنهك نفسه، حتى أغلق البنك أبوابه، أصبح وحيدًا 
فيما  يفكر  وأخذ  السابقة،  الليلة  فيها  أمضى  التي  غرفته  في  أخرى  مرة 
يجب القيام به بعد ذلك، عندما سمع وقع أقدام على السلم. وما هي إلا 
لحظات حتى وقف أمامه رجل، ونظر إليه نظرة ثاقبة، ثم خاطبه باسمه.

قال السيد لوري: »تحت أمرك، هل تعرفني؟«.

كان رجًال قوي البنية، شعره مجعد داكن، يتراوح عمره من خمسة 
وأربعين إلى خمسين عامًا.

ودون أي تغيير في التأكيد، أجاب مُكررًا العبارة:

»هل تعرفني؟«.
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»لقد رأيتك في مكان ما«.

»ربما في متجري للنبيذ؟«.

عند  من  قادم  »أنت  شديدين:  وانفعال  باهتمام  لوري،  السيد  قال 
دكتور مانيت؟«.

»نعم. أنا قادم من عند دكتور مانيت«.

؟«. »وماذا يقول هو؟ ماذا يرسل إليَّ

تحمل  كانت  مفتوحة.  ورق  قصاصة  القلقِة  يده  في  ديفارج  وضع 
كلماتٍ بخط الطبيب:

»تشارلز آمن، لكنني لا أستطيع حتى الآن مغادرة هذا المكان بأمان. 
لقد مُنحِتَ معروفًا، إن حامل هذه الورقة لديه رسالة قصيرة من تشارلز 

إلى زوجته. دع حاملها يرى زوجته«.

كان مكتوبًا على الورقة: سجن لا فورس، منذ ساعة.

بصوتٍ  المذكرة  هذه  قراءة  بعد  وفرحٍ  بارتياحٍ  لوري،  السيد  قال 
عالٍ: »هل سترافقني إلى حيث تقيم زوجته؟«.

أجاب ديفارج: »نعم«.

الغريبة  لم يلحظ السيد لوري بعد الطريقة المتحفظة والميكانيكية 
وجدا  وهناك  الفناء،  إلى  ونزلا  قبعته  ارتدى  ديفارج.  بها  تحدث  التي 

امرأتين؛ إحداهما منشغلة في الحياكة.



428

في  تركها  الذي  لوري،  السيد  قال  بالتأكيد!«،  ديفارج،  »السيدة 
الحالة نفسها بالضبط منذ نحو سبعة عشر عامًا.

»إنها هي«، قال زوجها.

أنها  رأى  عندما  لوري،  السيد  سأل  معنا؟«،  السيدة  تذهب  »هل 
تتحرك مع تحركهما.

الأشخاص،  ومعرفة  الوجوه  على  التعرف  من  تتمكن  لكي  »نعم، 
هذا من أجل سلامتهن«.

بدأ السيد لوري يندهش من أسلوب ديفارج، ونظر إليه بريبة، ثم قاد 
الطريق. تبعتهما المرأتين. كانت الثانية هي المرأة المنتقمة. 

اجتازوا الشوارع المتداخلة بأسرع ما يمكن، وصعدوا سلم المنزل 
استبشرت من  تبكي.  أدخلهم جيري، ووجدوا لوسي وحدها  الجديد. 
التي  باليد  وأمسكت  زوجها،  عن  لوري  السيد  إليها  نقلها  التي  الأخبار 
بالقرب  اليد  سلَّمتها رسالته؛ دون أن تفكر كثيرًا فيما كانت تفعله تلك 

منه في الليل، وربما، لولا المصادفة، ماذا كان يمكن أن تفعله.

يمكنك  لا  حولي.  نفوذ  ولوالدك  بخير،  أنا  تشجعي..  »عزيزتي، 
الإجابة عن رسالتي. قبِّلي طفلتنا من أجلي«.

تها، إلى  هذا كل ما كتبه. ومع ذلك، كان كثيرًا بالنسبة إليها هي التي تلقَّ
لت من ديفارج إلى زوجته، وقبَّلت إحدى اليدين المنهمكتين  حد أنها تحوَّ
لم  اليد  لكن  ا؛  وأنثويًّ الحياكة. كان تصرفًا عاطفيًّا، ومحبًّا، وشاكرًا،  في 

تستجب، بل كانت باردة وثقيلة، وواصلت حياكتها مرة أخرى.
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عن  توقفت  تتراجع.  لوسي  جعل  ما  لمستها  في  شيء  هناك  كان 
وضع الرسالة في حضنها، ونظرت برعبٍ –ويداها لا تزال على رقبتها- 
إلى السيدة ديفارج. قابلت السيدة ديفارج الحاجبين والجبهة المرفوعين 

بنظرة باردة جامدة.

احتجاجات  هناك  »عزيزتي،  الأمر:  ليوضح  لوري  السيد  تدخل 
تلك  تزعجك  أن  المرجح  غير  من  أنه  ورغم  الشوارع.  في  متكررة 
على  القدرة  لديها  من  رؤية  في  ديفارج  السيدة  ترغب  الاحتجاجات، 
حمايتهم في مثل هذه الأوقات، حتى يمكنها معرفتهم... حتى يمكنها 
المطمئنة  لوري  السيد  كلمات  توقفت  وأعتقد...«،  عليهم.  التعرف 
تلك، حيث أثر فيه كثيرًا سلوك الثلاثة الحجري، »أعتقد أنني أوضحت 

الأمر، أيها المواطن ديفارج؟«.

نظر ديفارج بكآبة إلى زوجته، ولم يُجِب سوى صوت أجش يدل 
على الموافقة. 

بلهجته  تملق،  من  جهده  قصارى  يبذل  وهو  لوري،  السيد  قال 
هنا،  إلى  العزيزة  بطفلتنا  تأتي  أن  لوسي،  يا  الأفضل،  »من  وأسلوبه: 
ديفارج، هي سيدة  يا  الطيبة،  بروس  الآنسة  بروس.  الطيبة  الآنسة  وكذا 

إنجليزية، ولا تعرف الفرنسية«.

السيدة المعنية، التي كانت على اقتناع راسخٍ بأنها أكثر من ندٍّ لأي 
مطوية،  بأذرع  وظهرت  خطر،  أو  محنة  بسبب  لتهتز  تكن  لم  أجنبي، 
بالإنجليزية:  لها  وقالت  المنتقمة،  المرأة  على  بداية  عيناها  ووقعت 
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ومنحت  بخير!«،  تكوني  أن  أتمنى  اللسان!  سليطة  بالتأكيد  أنا  »حسنًا، 

السيدة ديفارج سعاًال بريطانيًّا، لكنَّ المرأتين لم تعيراها أي اهتمام.

»هل هذه طفلته؟«، سألت السيدة ديفارج، متوقفة عن عملها لأول 
مرة، وتشير بإبرة الحياكة –كأنها إصبع القدر- إلى لوسي الصغيرة.

أجاب السيد لوري: »نعم، سيدتي، هذه هي ابنة سجيننا المسكينة 
الحبيبة، وطفلته الوحيدة«.

دًا  بدا الظل المرافق للسيدة ديفارج ومن معها يقع على الطفلة مُهدِّ
بجانبها،  الأرض  على  ا  غريزيًّ ركعت  والدتها  أن  درجة  إلى  وقاتمًا، 
وضمتها إلى صدرها. وبدا الظل المرافق للسيدة ديفارج ومن معها  يقع 

دًا وقاتمًا. على الأم والطفلة معًا، مُهدِّ

أن  يمكننا  رأيتهم،  لقد  زوجي،  يا  يكفي  »هذا  ديفارج:  السيدة  قالت 
نذهب«.

لكن أسلوبها المكتوم كان يحمل ما يكفي من التهديد –تهديد ليس 
ظاهرًا أو مُقدمًا، وإنما غير واضحٍ ومحجوب- لتنبيه لوسي لتقول، وهي 

تضع يدها المستجدية على ثوب السيدة ديفارج:

»ستكونين طيبة مع زوجي المسكين. لن تؤذيه. سوف تساعدينني 
على رؤيته إذا استطعتِ؟«.

ليس  تام: »زوجك  بهدوء  إليها  تنظر  ديفارج، وهي  السيدة  أجابت 
من شأني هنا، إن ابنة والدك هي التي تخص عملي هنا«.

وهي  طفلتي!  أجل  من  بزوجي.  رحيمة  كوني  إذن،  أجلي،  »من 
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سوف تضم يديها معًا وتتوسل إليك لتكوني رحيمة. نحن نخافك أكثر 
من هؤلاء الآخرين«.

باعتبارها إطراءً، ونظرت إلى  الكلمات  السيدة ديفارج تلك  تلقت 
وينظر  اضطراب  في  إبهامه  ظفر  يقضم  كان  الذي  ديفارج،  أما  زوجها. 

إليها، فقد ظهر على وجهه تعبير أكثر صرامة.

سألت السيدة ديفارج بابتسامة خفيفة: »ماذا يقول زوجك في تلك 
الرسالة الصغيرة؟« النفوذ؛ هل يقول شيئًا يمس النفوذ؟«.

قالت لوسي، وهي تُخرج الورقة على عجلٍ من صدرها، وإن كان 
بعينين مذعورتين موجهتين نحو المرأة التي وجهت إليها السؤال وليس 

نحو الرسالة: قال »إن لوالدي نفوذًا كبيرًا من حوله«.

قالت السيدة ديفارج: »وبالتأكيد سيؤدي نفوذه إلى إطلاق سراحه! 
دعيه يفعل ذلك«.

تشفقي  أن  أناشدك  وأم،  »كزوجة  شديدة:  بجدية  لوسي،  صرخت 
بل  البريء،  زوجي  ضد  تمتلكينها  سلطة  أي  تمارسي  ولا   ، عليَّ
كزوجة  بي  فكري  امرأة،  بوصفك  أختي  وأنتِ  لصالحه.  تستخدمينها 

وأم!«.

نظرت السيدة ديفارج ببرودٍ، كعادتها دائمًا، إلى المتوسلة، والتفَّت 
إلى صديقتها المرأة المنتقمة وقالت:

رؤيتهن  اعتدنا  اللواتي  والأمهات  الزوجات  في  كثيرًا  نفكر  »لم 
أن  عرفنا  لقد  بكثير؟  منها  وأصغر  الطفلة،  هذه  مثل  صغارًا  كنا  أن  منذ 
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أُلقي بهم في السجن وأُبعِدوا عنهن، لفترات طويلة  أزواجهن وآباءهن 
هن  يعانين،  النساء  أخواتنا  حياتنا  طوال  رأينا  الأحيان؟  من  كثير  في 
وأطفالهن، من الفقر، والعري، والجوع، والعطش، والمرض، والبؤس، 

والقمع، والإهمال من جميع الأنواع؟«.

أجابت المرأة المنتقمة: »لم نر شيئًا آخر«.

قالت السيدة ديفارج، وهي توجه عينيها مرة أخرى إلى لوسي: »لقد 
لنا هذا فترة طويلة. عليك أن تحكمي! هل من المحتمل أن تكون  تحمَّ

مشكلة زوجة وأم عزباء بمنزلة مشكلة كبيرة بالنسبة إلينا الآن؟«.

خرج  ثم  المنتقمة،  المرأة  تبعتها  وخرجت.  حياكتها  استأنفت 
ديفارج وأغلق الباب.

عي، عزيزتي لوسي، تشجعي،  قال السيد لوري، وهو يرفعها: »تشجَّ
يرام معنا حتى الآن؛ أفضل كثيرًا مما  تشجعي! كل شيء يسير على ما 
النفوس المسكينة، ارفعي روحك  حدث في الآونة الأخيرة للعديد من 

المعنوية، واشكري الله من قلبك«.

تلقي  المروعة  المرأة  تلك  لكن  آمل؛  كما  للجميل،  ناكرة  »لستُ 
بظلالها عليَّ وعلى كل آمالي«.

الصغير  الصدر  في  اليأس  هذا  ما  كفى!  »كفى،  لوري:  السيد  قال 
ا! بلا مضمون، يا لوسي«. الشجاع؟ ظلِال حقًّ

أيضًا،  لكن ظلال أسلوب عائلة ديفارج كانت تخيم بظلامها عليه 
وتثير داخل نفسه شعورًا بالقلق.
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الف�صل الرابع

هدوء في العاصفة
لم يعُد دكتور مانيت إلا في صباح اليوم الرابع من غيابه، لقد أخفى 
الكثير من أحداث تلك الفترة المروعة، بقدر ما يمكن إخفاؤه، عن لوسي؛ 
وأخفاه عنها جيدًا، بحيث لم تعرف إلا بعد وقتٍ طويلٍ -عندما تباعدت 
الجنسين،  من  أعزل  سجين  ومائة  ألف  أن  فرنسا-  وبين  بينها  المسافة 
ومن جميع الأعمار، قتلهم عامة الناس؛ وأن أربعة أيام وليالٍ قد أظلمت 
بسبب هذا الفعل المروع؛ وأن الهواء من حولها تلوث بالقتلى. لم تعرف 
في  كانوا  السياسيين  السجناء  جميع  وأن  السجون،  على  الهجوم  سوى 

ت بعضهم إلى الخارج وقتلوهم. خطر، وأن الحشود جرَّ

في  يكن  لم  التي  بالسرية،  توصيته  –مع  لوري  السيد  الطبيب  أبلغ 
حاجة إلى تأكيدها- أن الحشد أخذه، مرورًا بمشهد مذبحة، إلى سجن 
لا فورس، وأنه وجد في السجن محكمة منعقدة، نصبت نفسها بنفسها؛ 
يحضر أمامها السجناء منفردين، وتُصدِر أوامرها بسرعة: إما بذبحهم، 
زنازينهم،  إلى  إعادتهم  قليلة(  )في حالات  وإما  إطلاق سراحهم،  وإما 
وأنه، بعد أن قاده مرافقوه إلى هذه المحكمة، وأعلن عن نفسه بالاسم 
في  اتهامٍ  دون  ا  سريًّ سجينًا  عامًا  عشر  ثمانية  لمدة  ظل  وبأنه  والمهنة، 
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هذا  وأن  عليه،  ف  وتعرَّ قام  المحكمة  أفراد  أحد  وأن  الباستيل؛  سجن 
الرجل كان ديفارج.

على  الموجودة  السجلات  خلال  من  تأكد  فقد  ذلك،  على  وبناء 
بشدة  المحكمة  وناشد  الأحياء،  السجناء  بين  من  صهره  أن  الطاولة، 
ملوثًا  وبعضهم  مستيقظًا،  وبعضهم  نائمين  أعضائها  بعض  كان  -التي 
بالقتل، وبعضهم نظيفًا، وبعضهم متزنًا، والبعض الآخر غير متزن- من 
أجل حياة صهره وحريته، وأن المحكمة، بعد التحيات المحمومة الأولى 
النظام  ظل  في  البارزين  المتضررين  أحد  باعتباره  عليه  أغدقتها  التي 
القانونية،  المحكمة، غير  أمام  دارني  يمثُل تشارلز  أن  المخلوع، قررت 
للنظر في حالته. وأنه ما إن بدا أنهم على وشك إطلاق سراح صهره على 
التي كانت في صالحه بقيودٍ غير مبررة  الفور، حتى اصطدمت الموجة 
)غير مفهومة للطبيب(، مما أدى إلى تداول بضع كلمات سرية بين أفراد 
بعد  مانيت  الدكتور  أبلغ  كرئيسٍ  يجلس  الذي  الرجل  وأن  المحكمة. 
ذلك أن السجين يجب أن يظل محتجزًا، لكنه –إكرامًا للدكتور مانيت- 
نُقِل السجين إلى داخل  سيكون آمناً، وأنه على الفور، بناء على إشارة، 
السجن مرة أخرى؛ لكنه، الطبيب، التمس بقوة الإذن بالبقاء ليطمئن إلى 
كانت  الذي  الجمع  إلى  حظ-  سوء  أو  حقد  -دون  يُسلِّم  لم  صهره  أن 
وأنه حصل  المحكمة؛  وقائع  تغطي على  البوابة  القاتلة خارج  صرخاته 

على هذا الإذن، وبقي في قاعة الدم تلك حتى زال الخطر.

فتات  من  متقطعة  قصيرة  فترات  مع  هناك،  رآها  التي  المشاهد  أما 
الجنونية  الفرحة  أذهلته  مروية.  غير  تظل  القليل، فسوف  والنوم  الطعام 
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من  ذهوله  عن  تقل  تكاد  لا  لكنها  الموت،  من  نجوا  الذين  للسجناء 
وقال  أشلاء.  إلى  تقطيعهم  جرى  الذين  أولئك  ضد  الجنونية  الشراسة 
أحد  لكن  ا،  حرًّ الشارع  إلى  ليخرج  سراحه  أُطلق  واحدًا  سجينًا  إن 
المتوحشين طعنه بالخطأ برمح وهو يتجه إلى الشارع. وعندما طُلبِ من 
الطبيب أن يذهب إليه ويضمد الجرح، خرج الطبيب من البوابة نفسها، 
فوجده بين مجموعة من السامريين)))، يجلسون على جثث ضحاياهم. 
ساعدوا  الفظيع،  الكابوس  هذا  في  شيء  أي  مثل  وحشي،  وبتناقضٍ 
له  -صنعوا  رقيقة  برعاية  وأحاطوه  الجريح  بالرجل  واعتنوا  المُعالِج، 
نقالة، وتولوا حراسته بعناية في المكان- ثم أمسكوا بأسلحتهم وغرقوا 
مجددًا في مذبحة مروعة للغاية، إلى درجة أن الطبيب غطى عينيه بيديه، 

وأُغمي عليه وسط هذا المشهد.

كان السيد لوري يستمع إلى هذه الأسرار، بينما يراقب وجه صديقه 
البالغ من العمر الآن اثنين وستين عامًا، مما أثار في داخله هاجس بأن مثل 
هذه التجارب المرعبة قد تُعيد إحياء الخطر القديم. لكنه لم يرَ صديقه 
الحالية.  شخصيته  في  الإطلاق  على  يعرفه  لم  الحالي:  مظهره  في  قَطُّ 
فالطبيب يشعر الآن، وللمرة الأولى، أن معاناته كانت قوة وقدرة. لأول 
ن ببطء من تشكيل  مرة يشعر أنه، في وسط تلك النار المتأججة، قد تمكَّ
نه أن يكسر باب سجن زوج ابنته، ويُنقذه. »كل شيء  الحديد الذي يمكِّ
وكما  وخراب.  هدر  مجرد  ليس  صديقي،  يا  جيدة،  نهاية  نحو  يتجه 

 – إنجيل لوقا 10 ]37-30[  الصالح في  السامري  الخير؛ مثل  السامريون:  مجموعة فاعلي   (((
)المترجمة(.
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الآن  مفيدًا  سأكون  نفسي،  إلى  إعادتي  في  مفيدة  الحبيبة  طفلتي  كانت 
في استعادة أعز جزء من نفسها إليها. بمساعدة السماء سأفعل ذلك!«، 
قه جارفيس لوري، عندما رأى الأعين  وهكذا تحدث دكتور مانيت. صدَّ
الرجل  ل  وتحمُّ الهادئة،  القوية  والنظرة  الحازم،  والوجه  المشتعلة، 
الذي بدت له حياته دائمًا كأنها توقفت مثل الساعة لسنوات عديدة، ثم 
انطلقت مرة أخرى بطاقة كانت كامنة في أثناء توقفه عن العمل المفيد.

في  لها،  يتصدى  أن  الطبيب  على  كان  مما  أعظم  أشياء  هناك 
في  ظل  حين  ففي  الدؤوب.  عزمه  أمام  ستستسلم  كانت  الوقت،  ذلك 
الأغنياء  والأحرار،  -العبيد  البشر  طبقات  جميع  يخدم  كطبيب،  مكانه 
والفقراء، الأشرار والأخيار- استخدم نفوذه الشخصي بحكمة شديدة، 
بحيث سرعان ما أصبح الطبيب المفتش على ثلاثة سجون، من بينها لا 
فورس. يمكنه الآن أن يؤكد للوسي أن زوجها لم يعُد محبوسًا وحده، 
بل اختلط بعموم السجناء؛ فقد كان يرى زوجها أسبوعيًّا، ويجلب لها 
نفسه  كان زوجها  الأحيان  بعض  وفي  مباشرة،  شفتيه  من  لطيفة  رسائل 
لها  يُسمَح  لم  لكن  الطبيب(،  بيد  قطُّ  تكن  لم  )وإن  برسالة  إليها  يرسل 
المؤامرات  حول  الجامحة  الشكوك  من  العديد  بين  فمن  إليه:  بالكتابة 
لديهم  بأن  المعروف  المهاجرين  إلى  أعنفها  أشار  السجون،  داخل 

صداقات أو اتصالات دائمة خارج البلد.

ذلك،  ومع  ؛  شكٍّ بلا  قلقِة  حياة  هذه  الجديدة  الطبيب  حياة  كانت 
شيء  لا  مستديمًا.  جديدًا  فخرًا  تضم  أنها  الحصيف  لوري  السيد  رأى 
غير لائقٍ يشوب الفخر؛ كان طبيعيًّا مُستحبًّا. لكنه نظر إليه كشيء جدير 
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بالملاحظة. كان الطبيب يعرف أن سجنه يرتبط في ذهنَي ابنته وصديقه، 
أن  بعد  والآن،  الشخصية وحرمانه وضعفه.  بمحنته  الوقت،  ذلك  حتى 
قوى  القديمة  التجربة  تلك  خلال  من  اكتسب  أنه  وعرف  الوضع،  تغيَّر 
أسعده  النهاية،  في  ونجاته  تشارلز  سلامة  أجل  من  كلاهما  إليها  يتطلع 
منهما  وطلب  والتوجيه،  المبادرة  زمام  أخذ  أنه  درجة  إلى  التغيير،  هذا 
انعكست  لقد  القوي.  بوصفه  عليه  يعتمدا  أن  الضعفاء،  بوصفهما 
المواقف النسبية السابقة بينه وبين لوسي، وإنما فقط بقدر ما يمكن أن 
يعكسها الامتنان والمودة الأكثر حيوية؛ فلم يكن ليفخر إلا بتقديم بعض 
بطريقته  لوري،  السيد  قال  الكثير.  له  قدمت  التي  هي  لها،  الخدمات 
الذكية الودودة: »كان من الغريب حدوث ذلك، لكن كل شيء طبيعي 
وصحيح. لذا، تولَّ القيادة، يا صديقي العزيز، واحتفظ بها؛ لا يمكن أن 

تتولاها يدان أفضل من يديك«.

الرغم من أن الطبيب حاول جاهدًا، ولم يتوقف  ومع ذلك، وعلى 
تقديمه  الأقل  على  أو  دارني،  تشارلز  سراح  إطلاق  محاولة  عن  قطُّ 
للمحاكمة، فإن التيار العام في ذلك الوقت كان أقوى وأسرع منه للغاية. 
بدأ العصر الجديد؛ حُوكمِ الملك، وحُكمِ عليه بالموت، وقُطعِت رأسه، 
أُعلنِت جمهورية الحرية والمساواة والإخاء أو الموت، جمهورية النصر 
أو الموت ضد العالم بالسلاح. رفرف العلم الأسود ليًال ونهارًا من أبراج 
كنيسة نوتردام العظيمة، وجرى استدعاء ثلاثمائة ألف رجل للثورة ضد 
طغاة الأرض؛ ثاروا في جميع أنحاء فرنسا، كأن أسنان التنين قد زُرعت 
الصخور،  التلال والسهول، على  المساواة في  ثمارًا على قدم  وأنتجت 
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وتحت  المشرقة،  الجنوب  سماء  تحت  الغريني،  والطين  الحصى،  في 
غيوم الشمال، في الوديان والغابات، في الكروم وأراضي الزيتون، وبين 
للأنهار  المثمرة  الضفاف  طول  على  الذرة،  وقش  المحصود  العشب 
الواسعة، وفي رمال شاطئ البحر. أي قلق شخصي كان يمكنه أن يقف 
من  يرتفع  الذي  الطوفان  الحرية؛  من  الأولى  السنة  طوفان  مواجهة  في 

أسفل، ولا يسقط من أعلى، ونوافذ السماء مغلقة، غير مفتوحة!

راحة  من  فاصل  ولا  سلام،  ولا  شفقة،  ولا  توقف،  هناك  يكن  لم 
تدور  والليالي  الأيام  أن  من  الرغم  وعلى  للزمن.  قياس  ولا  مطمئنة، 
المساء  وكان  بدايته،  في  الزمن  كان  عندما  الحال  كانت  مثلما  بانتظامٍ، 
لقد  للزمن.  آخر  حساب  أي  هناك  يكن  لم  الأول،  اليوم  هما  والصباح 
أصبحت السيطرة عليه مفقودة في ظل حُمى مُستعِرة أصابت الأمة، كما 
تُفقَد في حالة حُمى تصيب مريضًا واحدًا. الآن، كسر الجلاد الصمت غير 
الطبيعي الذي خيَّم على المدينة بأكملها، فأظهر للشعب رأس الملك؛ 
والآن، وفي الوقت نفسه تقريبًا، أظهر رأس زوجته الجميلة التي أمضت 
ل والبؤس في السجن، ليشيب رأسها. ومع  ثمانية أشهر مُرهِقة من الترمُّ
هذه  جميع  على  ينطبق  الذي  الغريب  التناقض  قانون  وبمراعاة  ذلك، 
، بينما ينطلق بسرعة هائلة. أُقيمت محكمة  الحالات، كان الزمن طويًال
في  ثورية  لجنة  ألف  خمسين  أو  أربعين  عن  فضًال  العاصمة،  في  ثورية 
أنحاء البلد كافة؛ صدر قانون الاشتباه، الذي ألغى كل ضمان للحرية أو 
الحياة، وسُلِّم أي شخص صالح وبريء إلى أي شخص سيئ ومذنب؛ 
من  نوا  يتمكَّ ولم  جريمة،  أي  يرتكبوا  لم  بأشخاصٍ  السجون  واكتظت 
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الحصول على أي جلسة استماع؛ وأصبحت هذه الأشياء بمنزلة النظام 
والطبيعة الراسخة لأشياء مُعينة، وبدت كأنها من العادات القديمة قبل أن 
يبلغ عمرها عدة أسابيع. وفوق ذلك كله، هناك شخصية بشعة أصبحت 
مألوفة كأنها كانت أمام أنظار العامة منذ بدِء العالم: إنها شخصية امرأة 

حادة تُسمى المقصلة.

كانت موضوع المزاح الشائع؛ فهي أفضل علاج للصداع، وتنجح 
في منع الشعر من الشيب، وتضفي نعومة غريبة على البشرة، وهي شفرة 
الحلاقة الوطنية التي تحلق أنعم حلاقة: كل من ذهب لتقبيل المقصلة، 
كان ينظر من خلال نافذتها الصغيرة، ويعطس في الكيس. كانت علامة 
البعض  كان  الصليب.  محل  حلَّت  لقد  البشري،  الجنس  د  تجدُّ على 
لها  وينحني  الصليب،  منها  نُزع  التي  الصدور  على  منها  نماذج  يرتدي 

الناس ويؤمنون بها حيثما أنكروا الصليب.

لقد قطعت الكثير من الرؤوس، حتى إنها اصطبغت، هي والأرض 
ثتها، بلون أحمر عفِن. كانت تُفكك إلى أجزاء، مثل لعبة أحجية  التي لوَّ
ع مرة أخرى كلما دعت الحاجة إلى ذلك. لقد  لشيطان صغير، ثم تُجمَّ
في  والصالح.  الجميل  وأبادت  القوي،  الفصيح، وقضت على  أسكتت 
صديقًا  وعشرين  اثنين  رؤوس  معدودة  دقائق  في  قُطعَت  واحدٍ،  صباحٍ 
من ذوي المكانة العامة الرفيعة: كان واحدٌ وعشرون منهم أحياءً وواحد 
هبط  قد  القديم،  العهد  في  ورد  الذي  القوي)))  الرجل  اسم  كان  ميتًا. 
ليتخذه الموظف الرئيسي الذي يتولى تشغيلها؛ لكنه، مع هذا التسليح، 

))) يقصد شمشون الذي ورد اسمه في التوراة – )المترجمة(.
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ي باسمه، وأشد عمى، ويمزق بوابات هيكل الله)))   كان أقوى ممن سُمِّ
كل يوم.

إليها،  ينتمي  الذي  والقطيع  الأهوال،  هذه  بين  يسير  الطبيب  كان 
برأسٍ ثابتٍ: واثقًا من قوته، ومثابرًا بحذرٍ لتحقيق هدفه، دون أن يشك 
أبدًا في أنه سينقذ زوج لوسي في النهاية. لكن تيار الزمن كان كاسحًا، 
في  تشارلز  استمرار  إلى حد  بشراسة،  بعيدًا  الزمن  ا وعميقًا، جارفًا  قويًّ
السجن لمدة عام وثلاثة أشهر، عندما كان الطبيب ثابتًا وواثقًا. أصبحت 
الجنوب  أنهار  أن  درجة  إلى  ديسمبر،  شهر  في  وتشتتًا  ا  شرًّ أكثر  الثورة 
السجناء  النار على  أُطلقت  ، كما  ليًال بعنفٍ  الغرقى  مثقَلة بجثث  كانت 
الشتوية الجنوبية. ومع ذلك،  في صفوف وميادين تحت أشعة الشمس 
أكثر  رجل  باريس  في  يكن  لم  ثابتٍ.  برأسٍ  الأهوال  بين  الطبيب  سار 
شهرة منه في ذلك اليوم؛ ولا رجل في مثل وضعه الغريب. كان صامتًا، 
على  مهنته  ويستخدم  والسجن،  المستشفى  في  عنه  غِنى  ولا  وإنسانيًّا، 
ممارسته  وفي  متميزًا.  رجًال  كان  والضحايا،  القتلة  بين  المساواة  قدم 
لمهارته، أبعده مظهر وقصة أسير الباستيل عن جميع الرجال الآخرين؛ 
، كأنما بُعث بالفعل إلى الحياة قبل  لم يكن محل اشتباه أو موضع شكٍّ

نحو ثمانية عشر عامًا، أو كأنه روحٌ تتحرك بين البشر.

))) الإشارة إلى رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنثوس 3: 16 – »أما تعلمون أنكم هيكل 
الله وروح الله يسكن فيكم؟« – )المترجمة(.
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الف�صل الخام�س
قاطِع الأخشاب

متأكدة  لوسي  تكن  لم  كله،  الوقت  ذلك  خلال  أشهر،  وثلاثة  سنة 
زوجها  رأس  ستقطع  المقصلة  أن  من  إلا  أخرى،  إلى  ساعة  من   ، قطُّ
مليئة  وهي  بشدة  تهتز  المفتوحة  النقل  عربات  كانت  التالي.  اليوم  في 
بالمحكوم عليهم بالإعدام، خلال سيرها يوميًّا عبر الشوارع الصخرية. 
فتيات جميلات؛ نساء مشرقات، بشعرٍ بني، وشعرٍ أسود، وشعرٍ رمادي؛ 
المولد؛ كانوا  المولد وفلاحو  شباب؛ رجال أشداء وشيوخ؛ بشر نبلاء 
من  يوميًّا  النور  إلى  يخرجونهم  للمقصلة،  أحمر  نبيذ  بمنزلة  جميعًا 
الشوارع  خلال  إليها  ويحملونهم  البغيضة،  للسجون  المظلمة  الأقبية 
الموت؛  أو  والإخاء،  والمساواة،  الحرية،  المفترس.  عطشها  لإرواء 

والخيار الأخير كان أسهل ما يمكن منحه، أيتها المقصلة!

ارة،  لو كانت مفاجأة الكارثة التي حلَّت بها، وعجلات الزمن الدوَّ
يأسٍ خاملٍ، لحدث  في  النتيجة  تنتظر  الطبيب وجعلتها  ابنة  أذهلت  قد 
معها ما حدث مع الكثيرين، لكنها، منذ الساعة التي أخذت فيها الرأس 
الأشيب إلى حضنها الغض النضِر في عليَّة القديس أنطوان، كانت وفيَّة 
جميع  حال  هي  كما  المحنة،  موسم  في  وفاء  أكثر  وكانت  لواجباتها، 

المخلصين وذوي النيَّات الحسنة دائمًا.
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في  والدها  وانشغال  الجديد،  مسكنهم  في  استقرارهم  بمجرد 
زوجها  كان  لو  كما  تمامًا  الصغير  المنزل  ترتيب  تولَّت  أعماله،  روتين 
تعليم  تولَّت  المحدد،  ووقته  المحدد  مكانه  شيء  لكل  كان  موجودًا. 
منزلهم  في  جميعًا  معًا  كانوا  لو  كما  منتظمٍ،  نحوٍ  على  الصغيرة  لوسي 
الإنجليزي. وكانت الراحة الصريحة الوحيدة تقريبًا لعقلها الثقيل تكمن 
بأنهما  اعتقادها  لإظهار  نفسها  بها  خدعت  التي  البسيطة  الأساليب  في 
وضع  السريعة،  لعودته  الصغيرة  الاستعدادات  قريبًا:  معًا  سيجتمعان 
كرسيه وكتبه جانبًا؛ هذا بالإضافة إلى الصلاة المهيبة في الليل لسجين 
في  التعيسة  النفوس  من  العديد  بين  من  الخصوص،  وجه  على  عزيز 

السجن وظل الموت.

لم يتغيَّر مظهرها كثيرًا، كانت ثيابها الداكنة البسيطة، الشبيهة بثياب 
الثياب  مثل  بها  وتعتني  أنيقة  وطفلتها،  هي  ترتديها  كانت  التي  الحِداد، 
المشرقة التي ترتديانها في الأيام السعيدة. فقدت نضرتها، وأصبح تعبير 
على  حافظت  ذلك،  غير  عرضيًّا؛  وليس  ثابتًا  د  والمُتَعَمَّ القديم  وجهها 
جمالها ورونقها. وفي بعض الأحيان، عند تقبيل والدها في الليل، كان 
حزنها الذي كبتته طوال اليوم ينفجر، وتقول إن اعتمادها الوحيد تحت 
السماء يقتصر عليه. وكان يجيبها دائمًا بحزمٍ: »لا يمكن أن يحدث له 

أي شيء دون علمي، وأنا أعرف أن في إمكاني إنقاذه، يا لوسي«.

لم يكن قد مضى على حياتهم الجديدة عدة أسابيع، عندما قال لها 
والدها، عند عودته إلى المنزل ذات مساء: 

الوصول  لتشارلز  يمكن  السجن،  في  علوية  نافذة  توجد  »عزيزتي، 
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إليها أحيانًا في الساعة الثالثة بعد الظهر، عندما يتمكن من الوصول إليها 
-وهو ما يتوقف على العديد من الاحتمالات والأحداث العارضة- يعتقد 
إياه.  إذا وقفتِ في مكانٍ معينٍ يمكنني أن أريكِ  أنه قد يراك في الشارع، 
ني من رؤيته، يا طفلتي المسكينة؛ وحتى إن استطعتِ، فمن  لكنكِ لن تتمكَّ

غير الآمن لك أن تُظهري أي علامة تدل على أنكِ تعرفتِ عليه«.

»أوووه، دلني على المكان يا أبي، وسأذهب إلى هناك كل يوم«.

وتنتظر  تذهب  الجوية،  الأحوال  جميع  وفي  الوقت،  ذلك  منذ 
ساعتين. تكون هناك عندما تدق الساعة الثانية، وتستدير عائدة باستسلام 
الرابعة. كانت تأخذ طفلتها معها، إذا لم يكن الجو رطبًا أو عاصفًا  في 
بالنسبة إلى الطفلة؛ وتذهب وحدها في أوقات أخرى، لكنها لم تفوت 

يومًا واحدًا.

كانت تقف عند زاوية مظلمة وقذرة في شارعٍ متعرج صغير، كان 
المسكن الوحيد في تلك الزاوية هو كوخ لرجل يقطع الأخشاب بمنشاره 
الجدار بمنزلة كل شيء  بينما كان  الوقود؛  إلى أطوال محددة من أجل 
في المكان. لاحظها قاطع الأخشاب في اليوم الثالث من وجودها هناك.

»طاب يومك، أيتها المواطنة«.

»طاب يومك، أيها المواطن«.

ظهر  مرسوم.  بموجب  الحديث  من  النمط  هذا  الآن  تحدد  لقد 
الوطنيين الأكثر حماسة؛ لكنه أصبح  بين  فترة،  البداية، منذ  طواعية في 

الآن قانونًا يسري على الجميع.
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»تسيرين هنا ثانية، أيتها المواطنة؟«.

»أنت تراني، أيها المواطن!«.

كان قاطع الأخشاب رجًال قصير القامة وكثير الإيماءات )كان ذات 
يوم مُصلحًا للطرق(؛ وقد ألقى نظرة على السجن، وأشار إليه وهو يضع 
النظر  خلالها  من  واختلس  القضبان،  لتمثيل  وجهه  أمام  العشر  أصابعه 

مازحًا.

قال: »لكن هذا ليس من شأني«؛ واستمر في قطع أخشابه.

بحث عنها في اليوم التالي، وبادرها بالكلام لحظة ظهورها.

»ماذا؟ هل تسيرين هنا مرة أخرى، أيتها المواطنة؟«.

»نعم، أيها المواطن«.

مواطنتي  يا  كذلك،  أليس  أمك،  هذه  أيضًا!  طفلة  معك  »آه! 
الصغيرة؟«.

يا  نعم،  أقول  والدتها، وهمست، »هل  الصغيرة من  لوسي  اقتربت 
ماما؟«.

»نعم، يا عزيزتي«.

»نعم، أيها المواطن«.

منشاري!  انظر  عملي،  هو  عملي  شأني،  من  ليس  هذا  لكن  »آآه! 
يه المقصلة الصغيرة. لالالالالا! ثم تسقط رأسه!«. أسمِّ

سقطت قطعة خشب وهو يتكلم، فألقاها في سلة.
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»اسمي شمشون مقصلة الحطب. انظري هنا، مرة أخرى! لولولو، 
دغدغة؛  دغدغة،  طفل.  على  الدور  والآن،  رأسها!  وتسقط  لولولو! 

فوضى، فوضى! ويسقط رأسه. العائلة كلها!«.

كان  سلته.  في  أخريين  خشب  قطعتَي  يلقي  وهو  لوسي  ارتجفت 
من المستحيل أن توجد هناك بينما قاطع الأخشاب يعمل، أو أن توجد 
دائمًا  كانت  نيَّته،  لحسن  وضمانًا  الحين،  ذلك  ومنذ  رؤيته.  مجال  في 
يتلقاها  وكان  الخمر،  لشرب  نقودًا  تمنحه  ما  وغالبًا   ، أوًال إليه  تتحدث 

بسهولة.

كان رجًال فضوليًّا؛ وأحيانًا عندما تنساه تمامًا، وهي تحدق إلى سطح 
ه قلبها إلى زوجها، كانت تفيق لتجده ينظر  السجن وشبكة قضبانه، وتوجِّ
إليها، وركبته على مقعده ومنشاره متوقف عن العمل. وعندئذٍ يقول عادة: 

»لكن هذا ليس من شأني!«، ويعود بسرعة إلى منشاره ثانية. 

جميع  في  المكان،  هذا  في  يوميًّا  ساعتين  تقضي  لوسي  كانت 
القاسية،  الربيع  رياح  في  وصقيعه،  الشتاء  ثلوج  -في  الجوية  الأحوال 
في أشعة شمس الصيف الحارقة، في أمطار الخريف، ثم ثانية في ثلوج 
رآها  السجن.  جدار  تُقبِّل  مغادرتها،  عند  يوم،  وكل  وصقيعه-  الشتاء 
أو ست  والدها( ربما مرة واحدة كل خمس  زوجها )هكذا عرفت من 
زيارات للمكان؛ وربما مرتين أو ثلاث مرات على التوالي؛ وقد لا يراها 
طوال أسبوع أو أسبوعين. كان يكفي أن يتمكن من رؤيتها، وأن يراها 
يوميًّا،  تنتظر  كانت  الاحتمال،  هذا  على  وبناء  الفرصة؛  له  تسنح  عندما 

سبعة أيام في الأسبوع.
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بين  يزال يسير  إلى شهر ديسمبر، ووالدها لا  واصلت مهمتها هذه 
الظهيرة،  بعد  ما  فترة  في  المعتادة  الزاوية  إلى  وصلت  بثبات.  الأهوال 
في  الجامح.  بالابتهاج  مليئًا  احتفاليًّا  يومًا  كان   . قليًال تتساقط  والثلوج 
حمراء  وقبعات  صغيرة،  بحِراب  نة  مزيَّ المنازل  رأت  قدومها،  أثناء 
والشعار  الألوان،  ثلاثية  الشرائط  على  علاوة  عليها،  معلقة  صغيرة 
لة(، جمهورية  الموحد )حيث كانت الحروف ثلاثية الألوان هي المفضَّ

واحدة لا تتجزأ؛ الحرية، والمساواة، والإخاء، أو الموت!

توفر  لم  ا، بحيث  لقاطع الأخشاب صغيرًا جدًّ البائس  المتجر  كان 
من  يكتبه  شخصًا  أحضر  الشعار.  لهذا  تتسع  مساحة  بأكملها  واجهته 
أجله، إلا أن هذا الشخص اضطر إلى حشر كلمة الموت بصعوبة بالغة. 
بيته رمحًا وقبعة، كما يجب على أي مواطن صالح،  ورفع على سطح 
»المقصلة  عبارة  عليه  المنقوش  منشاره  علَّق  النوافذ  إحدى  وعلى 
الصغيرة المقدسة«؛ ذلك أن تلك الأنثى الحادة العظيمة كانت في ذلك 
أشعر  مما  موجودًا،  يكن  ولم  مغلقًا  متجره  كان  شعبيًّا.  مقدسة  الوقت 

لوسي بالراحة وأتاح لها أن تنعم بوحدة هادئة. 

وصراخًا  مضطربة  حركة  سمعت  ما  فسرعان  بعيدًا؛  يكن  لم  لكنه 
قادمًا، فملأها بالخوف. وبعد لحظة، تدفق حشد من الناس حول الزاوية 
يد  في  ويده  الأخشاب  قاطع  كان  وسطهم  وفي  السجن،  جدار  بجانب 
المرأة المنتقمة. لم يكن عددهم أقل من خمسمائة شخص، يرقصون مثل 
خمسة آلاف شيطان. لم تكن هناك موسيقى أخرى غير غنائهم. رقصوا 
على أنغام أغنية الثورة الشعبية، مع الحفاظ بانسجامٍ على إيقاع شرس مثل 
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صرير الأسنان. رقص الرجال والنساء معًا، ورقصت النساء معًا، ورقص 
الرجال معًا، حسبما تجمعهم المصادفة معًا. كانوا بداية مجرد عاصفة من 
القبعات الحمراء الخشنة والخرق الصوفية الخشنة؛ لكنهم، عندما امتلأ 
مروعة  صورة  بينهم  ظهرت  لوسي،  حول  الرقص  عن  وتوقفوا  المكان 
بعضهم  أيدي  ارتطمت  تراجعوا،  تقدموا،  مجنونة.  راقصة  لشخصية 
أمسك  بمفرده،  كلٌّ  استداروا  ببعض،  بعضهم  رؤوس  تشبثت  ببعض، 
كان  وبينما  منهم.  الكثير  سقط  حتى  أزواج،  في  وداروا  ببعض  بعضهم 
من سقطوا لا يزالون في الأسفل، تشابكت أيادي الباقين يدًا بيد، وداروا 
اثنين وأربعة،  الحلقة؛ وفي حلقات منفصلة من  جميعًا معًا: ثم تفككت 
بدؤوا  ثم  واحد؛  وقت  في  جميعًا  توقفوا  حتى  ويدورون  يدورون  أخذو 
الدوران؛ وداروا  من جديد، يرتطمون، يتشبثون، ويمزقون، ثم يعكسون 
جميعًا في اتجاه آخر. وفجأة توقفوا ثانية، وتمهلوا، وضبطوا الإيقاع من 
الأسفل  إلى  منحنية  ورؤوسهم  العام،  الطريق  بعرض  واصطفوا  جديد، 
وأيديهم مرفوعة، وانطلقوا صارخين. لا يمكن لأي قتال أن يماثل نصف 
فظاعة هذا الرقص. كان دون شك رياضة فاشلة -شيء كان بريئًا في يوم 
لإثارة  وسيلة  إلى  صحية  هواية  لت  تحوَّ شيطاني-  شيء  إلى  ل  تحوَّ ما، 
الدماء، وإرباك الحواس، وتغليظ القلب. مثل هذه النعمة التي كانت مرئية 
بطبيعتها  الجيدة  أقبح، وأظهرت كيف أصبحت كل الأشياء  فيه، جعلته 
الجميل  والرأس  هذا،  المكشوف  البكِر  الصدر  كان  ومنحرفة.  مشوهة 
الشبيه بالطفل مشتَّت الانتباه، والقدم الرقيقة التي تندفع في هذا المستنقع 

من الدماء والقاذورات - كلها نماذج للزمن المفكك.
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خائفة  لوسي  تاركة  الحشود،  ت  مرَّ بينما  الكارمنيول))).  هي  هذه 
وحائرة عند مدخل بيت قاطع الأخشاب، تساقطت ثلوج خفيفة بهدوء 

 . وانتشر بلون أبيض ناعم، كأنما لم يوجد قطُّ

اللتين  عينيها  رفعت  عندما  أمامها  واقفًا  رأته  لأنها  أبي!«،  يا  »آه، 
حجبتهما للحظات بيدها: »هذا مشهد قاسٍ وسيئ«.

لا  مرات.  عدة  المشهد  هذا  رأيت  لقد  أعرف.  عزيزي،  يا  »أعرف 
تخافي! لن يؤذيك أحد منهم«.

أن  في  أفكر  عندما  لكنني  والدي.  يا  نفسي،  على  خائفة  »لست 
زوجي تحت رحمة هؤلاء الناس...«.

النافذة،  إلى  يتسلق  تركته  لقد  ا.  جدًّ قريبًا  رحمتهم  فوق  »سنجعله 
اتجاه  يدك في  تقبيل  ليرى؛ يمكنك  وجئت لأخبرك. لا يوجد أحد هنا 

أعلى سقف يشبه الرفوف«. 

»سوف أفعل ذلك يا أبي، وأرسل إليه روحي معها!«.

»ألا يمكنك رؤيته، عزيزتي المسكينة؟«.

»لا، يا أبي«، قالت لوسي، متلهفة باكية، وهي تُقبِّل يدها، »لا«.

وقع خطوات في الثلج، إنها السيدة ديفارج. قال الطبيب: »أحييك 
المواطن«. لا شيء  أيها  المواطنة«. أجابت بشكل عابر: »أحييك  أيتها 
أكثر من ذلك. ثم مضت السيدة ديفارج، مثل ظل على الطريق الأبيض.

 – الفرنسية  الثورة  خلال  انتشرت  فرنسية  ورقصة  أغنية   :)La Carmagnole( الكرمنيول   (((
)المترجمة(.
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»أعطني ذراعك يا حبيبتي، ولنغادر في بهجة وشجاعة، من أجله. 
أحسنت صُنعًا«. غادرا المكان. »لن يذهب ذلك سدى. سوف يُستدعى 

تشارلز غدًا«.

»غدًا!«.

»ليس لدينا وقت نضيعه. أنا على أتم استعداد، لكن هناك احتياطات 
أمام  للمثول  فعًال  استدعائه  بعد  إلا  اتخاذها  يمكن  ولا  اتخاذها،  يجب 
بأنه  اليوم  يُبلَّغ  أنه سوف  أعلم  لكنني  بعد،  الإشعار  يتلق  لم  المحكمة. 
مُستدعى غدًا، وسيُنقل إلى الكونسيرجيري)))؛ والمعلومات تأتيني في 

الوقت المناسب. أنتِ لست خائفة؟«.

بالكاد استطاعت الإجابة: »أنا أثق بك«.

إليك  يعود  يا حبيبي. سوف  ترقبك،  نهاية  اقتربت  تمامًا.  بي  »ثقي 
في غضون ساعات قليلة؛ لقد شملته بكل حماية. يجب أن أرى لوري«.

يعنيه.  ما  جيدًا  كلاهما  يعرف  لعجلات،  ثقيًال  ا  دويًّ سمعا  توقف. 
واحد، اثنان، ثلاثة. ثلاث عربات نقل مكشوفة تبتعد بأحمالها المخيفة 

فوق الثلوج الصامتة.

»يجب أن أرى لوري«، كرر الطبيب، وهو يديرها في اتجاه آخر.

. كان  كان الرجل العجوز الصامد لا يزال في البنك، ولم يتركه قطُّ
يخضع هو وكتبه إلى طلبات متكررة تتعلق بالممتلكات التي صودرت 
ها  ويردُّ إنقاذه  يمكنه  ما  ينقذ  كان  وطنية.  ممتلكات  إلى  وتحولت 

))) الكونسيرجيري )Conciergerie(: محكمة وسجن سابق في باريس – )المترجمة(.
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لأصحابها. لا يوجد رجل أفضل منه ليتمسك بما كان لدى بنك تيلسون 
ويحافظ عليه، وعلى سلامته.

نهر  من  متصاعد  وضباب  معتمة،  وصفراء  حمراء  سماء  أشارت 
إلى  وصلا  عندما  تقريبًا  الظلام  حل  وقد  الظلام،  اقتراب  إلى  السين، 
رًا ومهجورًا تمامًا.  البنك. كان المقر الفخم لإقامة صاحب السيادة مُدمَّ
فوق كومة من الغبار والرماد في الفناء، كُتبِت العبارات التالية: ممتلكات 
أو  والإخاء،  والمساواة،  الحرية،  تتجزأ؛  لا  واحدة  جمهورية  وطنية. 

الموت!

وضع  –شخص  لوري  السيد  إلى  أتى  الذي  الشخص  ذلك  من 
معطفه الخاص بركوب الخيل على الكرسي- ويجب ألا يراه أحد؟ من 
ذلك الشخص الذي وصل مؤخرًا، وتركه السيد لوري وخرج مضطربًا 
ومندهشًا ليأخذ المرأة الأثيرة لديه بين ذراعيه؟ لمن بدا أنه يكرر كلماتها 
المتعثرة، عندما رفع صوته وأدار رأسه نحو باب الغرفة التي خرج منها 

: »نُقِل إلى الكونسيرجيري، ومُستدعى غدًا؟«. قائًال
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الف�صل ال�ساد�س

الانتصار
وهيئة  عام،  عٍ  ومدَّ قضاة،  خمسة  من  المرعبة  المحكمة  نت  تكوَّ
ويقرؤها  مساء،  كل  قوائمها  وتصدر  يوميًّا،  وتجتمع  عنيدة؛  محلفين 
السجان  نكتة  وكانت  سجنائهم.  على  المختلفة  السجون  مسؤولو 
المعتادة هي: »اخرجوا واستمعوا إلى صحيفة المساء، أنتم يا من هناك 

بالداخل!«.

»تشارلز إيفريموند، المدعو دارني!«.

وهكذا بدأت أخيرًا صحيفة المساء في لا فورس.

وعند النداء على اسم، يتوجه صاحبه إلى مكان مخصص لمن أُعلن 
عنه بهذه الطريقة المميتة. كان لدى تشارلز إيفريموند، المسمى دارني، 

سبب لمعرفته بهذه العادة؛ فقد رأى المئات يموتون هكذا.

أن  ليتأكد  للقراءة،  نظارة  يرتدي  الذي  المنتفخ،  السجان  إليه  نظر 
قصيرة  وقفة  مع  القائمة  قراءة  استكمل  ثم  مكانه،  إلى  ه  توجَّ السجين 
ت القائمة ثلاثة وعشرين اسمًا، لكن الرد جاء  مماثلة عند كل اسم. ضمَّ
أسماؤهم  ذُكرِت  الذين  السجناء  أحد  أن  ذلك  فقط؛  اسمًا  عشرين  من 
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مات في السجن ونُسي، واثنان جرى إعدامهما بالفعل بالمقصلة ونُسيا. 
قُرئت القائمة في الغرفة المقببة، حيث رأى دارني حشد السجناء في ليلة 
وصوله. لقد لقي كلٌّ منهم حتفه في المذبحة، ومات كل مخلوق بشري 

اعتنى به وفارقه منذ ذلك الحين، قد مات على المشنقة. 

انتهى  ما  وسرعان  متعجلة،  ولطفٍ  وداعٍ  كلمات  الجميع  تبادل 
الوداع. كان هذا يحدث كل يوم. وانشغل مجتمع لا فورس في إعداد 
تزاحم  المساء.  لذلك  صغيرة،  موسيقية  وحفلة  السمر،  ألعاب  بعض 
إعادة  عليهم  وكان  هناك؛  الدموع  وذرفوا  القضبان  على  السجناء 
المتبقي،  الوقت  كان  ة.  المُعدَّ الترفيه  وسائل  في  مكانًا  عشرين  شغل 
تسليم  يجري  عندما  الإغلاق،  ساعة  إلى  قصيرًا  الأحوال،  أحسن  في 
الغرف والممرات المشتركة إلى الكلاب الكبيرة التي تظل تراقب هناك 
نبعت  الشعور؛ بل  أو  السجناء فاقدين للإحساس  الليل. لم يكن  طوال 
نوع  أدى  بسيط،  فارق  وبالمثل، مع وجود  الزمن.  أحوال  أساليبهم من 
من الحماس أو الانتشاء -معروف، بلا شك- إلى قيام بعض الأشخاص 
بتحدي المقصلة دون داعٍ، والموت عن طريقها؛ ولم يكن ذلك مجرد 
ففي  بشدة.  المهتزة  الشعب  عقول  أصابت  جامحة  عدوى  بل  تفاخر، 
مواسم الأوبئة، قد ينجذب بعضنا خفية إلى المرض... ميل عابر رهيب 
إلى الموت بالوباء. لدينا جميعًا غرائب مخبأة في صدورنا، تحتاج فقط 

إلى ظروف لاستحضارها.

وكانت  ومظلمًا؛  قصيرًا  الكونسيرجيري  إلى  المؤدي  الممر  كان 
الليلة في زنازينه المسكونة بالحشرات طويلة وباردة. وفي اليوم التالي، 
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تشارلز  اسم  استدعاء  قبل  المحكمة  أمام  سجيناً  عشر  خمسة  مَثُل 
جميعًا  محاكماتهم  واستغرقت  جميعًا،  عشر  الخمسة  أُدين  دارني. 

ساعة ونصفًا.

وفي النهاية، نودي على »تشارلز إيفريموند، المُسمى دارني«. 

الريش؛  من  قبعات  يرتدون  وهم  القضاء  منصة  على  قضاته  جلس 
وغير ذلك، كان غطاء الرأس السائد هو القبعة الحمراء الخشنة بالشرائط 
ثلاثية الألوان. ولو نظر إلى هيئة المحلفين والجمهور المضطرب، لربما 
المجرمون  أصبح  بحيث  انعكس؛  قد  للأمور  المعتاد  الترتيب  أن  اعتقد 
يحاكمون الشرفاء. كان أدنى وأقسى وأسوأ سكان المدينة، التي لم تخلُ 
قطُّ من عدد كبير من المنحطين والقساة والأشرار، بمنزلة النفوس التي 
النتيجة  وتوقع  والرفض،  والتصفيق،  الصاخب،  التعليق  المشهد:  ه  توجِّ
والتعجيل بها دون تدقيق. من بين الرجال، كان الجزء الأكبر مُسلحًا بطرقٍ 
مختلفة؛ ومن بين النساء، كانت بعضهن مسلحات بالسكاكين، وبعضهن 
العديد  متابعتهن، وانهمكت  يأكلن ويشربن خلال  بالخناجر، وبعضهن 
منهن في الحياكة. ومن بين هؤلاء الأخيرات، كانت إحداهن تحمل قطعة 
احتياطية من الحياكة تحت ذراعها في أثناء عملها. وقفت هذه المرأة في 
الصف الأمامي، إلى جانب رجل لم يره سجيننا منذ وصوله إلى الحاجز، 
أو مرتين في  أنها همست مرة  ديفارج. لاحظ  باسم  مباشرة  ره  تذكَّ لكنه 
أذنه، وأنها بدت زوجته؛ لكن أكثر ما لاحظه فيهما هو أنهما، على الرغم 
، بدا أنهما ينتظران  من وقوفهما بالقرب منه قدر الإمكان، لم ينظرا إليه قطُّ
ها بصريهما نحو هيئة المحلفين، ولم ينظرا إلى  شيئًا بتصميمٍ عنيد؛ ووجَّ
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أي شيء آخر. جلس الدكتور مانيت، مرتديًا ثوبه الهادئ المعتاد، تحت 
منصة الرئيس. وبقدر ما يمكن للسجين أن يرى، كان هو والسيد لوري 
الرجلين الوحيدين هناك، غير المرتبطين بالمحكمة، ويرتديان ملابسهما 

المعتادة. لم يرتديا زي الكرمانيول الخشن. 

ى دارني، بأنه مهاجر،  اتهم المدعي العام تشارلز إيفريموند، المُسمَّ
وصودرت حياته لصالح الجمهورية بموجب المرسوم الذي نفى جميع 
المهاجرين تحت طائلة الموت. لم يكن المرسوم يحمل أي تاريخ منذ 
عودته إلى فرنسا. وها هو ذا، وها هو المرسوم؛ وقد ألقي القبض عليه 

في فرنسا، ورأسه مطلوب.

صرخ الجمهور: »اقطعوا رأسه! عدو الجمهورية!«.

قرع الرئيس جرسه لإسكات تلك الصرخات، وسأل السجين عن 
مدى صحة أنه عاش سنوات عديدة في إنجلترا؟

هذا صحيح دون شك. 

ألم يكن مهاجرًا في ذلك الوقت؟ ماذا كان يطلق على نفسه؟

يأمل، بمعنى القانون وروحه، أنه ليس مهاجرًا. 

ولم لا؟ أراد الرئيس أن يعرف.

لأنه تخلى طواعية عن لقبٍ كان يكرهه، وعن مكانة كان يكرهها، 
لدى  حاليًّا  المقبول  بالمعنى  مهاجر  كلمة  استخدام  -قبل  بلده  وغادر 
المحكمة- ليعيش بجهده في إنجلترا، وليس على حساب جهد الشعب 

الفرنسي المثقل بالأعباء



455

وما الدليل على ذلك؟
م اسمَي شاهدَين: ثيوفيل جابيل، وألكسندر مانيت. قدَّ

ره الرئيس. لكنه تزوج في إنجلترا؟ ذكَّ
صحيح، لكنها ليست امرأة إنجليزية.

هل هي مواطنة فرنسية؟
نعم، بحكم الولادة.

ما اسمها واسم عائلتها؟

الصالح  الطبيب  مانيت،  للدكتور  الوحيدة  الابنة  مانيت،  »لوسي 
الذي يجلس هناك«.

صيحات  انطلقت  الجمهور؛  في  بهيج  تأثير  الإجابة  لهذه  كان 
تحركت مشاعر  القاعة.  أنحاء  عبر  المعروف،  الصالح  للطبيب  تمجيد 
الناس على نحوٍ شديد الغرابة، إلى درجة أن الدموع انهمرت على الفور 
على عدة وجوه شرسة كانت تحدق إلى السجين قبل لحظة، كأنها تتوق 

بفارغ الصبر إلى انتزاعه من مكانه وإخراجه إلى الشارع وقتله.

طريقه  على  قليلة  خطوات  دارني  تشارلز  سار  النحو،  هذا  وعلى 
المشورة  وكانت  المتكررة.  مانيت  الدكتور  لتعليمات  وفقًا  الخطير، 

الحذرة نفسها توجه كل خطوة أمامه، وتمهد له كل شبر على طريقه.

وتساءل الرئيس، لماذا عاد إلى فرنسا في ذلك الوقت، وليس قبل 
ذلك؟

أجاب أنه لم يعد قبل ذلك لأنه ببساطة لا يملك وسيلة للعيش في 
عن  إنجلترا  في  عاش  بينما  عنها؛  تخلى  التي  ممتلكاته  باستثناء  فرنسا، 
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طريق إعطاء دروس في اللغة الفرنسية وآدابها. وقد عاد في هذا التوقيت 
بناء على التماس وإلحاح خطي من مواطن فرنسي، أكد أن حياته معرضة 
بشهادته،  والإدلاء  مواطن  حياة  لإنقاذ  عاد  لقد  غيابه.  بسبب  للخطر 
مهما كانت المخاطر الشخصية التي تترتب على ذلك، من أجل إظهار 

الحقيقة. هل يُعتبر هذا الموقف إجراميًّا في نظر الجمهورية؟

لتهدئتهم.  جرسه  الرئيس  ودق  »لا!«،  بحماس:  الحشود  صاحت 
بمحض  توقفوا  حتى  »لا!«،  الصياح  في  واستمروا  يهدؤوا،  لم  لكنهم 

إرادتهم.

طلب الرئيس اسم ذلك المواطن. وأوضح المتهم أن هذا المواطن 
هو شاهده الأول. كما أشار بثقة إلى رسالة المواطن التي أُخِذت منه عند 
الحاجز، وأنه لا يشك في وجودها بين الأوراق المعروضة على الرئيس.

لقد حرص الطبيب على وجود الرسالة هناك -وأكد له أنها ستكون 
وقراءتها.  تقديمها  يجري  الإجراءات  من  المرحلة  هذه  وفي  هناك- 
المواطن  ألمح  كما  وفعل.  ذلك،  لتأكيد  جابيل  المواطن  استُدعي 
المفروضة  الأعمال  أن ضغط  إلى  لهما،  وأدب لا حدود  بلباقة  جابيل، 
عليها  الذين  الجمهورية،  أعداء  من  العديد  جانب  من  المحكمة  على 
التعامل معهم، قد ناله تجاهًال قليًال في سجن آباي -وفي الواقع، غاب 
عندما  أيام؛  ثلاثة  قبل  حتى  الوطنية-  المحكمة  ذاكرة  عن  بالأحرى 
أنها  المحلفين  هيئة  إعلان  بعد  وأُطلق سراحه  أمامها،  للمثول  استُدعي 
باستسلام  إليه،  بالنسبة  عنه،  أُجيب  إليه  الموجه  الاتهام  بأن  اقتناع  على 

المواطن إيفريموند، المسمى دارني.
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شعبيته  ارتفاع  ترك  وقد  مانيت.  الدكتور  استجواب  دور  جاء  ثم 
انطباعًا كبيرًا. لكنه واصل حديثه، وأوضح  الشخصية ووضوح إجاباته 
الطويل؛  سجنه  من  سراحه  إطلاق  عند  الأول  صديقه  كان  المتهم  أن 
ولابنته  له  نفسه  ومكرسًا  دائمًا  مخلصًا  إنجلترا،  في  بقي  المتهم  وأن 
تأييد الحكومة الأرستقراطية  البعد عن  في منفيهما؛ وأنه كان بعيدًا كل 
وصديق  لإنجلترا  كعدو  حياته  يفقد  وكاد  بالفعل  حوكم  بل  هناك، 
من  قدر  بأقصى  الظروف  هذه  عرض  وعندما  المتحدة.  للولايات 
المحلفين  هيئة  أصبحت  المباشرة،  والجدية  الحقيقة  وبقوة  الرصانة 
السيد  بالاسم  ناشد  عندما  وأخيرًا،  واحد.  رجل  قلب  على  والجمهور 
مثله  وكان  الوقت  ذلك  في  حاضرًا  كان  إنجليزي  رجل  وهو  لوري، 
شاهدًا في تلك المحاكمة الإنجليزية ويمكنه تأكيد روايته عنها، أعلنت 
هيئة المحلفين أنهم سمعوا ما يكفي، وأنهم مستعدون للإدلاء بأصواتهم 
الرئيس. عند كل تصويت )أدلى المحلفون بأصواتهم علانية  إذا رغب 
وبشكل فردي(، كان الجمهور يطلق صيحات استحسان؛ كانت جميع 

الأصوات في صالح السجين، وأعلن الرئيس إطلاق سراحه.	

يُرضي  الجمهور  كان  التي  العجيبة  المشاهد  تلك  أحد  بدأ  ثم 
التي  أو  والرحمة،  الكرم  نحو  الأفضل  دوافعهم  أو  تقلُّبهم،  أحيانًا  بها 
اعتبروها بمنزلة تعويض عما يتضخم داخله من الغضب القاسي. ما من 
المشاهد  هذه  ترجع  الدوافع  هذه  من  أي  إلى  الآن  يقرر  أن  يمكنه  أحد 
الثاني.  الدافع  الثلاثة، مع هيمنة  مزيج من  أنها  المحتمل  فمن  العجيبة؛ 
الدماء  كانت  مثلما  بحرية  الدموع  سالت  البراءة،  حكم  إعلان  فبمجرد 



458

تسيل في وقت آخر، وانهالت الأحضان الأخوية على السجين من أكبر 
حبسه  بعد  أنه  درجة  إلى  إليه،  اندفعوا  الذين  الجنسين  من  ممكن  عدد 
ذلك،  ومع  الإرهاق؛  من  الإغماء  خطر  في  كان  الصحي  وغير  الطويل 
كان يعرف جيدًا أن هؤلاء الأشخاص نفسهم، الذين يحركهم تيار آخر، 
في  أشلاءه  وينثرون  إربًا  ليمزقوه  القوة  بنفس  نحوه  سيندفعون  كانوا 

الشوارع.

الذين  الآخرين،  المتهمين  أمام  المجال  لإفساح  الآن  إبعاده  كان 
كان  فقد  المداعبات.  هذه  من  إنقاذه  في  سببًا  محاكمتهم،  المقرر  من 
للجمهورية،  أعداء  بوصفهم  معًا  أشخاص  خمسة  محاكمة  المقرر  من 
لتعويض  المحكمة  أسرعت  الفعل.  أو  بالقول  يساعدوها  لم  لأنهم 
نفسها والأمة عن فرصة ضائعة، إلى درجة أن هؤلاء الخمسة نزلوا إليه 
وعشرين  أربع  خلال  بالموت  عليهم  محكومًا  المكان،  يغادر  أن  قبل 
وهي  السجن،  في  المعتادة  الموت  بعلامة  بذلك،  أولهم  أخبره  ساعة. 

إصبع مرفوعة، وأضافوا جميعًا عبارة »تعيش الجمهورية!«.

يطيل  جمهورٌ  الخمسة  هؤلاء  لدى  يكن  لم  الأمر،  واقع  وفي 
إجراءاتهم؛ فعندما خرج هو والدكتور مانيت من البوابة، التفَّ حولهم 
حشدٌ كبيرٌ، بدا أنه يضم كل وجه رآه في المحكمة ... باستثناء وجهَين، 
من  الحشود  عليه  أقبلت  خروجه،  وعند  جدوى.  دون  عنهما  بحث 
جديد، يبكون، ويتعانقون، ويتصايحون، بالتناوب وكلهم معًا، حتى بدا 
أن تيار النهر الذي وقع على ضفته المشهد المجنون، قد جُنَّ جنونه، كما 

جُنَّ جنون الناس على الشاطئ.
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المحكمة  إما من  أجلسوه على كرسي كبير كان معهم وأخرجوه، 
علمًا  الكرسي  فوق  ألقوا  ممراتها.  أو  غرفها  إحدى  من  وإما  نفسها، 
أحمر، بينما ربطوا على الجزء الخلفي منه رمحًا توجد قبعة حمراء على 
قمته. في عربة الانتصار هذه، لم تستطع حتى توسلات الطبيب أن تمنع 
القبعات  من  بحر مضطرب  الرجال وسط  أكتاف  منزله على  إلى  حمله 
المشهد  إلى  العاصفة  الأعماق  من  وتقذف  حوله،  تتأرجح  الحمراء 
من  يعاني  عقله  أن  في  مرة  من  أكثر  شك  أنه  درجة  إلى  الوجوه،  حطام 
حالة ارتباك، وأنه يركب عربة النقل المكشوفة في طريقه إلى المقصلة.

يقابلونه  من  كلَّ  يعانقون  جامح،  بحلم  أشبه  موكب  في  حملوه 
الجمهوري  باللون  الثلجية  الشوارع  ت  احمرَّ أن  وبعد  إليه.  ويشيرون 
تحت  بوها  خضَّ أن  سبق  كما  ويطؤونها،  فيها  يتجولون  وهم  السائد، 
الثلوج بصبغة حمراء أعمق، حملوه على هذا النحو إلى فناء المبنى الذي 
يعيش فيه. كان والدها قد أسرع إلى ابنته كي تستعد لاستقبال زوجها. 

وعندما وقف زوجها على قدميه، سقطت مغشيًّا عليها بين ذراعيه.

وبينما كان يضمها إلى قلبه ويدير رأسها الجميل بين وجهه والحشد 
المتزاحم، حتى تلتقي دموعه وشفتاها دون أن يرى أحدًا، بدأ عدد قليل 
وفاض  الرقص،  في  الباقين  شارك  الفور،  وعلى  يرقصون.  الناس  من 
الفناء بالكرمانيول. ثم رفعوا امرأة شابة من الحشد إلى الكرسي الشاغر، 
المجاورة، وعلى  الشوارع  إلى  واندفعوا  الحرية،  إلهة  بوصفها  لحملها 
الكرمانيول  في  منهم  كل  اندمج  وقد  الجسر،  وفوق  النهر،  ضفة  طول 

وأخذوا يدورون مندفعين إلى مناطق أخرى. 
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بعد أن أمسك بيد الطبيب، الذي وقف منتصرًا وفخورًا أمامه؛ وبعد 
أن أمسك بيد السيد لوري، الذي جاء لاهثًا من شدة كفاحه في مواجهة 
لتشبك  رُفعِت  التي  الصغيرة،  لوسي  تقبيل  وبعد  الكرمانيول؛  سيل 
والوفية،  المتحمسة  بروس  الآنسة  احتضان  وبعد  رقبته؛  حول  ذراعيها 

التي رفعت ابنته؛ أخذ زوجته بين ذراعيه وحملها إلى غرفتهما.

»لوسي! حبيبتي! أنا بأمان«.

على  راكعة  وأنا  هذا  على  الله  أشكر  دعني  تشارلز،  عزيزي  »يا 
ركبتي، كما أفعل في صلاتي له«.

أحنوا جميعًا رؤوسهم وقلوبهم بخشوع، وعندما عادت بين ذراعيه 
مرة أخرى، قال لها: »والآن تحدثي إلى والدك، يا عزيزتي. لم يكن في 

مقدور أي رجل في فرنسا كلها أن يفعل ما فعله والدك من أجلي«.

المسكين  رأسه  وضعت  مثلما  والدها،  صدر  على  رأسها  وضعت 
بعيد بعيد. كان سعيدًا بنجاحه في إعادة زوجها  على صدرها منذ زمن 
: »يجب  إليها، ونال تعويضًا عن معاناته، وكان فخورًا بقوته. عاتبها قائًال

ألا تكوني ضعيفة يا حبيبتي. لا ترتجفي هكذا. لقد أنقذته«.
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الف�صل ال�سابع
طرق على الباب

»لقد أنقذته«. لم يكن ذلك حلمًا آخر من الأحلام التي كثيرًا ما رأى 
زوجته،  ارتجفت  ذلك  ومع  ا،  حقًّ هنا  كان  فقد  بيته؛  إلى  يعود  أنه  فيها 

وسيطر عليها خوف غامض، لكنه ثقيل الوطأة.

إلى  متعطشون  والناس  للغاية،  ومظلمًا  كثيفًا  حولها  الهواء  كان 
الانتقام بشدة ومتقلبون، والأبرياء يُقتَلون باستمرار بسبب الشك الغامض 
والحقد الأسود، وكان من المستحيل نسيان أن الكثير من الأبرياء -مثل 
زوجها، وغيره من الأعزاء بالنسبة إلى الآخرين بمثل معزة زوجها لها- 
يواجهون كل يوم المصير الذي نجا منه، إلى حد أن قلبها لم يخفف من 
فترة ما  أنه يجب أن يخفف منه. بدأت تتساقط ظلال  عبئه كما شعرت 
بعد الظهيرة الشتوية، ولا تزال العربات المرعبة تتدحرج حتى الآن في 
الشوارع. طارد عقلها تلك العربات، بحثًا عنه بين المُدانين. ثم تشبثت 

أكثر بوجوده الحقيقي، وزاد ارتجافها.

المرأة،  تجاه ضعف هذه  ا رحيمًا  لها، سموًّ تشجيعًا  والدها،  أظهر 
مائة  أحذية، ولا  عِلية، ولا صناعة  الآن  توجد  رؤيته. لا  الرائع  من  كان 
وخمسة، والبرج الشمالي! لقد أنجز المهمة التي حددها لنفسه، وأوفى 

بوعده، وأنقذ تشارلز؛ فليعتمدوا عليه جميعًا.
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أكثر طرق  ليس فقط لأن هذا هو  للغاية:  منزلهم مقتصدًا  تدبير  كان 
الحياة أمانًا، التي تنطوي على أقل قدر من الإهانة للناس، وإنما أيضًا لأنهم 
باهظًا  ثمنًا  يدفع  أن  سجنه،  فترة  طوال  تشارلز،  على  وكان  أغنياء؛  ليسوا 
مقابل طعامه الرديء، وحراسته، ومعيشة السجناء الأكثر فقرًا. جزئيًّا لهذا 
السبب، وجزئيًّا لتجنب وجود جاسوس منزلي، لم يكن لديهم خادم؛ بينما 
الفناء،  اللذان يعملان كبوابين عند بوابة  أسدى لهم المواطن والمواطنة، 
بالكامل  لوري  السيد  إليهم  نقله  )الذي  جيري  وأصبح  عرضية؛  خدمات 

تقريبًا( خادمهم اليومي، ولديه سرير هناك ينام فيه كل ليلة.

الحرية  جمهورية  تتجزأ،  لا  التي  الأولى  الجمهورية  مرسوم  كان 
عمود  أو  باب  على  يُكتب  بأن  يقضي  الموت،  أو  والإخاء  والمساواة 
باب كل منزل اسم كل سجين بشكل مقروء وبأحرف من حجم معين، 
وعلى ارتفاع مناسب معين من الأرض. ولذلك، كان اسم السيد جيري 
عُمق  زيادة  ومع  الواجب.  النحو  على  أدناه  الباب  عمود  يُزين  كرانشر 
رسام  كتف  فوق  من  نفسه،  الاسم  هذا  صاحب  ظهر  الظهيرة،  ظلال 
المسمى  إيفريموند،  تشارلز  اسم  لإضافة  مانيت  الدكتور  استخدمه 

دارني، إلى القائمة.

ظلمتاهما  خيمت  اللذين  الشاملين،  الثقة  وعدم  الخوف  ظل  في 
المؤذية.  غير  المعتادة  الحياة  أساليب  جميع  تغيرت  الفترة،  تلك  على 
ففي المنزل الصغير الذي شغله الطبيب، كما هي الحال في العديد من 
تُشترى  المطلوبة  اليومية  الاستهلاكية  البنود  كانت  الأخرى،  المنازل 
كانت  فقد  مختلفة.  صغيرة  متاجر  ومن  صغيرة،  بكميات  مساء،  كل 
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الرغبة العامة تكمن في تجنب جذب الانتباه، وإعطاء أقل فرصة ممكنة 
للحديث والحسد. 

مهمة  أداء  أشهر،  بضعة  منذ  كرانشر،  والسيد  بروس  الآنسة  تتولى 
كرانشر  السيد  ويحمل  المال،  بروس  الآنسة  تحمل  التموين:  متعهد 
العامة،  المصابيح  تُضاء  عندما  يوم،  كل  ظهر  بعد  يخرجان  السلة. 
من  الرغم  على  المنزل.  إلى  ويحضرانها  الضرورية،  المواد  ويشتريان 
كان  ربما  فرنسية،  بعائلة  الطويل  ارتباطها  خلال  من  بروس،  الآنسة  أن 
إذا  لغتها  تعرف من  ما  بقدر  لغتهم  الكثير من  تعرف  أنها  المفترض  من 
رغبت، لكنها لم تكن راغبة في ذلك. وبالتالي، لم تكن تعرف عن هذا 
السيد  يعرفه  مما  أكثر  اللغة(  تلك  تسمية  تحب  كانت  )كما  »الهراء« 
اسم على  إلقاء  في  يتلخص  التسويق  في  أسلوبها  لذلك، كان  كرانشر. 
رأس صاحب المتجر دون أي حديث عن طبيعة السلعة المطلوبة؛ فإذا 
السلعة  عن  حولها  تبحث  تريده،  الذي  للشيء  مطابقًا  الاسم  يكن  لم 
المطلوبة، وتضع يدها عليها، وتظل متشبثة بها حتى ينتهي إبرام الصفقة. 
- إصبعًا  كانت تساوم دائمًا، بأن ترفع –تعبيرًا عن السعر الذي تراه عادًال

واحدة أقل من عدد الأصابع التي يرفعها التاجر، مهما كان العدد.

»والآن، سيد كرانشر«، قالت الآنسة بروس، وعيناها حمراوان من 
ا، فأنا على استعداد«. السعادة: »إذا كنت مستعدًّ

أعلن جيري بصوت أجش أنه في خدمة الآنسة بروس. لقد استنفد 
شعره  يسوي  أن  يمكن  شيء  من  ما  وإنما  طويلة،  فترة  منذ  صدئه  كل 

الشائك ويخفضه إلى أسفل.
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قالت الآنسة بروس: »نحتاج إلى كل أنواع الأشياء، وسنمضي وقتًا 
ذوي  نجد  سوف  الأشياء.  بقية  بين  من  نبيذ،  شراء  نريد  لشرائها.  ثمينًا 

الشعر الأحمر يشربون أنخابًا لطيفة، أينما نشتريه«.

أجاب جيري: »أعتقد أن الأمرين سيَّان إلى حد كبير، يا آنسة، سواء 
كانوا يشربون في صحتك أو في صحة الصديق العجوز«. 

»من هو؟«، سألت الآنسة بروس.

، أنه يعني »إبليس العجوز«. أوضح السيد كرانشر، خجًِال

معنى  لشرح  مترجم  إلى  حاجة  من  ما  »ها!  بروس:  الآنسة  قالت 
هذه المخلوقات. ليس لديها سوى معنى واحد، وهو القتل في منتصف 

الليل، والأذى«.

صاحت لوسي: »صمتًا، عزيزتي! أرجوكِ، أرجوكِ، كوني حذرة!«.

قالت الآنسة بروس: »نعم، نعم، نعم، سأتوخى الحذر. لكنني أستطيع 
بيننا، إنني آمل ألا يوجد في الشوارع اختناق بالبصل والتبغ  أن أقول فيما 
على شكل عناق في كل مكان. والآن، يا عصفورتي، لا تتحركي أبدًا بعيدًا 
عن تلك النار حتى أعود! اعتني بالزوج العزيز الذي تمكنتِ من استعادته، 
ولا تحركي رأسك الجميل بعيدًا عن كتفه كما تفعلين الآن، حتى تشاهديني 

، دكتور مانيت، قبل أن أذهب؟«. مرة أخرى! هل لي أن أطرح سؤاًال

أجاب الطبيب مبتسمًا: »خذي حريتك«. 

قالت الآنسة بروس: »بالله عليك، لا تتحدث عن الحرية. لدينا ما 
يكفي من ذلك«. 
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احتجت لوسي: »صمتًا، عزيزتي! مرة أخرى؟«.

قالت الآنسة بروس وهي تومئ برأسها للتأكيد: »حسنًا، يا حلوتي، 
وانحنت  الثالث«،  جورج  الملك  جلالة  رعايا  من  أنني  الأمر  ملخص 
مبدئي  يتمثل  النحو،  هذا  »وعلى  الاسم،  ذكرت  عندما  بروس  الآنسة 
عليه  ونعلق  الخبيثة،  حيلهم  وإحباط  سياستهم،  إرباك  في:  الأساسي 

آمالنا، حفظ الله الملك!«.

الآنسة  بعد  الكلمات  يكرر  شديد،  ولاء  في  كرانشر،  السيد  أخذ 
بروس بصوتٍ مزمجر، مثل شخص في الكنيسة.

قالت الآنسة بروس، باستحسان: »أنا سعيدة لأنك تملك الكثير من 
صفات الرجل الإنجليزي، وإن كنت أتمنى ألا يصب صوتك هذا البرد. 
والآن السؤال، يا دكتور مانيت...« -كانت هذه المخلوقة الطيبة تتظاهر 
كبير عليهم جميعًا، وتطرحه  قلق  ل مصدر  يُشكِّ أي شيء  بالتهوين من 
بهذه الطريقة العابرة- »ألا يوجد أي أمل، حتى الآن، لخروجنا من هذا 

المكان؟«.

»أخشى لم يحن الأوان بعد؛ لا يزال يمثل خطرًا على تشارلز«.

»وا أسفاه«، قالت الآنسة بروس وهي تكتم بمرح تنهيدة وتنظر إلى 
شعر حبيبتها الذهبي في ضوء النار: »إذن يجب أن نتحلى بالصبر وننتظر: 
هذا كل شيء. يجب أن نرفع رؤوسنا ونقاتل بتواضع، كما اعتاد أخي 

سليمان أن يقول. هيا بنا، سيد كرانشر! لا تتحركي، يا عصفورتي!«.

نار  بجوار  والطفلة،  ووالدها،  وزوجها،  لوسي،  تاركين  خرجا 
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البنكية  المؤسسة  من  لوري  السيد  يعود  أن  المتوقع  من  كان  مشتعلة. 
جانبي  ركن  في  وضعته  لكنها  المصباح،  بروس  الآنسة  أضاءت  الآن. 
لكي يمكنهم الاستمتاع بضوء النار دون إزعاج. جلست لوسي الصغيرة 
بنبرة  لها،  يروي  وبدأ  ذراعه،  في  يديها  شبكت  وقد  جدها  بجانب 
لا ترتفع كثيرًا فوق الهمس، قصة جِنية عظيمة وقوية فتحت جدار سجن 
هادئًا  يوم. كان كل شيء  ذات  لها خدمة  م  قدَّ قد  أسيرًا كان  وأخرجت 

وساكنًا، وزاد شعور لوسي بالارتياح. 

وفجأة صاحت: »ما هذا؟«.

يدها:  يده على  والدها وتوقف عن قصته، ووضع  قال  »عزيزتي!« 
»سيطري على نفسك. يا لها من حالة مضطربة تعنين منها! أقل شيء... 

لا شيء... يزعجك! أنت، يا ابنة أبيك!«.

»اعتقدت،  متلعثم:  وصوت  شاحب  بوجه  معتذرة،  لوسي  قالت 
يا أبي، أنني سمعت وقع أقدام غريبة على السلم«.

»حبيبتي، السلم ساكن كالموت«.

وما إن قال هذه العبارة، حتى كانت هناك ضربة على الباب.

»آه يا أبي، يا أبي. ما هذا! عليك إخفاء تشارلز. أنقذه!«.

لقد  طفلتي،  »يا  كتفها:  على  يده  ويضع  ينهض  وهو  الطبيب،  قال 
أنقذته. أي ضعف هذا يا عزيزتي! دعيني أذهب إلى الباب«.

المتداخلتين،  الخارجيتين  الغرفتين  وعبر  يده،  في  المصباح  أخذ 
وفتح الباب. حدثت قعقعة أقدام فظة على الأرض، ودخل الغرفة أربعة 
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رجال قساة يرتدون قبعات حمراء، ومسلحون بالسيوف والمسدسات.

قال الأول: »المواطن إيفريموند، المُسمى دارني«. 

»من يبحث عنه؟«، أجاب دارني.

لقد  إيفريموند.  يا  أعرفك  أنا  عنه.  نبحث  نحن  عنه.  أبحث  »أنا 
رأيتك أمام المحكمة اليوم. أنت سجين الجمهورية مرة أخرى«.

أحاط به الأربعة، حيث وقف وتشبثت به زوجته وطفلته.

»قل لي كيف ولماذا أنا سجين مرة أخرى؟«.

»يكفي أن تعود إلى الكونسيرجيري مباشرة، وستعرف الغد. سوف 
تمثُل غدًا أمام المحكمة«.

لته هذه الزيارة  بعد هذه الكلمات، تحرك الدكتور مانيت -الذي حوَّ
صُنعِ  تمثال  وأنه  يده،  في  والمصباح  وقف  أنه  درجة  إلى  حجر،  إلى 
لحمل المصباح- ووضع المصباح جانبًا، وواجه المتحدث، وأمسكه، 
ليس بغير رفق، من الجزء الأمامي الفضفاض لقميصه الصوفي الأحمر، 

وقال:

»قلت إنك تعرفه. فهل تعرفني؟«.

»نعم، أعرفك، أيها المواطن الطبيب«.

وقال الثلاثة الآخرون: »كلنا نعرفك، أيها المواطن الطبيب«.

بصوت  قال  قصير  صمت  وبعد  آخر،  إلى  واحد  من  ذاهًال  نظر 
منخفض:
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»هلا أجبتني عن سؤاله، إذن؟ كيف حدث هذا؟«.

مقدم  بلاغ  هناك  الطبيب،  المواطن  »أيها  مضض:  على  الأول  قال 
إلى  مشيرًا  المواطن«،  هذا  أنطوان،  القديس  ضاحية  قسم  إلى  ضده 

الرجل الثاني الذي دخل، »من ضاحية القديس أنطوان«.

أومأ المواطن المُشار إليه برأسه، وأضاف:

»إنه متهم من جانب ضاحية القديس أنطوان«.

»متهم بماذا؟«، سأل الطبيب.

الطبيب،  المواطن  قال الأول على مضض كما كان من قبل: »أيها 
لا تسأل أكثر من ذلك، إذا كانت الجمهورية تطلب منك تضحيات، فلا 
شك أنك كوطني صالح ستكون سعيدًا بتقديمها. الجمهورية تأتي قبل 

الجميع. الشعب هو الأسمى. إيفريموند، نحن على عجلة من أمرنا«.

ل الطبيب« »ألا تخبرني من الذي اتَّهمه وأبلغ  »كلمة واحدة«، توسَّ
عنه؟«.

أجاب الأول: »هذا مخالف للقواعد، لكن يمكنك أن تسأل الرجل 
الذي ينتمي إلى ضاحية القديس أنطوان«.

قلق، وفرك  في  الرجل  الرجل. تحرك  ذلك  إلى  عينيه  الطبيب  أدار 
، وقال أخيرًا: لحيته قليًال

وبشكلٍ  إليه،  موجهه  التهمة  لكن   . فعًال القواعد  ضد  هذا  »حسناً! 
خطير، من المواطن والمواطنة ديفارج. ومن شخص آخر«.

»من الشخص الآخر؟«.
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»هل تسأل، أيها المواطن الطبيب؟«.

»نعم«.

نظر الرجل المنتمي إلى ضاحية القديس أنطوان نظرة غريبة، وقال: 

»إذن، ستعرف الرد غدًا. أما الآن، أنا أبكم!«.
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الف�صل الثامن

أوراق اللعب
الجديدة  للكارثة  مدركة  حظها،  لحسن  بروس،  الآنسة  تكن  لم 
الضيقة،  الشوارع  طول  على  طريقها  وشقَّت  المنزل؛  في  حلَّت  التي 
وأخذت   ،)Pont-Neuf( بونت-نوف  جسر  بجوار  النهر  وعبرت 
تحسب في ذهنها عدد المشتريات التي لا غِنى عن شرائها. سار السيد 
اليسار  اليمين وإلى  إلى  السلة. نظر كلاهما  إلى جانبها، حامًال  كرانشر 
ع من  إلى كل تجمُّ ينظران بحذرٍ  بها، وكانا  ا  التي مرَّ المتاجر  في معظم 
المتجمهرين، ويبتعدان عن طريقهم تجنبًا لأي مجموعة شديدة  الناس 
الضبابي،  النهر  وأظهر  باردة،  أمسية  كانت  المتحدثين.  من  التحمس 
الذي تحجبه عن العين الأضواء المشتعلة، وتحجبه عن الأذن الضوضاء 
الشديدة، أماكن تمركز المراكب التي يعمل فيها الحدادون، ويصنعون 
البنادق لجيش الجمهورية. ويل للرجل الذي يحتال على ذلك الجيش، 
ة! من الأفضل ألا تنبت لحيته أبدًا، لأن  أو يحصل على ترقية غير مستحَقَّ

شفرة الحلاقة الوطنية جاهزة لتحلقه تمامًا.

وكمية  البقالة،  من  السلع  بعض  اشترت  أن  بعد  بروس،  الآنسة 
خاطفة  نظرة  ألقت  يريدونه.  الذي  النبيذ  تذكرت  للمصباح،  الزيت  من 



471

الصالح  »الجمهوري  النبيذ، وتوقفت عند علامة  العديد من متاجر  إلى 
بروتوس من العصور القديمة«، التي لم تكن بعيدة عن القصر الوطني، 
الذي كان اسمه مرة )ومرتين( التويلري، حيث أثار مظهر الأشياء خيالها. 
ا به؛ وعلى الرغم من لونه  بدا مظهره أكثر هدوءًا من أي مكان مشابه مرَّ
استطلعت  البقية.  مثل  احمراره  يكن  لم  الوطنية،  بالقبعات  الأحمر 
إلى  بروس  الآنسة  فتوجهت  رأيها،  من  ووجدته  كرانشر  السيد  رأي 

»الجمهوري الصالح بروتوس من العصور القديمة« ومعها فارسها.

لكنها  يريدان،  ما  وأوضحا  الطاولة،  من  الغريبان  الزبونان  اقترب 
أفواههم  في  والغليون  يدخنون  والناس  الدخانية؛  الأضواء  لاحظا 
والعامل  مصفرة؛  بقطعٍ  والدومينو  متهالكة  ببطاقاتٍ  الورق  ويلعبون 
بصوتٍ  مجلة  يقرأ  وهو  بالسخام  والملطخ  والذراعين  الصدر  عاري 
عالٍ، ويستمع إليه الآخرون؛ والأسلحة التي يرتديها البعض أو يضعونها 
جانبًا لارتدائها فيما بعد؛ واثنين أو ثلاثة من الزبائن الذين غلبهم النعاس 
فناموا، وبدوا في هذه الوضعية مع ستراتهم الشعبية السوداء الفظة عالية 

الكتفين، مثل الدببة أو الكلاب النائمة.

وفي أثناء عملية قياس نبيذهم، ترك رجل زميله في أحد الأركان، 
وقام ليغادر. وفي ذهابه، كان عليه أن يواجه الآنسة بروس، وبمجرد أن 

واجهها، صرخت الآنسة بروس وصفقت بيديها.

شخص  يد  على  شخص  اغتيال  كان  الجميع.  وقف  لحظة،  في 
. نظر الجميع  آخر بسبب اختلاف في الرأي هو الحدث الأكثر احتماًال
لرؤية شخص يسقط، لكنهم لم يروا سوى رجل وامرأة يقفان يحدقان 
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إلى بعضهما. الرجل يبدو على مظهره الخارجي أنه فرنسي وجمهوري 
»بروتوس  أتباع  قاله  ما  إنجليزية.  بوضوح  المرأة  تبدو  بينما  أصيل؛ 
المخيبة  النهاية  هذه  بعد  القديمة«  العصور  من  الصالح  الجمهوري 
للآمال، باستثناء أنه كان شيئًا ثرثارًا وصاخبًا للغاية، كان يمكن أن يبدو 
على  وحاميها،  بروس  الآنسة  إلى  بالنسبة  الكلدانية  أو  العبرية  باللغة 
الرغم من أنهما كانا آذانًا صاغية. لكن دهشتيهما حالت دون أن تسمع 
تكن غارقة  لم  بروس  الآنسة  أن  هنا تسجيل  أذناهما أي شيء. ويجب 
هي فقط في هذه الحالة من الدهشة والاضطراب، بل إن السيد كرانشر 
-على الرغم من أنه بدا كأنه في حالة منفصلة وفردية- كان في حالة من 

الدهشة العظمى. 

بروس؛  الآنسة  صراخ  في  تسبب  الذي  الرجل  قال  الأمر؟«،  »ما 
وباللغة  منخفضة(،  بنبرة  كان  )وإن  وفظٍّ  مزعجٍ  بصوتٍ  متحدثًا 

الإنجليزية.

بروس،  الآنسة  صرخت  سولومون!«،  عزيزي  سولومون،  »أوه، 
وصفقت بيديها مرة أخرى، »لم تقع عيناي عليك، ولم أسمع منك منذ 

فترة طويلة، وأجدك هنا!«.

سألها  موتي؟«،  في  التسبب  تريدين  هل  سولومون.  تناديني  »لا 
الرجل بطريقة خفية وخائفة.

»أخي، أخي!«، صرخت الآنسة بروس، وأجهشت في البكاء. »هل 
سبق أن كنت صارمة معك لتسألني مثل هذا السؤال القاسي؟«.

إذا كنت  المتطفل، وأخرجي  قال سولومون: »أمسكي إذن لسانك 



473

الذي اشتريتهِ واخرجي، من هذا  النبيذ  ادفعي ثمن  التحدث معي.  تريد 
الرجل؟«.

وتهز  العينين  دامعة  وهي  بروس،  الآنسة  أجابت  كرانشر«،  »السيد 
رأسها المحب والحزين تجاه شقيقها الذي لم يكن حنونًا بأي حال من 

الأحوال«.

قال سولومون: »فليخرج أيضًا، هل يظنني شبحًا؟«.

ومع  شبحًا،  يظنه  كان  أنه  كرانشر  السيد  نظرات  من  الواضح  من 
إلى  باكية  نظرت  فقد  بروس،  الآنسة  أما  واحدة.  كلمة  يقل  لم  ذلك، 
أعماق حقيبة يدها، وبصعوبة كبيرة دفعت ثمن نبيذها. وفي أثناء قيامها 
من  الصالح  الجمهوري  »بروتوس  أتباع  إلى  سولومون  التفتَ  بذلك، 
العصور القديمة«، وألقى عليهم بضع كلمات توضيحية باللغة الفرنسية، 

مما دفعهم جميعًا إلى أماكنهم وشواغلهم السابقة.

»والآن«، قال سلومون، بعد أن توقف عند زاوية الشارع المظلمة، 
»ماذا تريدين؟«.

صاحت الآنسة بروس: »يا لك من أخٍ قاسٍ يقابلني بمثل هذه التحية 
.»! ولا يُظهر لي أي عاطفة، وأنا التي لم يُصرفني عن حبك أي شيء قَطُّ

الآنسة  شفتي  على  يربت  وهو  سولومون،  قال  اللعنة!«،  »هكذا، 
بروس بشفتيه، والآن هل أنت راضية؟«.

اكتفت الآنسة بروس بهز رأسها، وبكت في صمت.

فأنا  أتفاجأ،  أن  مني  تتوقعين  كنتِ  »إذا  سولومون:  شقيقها  قال 
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لست مندهشًا. كنت أعرف أنك هنا؛ فأنا أعرف معظم الناس المقيمين 
أكاد  ما  للخطر -وهذا  تعريض وجودي  ا  تريدين حقًّ وإذا كنتِ لا  هنا. 
أعتقده- فاذهبي في طريقك في أسرع وقتٍ ممكن، ودعيني أذهب في 

طريقي، أنا مشغول، أنا موظف«.

بالدموع:  المشحونتين  ترفع عينيها  الآنسة بروس بحزنٍ، وهي  قالت 
ليصبح  المؤهلات  بجميع  يتمتع  كان  الذي  سولومون،  الإنجليزي  »أخي 
أحد أفضل وأعظم الرجال في بلده الأصلي، أصبح الآن موظفًا بين أجانب، 

ل أن أرى الصبي العزيز مستلقيًا على...«. ويا لهم من أجانب! كنت أفضِّ

صرخ شقيقها، مقاطعًا: »قلت ذلك! كنت أعرف ذلك، تريدين أن 
تكوني سبب موتي، سأصبح مشتبهًا به، بسبب أختي. والآن، وأنا أشق 

طريقي إلى الأمام!«.

ألا  ل  أُفضِّ الرحيم!  الكريم  الله  سمح  »لا  بروس:  الآنسة  صاحت 
أراك مرة أخرى، عزيزي سولومون، رغم أنني أحببتك بصدقٍ، وسأظل 
يوجد  أنه لا  وأخبرني  فقط،  واحدة  كلمة حنونة  لي  قل  بصدقٍ،  أحبك 

بيننا أي غضب أو جفاء، ولن أستبقيك أكثر من ذلك«.

يا لَطيبة الآنسة بروس! كأن الجفاء بينهما كان بسبب ذنبٍ ارتكبته، 
في  الهادئة  الزاوية  تلك  في  سنوات،  منذ  يعرف  لا  لوري  السيد  كأن 

سوهو، أن هذا الأخ الغالي قد أنفق أموالها وتركها!

ل  كان ينطق الكلمة الحنونة، على أي حال، وإن كان باستعلاءٍ وتفضُّ
متبرم أكثر بكثير مما كان يمكن أن يظهره إذا كانت مزاياهما ومواقفهما 
العالم كافة(، عندما  أنحاء  دائمًا، في  النسبية معكوسة )وهو ما يحدث 



475

متوقع  وغير  أجش  بصوتٍ  وتدخل  كتفه،  على  كرانشر  السيد  لمسه 
ه إليه السؤال الغريب التالي: ليوجِّ

جون  اسمك  هل  معروفًا؟  منك  أطلب  أن  يمكن  هل  »أقول! 
سولومون أم سولومون جون؟«.

التفتَ الموظف نحوه بريبة مفاجئة، لم يكن قد نطق بكلمة من قبل.

بالمناسبة،  )وهذا،  تعرف«  أنت  تكلم،  »تعال!  كرانشر  السيد  قال 
أم سولومون  بنفسه(. »جون سولومون  يفعله  أن  أكثر مما يستطيع  كان 
جون؟ إنها تدعوك سولومون، ولا بد أنها تعرف ذلك، لأنها أختك. وأنا 
يتعلق  فيما  وبالمثل،  ؟  أوًال يأتي  أيهما  تعلم.  كما  جون،  باسم  أعرفك 

باسم بروس، هذا لم يكن اسمك عبر البحار«.

»ماذا تعني؟«.

ماذا  أتذكر  أن  أعنيه، لأنني لا أستطيع  ما  أنا لا أعرف كل  »حسنًا، 
كان اسمك عبر البحار«.

»لا تتذكر؟«.

»لا، لكنني أقسم إنه اسم من مقطَعين«.

؟«. »فعًال

ن من مقطع واحد. أنا أعرفك، أنت  »نعم، كان عند الآخرين يتكوَّ
الكذب«)))،  »أبو  باسم  بيلي.  أولد  محكمة  في  جاسوسًا-شاهدًا  كنت 

أبيك، ماذا كان اسمك حينذاك؟«.

))) يصف الكتاب المقدس الشيطان بأنه »أبو الكذب« - المقصود إبليس، إنجيل يوحنا، الإصحاح 
8:44 – )المترجمة(.
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: »بارساد«. قال صوت آخر، متدخًال

صراح جيري: »هذا هو الاسم، أراهن على ذلك بألف جنيه!«.

الحديث هو سيدني كارتون؛ وقد  الذي تدخل في  المتحدث  كان 
وضع يديه خلفه، تحت تنوره معطف الفروسية الذي يرتديه، ووقف عند 
بيلي  أولد  محكمة  في  وقوفه  طريقة  بمثل  بإهمالٍ  كرانشر  السيد  مرفق 

نفسها.

»لا تنزعجي، عزيزتي الآنسة بروس. لقد فاجأت السيد لوري مساء 
أمس عند حضوري إلى منزله، واتفقنا على ألا أذهب إلى أي مكان آخر، 
إلى أن يصبح كل شيء على ما يرام، أو ما لم يكن في وسعي أن أكون 
كان  لو  أتمنى  أخيك.  مع  قصيرة  محادثة  ملتمسًا  هنا  أتيت  وقد  مفيدًا. 
لديك أخ موظف أفضل من السيد بارساد، وأتمنى من أجلك، ألا يكون 

السيد بارساد من »خراف السجون««. 

يعمل  الذي  الجاسوس  تعني  الوقت  ذلك  في  كانت كلمة خروف 
لصالح السجان. زاد شحوب الجاسوس الشاحب، وسأله كيف تجرأ...

في  بارساد،  سيد  يا  مصادفة،  رأيتك  لقد  »سأخبرك،  سيدني:  قال 
الجدران،  أتأمل  كنت  بينما  الكونسيرجيري،  سجن  من  خروجي  أثناء 
جيدًا.  الوجوه  أتذكر  وأنا  يُنسى،  لا  وجه  لديك  أكثر،  أو  ساعة  قبل 
أثارت رؤيتي لك هناك فضولي؛ وسبب ذلك ليس غريبًا عليك، يربطك 
إلى  دخلت  اتجاهك.  في  فمشيت  الآن.  للغاية  تعس  صديق  بمصائب 
أجد  لم  منك.  بالقرب  وجلست  مباشرة،  أعقابك  في  هنا،  النبيذ  متجر 
صعوبة في استنتاج طبيعة عملك، من حديثك غير المتحفظ، والشائعات 
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التي تدور علنًا بين معجبيك. وتدريجيًّا، بدا لي أن ما قمت به عشوائيًّا، 
ل إلى هدف، يا سيد بارساد«. قد تحوَّ

»وما الهدف؟«، سأل الجاسوس.

الشارع.  في  أشرح  أن  الخطر،  من  وربما  المزعج،  من  يكون  »قد 
ل بمنحي صحبتك، بسرية، لبعض الدقائق؛ في مكتب  فهل لك أن تتفضَّ

بنك تيلسون، على سبيل المثال؟«

»تحت التهديد؟«.

»أوه! هل قلت ذلك؟«

»إذن، لماذا يجب أن أذهب إلى هناك؟«.

ا، سيد بارساد، لا أستطيع أن أقول، إذا كنت لا تستطيع«. »حقًّ

سأل الجاسوس بتردد: »هل تقصد أنك لن تقول، يا سيدي؟«.

»أنت تفهمني بوضوحٍ شديدٍ، سيد بارساد، لن أفعل«.

لقد أدَّت رعونة سلوك كارتون المستهترة إلى المساعدة بقوة على 
تعزيز سرعته ومهارته في مثل هذه المهمة التي كانت تدور في ذهنه، ومع 
مثل هذا الرجل الذي كان عليه أن يتعامل معه. أدركت عينه المتمرسة 

 . ذلك، واستفاد منه إلى أقصى حدٍّ

: »والآن، لقد أخبرتك  ألقى الجاسوس نظرة تأنيب على أخته، قائًال
بذلك. إذا نتج عن ذلك أي مشكلة، فهذا من صُنعك«.

فلولا  جاحدًا.  تكن  لا  بارساد!  سيد  تعالَ،  »تعالَ،  سيدني:  قال 
أود  بسيطًا  اقتراحًا  لك  م  لأقدِّ أكن  لم  ربما  لأختك،  الكبير  احترامي 

تقديمه لمصلحتنا المتبادلة. هل تأتي معي إلى البنك؟«.
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»سوف أسمع ما لديك لتقوله. نعم، سأذهب معك«.

»أقترح توصيل أختك أوًال بأمانٍ إلى زاوية شارعها. دعيني أمسك 
الوقت،  هذا  في  جيدة،  ليست  المدينة  فهذه  بروس؛  آنسة  يا  بذراعك، 
لأن تسيري في الشارع دون حماية. ونظرًا إلى أن مرافقك يعرف السيد 
بارساد، سأدعوه إلى السيد لوري معنا. هل نحن مستعدون؟ هيا، إذن!«.

تذكرت الآنسة بروس بعد ذلك بوقتٍ قصيرٍ، وحتى نهاية حياتها، 
وجهه،  في  ونظرت  سيدني  ذراع  على  بيديها  ضغطت  عندما  أنها 
لت إليه ألا يؤذي سولومون، شعرت بعزيمة قوية في ذراعه ونوعٍ  وتوسَّ
من الإلهام في عينيه، لا يتناقضان مع أسلوبه الخفيف فحسب، بل غيَّرا 
آنذاك بمخاوفها على الأخ  ا  به. كانت مشغولة جدًّ أيضًا وارتقيا  الرجل 
لم  أنها  حد  إلى  الودية،  سيدني  وبتطمينات  عاطفتها،  يستحق  لا  الذي 

تُولِ انتباهًا كافيًا إلى ما لاحظته.

لوري،  السيد  إلى  الطريق  وقاد كارتون  الشارع،  زاوية  تركاها عند 
الذي كان على بُعد بضع دقائق سيرًا على الأقدام. سار جون بارساد، أو 

سولومون بروس، إلى جانبه.

ه من تناول عشائه، ويجلس أمام قطعة  كان السيد لوري قد انتهى لتوِّ
النيران؛ ربما  فيهما  الخشب تشتعل  أو قطعتين صغيرتين مبتهجتين من 
من  سنًّا  الأصغر  المُسن  الرجل  ذلك  بحثًا عن صورة  لهيبهما  إلى  ينظر 
بنك تيلسون، الذي سبق ونظر إلى الفحم الأحمر في رويال جورج في 
دوفر، منذ سنوات عديدة. أدار رأسه عند دخولهما، وبدت عليه الدهشة 

التي تبدو على المرء عند رؤية شخص غريب.
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قال سيدني: »شقيق الآنسة بروس، سيدي، السيد بارساد«.

ارتباط بهذا الاسم،  الرجل العجوز: »بارساد؟ بارساد؟ هناك  كرر 
والوجه أيضًا«.

قال كارتون ببرودٍ: »أخبرتك أن وجهك يلفت النظر، سيد بارساد. 
ل بالجلوس«. تفضَّ

عندما أخذ كرسيه بنفسه، أوضح الارتباط الذي أراده السيد لوري، 
بأن قال بعبوسٍ: »كنت شاهدًا في تلك المحاكمة«. تذكر السيد لوري 

على الفور، ونظر إلى زائره الجديد نظرة اشمئزاز واضحة.

فت الآنسة بروس على السيد بارساد، باعتباره  قال سيدني: »لقد تعرَّ
الأخ الحنون الذي سمعت أنت عنه، وقد اعترف هو بالقرابة. أنتقل الآن 

إلى أخبار أسوأ؛ لقد أُلقي القبض على دارني ثانية«. 

ا  صاح الرجل العجوز مذعورًا: »ماذا تقول! لقد تركته سالمًا وحرًّ
منذ ساعتين، وأنا على وشك العودة إليه!«.

»اعتُقل رغم كل ذلك. متى اعتُقِل، يا سيد بارساد؟«.

ا«. »الآن، إن كان اعتُقِل حقًّ

للمعلومات،  أفضل مصدرٍ ممكن  بارساد هو  »السيد  قال سيدني: 
يا سيدي. وقد عرفت بوقوع الاعتقال من حديثٍ دار بين السيد بارساد 
ترك  فقد  نبيذ.  زجاجة  يحتسيان  وهما  الخراف  من  له  وزميل  وصديق 
سُل عند البوابة، ورأى البواب يُدخلهم. ما من شك في أنهم اعتقلوه  الرُّ

ثانية«.
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قرأت عين السيد لوري الثاقبة في وجه المتحدث أن الإسهاب في 
هذه النقطة ضياعٌ للوقت. ارتبك، لكنه شعر أن هناك شيئًا قد يعتمد على 

حضور ذهنه؛ فسيطر على نفسه، وانتبه بصمت.

مانيت  الدكتور  اسم  أن  من  يقينٍ  على  أنا  »الآن،  سيدني:  له  قال 
ونفوذه قد يجعلانه في وضعٍ جيدٍ غدًا؛ قلت إنه سيمثل أمام المحكمة 

مرة أخرى في الغد، سيد بارساد؟«.

»نعم؛ أعتقد ذلك«.

لا  قد  ذلك  لكن  اليوم،  الحال  هي  كما  غدًا  جيد  وضع  في   ...«
يحدث. أعترف لك، يا سيد لوري، أنني منزعج من عدم قدرة الدكتور 

مانيت على الحيلولة دون هذا الاعتقال«.

قال السيد لوري: »ربما لم يكن على علمٍ بذلك مسبقًا«. 

ارتباطه  مدى  نتذكر  عندما  القلق،  يثير  بالذات  الظرف  هذا  »لكن 
بصهره«.

»هذا صحيح«، أقر السيد لوري، ويده المضطربة على ذقنه، وعيناه 
المضطربتان على كارتون.

مباريات  خلالها  تُلعَب  يائسة،  فترة  هذه  »باختصارٍ،  سيدني:  قال 
يائسة من أجل رهانات يائسة. دعَ الطبيب يلعب اللعبة الفائزة؛ وسألعب 
شخص  أي  الشراء.  تستحق  لا  هنا  رجل  أي  حياة  الخاسرة.  اللعبة  أنا 
يحمله الناس إلى المنزل اليوم، قد يُدان غدًا. والآن، الرهان الذي قررت 
اللعب من أجله، في حالة حدوث الأسوأ، هو صديق في الكونسيرجيري. 

والصديق الذي أنوي الفوز به هو السيد بارساد«.
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قال الجاسوس: »أنت في حاجة إلى أوراق لعب جيدة، يا سيدي«.

أنت  لوري،  سيد   . لديَّ ماذا  أرى  سوف  أوراقي.  أكشف  »سوف 
تعرف مدى فظاظتي؛ أتمنى أن تعطيني القليل من البراندي«.

ثانية  كأسًا  شرب  ثم  كاملة،  كأسًا  شرب  أمامه،  البراندي  وضع 
كاملة، ودفع الزجاجة بعيدًا وهو يمعن في التفكير. 

اللعب،  أوراق  إلى  ا  حقًّ ينظر  شخص  بنبرة  تابع  بارساد«،  »سيد 
وتارة  ان  سجَّ تارة  الجمهورية،  اللجان  مبعوث  السجون،  »خروف 
ا،  سجين، ودائمًا جاسوس ومخبر سري؛ وهو أكثر قيمة هنا كونه إنجليزيًّ
شهادة  من  شهادته  في  للشك  عُرضة  أقل  الإنجليزي  الرجل  أن  ذلك 
ورقة  هذه  مستعار.  اسمٍ  تحت  عمله  لأرباب  نفسه  م  يقدِّ فرنسي  رجل 
الحكومة  خدمة  في  الآن  يعمل  الذي  بارساد،  فالسيد  ا.  جدًّ جيدة  لعب 
الإنجليزية  الحكومة  خدمة  في  سابقًا  يعمل  كان  الجمهورية،  الفرنسية 
الأرستقراطية، عدوة فرنسا والحرية. هذه ورقة لعب ممتازة. وهنا يصبح 
عليها  تخيِّم  التي  المنطقة  هذه  في  الشمس  وضوح  واضحًا  الاستنتاج 
الحكومة  من  أجرًا  يتقاضى  يزال  لا  الذي  بارساد،  السيد  أن  الشكوك: 
الإنجليزية الأرستقراطية، هو جاسوس بيت)))، عدو الجمهورية الغادر 

))) ويليام بيت الأصغر )William Pitt the Younger, 1759-1806(: أصغر رئيس وزراء لبريطانيا 
ثم  الاتحاد عام 1800،  قوانين  لها من عام 1783 حتى صدور  العظمى، وآخر رئيس وزراء 
أصبح أول رئيس وزراء للمملكة المتحدة من يناير 1801. ترك منصبه في مارس 1801، لكنه 
شغل منصب رئيس الوزراء مرة أخرى من عام 1804 حتى وفاته في عام 1806. يُعرف باسم 
»بيت الأصغر« لتمييزه عن والده، ويليام بيت الأكبر، الذي شغل أيضًا منصب رئيس الوزراء 

سابقًا – )المترجمة(.
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الرابض في أحضانها، الخائن والعميل الإنجليزي الذي يتسبَّب في كل 
الأذى الذي يتحدث عنه الناس كثيرًا، ويصعب العثور عليه. هذه ورقة 

لا يمكن التغلب عليها. هل عرفت أوراقي يدي، سيد بارساد؟«.

ردَّ الجاسوس، بقلقٍ إلى حدٍّ ما: »لا أفهم لعبتك«.

»ألعب بورقة الآس، إدانة السيد بارساد في أقرب لجنة قسم. انظر 
إلى يدك، سيد بارساد، وانظر ما لديك من أوراق. لا تتعجل«.

من  أخرى  كاملة  كأسًا  وسكب  منه،  بالقرب  الزجاجة  جذب 
حتى  أشرب  أن  من  خائفًا  كان  الجاسوس  أن  رأى  وشربه.  البراندي، 
كأسًا  سكب  وعندئذٍ،  له.  فوري  اتهام  لتوجيه  مناسبة  حالة  إلى  أصل 

أخرى وشربها.

»انظر إلى الأوراق في يدك بعناية، سيد بارساد، خذ وقتك«.

خاسرة،  أوراقًا  بارساد  السيد  فيها  رأى  يظن.  مما  أسوأ  يدًا  كانت 
في  فة  المُشرِّ وظيفته  من  طُرِد  فقد  شيئًا.  كارتون  سيدني  عنها  يعرف  لا 
إنجلترا لكثرة أدائه اليمين الكاذب هناك -ليس لأنه لم يكن مرغوبًا هناك؛ 
فإسبابنا الإنجليزية للتباهي بتفوقنا على السرية والجواسيس ترجع إلى 
تاريخ حديث للغاية- ويعرف أنه عَبَر القناة الإنجليزية، وقَبلِ العمل في 
، كشيطان يمارس الإغواء والتنصت على  خدمة الحكومة الفرنسية: أوًال
بلده هناك، وتدريجيًّا كشيطانٍ يمارس الإغواء والتنصت على  مواطني 
الفرنسيين أنفسهم. يعرف أنه في ظل الحكومة المخلوعة كان جاسوسًا 
تلقَّى من  للنبيذ؛ وأنه  القديس أنطوان وعلى متجر ديفارج  على ضاحية 
وإطلاق  مانيت  الدكتور  سجن  عن  معلومات  رؤوس  الساهرة  الشرطة 
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ن من إجراء حديث ودي مع  سراحه وتاريخه، تكفي كمدخلٍ له ليتمكَّ
الزوجين ديفارج، وقد حاول ذلك مع السيدة ديفارج لكنه أخفق تمامًا. 
كان يتذكر دائمًا بخوفٍ وارتعاش، أن تلك المرأة الرهيبة كانت تواصل 
يُنذِر بالسوء بينما كانت  الحياكة عندما تحدث إليها، وتنظر إليه بشكلٍ 
أصابعها تتحرك. وقد رآها مرارًا وتكرارًا، منذ ذلك الحين، في ضاحية 
تلبث  ما  بأشخاصٍ  وتندد  المنسوجة،  سجلاتها  تُخرج  أنطوان  القديس 
المقصلة أن تبتلع حياتهم حتمًا. وكان يعرف، مثلما يعرف كل شخص 
وأنه  مستحيل؛  الهروب  وأن  ؛  قطُّ آمنًا  يكن  لم  أنه  عمله،  نفس  يمارس 
للمراوغة  محاولاته  أقصى  رغم  وأنه  الفأس؛  ظل  تحت  بإحكامٍ  مُقيد 
عليه.  تقضي  قد  واحدة  كلمة  فإن  السائد،  للإرهاب  تعزيزًا  والخيانة 
ذهنه،  في  للتوِّ  طرأت  التي  الخطيرة  الأسس  تلك  على  إدانته،  وبمجرد 
يتوقع أن هذه المرأة الرهيبة، التي رأى العديد من الأدلة على شخصيتها 
في  الأخيرة  فرصته  وتلغي  القاتل،  سجلها  ضده  تقدم  سوف  القاسية، 
يصابون  ما  سرعان  جميعًا  السريين  الرجال  أن  إلى  وبالإضافة  الحياة. 
تبرر  واحدة،  سوداء  لبدلة  كافية  أوراقٌ  بالتأكيد  هنا  وتوجد  بالرعب؛ 

غضب حاملها عندما يقلبها.

لا  يدك  في  التي  الأوراق  أن  »يبدو  شديدٍ:  بهدوءٍ  سيدني،  قال 
تعجبك. هل تلعب؟«.

السيد لوري:  إلى  بأكثر الأساليب وضاعة، ملتفتًا  الجاسوس،  قال 
سنك  مثل  في  نبيل  رجل  مناشدة  مقدوري  في  أن  سيدي،  يا  »أعتقد، 
وكرمك أن تسأل هذا الرجل الآخر، وهو أصغر منك سنًّا بكثير، ما إذا 
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ذلك  لعب  بين  التوفيق  الظروف،  من  ظرف  أي  تحت  إمكانه،  في  كان 
الآس الذي تحدث عنه وبين وضعه. أعترف أنني جاسوس، وأنه يُعتبر 
هذا  لكن  ما،  شخص  يمارسه  أن  ضرورة  من  الرغم  على  مشينًا؛  عمًال 
من  ليجعل  هذا  إلى  نفسه  قدر  من  يحط  فلماذا  جاسوسًا،  ليس  الرجل 

نفسه جاسوسًا؟«.

ألعب الآس،  إلى ساعته: »سوف  ينظر  نفسه، وهو  أجاب كارتون 
ا«. سيد بارساد، دون أي تردد، خلال دقائق قليلة جدًّ

قال الجاسوس، مع سعيه الدائم لجذب السيد لوري إلى المناقشة: 
»كنت أتمنى، أيها السيدان، »أن احترامكما لأختي...«.

باحترامي لأختك  أشهد  أن  »ليس في وسعي  قال سيدني كارتون: 
بشكلٍ أفضل من إنقاذها نهائيًّا من أخيها«.

»أنت لا تفكر في ذلك، سيدي؟«.

»لقد حسمت أمري تمامًا في هذا الموضوع«.

خشونة  مع  غريبٍ  بشكلٍ  تتنافر  التي  الجاسوس،  أسلوب  نعومة 
ملابسة المتباهية، وربما مع سلوكه المعتاد، اصطدمت بغموض كارتون 
-الذي كان لغزًا لرجال أكثر حكمة وأمانة منه- بحيث تعثر أسلوبه هذا 
مظهره  مستأنفًا  كارتون،  قال  أمره،  في  حيرة  في  كان  وبينما  وخذله. 

السابق كرجل يتأمل أوراق اللعب:

»وفي الحقيقة، بعد أن أعدتُ التفكير الآن مرة أخرى، لديَّ انطباعٌ 
قوي بأن لديَّ هنا ورقة لعب جيدة أخرى، لم أحسبها بعد. ذلك الصديق 
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والزميل الخروف، الذي قال عن نفسه إنه يرعى في سجون الريف؛ من 
هو؟«.

قال الجاسوس بسرعة: »إنه فرنسي، أنت لا تعرفه«.

على  يلحظه  لم  كأنه  باديًا   ، متأمًال كارتون،  كرر  هه؟«،  »فرنسي، 
الإطلاق، رغم أنه ردد كلمته: »حسناً. قد يكون كذلك«.

قال الجاسوس: »إنه فرنسي، أؤكد لك؛ على الرغم من عدم أهمية 
ذلك«.

عدم  من  الرغم  »على  نفسها:  الميكانيكية  بالطريقة  كارتون،  كرر 
ا. لا. ومع  مُهمًّ ليس  ذلك؛ لا،  أهمية  الرغم من عدم  ذلك، على  أهمية 

ذلك، فأنا أعرف الوجه«.

»لا أعتقد. أنا متأكد من ذلك. هذا غير ممكن«.

أحداث  مستعيدًا  كارتون،  سيدني  تمتم  ممكن«،  غير...  »هذا... 
»هذا...  صغيرة(.  الحظ  لحسن  كانت  )التي  كأسه  شرب  ومع  ماضية، 
غير ممكن. إنه يتحدث الفرنسية جيدًا؛ وإن كان، كما أعتقد، مثل رجل 

أجنبي؟«.

قال الجاسوس: »إنه ريفي«.

صاح كارتون، ضاربًا على الطاولة بيده المفتوحة؛ إذ أومض ضوء 
الرجل.  نفس  لكنه  متنكرًا،  كلاي!  إنه  أجنبي!  »كلا.  ذهنه:  في  واضح 

كان هذا الرجل أمامنا في أولد بيلي«.

»الآن، أنت متسرع يا سيدي«، قال بارساد بابتسامة زادت من ميل 
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عليك.  ميزة  ا  حقًّ تمنحني  أنت  »ها  واحد،  جانب  إلى  المعقوف  أنفه 
كان  الزمنية،  الفترة  هذه  انقضاء  بعد  تحفظ،  دون  أعترف  )الذي  كلاي 
شريكًا لي( مات منذ عدة سنوات. وقد رافقته في مرضه الأخير. دُفنِ في 
لندن، في كنيسة القديس بانكراس. وقد حالت عدم شعبيته بين جموع 
في  وضعه  في  ساعدت  لكني  جنازته،  في  السير  دون  حينذاك  الأشرار 

نعشه«.

إلى ظل عفريت ملحوظ  السيد لوري، من موقع جلوسه،  تنبه  هنا 
على الحائط. وبتتبعه مصدر الظل، اكتشف أنه ناتج عن ارتفاع مفاجئ 
رأس  على  أصًال  والمتصلب  المرتفع  الشعر  كل  وتصلب  عادي  غير 

السيد كرانشر.

لك  ولأبُين  منصفين.  ولنكن  عقلانيين،  »لنكن  الجاسوس:  قال 
كم أنت مخطئ، وأن افتراضك لا أساس له من الصحة، سأضع أمامك 
ذلك  منذ  محفظتي  في  أحملها  أنني  يصدف  التي  كلاي،  دفن  شهادة 
انظر  إليها،  انظر  أوه،  هي.  »ها  وفتحها.  سريعة  بيد  أخرجها  الحين«. 

إليها! يمكنك أن تمسكها بيدك. إنها ليست مزورة«.

وهنا أدرك السيد لوري أن الانعكاس على الحائط يستطيل. ونهض 
عند  عنفًا  أكثر  ليبدو  شعره  يكن  لم  الأمام.  إلى  وتقدم  كرانشر  السيد 
نهايته، لو كان في تلك اللحظة قد ارتدى زي البقرة ذات القرن المجعد 

في المنزل الذي بناه جاك.

يراه،  يدعه  أن  دون  الجاسوس،  جانب  إلى  كرانشر  السيد  وقف 
ولمس كتفه مثل حاجب محكمة شبحي. 
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قال السيد كرانشر، بوجه صامت وجامد: »هذا روجر كلاي، أيها 
السيد. إذن، وضعته في نعشه؟«.

»نعم«.

»ومن أخرجه منه؟«.

انحنى بارساد إلى الوراء على كرسيه، وقال متلعثمًا: »ماذا تقصد؟«.

ليس  . لا!  قطُّ النعش  هذا  يدخل  لم  أنه  »أعني  كرانشر:  السيد  قال 
هو! وأنا مستعد لقطع رأسي، إذا كان داخل هذا النعش«.

لا  دهشة  في  كلاهما  ونظر  السيدين؛  إلى  حوله  الجاسوس  نظر 
توصف إلى جيري.

قال جيري: »أقول لك إنك دفنت حجارة الرصف والتراب في ذلك 
التابوت. لا تتمادى وتخبرني أنك دفنت كلاي، كانت خدعة، أنا واثنان 

آخران نعرف ذلك«.

»كيف تعرف ذلك؟«.

قال السيد كرانشر هادرًا: »ما شأنك؟ يا إلهي! إنه أنت الذي أحمل 
التجار!  على  المخزي  احتيالك  مع  كذلك،  أليس  قديمة،  ضغينة  ضده 

يمكنني أن أمسك بحلقك وأخنقك مقابل نصف جنيه«.

هذا  من  دهشة  لوري  والسيد  هو  أصابته  الذي  كارتون،  سيدني 
التحول في العمل، فقد طلب هنا من السيد كرانشر أن يهدئ من روعه 

ويشرح موقفه.

غير  الحالي  فالوقت  سيدي؛  يا  آخر،  وقت  »في  متهربًا:  أجاب 
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يدخل  لم  كلاي  أن  جيدًا  يعرف  أنه  هو  أؤكده  ما  للشرح«.  مناسب 
من  واحدة  بكلمة  ولو  فيه،  دخل  إنه  يقول  دعه  التابوت.  ذلك  إلى  قطُّ 
وقد  جنيه«؛  نصف  مقابل  وأخنقه  بحلقه  أمسك  أو  واحد،  لفظي  مقطع 
كرر السيد كرانشر هذا العرض باعتباره عرضًا سخيًّا للغاية، »أو أخرج 

وأعلن عن ذلك«.

بارساد.  سيد  أخرى،  ورقة  معي  شيئًا.  أرى  »همم!  كارتون:  قال 
من المستحيل هنا، في باريس المستعرة، والشك الذي يملأ الهواء، أن 
آخر  أرستقراطي  بجاسوسٍ  اتصالٍ  على  تكون  عندما  الإدانة،  من  تنجو 
حول  لغز  ذلك-  على  –علاوة  به  ويحيط  أنفسهم،  أسلافك  إلى  ينتمي 
تظاهره بالموت وعودته إلى الحياة مرة أخرى! مؤامرة في السجون، من 
أجنبي ضد الجمهورية. ورقة لعب قوية... ورقة لعب تقود إلى المقصلة 

مباشرة! هل تلعب؟«.

نتمتع  نكن  لم  أننا  أعترف  أستسلم.  أنا  »لا!  الجاسوس:  أجاب 
بشعبية بين الغوغاء الغاضبين، إلى حد أنني ابتعدت وحدي عن إنجلترا 
خشية التعرض لخطر الموت، وظل كلاي يتنقل من مكان إلى آخر، ولم 
يكن ليفلت على الإطلاق لولا تلك الخدعة. أما كيف يعرف هذا الرجل 

.» بهذه الخدعة، فهذا أعجب العجب بالنسبة إليَّ

هذا  بشأن  أبدًا  رأسك  تزعج  »لا  المشاكس:  كرانشر  السيد  أجاب 
وانظر  الرجل.  لهذا  انتباهك  إيلاء  عند  كافية  مشكلة  ستواجه  الرجل، 
هنا! مرة أخرى!« -لم يستطع السيد كرانشر أن يمنع نفسه من استعراضه 

المتفاخر بسخائه- »سأمسك بحلقك وأخنقك مقابل نصف جنيه«.
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من  بمزيدٍ  وقال  كارتون،  سيدني  إلى  بصره  السجون  خروف  أدار 
الحزم: »لقد وصل الأمر إلى نقطة جوهرية. سرعان ما أذهب إلى عملي، 
فائدة  ما من  ما هو؟  اقتراحًا؛  لديك  أن  أخبرتني  أتأخر.  أن  يمكنني  ولا 
الآن لتطلب مني الكثير. لو طلبت مني أن أفعل أي شيء في مكتبي، بما 
ض رأسي لخطرٍ إضافي كبير، من الأفضل حفاظًا على حياتي اختيار  يعرِّ
أنت  الاختيار.  بهذا  أقوم  أن  يجب  باختصارٍ،  الموافقة.  وليس  الرفض 
تتحدث عن اليأس، نحن جميعًا يائسون هنا. تذكر! قد أتهمك إذا رأيت 
بيمين  الحجرية  الجدران  عبر  طريقي  أشق  أن  ويمكنني  مناسبًا،  ذلك 

أقسمه، وكذلك يمكن للآخرين. والآن، ماذا تريد مني؟«

ان في الكونسيرجيري؟«. »ليس كثيرًا، أنت سجَّ

قال الجاسوس بحزمٍ: »أقولها لك مرة واحدة وإلى الأبد، لا يوجد 
شيء اسمه الهروب ممكن«.

ان في الكونسيرجيري؟«. »لماذا تخبرني بما لم أطلبه؟ أنت سجَّ

»نعم، في بعض الأحيان«.

»هل يمكنك ذلك حسب اختيارك؟«.

»يمكنني الدخول والخروج عندما أشاء«.

على  ببطء  وسكبها  بالبراندي،  أخرى  كأسًا  كارتون  سيدني  ملأ 
 : الموقد، وشاهد الخمر يتساقط. وبعد أن سالت كلها، نهض قائًال

»كنا نتحدث حتى الآن أمام هذين الرجلين، فمن الأفضل ألا تقع 
مزايا أوراق اللعب بيني وبينك فقط. تعال الآن إلى الغرفة المظلمة هنا، 

لنتبادل كلمة أخيرة وحدنا«.
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الف�صل التا�سع

اللعبة جاهزة
المظلمة  الغرفة  في  السجون  وخروف  كارتون  سيدني  كان  بينما 
صوت،  لهما  يُسمَع  لم  بحيث  منخفضٍ  بصوتٍ  يتحدثان  المجاورة، 
نظر السيد لوري إلى جيري في شكٍّ وريبة كبيرين. لم تكن طريقة تلقي 
ل الساق التي استراح  هذا التاجر الأمين تلك النظرة توحي بالثقة؛ فقد بدَّ
بها جميعًا؛ كما  عليها، كما لو أن لديه خمسين من تلك الأطراف، ويجرِّ
السيد  عينا  التقت  وكلما  للغاية؛  مريبٍ  باهتمامٍ  أصابعه  أظفار  ص  تفحَّ
لوري بعينيه، يصيبه نوعٌ غريبٌ من السعال القصير، يتطلب وضع جوف 
التام  الانفتاح  يصاحب  داء  أنه  عُرِف،  إن  يُعرف،  ما  ونادرًا  أمامه،  اليد 

للشخصية.

»جيري«، قال السيد لوري، »تعالَ هنا«.

تقدم السيد كرانشر إلى الأمام بشكلٍ جانبي، يسبقه إحدى كتفَيه.

»ماذا كنت تعمل، إلى جانب عملك كمرسال؟«.

بعد بعض التوضيح، مصحوبًا بنظرة مقصودة على راعيه، خطرت 
في ذهن السيد كرانشر فكرة مضيئة للرد: »عمًال ذا طبيعة زراعية«.



491

تساوره  »عقلي  بغضبٍ:  السبابة  بإصبعه  ملوحًا  لوري،  السيد  قال 
سِتارًا  والعظيم  المحترم  تيلسون  بنك  استخدمت  بأنك  كثيرًا  الظنون 
هذا  كان  إذا  السمعة.  سيئ  قانوني  غير  عمًال  تمارس  كنت  وأنك  لك، 
إذا كان  إنجلترا.  إلى  تعود  أن أصادقك عندما  مني  تتوقع  صحيحًا، فلا 
بنك  على  أحد  يحتال  لن  ك.  سرَّ أحفظ  أن  مني  تتوقع  لا  صحيحًا،  هذا 

تيلسون«.

ل السيد كرانشر بخجلٍ: »آمل يا سيدي، أن رجًال نبيًلا مثلك  توسَّ
سيفكر  رأسي،  شاب  حتى  غريبٍ  عملٍ  في  معه  العمل  بشرف  حظيت 
لكن  صحيح،  إنه  أقول  لا  أنا  الأمر...  صح  لو  حتى  إيذائي  قبل  مرتين 
كان  لو  أنه حتى  الحسبان  في  يوضع  أن  لو كان صحيحًا. ويجب  حتى 
صحيحًا، فلن يكون له، حتى في هذه الحالة، جانب واحد؛ بل جانبان. 
أطباء يجمعون جنيهاتهم حيث لا يجمع  الحاضر  الوقت  قد يوجد في 
ملاليمه...  نصف  حتى  ولا  لا،  ملاليم!  فارديناته)))...  النزيه  التاجر 
نصف ملاليمه! لا، ولا حتى ربعها؛ ويودعون أموالهم مثل الدخان في 
بنك تيلسون، ويوجهون أعينهم الطبية نحو ذلك التاجر خفية، ويدخلون 
أكثر.  يكن  لم  إن  الدخان،  مثل  آه!  الخاصة...  عرباتهم  من  ويخرجون 
حسنًا، هذا احتيال أيضًا على بنك تيلسون. فأنت لا يمكنك التفرقة في 
العصور  في  الأقل  على  كانت  -أو  كرانشر  السيدة  هي  وها  المعاملة. 
مرة  تصلي  الأسباب-  توفرت  إذا  غدًا  وستكون  إنجلترا،  في  القديمة 

منها  بدلًًا  البنس، وسوف أستخدم  رُبع  بريطانية سابقة تساوي  نقدية  فاردن )farden(: وحدة   (((
كلمة مليم – )المترجمة(.
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في حين لا تصلي  تمامًا!  تدميره  تدميره-  درجة  إلى  أخرى ضد عملي 
زوجات الأطباء... أمسكوا بهن إذن! أو، إذا صلين، تكون صلاتهن من 
أجل مزيدٍ من المرضى، وكيف يمكنك إيجاد أحد بشكلٍ صحيحٍ دون 
الأبرشية،  الموتى، وماذا عن موظفي  ماذا عن متعهدي دفن  ثم  الآخر؟ 
)كلهم  الخاصين  الحراس  عن  وماذا  الكنائس،  حراس  عن  وماذا 
لو  حتى  الأمر،  ذلك  من  كثيرًا  المرء  يكسب  لن  ومتورطون(؛  جشعون 
أبدًا،  معه  ينجح  لن  الرجل،  عليه  يحصل  الذي  والقليل  صحيحًا.  كان 
سيد لوري. لن يفيده أبدًا؛ لذلك يرغب طوال الوقت أن يخرج من هذا 
لو  حتى  دخوله...  بمجرد  الخروج،  طريق  رؤية  من  ن  تمكَّ إن  المسار، 

كان الأمر صحيحًا«. 

»آآه!«، صاح السيد لوري، أو بالأحرى مستسلمًا، »أنا مصدوم من 
رؤيتك«.

بتواضعٍ،  عليك  أعرضه  أن  أود  ما  »والآن،  كرانشر:  السيد  واصل 
يا سيدي، حتى إن صح الأمر، ولا أقول إنه صحيح...«.

قال السيد لوري: »لا تراوغ«.

»لا، لن أفعل يا سيدي«، أجاب السيد كرانشر كأنما ذلك بعيد عن 
أفكاره أو ممارسته، »... ولا أقول إنه صحيح... أود أن أعرض عليك 
بكل تواضع، يا سيدي، ما يلي. على ذلك المقعد المنخفض، في تمبل 
يخدمك،  سوف   ، رجًال ليصبح  وكبر  نشأ  ابني،  هو  صبي  يجلس  بار، 
إلى  كعباك  يصل  حتى  وظيفتك،  أعباء  من  ويخفف  رسائلك،  ويحمل 
وما  صحيحًا،  الأمر  كان  إن  رغبتك.  هي  هذه  كانت  إذا  رأسك،  حيث 
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الصبي  هذا  دع  سيدي(،  يا  أراوغك،  )ولا  صحيح  إنه  أقول  لا  زلت 
يحتفظ بمكان والده، ويعتني بأمه؛ لا تفضح والد هذا الصبي... لا تفعل 
ذلك، يا سيدي... ودع هذا الأب يذهب إلى مجال حفر القبور بانتظامٍ، 
تكفيرًا عن عمله السابق في نبشها، ويعوض عما كان يمكن أن يحصل 
عليه إذا كان الأمر صحيحًا، بحفر القبور وتوطيد العزم على صيانتها في 
جبهته  يمسح  وهو  كرانشر،  السيد  قال  لوري،  سيد  يا  هذا،  المستقبل. 
لك،  أقدمه  أن  أود  »ما  خطابه،  نهاية  إلى  وصوله  عن  كإعلان  بذراعه 
بكل احترام يا سيدي. فالمرء لا يستطيع أن يرى كل هذا الترويع الذي 
إلهي،  يا  الرؤوس،  مقطوعي  المواطنين  عدد  حيث  من  حوله،  يحدث 
دون  الحمالين،  أجرة  مستوى  إلى  السعر  خفض  إلى  تؤدي  كافية  وفرة 
الأمر  كان  إن  حتى  لي،  ستكون  هنا  وهذه  بجدية.  الأشياء  في  يفكر  أن 
صحيحًا، وأتوسل إليك أن تضع في اعتبارك أن ما قلت للتوِّ كان لسببٍ 

وجيه، وكان يمكنني أن أخفيه عنك«.

قال السيد لوري »هذا صحيح على الأقل، لا تقل المزيد الآن، قد 
وليس  فعلية...  توبتك  وكانت  ذلك،  تستحق  كنت  إذا  صديقك،  أظل 

بالكلمات، لا أريد مزيدًا من الكلمات«.

كارتون  سيدني  عاد  عندما  جبهته،  يفرك  كرانشر  السيد  كان 
بارساد،  سيد  »وداعًا،  كارتون:  قال  المظلمة.  الغرفة  من  والجاسوس 

هكذا توصلنا إلى اتفاق، وليس لديك ما تخشاه مني«.

جلس على كرسي قرب الموقد، في مواجهة السيد لوري، وعندما 
أصبحا وحدهما، سأله السيد لوري ماذا فعل؟
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إليه  الوصول  السجين، ضمنت  إذا ساءت الأمور مع  »ليس كثيرًا. 
مرة واحدة«.

تغيَّرت ملامح السيد لوري.

الكثير  اقتراح  يؤدي  فقد  فعله.  يمكنني  ما  كل  »هذا  كارتون:  قال 
المقصلة، وكما قال هو نفسه،  الرجل تحت فأس  إلى وضع رأس هذا 
ما من شيء يمكن أن يحدث له أسوأ من إدانته. من الواضح أن الموقف 

ضعيف، ليس لنا حيلة«.

قال السيد لوري: »لكن الوصول إليه إذا ساء الأمر أمام المحكمة، 
لن ينقذه«.

»لم أقل قَطُّ أنه سينقذه«.

مع  فتعاطفه  النار؛  إلى  تدريجيًّا  تحدقان  لوري  السيد  عينا  أخذت 
حبيبته، وخيبة الأمل الشديدة من اعتقاله الثاني، أضعفهما تدريجيًّا. إنه 

رجل عجوز الآن، وغلب عليه القلق مؤخرًا، وانهمرت دموعه.

قال كارتون بصوتٍ مختلفٍ: »أنت رجل طيب، وصديق حقيقي، 
سامحني إذا لاحظت أنك متأثر. لا يمكنني رؤية والدي يبكي وأجلس 
أن  يمكنني  أكثر،لا  حزنك  احترام  يمكنني  ولا  اكتراث،  دون  بجواره 
تلك  من  تحررت  لكنك  مكترث.  غير  وأجلس  يبكي  والدي  أرى 

المحنة«.

على الرغم من أنه قال الكلمات الأخيرة منزلقًا إلى أسلوبه المعتاد، 
كان في نبرة صوته وفي لمسته شعورٌ واحترامٌ حقيقيان، أن السيد لوري 
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. أعطاه يده،  ا له تمامًا، لأنه لم يرَ الجانب الأفضل منه قطُّ لم يكن مستعدًّ
وضغط عليها كارتون برفقٍ.

قال كارتون: »نعود إلى زوجة دارني المسكينة. لا تخبرها عن هذه 
المقابلة أو هذا الترتيب، لأنها لن تتمكن من الذهاب لرؤيته. ربما تظن 

أن الأمر مُدبَّر، في أسوأ الأحوال، لإبلاغه بوسيلة لتوقع الحُكم«.

لم يفكر السيد لوري في ذلك، ونظر بسرعة إلى كارتون ليرى ما إذا 
كان الأمر يدور في ذهنه. وبدا له ذلك؛ فقد بادله النظرة، ومن الواضح 

أنه فهمه.

لن  منها  ألف شيء، وأي شيء  في  تفكر زوجته  »قد  كارتون:  قال 
ثها عني. كما قلت لك عندما جئت لأول  سيزيد سوى متاعبها. لا تحدِّ
عملٍ  بأي  للقيام  يدي  أمد  أن  يمكنني  أراها.  ألا  الأفضل  من  كان  مرة، 
ر ليدي القيام به، دون أن أراها. أنت ذاهب إليها،  مفيدٍ صغيرٍ لها، يتيسَّ

آمل ذلك؟ لا بد أنها تشعر بوحشة شديدة هذه الليلة«.

»أنا ذاهب الآن، مباشرة«.

كيف  عليك..  والاعتماد  بك  الارتباط  شديدة  إنها  يسعدني،  »هذا 
تبدو؟«.

ا«. »تبدو قلقة وحزينة، لكنها جميلة جدًّ

»آآآه!«.

النحيب؛  مثل  تقريبًا  بل  بالتنهد...  أشبه  حزينًا،  طويًال  صوتًا  كان 
وجذب عيني السيد لوري إلى وجه كارتون، الذي كان متجهًا نحو النار. 
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انطلق منه ضوء أو ظل )لم يستطع الرجل العجوز أن يحدد أيهما(، انطلق 
التغيير لجانب التل في يومٍ مشرقٍ عاصف؛  بسرعة بمثل سرعة اجتياح 
كانت  التي  الصغيرة،  المشتعلة  الأشجار  جذوع  أحد  ليعيد  قدمه  ورفع 
تتدحرج إلى الأمام. كان يرتدي معطف الفروسية الأبيض وحذاءً طويلَ 
الساق، كانا رائجين حينذاك، وجعله ضوء النار الذي يلامس أسطحها 
البني الطويل، غير المشذب، يتدلى  الخفيفة يبدو شاحبًا للغاية، بشعره 
مسدًال حوله. كان عدم اكتراثه بالنار ملحوظًا بما يكفي لاستدعاء كلمة 
احتجاج من السيد لوري؛ فقد كان حذاؤه لا يزال على الجمر الساخن 

للجذع المشتعل، عندما انكسر تحت ثقل قدمه.

قال: »لقد نسيته«.

انجذبت عينا السيد لوري ثانية إلى وجهه. وعندما لاحظ الانطباع 
وجوه  تعبير  وكان  الطبيعية،  الوسيمة  الملامح  على  خيم  الذي  الغائم 

السجناء حاضرًا في ذهنه، ما جعله يتذكر بقوة بهذا التعبير.

قال كارتون، مستديرًا نحوه: »هل انتهت واجباتك هنا، يا سيدي؟«.

غير  على  لوسي  جاءت  عندما  الماضية  الليلة  أخبرتك  كما  »نعم. 
آمل  كنت  هنا.  به  أقوم  أن  وسعي  في  ما  بكل  أخيرًا  قمت  لقد  توقع، 
تصريح  على  حصلت  لقد  باريس.  أغادر  ثم  تام،  أمان  في  أتركهم  أن 

ا للذهاب«. بالمغادرة، وكنت مستعدًّ

صمت كلاهما.

تتذكرها  أن  يمكنك  طويلة،  حياة  عشت  »لقد  بحزن:  كارتون  قال 
وتتأملها، يا سيدي؟«.
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»أنا في عامي الثامن والسبعين«.

»لقد كنتَ مفيدًا طوال حياتك؛ تعمل بثباتٍ وباستمرارٍ؛ موضع ثقة 
واحترام وتقدير؟«.

الرجال. وفي واقع الأمر،  بلغت مبلغ  أن  »كنت رجل أعمال، منذ 
يمكنني القول إنني كنت رجل أعمال منذ أن كنت صبيًّا«.

أكثر  ما  والسبعين.  الثمانية  تشغله في سن  الذي  الموقع  إلى  »انظر 
من سيفتقدونك عندما تتركه فارغًا!«.

أجاب السيد لوري وهو يهز رأسه: »عازب عجوز وحيد، لن يوجد 
.» أحد يبكي عليَّ

»كيف تقول ذلك؟ ألن تبكي هي عليك؟ ألن تبكي طفلتها؟«.

»نعم، نعم، شكرًا لله. لم أقصد تمامًا ما قلته«.

»إنه شيء نشكر الله عليه. أليس كذلك؟«.

»بالتأكيد، بالتأكيد«. 

»لقد  الليلة،  هذه  المنعزل  لقلبك  بصدقٍ،  تقول،  أن  أمكنك  »إذا 
أي  احترامَ  أو  وامتنانَ   ، وتعلقَّ حبَّ  لنفسي  أضمن  أن  عن  عجزت 
مخلوق بشري؛ لقد عجزت عن الفوز بأي مكانة متعاطفة في أي ناحية 
عندئذٍ  الناس!«  به  يتذكرني  مفيدًا  أو  جيدًا  شيئًا  أفعل  لم  النواحي؛  من 
أليس  ثقيلة،  لعنة  وسبعين  ثمانية  بمنزلة  عامًا  وسبعون  الثمانية  سيصبح 

كذلك؟«.

ا ما قلته، يا سيد كارتون. أعتقد ذلك«. »حقًّ
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أدار سيدني عينيه مرة أخرى نحو النار، وبعد صمتٍ لبضع لحظات، 
قال:

»أود أن أسألك: هل تبدو طفولتك بعيدة؟ هل الأيام التي جلست 
ا؟«. فيها على ركبة والدتك تبدو بعيدة جدًّ

ا على أسلوبه اللطيف، أجاب السيد لوري: وردًّ

»قبل عشرين عامًا، نعم؛ في هذا المرحلة من حياتي، لا. ذلك أنني، 
كلما اقتربت أكثر فأكثر من النهاية، أرتحل حول الدائرة، أقرب وأقرب 
إلى البداية. يبدو أنه نوعٌ من التمهيد والاستعداد للطريق. لقد تأثر قلبي 
ذكريات  طويلة؛  فترة  منذ  نائمة  كانت  التي  الذكريات  من  بالعديد  الآن 
أمي الشابة الجميلة )وأنا عجوز!(، وذكريات العديد من الارتباطات في 
، ولم تكن  إليَّ بالنسبة  العالم، حقيقيًّا  ما نسميه  فيها  لم يكن  التي  الأيام 

أخطائي مؤكدة في داخلي«.

ولذلك،  الشعور!  هذا  أفهم  »أنا  احمرَّ وجهه:  وقد  كارتون،  صاح 
أنت الأفضل؟«.

»آمل ذلك«.

أنهى كارتون المحادثة هنا، بأن نهض لمساعدته على ارتداء معطفه 
أنت  أنت...  »لكنك   : قائًال الموضوع  إلى  لوري  السيد  عاد  الخارجي. 

شاب«.

قال كارتون: »نعم، أنا لست عجوزًا، لكن طريقي في فترة الشباب 
لم يكن قطُّ الطريق إلى الشيخوخة. اكتفيت مني«.
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قال السيد لوري: »ومني أيضًا، أنا متأكد. هل ستخرج؟«.

المتشردة  عاداتي  تعرف  أنت  منزلها.  بوابة  إلى  معك  »سأسير 
طويلة؛  فترة  الشوارع  في  ل  أتجوَّ وجدتني  إذا  تقلق  ولا  والمضطربة. 

سأعود في الصباح. هل تذهب إلى المحكمة غدًا؟«.

»نعم، لسوء الحظ«.

»سأكون هناك، وإنما فقط كواحدٍ من الحشد. جاسوسي سيجد لي 
مكانًا. أمسك ذراعي، يا سيدي«.

الشارع.  إلى  وخرجا  السلم  وهبطا  بذراعه،  لوري  السيد  أمسك 
هناك،  كارتون  تركه  دقائق.  بضع  بعد  لوري  السيد  وجهة  إلى  وصلا 
لكنه ظل على مسافة قصيرة ثم عاد إلى البوابة مرة أخرى، بعد إغلاقها، 
ينظر  وهو  قال  السجن.  إلى  اليومي  ذهابها  عن  سمع  قد  كان  ولمسها. 
أنها  بد  لا  الاتجاه،  هذا  في  واستدارت  هنا،  إلى  خرجت  »لقد  حوله: 

داست على هذه الحجارة كثيرًا، سوف أتبع خطواتها«.

كانت الساعة العاشرة ليًال عندما وقف أمام سجن لا فورس، حيث 
وقفت هي مئات المرات. رأى قاطع الأخشاب يدخن غليونه عند باب 

متجره، بعد أن أغلقه. 

ذلك  المواطن«؛  أيها  ليلتك،  »طابت   : قائًال كارتون  سيدني  توقف 
أن الرجل نظر إليه بفضولٍ.

»طابت ليلتك، أيها المواطن«.

»كيف حال الجمهورية؟«.
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»أنت تقصد المقصلة، ليست مريضة؛ ثلاثة وستون اليوم. سنصعد 
إلى مائة قريبًا. يشكو شمشون ورجاله أحيانًا من الإرهاق. ها ها ها! إنه 

مضحك للغاية، شمشون هذا. يا له من حلاق!«.

»هل تذهب كثيرًا لرؤيته...«.

»في أثناء الحلاقة؟ دومًا.. كل يوم.. يا له من حلاق! هل رأيته في 
أثناء العمل؟«.

»مطلقًا«.

»اذهب وشاهده عند وجود مجموعة كبيرة لديه. وعليك أن تكتشف 
بنفسك، أيها المواطن. لقد حلق الثلاثة والستين اليوم، في مدة أقل مما 

يستغرقه تدخين غليونين! أقل من غليونين، أقسم بشرفي!«.

أمسك الرجل الضئيل المبتسم بالغليون الذي يدخنه، ليشرح كيف 
فاستدار  قتله،  في  متزايدة  برغبة  كارتون  شعر  الجلاد،  سرعة  يقيس 

مبتعدًا.

أنك  الرغم من  ا، على  إنجليزيًّ قال قاطع الأخشاب: »لكنك لست 
ترتدي ملابس إنجليزية؟«.

»نعم«، قال كارتون، متوقفًا مرة أخرى، وأجاب من فوق كتفه.

»أنت تتحدث مثل الفرنسيين«.

»أنا طالب قديم هنا«.

»آها، فرنسي مثالي! طابت ليلتك، أيها الإنجليزي«.

»طابت ليلتك، أيها المواطن«.



501

ألحَّ الرجل القصير، صائحًا خلفه: »عليك أن تذهب وتشاهد ذلك 
الكلب المضحك، وخُذ غليونًا معك!«.

لم يكن سيدني قد ابتعد كثيرًا عن الأنظار، عندما توقف في منتصف 
قصاصة  على  الرصاص  بقلمه  وكتب  متوهج،  مصباح  تحت  الشارع 
ورق. ثم سار بخطواتٍ ثابتة، كشخصٍ يتذكر الطريق جيدًا، وقطع عدة 
شوارع مظلمة وقذرة -أقذر بكثيرٍ من المعتاد، لأن أفضل الطرق العامة 
ظلَّت دون تنظيف في أوقات الرعب تلك- وتوقف عند متجر صيدلي، 
بيديه، متجر صغير، قاتم، ملتوٍ، يقع في طريق متعرج  كان مالكه يغلقه 

أعلى التل، ويملكه رجل قصير، قاتم، ملتوٍ. 

عند  واجهه  عندما  سعيدة،  ليلة  أيضًا  المواطن  لهذا  تمنى  أن  وبعد 
الصيدلي  ر  صفَّ للعجب!«،  »يا  أمامه.  الورق  قصاصة  وضع  منضدته، 

بهدوءٍ وهو يقرؤها. »مرحى! مرحى! مرحى!«.

لم يلتفت سيدني كارتون، وقال الصيدلي:

»هذا لك، أيها المواطن؟«.

»نعم، لي«.

المواطن؟ هل تعرف  أيها  »هل ستحرص على عزلها عن بعضها، 
عواقب مزجها؟«.

»تمامًا«.

تلو  واحدة  وضعها،  له.  وأعطاها  الصغيرة  العبوات  بعض  صنع 
غادر  ثم  ودفعه،  ثمنها  أحصى  الداخلي،  معطفه  صدر  في  الأخرى، 
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به  أقوم  آخر  يوجد شيء  القمر: »لا  إلى  ينظر  قال، وهو  متأنيًا.  المتجر 
حتى الغد، لا أستطيع النوم«.

بصوتٍ  الكلمات  هذه  بها  قال  التي  تلك  متهورة،  طريقة  تكن  لم 
أكثر  الإهمال  عن  تعبيرًا  تكن  ولم  الإبحار،  سريعة  الغيوم  تحت  عالٍ 
ل  من تعبيرها عن التحدي. كانت الطريقة المستقرة لرجلٍ متعَب، تجوَّ

وكافح وضلَّ الطريق، لكنه وجد طريقه أخيرًا ورأى نهايته.

واعدٍ  كشابٍّ  الأوائل  منافسيه  بين  اشتهر  عندما  طويلة،  فترة  منذ 
سنوات.  قبل  تُوفيت  قد  والدته  وكانت  القبر.  إلى  والده  شيَّع  للغاية، 
وخلال سيره في الشوارع المظلمة، بين الظلال الثقيلة، والقمر والغيوم 
يبحران فوقه، تبادرت إلى ذهنه تلك الكلمات المهيبة، التي قُرئت عند 
قبر والده. »أنا هو القيامة والحياة، يقول الرب. من آمن بي، ولو مات، 

فسيحيا؛ وكل من كان حيًّا وآمن بي، فلن يموت إلى الأبد«))). 

الليل، ويزداد  الفأس، وهو يسير وحيدًا في  يهيمن عليها  في مدينة 
الحزن طبيعيًّا داخله من أجل الثلاثة والستين الذين قُتلِوا في ذلك اليوم، 
الذين  وغيرهم  السجون،  في  هلاكهم  ينتظرون  الذين  الغد  ولضحايا 
العثور على  يسهل  كان  ربما  يليه،  الذي  والغد  التالي  الغد  في  ينتظرون 
مرساة  جلب  مثل  المنزل،  إلى  الكلمات  جلبت  التي  الارتباط  سلسلة 
وواصل  كررها  بل  إليها،  يسع  لم  الأعماق..  من  صدئة  قديمة  سفينة 

سيره. 

))) إنجيل يوحنا، الإصحاح 11: 25-26 – )المترجمة(.
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في وسط اهتمام مهيب بالنوافذ المضاءة، يلجأ إليها الناس للراحة، 
وبأبراج  بهم؛  المحيطة  الأهوال  هادئة  ساعات  بضع  خلال  متناسين 
شوطًا  قطع  قد  الشعبي  النفور  لأن  الصلوات،  تُتلَ  لم  حيث  الكنائس، 
والناهبين،  المحتالين،  الكهنة  سنوات  خلال  الذات  تدمير  من  طويًال 
الأبواب،  على  كُتبِ  كما  المخصصة،  البعيدة  وبالمقابر  والفاسقين؛ 
فيها  تدحرجت  التي  وبالشوارع  الوفيرة؛  وبالسجون  الأبدي؛  للنوم 
العربات التي تحمل ستينيات وستينيات إلى الموت الذي أصبح مجسدًا 
نتيجة  مؤرقة  روح  عن  حزينة  قصة  الناس  بين  تنشأ  لم  بحيث  ومألوفًا، 
التي  وموتها،  المدينة  حياة  بمجمل  مهيبٍ  وباهتمامٍ  المقصلة؛  أعمال 
تستقر بغضبٍ في توقفها الليلي القصير؛ في وسط هذا كله، عبر سيدني 

كارتون نهر السين مرة أخرى إلى الشوارع الأكثر هدوءًا. 

كانوا  العربات  ركاب  لأن   ، قليًال الخارج  في  العربات  عدد  كان 
الليل  طواقي  في  رؤوسهم  الأرستقراطيون  فأخفى  للشك؛  عُرضة 
المسارح  أن  على  بصعوبة.  وساروا  ثقيلة،  أحذية  وارتدوا  الحمراء، 
كانت ممتلئة عن آخرها، وتدفق الناس بمرحٍ في أثناء مروره، متوجهين 
إلى منازلهم وهم يتجاذبون أطراف الحديث. عند أحد أبواب المسرح، 
وقفت فتاة صغيرة مع أمها، التي تبحث عن طريقٍ لعبور الشارع خلال 
الوحل. حمل الطفلة، وقبل أن تفلت ذراعها الخجولة من رقبته، طلب 

منها قبلة.

»أنا هو القيامة والحياة، يقول الرب. من آمن بي، ولو مات، فسيحيا؛ 
وكل من كان حيًّا وآمن بي، فلن يموت إلى الأبد«.
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والآن، بعد أن هدأت الشوارع، وامتد الليل، كانت الكلمات تتردد 
كاملين،  وثبات  هدوء  وفي  الهواء.  في  وكانت  قدميه،  وقع  أصداء  في 

أخذ يكررها أحيانًا لنفسه في أثناء سيره؛ لكنه كان يسمعها دائمًا.

انقضى الليل. وبينما كان يقف على الجسر يستمع إلى المياه وهي 
الاختلاط  لمع  حيث  باريس،  جزيرة  نهر  مجرى  جدران  على  تتناثر 
ببرودٍ، وبدا  النهار  أقبل  القمر،  للمنازل والكاتدرائية في ضوء  الخلاب 
كأنه وجه ميت من السماء. ثم شحب الليل، مع القمر والنجوم، ومات؛ 

وبدا لوهلة كأنما سُلِّمت الخليقة إلى سلطان الموت.

تلك  إلى  تنفذ  كأنها  بدت  أشرقت،  حين  البهية،  الشمس  لكن 
الكلمات، ذلك العبء الليلي، مباشرة ودافئة إلى قلبه، بأشعتها الساطعة 
الطويلة. نظر إليها بعينين مظللتين بوقار، بدا أن جسرًا من الضوء يمتد 

في الهواء بينه وبين الشمس، بينما يتلألأ النهر تحته.

أشبه  واليقيني،  ا،  جدًّ والعميق  ا،  جدًّ السريع  القوي،  المد  كان 
بصديقٍ ودودٍ، في سكون الصباح. سار بجانب النهر، بعيدًا عن المنازل، 
ونام على ضِفته في ضوء الشمس ودفئها. وعندما استيقظ واستعاد طاقته 
، يراقب دوامة تدور وتدور بلا هدف،  ثانية، لبث هناك فترة أطول قليًال

حتى امتصها النهر وحملها إلى البحر، »مثلما حدث معي«.

كورقة  باهتٍ  بلونٍ  شراع  ذات  تجارية،  سفينة  عينيه  أمام  انزلقت  ثم 
شجر ميتة، وطفت بجانبه، ثم تلاشت. وعندما اختفى مسارها الصامت في 
الماء، انتهت الصلاة التي انطلقت من قلبه، دعاء بالرحمة في كل جهالاته 

وأخطائه السيئة، انتهت بالكلمات التالية: »أنا هو القيامة والحياة«.
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عندما عاد، كان السيد لوري قد خرج بالفعل، ومن السهل تخمين 
من  القليل  سوى  كارتون  سيدني  يشرب  لم  الطيب.  العجوز  ذهب  أين 
القهوة، وأكل بعض الخبز. وبعد أن اغتسل وغيَّر ملابسه لإنعاش نفسه، 

خرج إلى مكان المحاكمة.

الخروف  دفعه  عندما  والأزيز،  بالصخب  تضج  المحكمة  كانت 
الأسود -الذي هرب منه الكثيرون في فزع– إلى ركن مظلم بين الحشد. 
هناك  هي  كانت  هناك.  مانيت  الدكتور  وكان  هناك،  لوري  السيد  كان 

تجلس بجانب والدها.

عند إحضار زوجها، ألقت نظرة عليه داعمة للغاية، مشجعة للغاية، 
ا  مليئة بالحب المشوب بالإعجاب والحنان المُشفِق؛ لكنها شجاعة جدًّ
وأضاءت  وجهه،  إلى  الصحية  الدماء  جلبت  أنها  درجة  إلى  أجله،  من 
نظرته، وحركت قلبه. إذا كانت هناك أي أعين تلاحظ تأثير نظرتها، على 

سيدني كارتون، لرأت التأثير نفسه بالضبط.

أمام تلك المحكمة الظالمة، لا يوجد أمر إجرائي، وإن وجد يكون 
، يضمن لأي متهم جلسة استماع معقولة. لم تكن لتندلع مثل هذه  ضئيًال
الثورة، لو لم يُسأ استخدام جميع القوانين والأنظمة والمراسم بوحشية 
في البداية، بحيث بعثرها جميعًا انتقام الثورة الانتحاري في مهب الريح.

اتجهت جميع الأنظار إلى هيئة المحلفين. إنهم الوطنيون الأشداء 
الذي  واليوم  بالأمس  كانوا  الذين  أنفسهم،  الصالحون  والجمهوريون 
رجلٌ  بينهم  متحمسًا  برز  بعده.  الذي  واليوم  الغد  في  وسيكونون  قبله، 
بوجه متلهف، تحوم أصابعه دائمًا حول شفتيه، ما أعطى مظهره ارتياحًا 
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كبيرًا لدى الحضور. وهناك محلف متعطش إلى الأرواح، يبدو مظهره 
ضاحية  من  ثلاثة  جاك  إنه  التفكير؛  ودموي  البشر،  لحوم  آكلي  مثل 
من  بمحلفين  أشبه  بأكملها  المحلفين  هيئة  وكانت  أنطوان.  القديس 

الكلاب، تشكلت لمحاكمة الغزلان.

ثم اتجهت كل الأعين إلى القضاة الخمسة والمدعي العام. لا يوجد 
بع من اليوم. هناك قتل شرس لا هوادة فيه. ثم  أي ميل إيجابي في هذا الرُّ
سعت كل عين إلى عين أخرى في الحشد، وومضت نحوها باستحسان؛ 
وأومأت الرؤوس بعضها لبعض، قبل أن تنحني إلى الأمام بانتباه متوتر.

أُعيد  أمس،  سراحه  أُطلق  بدارني،  المُلقَّب  إيفريموند،  تشارلز 
اتهامه، وألقي القبض عليه ثانية أمس. تسلَّم لائحة الاتهام الليلة الماضية. 
ا للجمهورية، أرستقراطي، أحد أفراد عائلة  مشتبه به ومُدان بوصفه عدوًّ
من الطغاة، أحد أفراد عرق محظور، لأنهم استخدموا امتيازاتهم الملغاة 
يُعتبر  دارني،  المُسمى  إيفريموند،  تشارلز  شائن.  بشكلٍ  الشعب  لقمع 

باسم هذا الحظر، ميتًا تمامًا بموجب القانون.

وهذا ما قاله المدعي العام، في هذا الصدد، وبأقل عدد من الكلمات.

ا؟ سأل الرئيس، هل أُدين المتهم علناً أم سرًّ

»علنًا، سيدي الرئيس«.

»ممن؟«.

»ثلاثة أصوات؛ إرنست ديفارج، بائع نبيذ في حي سان أنطوان«.

»حسنًا«.
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»تيريز ديفارج، زوجته«.

»حسنًا«.

»ألكسندر مانيت، طبيب«.

حدثت ضجة كبيرة في المحكمة، شوهد الدكتور مانيت في وسطها 
شاحبًا ومرتجفًا، يقف حيث كان جالسًا.

»سيدي الرئيس، أنا أحتجُّ أمامك بسخطٍ، لأن هذا تزوير واحتيال. 
أنت تعرف أن المتهم هو زوج ابنتي. وأن ابنتي، وأولئك الأعزاء عليها 
يقول  الذي  الكاذب،  المتآمر  هذا  وأين  من  حياتي.  من  بكثيرٍ  عليَّ  أعز 

إنني أُدين زوج طفلتي!«.

»المواطن مانيت، التزم الهدوء. إن عدم خضوعك لسلطة المحكمة 
يعني أنك تضع نفسك خارج القانون. أما بالنسبة إلى ما هو أعز عليك 

من الحياة، فما من شيء أعز على المواطن الصالح من الجمهورية«.

أشادت هتافات صاخبة بهذا التوبيخ. قرع الرئيس جرسه، واستأنف 
بحرارة.

يكون  فلن  نفسها،  بطفلتك  بالتضحية  الجمهورية  طالبتك  »إذا 
واجبك سوى التضحية بها. استمع إلى ما سوف يلي. وفي غضون ذلك، 

ابق صامتًا!«.

مانيت  الدكتور  جلس  أخرى.  مرة  المحمومة  الهتافات  تعالت 
الرجل  فرك  منه.  ابنته  اقتربت  ترتجفان.  وشفتاه  حوله،  تنظران  وعيناه 

المتلهف في هيئة المحلفين يديه معًا، وأعاد اليد المعتادة إلى فمه.
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استُدعي ديفارج، عندما أصبحت المحكمة هادئة بما يكفي للسماح 
بسماع أقواله. وبسرعة شرح قصة السجن، وكونه مجرد صبي في خدمة 
الطبيب، والإفراج عنه، وحالة السجين عند إطلاق سراحه وتسليمه إليه. 

تلا ذلك استجواب قصير، لأن المحكمة كانت سريعة في عملها.

أيها  الباستيل،  على  الاستيلاء  عند  جيدة  بخدمة  قمت  »لقد 
المواطن؟«.

»أعتقد ذلك«.

أفضل  أحد  »كنت  الحشد:  من  متحمسة  امرأة  صرخت  وهنا 
الوطنيين هناك. لماذا لا تقول ذلك؟ كنت ممن حملوا المدافع في ذلك 
القلعة الملعونة عندما سقطت.  اليوم هناك، ومن أوائل من دخلوا تلك 

أيها الوطنيون، أنا أقول الحقيقة!«.

وسط  النحو،  هذا  على  ساعدت  الذي  هي  المنتقمة  المرأة  كانت 
المنتقمة،  المرأة  لكن  جرسه؛  الرئيس  قرع  الجمهور.  من  الحار  الثناء 
وقد زادها التأييد حماسة، صاحت: »أنا أتحدى هذا الجرس!«، وكانت 

أيضًا موضع ثناء كثير.

أيها  الباستيل،  داخل  اليوم  ذلك  في  فعلته  بما  المحكمة  »أخبر 
المواطن«.

»كنت أعرف«، قال ديفارج، وهو ينظر إلى زوجته، التي وقفت عند 
بثباتٍ: »كنت أعرف أن هذا  إليه  إليها، تنظر  رُفع  التي  الدرجات  أسفل 
مائة  باسم  تُعرف  زنزانة  في  محتجزًا  كان  عنه،  أتحدث  الذي  السجين، 
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بأي  نفسه  يعرف  يكن  فلم  منه؛  ذلك  عرفت  الشمالي.  البرج  وخمسة، 
اسم آخر سوى مائة وخمسة، البرج الشمالي، عندما كان تحت رعايتي 
أن  اليوم،  ذلك  في  مدفعي  معي  بينما  العزم،  وعقدت  أحذية.  ويصنع 
أفحص تلك الزنزانة عندما يسقط المكان. وسقط. صعدتُ إلى الزنزانة 
أعضاء  أحد  وهو  زميل،  مواطن  وبرفقة  انين،  السجَّ أحد  إشراف  تحت 
المدخنة،  داخل  حفرة  وفي  شديدة.  بدقة  فحصتها  المحلفين.  هيئة 
حيث نُزِع حجر ثم أُعيد إلى مكانه، وجدت ورقة مكتوبة. وها هي تلك 
الورقة المكتوبة. وقد جعلت من عملي فحص بعض عينات من كتابات 
الدكتور مانيت. وهذه هي كتابة الدكتور مانيت. وأنا أضع هذه الورقة، 

المكتوبة بخط الدكتور مانيت، في يد الرئيس«.

»فلتُقرأ تلك الورقة«.

قُرئت الورقة في صمتٍ مطبقٍ وسكون؛ بينما السجين قيد المحاكمة 
إلى  بقلقٍ  لتنظر  تبعد نظرها عنه إلا  إلى زوجته، وزوجته لا  ينظر بحبٍّ 
والسيدة  القارئ،  على  مثبتتين  عينيه  يُبقي  مانيت  والدكتور  والدها، 
عن  أبدًا  عينيه  يبعد  لا  وديفارج  السجين،  عن  عينيها  تبعد  لا  ديفارج 
زوجته السعيدة، وكل الأعين الأخرى هناك تركز على الطبيب، الذي لم 

ا منهم. وكان نص الورقة كما يلي. يرى أيًّ
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الف�صل العا�شر

حقيقة الظل

بوفيه، ثم مقيم في  بائس، من مواليد  »أنا، ألكسندر مانيت، طبيب 

باريس، أكتب هذه الورقة الحزينة في زنزانتي المتواضعة في الباستيل، 

خلال الشهر الأخير من عام 1767. أكتبها على فترات متقطعة، تحت 

وطأة صعوبات عديدة. أنوي إخفاءها في جدار المدخنة، حيث صنعت 

أنا  أصبح  عندما  عطوفة،  يدٌ  تجدها  قد  لإخفائها.  مكانًا  وجهد  ببطء 

وأحزاني ترابًا.

حديدية  قطعة  رأس  مستخدمًا  بصعوبة،  الكلمات  هذه  كتبت 

صدئة، في بقايا سخام وفحم المدخنة، ممزوجًا بالدم، في الشهر الأخير 

أعرف  تمامًا.  صدري  عن  الأمل  رحل  لقد  لسجني.  العاشرة  السنة  من 

فترة  لن يظل سليمًا  أن عقلي  نفسي  التي لاحظتها في  الرهيبة  النُّذر  من 

السليم  عقلي  أمتلك  الوقت  هذا  في  أنني  رسميًّا  أعلن  لكنني  طويلة، 

-فذاكرتي دقيقة وظرفية- وأنني أكتب الحقيقة، وسوف أجيب عن هذه 

في  وأنا  يقرأوها،  لم  أم  الناس  قرأها  سواء  المدونة،  الأخيرة  الكلمات 

حضرة العدالة الأبدية.
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في إحدى الليالي المقمرة الملبدة بالغيوم، في الأسبوع الثالث من 
شهر ديسمبر )أعتقد الثاني والعشرين من الشهر( في عام 1757، كنت 
البارد،  الهواء  لأستنشق  السين  نهر  رصيف  من  منعزلٍ  جزءٍ  على  أسير 
جاءت  عندما  الطب،  كلية  شارع  في  إقامتي  مكان  من  ساعة  بُعد  على 
خلفي عربة، تندفع بسرعة كبيرة. وقفتُ جانبًا لأفسح لتلك العربة مكانًا 
للمرور، خشية أن تدهسني. أطل رأسٌ من النافذة، ونادى صوتٌ السائقَ 

ليتوقف.

خيوله،  جماح  كبح  من  السائق  ن  تمكَّ أن  بمجرد  العربة  توقفت 
وناداني الصوت نفسه باسمي. أجبت. كانت العربة حينذاك قد سبقتني 
بكثيرٍ، إلى درجة أن رجلين كان لديهما الوقت لفتح الباب والنزول قبل 

أن أصل إليها. 

نفسيهما.  يخفيان  أنهما  وبدا  بعباءة،  متلفع  منهما  كًّال  أن  لاحظت 
وبينما وقفا جنبًا إلى جنب بالقرب من باب العربة، لاحظت أيضًا أنهما 
يبدوان في مثل عمري تقريبًا، أو بالأحرى أصغر سنًّا، وأنهما متشابهان 
أن  استطعت  ما  و)بقدر  والصوت،  والطريقة،  القامة،  في  كبيرٍ  حدٍّ  إلى 

أرى( الوجه أيضًا.

قال أحدهما: »أنت دكتور مانيت؟«.

»نعم، أنا هو«.

قال الآخر: »دكتور مانيت، من بوفيه سابقًا، الطبيب الشاب، جراح 
العامين  أو  العام  باريس خلال  متزايدة في  ، واكتسب سمعة  خبير أصًال

الماضيين؟«.
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عنه  تتحدث  الذي  مانيت  الطبيب  ذلك  أنا  السادة،  »أيها  أجبت: 
بكرم«.

قال الأول: »لقد ذهبنا إلى مقر إقامتك، ولم يحالفنا الحظ أن نجدك 
هناك، وبعد إبلاغنا أنك ربما تسير في هذا الاتجاه، تتبَّعناك على أمل أن 

ل وتدخل العربة؟«. نلحق بك. هل تتفضَّ

كان أسلوبهما متغطرسًا. وبعد قول تلك الكلمات، تحركا بحيث 
يضعانني بينهما وبين باب العربة، كانا مسلحين، ولم أكن مسلحًا.

يشرفني  عمن  أستفسر  ما  عادة  لكني  عفوًا؛  السيدان،  »أيها  قلت 
بطلب مساعدتي، وما طبيعة الحالة التي أُستدعى إليها«.

أسرة  من  عملاؤك  »دكتور،  الثاني.  المتحدث  من  الرد  جاءني 
ستتيقن  أنك  لنا  تؤكد  بمهارتك  ثقتنا  فإن  الحالة،  طبيعة  عن  أما  رفيعة. 
تتفضل  هل  يكفي.  هذا  وصفه.  يمكننا  مما  أفضل  بشكل  بنفسك  منها 

بدخول العربة؟«.

الامتثال، ودخلت في  أفعل أي شيء سوى  أن  لم يكن في وسعي 
استدارت  السلم.  رفع  بعد  الأخير،  قفز  بعدي؛  كلاهما  دخل  صمت. 

العربة، ومضت بسرعتها السابقة.

أكرر هذه المحادثة كما حدثت تمامًا. ليس لديَّ شك في أنها هي 
نفسها، كلمة بكلمة. أصف كل شيء كما حدث تمامًا، مع تركيز ذهني 
هنا،  يلي  الذي  المتقطع  الخط  أضع  وحين  المهمة.  عن  يحيد  لا  حتى 

فإنني أكف عن الكتابة في الوقت الحالي، وأضع ورقتي في مخبئها«.
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الحاجز  واجتازت  خلفها،  الشوارع  تاركة  العربة  »انطلقت 

من  فرسخ  ثلثَي  بُعد  وعلى  الريفي.  الطريق  إلى  وخرجت  الشمالي، 

نت من ذلك بعد  الحاجز -لم أستطع تقدير المسافة حينذاك، ولكن تمكَّ

عبور الحاجز- خرجت من الشارع الرئيسي، وتوقفت عند منزلٍ منعزل. 

حيث  حديقة،  في  وناعم  رطب  مشاة  ممر  عبر  وسرنا  جميعًا،  لنا  ترجَّ

ا  فاضت نافورة مُهمَلة، إلى باب المنزل. لم يُفتح الباب على الفور، ردًّ

الباب،  فتح  الذي  الشخص  الرجلين  أحد  وضرب  الجرس؛  رنين  على 

بقفازه الثقيل على وجهه.

لم يلفت هذا السلوك انتباهي بشكلٍ خاص؛ فقد رأيت عامة الناس 

يُضرَبون أكثر من الكلاب. لكن الرجل الآخر، الذي كان غاضبًا بالمثل، 

الأخوين  مظهر  كان  بذراعه.  نفسها  بالطريقة  الباب  فتح  من  ضرب 

متشابهًا تمامًا، إلى درجة أنني تصورت في البداية أنهما شقيقان توأم.

منذ نزولنا عند البوابة الخارجية )التي وجدناها مغلقة، وفتحها أحد 

الأخوين لإدخالنا، ثم أعاد إغلاقها(، سمعتُ صرخاتٍ تنطلق من غرفة 

علوية. اقتاداني إلى هذه الغرفة مباشرة. ارتفعت الصرخات مع صعودنا 

مستلقية  الدماغ،  حمى  في  ارتفاعٍ  من  تعاني  مريضة  ووجدتُ  لم،  السُّ

على سرير.

كانت المريضة في غاية الجمال وشابة؛ من المؤكد أنها لم تتجاوز 
على  مربوطتان  وذراعاها  ومبعثرًا،  ممزقًا  شعرها  كان  بكثيرٍ.  العشرين 
أجزاء  كلها  كانت  الأربطة  هذه  أن  لاحظت  ومناديل.  بأوشحة  جانبيها 
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من ملابس رجل نبيل، وعلى أحد تلك الأجزاء، وكان وشاحًا مزخرفًا 
.E لثوب احتفالي، رأيت شعار النبلاء، والحرف

في  أنها  ذلك  للمريضة؛  لي  تأمُّ من  الأولى  الدقيقة  في  رأيته  ما  هذا 
محاولاتها المضطربة، انقلبت على وجهها عند حافة السرير، وسحبت 
طرف الوشاح إلى فمها، وبالتالي أصبح يحيق بها خطر الاختناق. كان 
سها، وعند تحريك الوشاح جانبًا،  أول ما قمتُ به هو مد يدي لتيسير تنفُّ

لفت انتباهي التطريز في زاويته.

وإبقائها  لتهدئتها  صدرها  على  يدي  ووضعتُ  برفقٍ،  قلبتها 
متسعتين  عيناها  كانت  وجهها.  إلى  ونظرت  منخفضة،  وضعية  في 
ومتوحشتين، وكانت تطلق باستمرارٍ صرخاتٍ حادة، وتكرر الكلمات 
التالية: »زوجي، وأبي، وأخي!« ثم تعد إلى اثني عشر، وتقول »صمتًا!«. 
مرة  الحادة  الصرخات  تبدأ  ثم  للاستماع،  أكثر،  وليس  لحظة،  تتوقف 
أخرى، وتكرر الصراخ »زوجي، وأبي، وأخي!«، وتعد حتى اثني عشر، 
وتقول »صمتًا«. لم يكن هناك اختلاف في الترتيب أو الطريقة، ولم يكن 

هناك توقف، وإنما توقف منتظم للحظة في نطق هذه الأصوات.

سألت: »منذ متى وهي على هذه الحال؟«.

بالأكبر من  الأكبر والأصغر، وأعني  ولتمييز الأخوين، سأدعوهما 
مارس أكبر قدرٍ من السلطة. كان الأكبر هو مَن أجاب: »منذ نحو هذه 

الساعة من الليلة الماضية«.

»هل لديها زوج، وأب، وأخ؟«.
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»لديها أخ«.

»وهل أنا أخاطب أخاها؟«.

أجاب بازدراء كبير: »لا«.

»هل لديها أي ارتباط مؤخرًا بالرقم اثني عشر؟«.

رد الأخ الأصغر بصبرٍ نافدٍ »مع دقات الساعة الثانية عشرة؟«.

قلت، ويدي لا تزال على صدرها، »هل رأيتما، أيها السيدان، أنني 
عديم الفائدة بسبب طريقة إحضاركما لي! لو عرفت ما أنا قادم لرؤيته، 
فلا  الوقت؛  يضيع  سوف  وهكذا  إليه،  أحتاج  بما  دًا  مُزوَّ جئت  لكنت 

يمكن الحصول على أدوية في هذا المكان المنعزل«.

نظر الأخ الأكبر إلى الأصغر، الذي قال بغطرسة: »توجد علبة أدوية 
هنا«، وأحضرها من خزانة، ووضعها على الطاولة«.

»فتحت بعض الزجاجات، وشممت رائحتها، ووضعت السدادات 
رة، وهي  على شفتي. لو أردتُ استخدام أي شيء باستثناء الأدوية المخدِّ

ا منها. سموم في حد ذاتها، لما كنت استخدمت أيًّ

سأل الأخ الأصغر: هل تشك في هذه الأدوية؟

»كما ترى، يا سيدي، سأستخدمها«، أجبته، ولم أقل أكثر من ذلك.

الجهود،  من  العديد  وبعد  كبيرة  بصعوبة  تبتلع،  المريضة  جعلت 
الجرعة التي كنت أرغب في إعطائها لها. ولما كنت أنوي تكرارها بعد 
فترة، ومن الضروري مراقبة تأثيرها، فقد جلست بجانب السرير. توجد 
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امرأة خجولٌ ومذعورة )زوجة الرجل الذي رأيناه في الطابق السفلي(، 
وقد تراجعت إلى أحد الأركان. كان المنزل رطبًا ومتهالكًا، ومؤثثًا دون 
اعتناء ... من الواضح أنه شُغِل مؤخرًا ويُستخدَم مؤقتًا. وقد ثُبِّتت بعض 
الستائر القديمة السميكة بمسامير أمام النوافذ، لإخماد صوت الصراخ. 
ظلت الصرخات تنطلق في تتابُعها المنتظم، مع صيحة »زوجي، وأبي، 
إلى  عنيفًا  هياجها  كان  »صمتًا!«.  ثم  عشر،  اثني  حتى  والعد  وأخي!«، 
درجة أنني لم أفك الأربطة التي تقيد الذراعين، لكنني نظرت لأرى أنها 
يدي  تأثير  هي  الحالة  في  الوحيدة  التشجيع  شرارة  كانت  مؤلمة.  غير 
لدقائق  يهدأ  كان  مظهرها  أن  درجة  إلى  المريضة،  صدر  على  المُهدئ 
في كل مرة، لكن يدي لم يكن لها أي تأثير في الصرخات؛ لا يمكن أن 

يوجد بندول أكثر انتظامًا.

ولأن يدي كان لها هذا التأثير )كما أفترض(، بقيت جالسًا بجانب 
السرير لمدة نصف ساعة، والأخوان ينظران، قبل أن يقول أكبرهما: 

»هناك مريض آخر«.

ذُهِلت وسألت، »هل هي حالة ملحة؟«.

»من الأفضل أن ترى«، أجاب بلا مبالاة. وأخذ مصباحًا.

استلقى المريض الآخر في غرفة خلفية عبر سلم ثانٍ، نوع من العِلية 
فوق إسطبل. كان جزء من سقفها المنخفض مُغطًّى بالجص؛ بينما كان 
الباقي مفتوحًا على حافة السقف المبلط، وتوجد عبره عوارض خشبية. 
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ن التبن والقش في ذلك الجزء من المكان، وكذلك حطب الوقود،  يُخزَّ
وكومة من التفاح في الرمال. كان يجب أن أعبر هذا الجزء، لأصل إلى 
التي  التفاصيل،  بهذه  أختبرها  تهتز،  ولم  ظرفية  ذاكرتي  الآخر.  الجزء 
أراها جميعًا وأنا في زنزانتي هذه في الباستيل، قرب نهاية السنة العاشرة 

من أسري، كما رأيتها كلها طوال تلك الليلة.

يرقد  رأسه،  تحت  ملقاة  ووسادة  الأرض،  على  التبن  بعض  فوق 
على  عامًا  عشر  سبعة  على  عمره  يزيد  لا  صبي  وسيم...  فلاح  صبي 
الأكثر. يرقد الصبي على ظهره، عاقد العزم، ويده اليمنى مشدودة على 
رؤية  أستطع  لم  مباشرة.  أعلى  إلى  تنظران  الساطعتان  وعيناه  صدره، 
نت من  مكان جرحه، عندما ركعت على ركبة واحدة فوقه؛ لكنني تمكَّ

رؤية أنه يحتضر من جرح بسبب طعنة من شيء مدبب.

قلت: »أنا طبيب، يا زميلي المسكين، دعني أفحص الجرح«. 

أجاب: »لا أريد فحصه، دعه«.

بعيدًا.  يده  بتحريك  لي  يسمح  كي  أته  وهدَّ يده،  تحت  الجرح  كان 
وعشرين  أربع  إلى  عشرين  نحو  قبل  اها  تلقَّ سيف،  طعنة  الجرح  كان 
ساعة؛ لكن، لم يكن في مقدور أي مهارة أن تنقذه لو عولج دون إبطاء. 
كان يحتضر بسرعة حينذاك. عندما أدرت عيني إلى الأخ الأكبر، رأيته 
ينظر إلى هذا الصبي الوسيم الذي تقترب حياته من نهايتها، كأنه طائرٌ أو 

أرنب جريح، وليس على الإطلاق كمخلوق بشري زميل.

قلت: »كيف حدث هذا، يا سيدي؟«.
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»إنه كلب صغير مجنون من العامة! عبد! أجبر أخي على أن يشهر 
سيفه، وسقط بسيف أخي... مثل رجل نبيل«.

ما من لمسة من الشفقة، أو الحزن، أو الإنسانية، في هذه الإجابة. بدا 
أن المتحدث يعترف بأنه من غير الملائم أن يموت هذا النوع المختلف 
من المخلوقات في هذا المكان، بل كان من الأفضل أن يموت بالروتين 
تمامًا عن أي شعور  الحشرات. كان عاجزًا  لنوعه من  المعتاد  الغامض 

رحيم تجاه الصبي أو مصيره.

كانت عينا الصبي قد تحركتا ببطء نحوه وهو يتكلم، وتتحرك الآن 
ببطء نحوي.

عامة  نحن،  لكننا  النبلاء؛  هؤلاء  ا،  جدًّ فخورون  إنهم  دكتور،  »يا 
ويهينوننا،  ينهبوننا،  إنهم  الأحيان.  بعض  في  أيضًا،  فخورون  الكلاب، 
ويضربوننا، ويقتلوننا؛ لكن لدينا القليل من الكبرياء المتبقية، في بعض 

الأحيان. هي... هل رأيتها، يا دكتور؟«.

من  الرغم  على  هناك،  مسموعة  والصيحات  الصرخات  كانت 
خفوتها بسبب المسافة، أشار إليها، كما لو أنها ترقد أمامنا. 

قلت: »نعم، رأيتها«.

»إنها أختي، يا دكتور. لقد نال هؤلاء النبلاء حقوقهم المخزية في 
طهارة وعفة شقيقاتنا لسنوات عديدة؛ لكن بيننا فتيات صالحات. أعرف 
لشابٍّ  مخطوبة  طيبة،  فتاة  كانت  ذلك.  يقول  والدي  وسمعت  ذلك، 
الرجل  ... ذلك  لديه  لديه، كنا جميعًا مستأجرين  أيضًا: مستأجر  طيب 
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الذي يقف هناك، والآخر هو شقيقه، وهو الأسوأ في سلالة سيئة«.

لكن  ليتكلم،  بالغة  بصعوبة  الجسدية  قواه  يستجمع  الصبي  كان 
روحه تحدثت بتركيزٍ مخيفٍ.

الذي يقف هناك؛ كما تسرقنا، نحن عامة  الرجل  »لقد سرقنا ذلك 
رحمة،  دون  ضرائب  علينا  فرض  المتفوقة:  الكائنات  تلك  الكلاب، 
وأجبرنا على العمل لديه دون أجر، وأجبرنا على طحن الذرة في مطحنته، 
وأجبرنا على إطعام العشرات من طيوره الداجنة على محاصيلنا البائسة، 
ومنعنا من الاحتفاظ طوال حياتنا بطائرٍ داجنٍ واحد، ونهبنا وسلبنا إلى 
درجة أننا إذا تصادف حصولنا على القليل من اللحم، نأكله في خوف، 
أقول،  منا...  يراه قومه ويأخذوه  الباب والمصاريع، حتى لا  مع إغلاق 
أن  حد  إلى  للغاية،  فقراء  وأصبحنا  والمطاردة،  للسرقة،  تعرضنا  لقد 
ما  أكثر  وأن  العالم،  إلى  بطفلٍ  تأتي  أن  المخيف  من  أنه  أخبرنا  والدنا 
يجب أن نصلي من أجله هو أن تصبح نساؤنا عاقرات وتموت سلالتنا 

البائسة!«.

لم يسبق لي أن رأيت الشعور بالقهر يتفجر مثل النار. كنت أفترض 
، حتى رأيته  أنه لا بد كامن في الناس في مكان ما، لكنني لم أره يندلع قطُّ

في الصبي المحتضر.

»ومع ذلك، يا دكتور، تزوجت أختي. كان مريضًا في ذلك الوقت، 
كوخ  كوخنا...  في  وتريحه  به  لتعتني  حبيبها  من  تزوجت  فقيرًا،  زميًال 
قد مضى على زواجها عدة  يكن  لم  الرجل.  يسميه ذلك  الكلاب، كما 
أسابيع، عندما رآها شقيق ذلك الرجل وأعجب بها، وطلب من زوجها 
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بيننا! كان راغبًا في ذلك، لكن أختي  أن يعيرها له... فما قيمة الأزواج 
فعل  ماذا  كراهيتي.  مثل  بشدة  أخاه  وكرهت  وفاضلة،  صالحة  كانت 
الاثنان بعد ذلك، لإقناع زوجها باستخدام نفوذه معها، ليجعلها راغبة؟«

الرجلين؛  إلى  عيني،  على  المثبتتان  الصبي،  عينا  تحولت  ببطء، 
النوعين  الوجهين أن كل ما قاله صحيح. استطعت أن أرى  ورأيت في 
الباستيل.  هذا  في  حتى  بعضهما،  يواجهان  الكبرياء  من  المتعارضين 
بكل  الفلاح،  وكبرياء  والإهمال؛  اللامبالاة  بكل  النبيل،  الرجل  كبرياء 

المشاعر المسحوقة والانتقام الغاضب.

استخدام  النبلاء  بين حقوق هؤلاء  أن من  يا دكتور،  تعرف،  »أنت 
قيَّدوه  لقد  يسوقونها.  ثم  بالعربات  الكلاب  عامة  نحن  لتقييدنا  السرج 
أراضيهم  في  يبقونا  أن  حقوقهم  بين  من  أن  وتعرف  وساقوها.  بعربة 
طوال الليل، لتهدئة الضفادع حتى لا تزعج نومهم النبيل. لقد أبقوه في 
في  لجامه  إلى  بالعودة  أمروه  ثم  صحي،  غير  ضبابٍ  في   ، ليًال الخارج 
الأيام  أحد  في ظهر  السرج  قيد  من  أخرجوه  يقتنع. لا!  لم  لكنه  النهار. 
مرة  مرة،  عشرة  اثنتي  بكى  طعام-  على  العثور  من  تمكن  -إذا  ليأكل 

واحدة لكل ضربة جرس، ومات في حضنها«.

سوى  الصبي  في  الحياة  يُبقي  أن  يمكنه  كان  بشري  شيء  من  ما 
على  المتجمعة  الموت  ظلال  أجبر  مظلمته.  كل  قول  على  إصراره 
وتغطي  مشدودة،  البقاء  على  المشدودة  اليمنى  يده  أجبر  كما  التراجع، 

جرحه.

»ثم، بإذن ذلك الرجل وحتى بمساعدته، أخذها أخوه بعيدًا؛ على 
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الرغم من معرفتي أنها لا بد أخبرت أخاه –وما قالته لن يكون مجهوًال 
لك فترة طويلة، يا دكتور، إذا كنت لا تعرفه الآن- أخذها أخوه بعيدًا، 
الطريق.  على  بجانبي  تمر  رأيتها  قصيرة.  لفترة  ولهوه،  متعته  أجل  من 
قطُّ  ينطق  ولم  والدنا؛  قلب  انفجر  المنزل،  إلى  الأخبار  نقلت  وعندما 
بإحدى الكلمات التي ملأت قلبه. أخذت أختي الصغيرة )لأن لديَّ أختًا 
أخرى( إلى مكان بعيد عن متناول هذا الرجل، وحيث لن تصبح، على 
الأقل، تابعة له أبدًا. ثم تتبَّعت الأخ هنا، وصعدت الليلة الماضية –كلب 
العلوي؟ كانت في  الدور  نافذة  أين  السيف في يدي-  العامة، لكن  من 

مكان ما هنا؟«.

حوله.  من  يضيق  والعالم  نظره؛  إلى  بالنسبة  مظلمة  الغرفة  كانت 
نظرت حولي، ورأيت آثار أقدام على القش والتبن، كأنما دار صراع.

يموت.  حتى  منا  تقترب  ألا  لها  قلت  نحوي.  وركضت  »سمعتني 
لكنني، وعلى  بالسوط،  ثم ضربني  النقود؛  بعض  أوًال  إليَّ  وألقى  جاء، 
يتراجع.  أنني جعلته  إلى درجة  العامة، ضربته  أنني كلب من  الرغم من 
فليتحطم إلى أكبر عدد ممكن من القطع ذلك السيف الذي لطخه بدمي 
العامي؛ استل سيفه للدفاع عن نفسه؛ اندفع نحوي بكل مهارته من أجل 

حياته«.

مكسور  سيف  شظايا  قليلة،  لحظات  منذ  لمحت،  قد  عيني  كانت 
ملقاة بين القش. كان سيف النبيل. وفي موضع آخر، لمحت سيفًا قديمًا 

مُلقى، بدا أنه سيف جندي.

»والآن، ارفعني يا دكتور. ارفعني. أين هو؟«.
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»إنه ليس هنا«، قلت وأنا أسند الصبي، وأعتقد أنه يشير إلى الأخ.

أين  رؤيتي.  يخشى  فهو  النبلاء،  هؤلاء  مثل  فخور  أنه  رغم  »إنه! 
الرجل الذي كان هنا؟ أدر وجهي نحوه«.

فعلت ذلك، رافعًا رأس الصبي على ركبتي. لكنه اكتسب في تلك 
النهوض  على  أجبرني  مما  تمامًا؛  نفسه  ورفع  عادية،  غير  قوة  اللحظة 

أيضًا، وإلا لما كنت أتمكن من الاستمرار في دعمه. 

اليمنى:  يده  ورافعًا  مفتوحتين،  بعينين  نحوه  مستديرًا  الصبي،  قال 
كل  على  الرد  فيها  عليك  يتعيَّن  التي  الأيام  تأتي  عندما  الماركيز،  »أيها 
عليه  للرد  الشرير،  العرق  أفراد  أسوأ  أخاك،  أدعو  سوف  الأشياء،  هذه 
سأفعل  أنني  على  علامة  هذا،  الدم  صليب  عليه  وأرسم  انفرادٍ،  على 

ذلك«.

وضع يده مرتين على جرح صدره، ورسم بسبابته صليبًا في الهواء. 
إصبعه،  معه  سقطت  سقط،  وعندما  مرفوعة؛  وإصبعه  لحظة  وقف 

فأرقدته ميتًا«.

»عندما عدت إلى جانب سرير الشابة، وجدتُها تهذي بنفس ترتيب 
ومن  عديدة،  ساعاتٍ  يستمر  قد  هذا  أن  أعرف  كنت  بالضبط.  التتابع 

المحتمل أن ينتهي في صمت القبر.

كررت الأدوية التي أعطيتها لها، وجلست على جانب السرير حتى 
تتعثر  ولم  الحادة،  صرخاتها  نوع  من  قطُّ  تخفف  لم  كثيرًا.  الليل  م  تَقدَّ
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قطُّ في وضوح أو ترتيب كلماتها. كانت دائمًا: »زوجي، وأبي، وأخي! 
عشرة،  تسعة،  ثمانية،  سبعة،  ستة،  خمسة،  أربعة،  ثلاثة،  اثنان،  واحد، 

أحد عشر، اثنا عشر. صمتًا!«.

استمر الوضع على هذا النحو لستٍّ وعشرين ساعة منذ أن رأيتها أول 
عندما  أخرى،  مرة  بجانبها  مرتين، وكنت جالسًا  لقد جئت وذهبت  مرة. 
تلك  في  للمساعدة  به  القيام  يمكنني  الذي  القليل  فعلتُ  تتلعثم.  بدأت 

الفرصة المواتية، وبمرور الوقت غرقت في سبات، ورقدت مثل الموتى.

بدا الأمر كأن الرياح والأمطار قد هدأت أخيرًا، بعد عاصفة طويلة 
هيئتها  ترتيب  في  لمساعدتي  المرأة  وناديت  ذراعيها،  أطلقتُ  ومخيفة. 
ظهرت  امرأة  حالة  هي  حالتها  أن  حينها  أدركت  مزقته.  الذي  والثوب 
عليها توقعات الأمومة الأولى؛ وعندئذٍ فقدت أملي الضئيل في حالتها. 

»هل ماتت؟«، سأل الماركيز، الذي سأظل أصفه بأنه الأخ الأكبر، 
ل من حصانه. وهو يدخل الغرفة بحذائه عالي الساق بعد أن ترجَّ

أجبت: »لم تمت؛ لكنها تقترب من الموت«.

التي  الفضول: »يا لها من قوة تلك  إليها بشيء من  ينظر  قال، وهو 
تتمتع بها أجساد أولئك العامة!«.

أجبته: »هناك قوة هائلة في الحزن واليأس«.

ضحك في البداية على كلماتي، ثم استاء منها. حرك كرسيًّا بقدمه 
قال  ثم  بالابتعاد،  المرأة  وأمر  عليه،  أجلس  الذي  الكرسي  من  بالقرب 

بصوت خافت:
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أولئك  مع  الصعوبة  هذه  يواجه  أخي  وجدت  عندما  دكتور،  »يا 
الظباء، أوصيتُ بدعوتك لمساعدته. أنت تتمتع بسمعة طيبة، وبوصفك 
تراها  التي  الأشياء  مصلحتك.  في  تفكر  ربما  ثروة،  تجني  أن  تود  ا  شابًّ

هنا، هي أشياء تراها ولا تتحدث عنها«.

استمعت إلى تنفُّس المريضة، وتجنَّبت الإجابة.

»هل تشرفني باهتمامك، يا دكتور؟«.

قلت: »سيدي، في مهنتي، يظل دائمًا التواصل مع المرضى في طي 
مما  ذهني  اضطراب  إلى  نظرًا  إجابتي،  في  الحذر  توخيت  الكتمان«. 

سمعته ورأيته.

وقلبها  نبضها  فحص  حاولت  إنني  حتى  عسيرًا،  سها  تنفُّ تتبُّع  كان 
حولي،  نظرت  مقعدي،  إلى  عُدت  أكثر.  وليس  حياة،  هناك  بعناية. 

ووجدت الأخوين يحدقان نحوي«.

ا من اكتشافي  ا، وخائف جدًّ »أكتب بصعوبة كبيرة، البرد شديد جدًّ
إلى  يضطرني  مما  دامس،  ظلامٍ  في  الأرض  تحت  زنزانة  إلى  وإرسالي 
يمكنها  فشل؛  أو  ارتباك  أي  من  ذاكرتي  تعاني  الرواية. لا  هذه  اختصار 
هذين  وبين  بيني  قيلت  كلمة  كل  بالتفصيل،  تسترجع  وأن  تتذكر،  أن 

الأخوين.

نت من  ظلت المريضة على حالتها لمدة أسبوع؛ وقرب نهايته، تمكَّ
بالقرب  أذني  بوضع  وذلك  لي،  قالتها  التي  القليلة  المقاطع  بعض  فهم 
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وأخبرتها.  كنت،  من  وسألتني  فأخبرتها؛  هي،  أين  سألتني  شفتيها.  من 
ت رأسها بصوتٍ خافتٍ على الوسادة،  عبثًا سألتُها عن اسم عائلتها. هزَّ

واحتفظت بسرها، كما فعل الصبي.

لم تُتح لي الفرصة لتوجيه أي سؤال إليها، إلى أن أخبرت الأخوين 
أن حالتها تتدهور بسرعة، ولن تتمكن من العيش يومًا آخر. حتى ذلك 
إلا  وعيها  حالة  في  لها  شخص  أي  رؤية  عدم  من  الرغم  وعلى  الحين، 
شاعرًا  دائمًا،  يجلس  الآخر  أو  الأخوين  أحد  كان  فقد  وأنا،  المرأة 
وقد  أما  هناك.  أكون  عندما  السرير  رأس  على  الستارة  خلف  بالغيرة، 
اقتربت نهايتها، بدا كلاهما غير مهتم بالتواصل الذي أجريه معها؛ كأنما 

ت الفكرة في ذهني- أموت أنا أيضًا. -مرَّ

لقد لاحظت دائمًا أن كبرياءهما استاء بمرارة من أن الأخ الأصغر 
أن  وبدا  الفلاح صبي.  ذلك  بالسيف مع فلاح، وأن  تبارز  أسميه(  )كما 
الاعتبار الوحيد الذي يؤثر في عقليهما هو أن هذا مهينٌ للغاية للأسرة، 
رني  ذكَّ الأصغر،  الأخ  عيني  عيناي على  للسخرية. وكلما وقعت  ومثير 
أكثر  كان  الصبي،  من  عرفته  بما  لمعرفته  بشدة،  يكرهني  بأنه  تعبيرهما 
أنني  رأيت  كما  هذا.  رأيت  لكنني  الأكبر؛  الأخ  من  معي  وتهذيبًا  لطفًا 

كنت عبئًا يُثقِل ذهن الأخ الأكبر أيضًا.

توفيت مريضتي، قبل ساعتين من منتصف الليل؛ في وقت، حسب 
ساعتي، يتوافق تقريبًا مع اللحظة نفسها التي رأيتها فيها لأول مرة. كنت 
جانب  على  بلطفٍ  البائس  الشاب  رأسها  تدلى  عندما  معها،  وحدي 

واحد، وانتهت كل أخطائها وأحزانها الدنيوية.
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كان الأخوان ينتظران، بفارغ الصبر، في غرفة أسفل السلم، متلهفين 
على الرحيل. كنت قد سمعتهما، وأنا وحدي بجانب السرير، يضربان 

حذاءيهما بسياط الخيل، ويتسكعان صعودًا وهبوطًا.

قال الأكبر، عندما دخلت: »ماتت أخيرًا؟«.

أجبت: »ماتت«.

»أهنئك يا أخي«، كانت كلماته وهو يستدير.

من  لفافة  الآن  أعطاني  أخذه،  لت  وأجَّ قبل،  من  المال  عليَّ  عرض 
الذهب. أخذتها من يده، لكنني وضعتها على الطاولة. فكرت في الأمر، 

وقررت عدم قبول أي شيء.

قلت: »أرجو المعذرة. كلا، في ظل هذه الظروف«. 

لهما،  أنحني  وأنا  نحوي  رأسيهما  أحنيا  لكنهما  النظرات،  تبادلا 
وافترقنا دون تبادل كلمة أخرى من أي طرف«.

»أنا مرهق، مرهق، مرهق، أنهكني البؤس. لا أستطيع قراءة ما كتبته 
بهذه اليد الهزيلة«.

»في الصباح الباكر، تركتُ لفة الذهب عند باب منزلي في صندوق 
يجب  فيما  بقلقٍ  أفكر  وأنا  البداية  منذ  الخارج.  من  اسمي  عليه  صغير، 
مُبينًا طبيعة  الوزير،  إلى  ا  اليوم أن أكتب سرًّ أفعله. وقررت في ذلك  أن 
الحالتين اللتين اُستدعيت إليهما، والمكان الذي ذهبت إليه؛ في الواقع، 
مع ذكر جميع الظروف. كنت أعرف مدى تأثير البلاط، ومدى حصانة 
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أريح  أن  لكنني وددتُ  الأمر؛  أبدًا عن  أحد  يسمع  ألا  وتوقعت  النبلاء، 
أذكر  أن  وقررت  زوجتي.  عن  حتى  عميقًا،  ا  سرًّ الأمر  أخفيت  ذهني. 
الحقيقي  الخطر  حول  تخوف  أي  يساورني  لم  رسالتي.  في  أيضًا  ذلك 
إذا  آخرين،  على  خطر  يوجد  قد  أنه  مدركًا  كنت  لكنني  بي؛  المحدق 

تعرض آخرون للخطر نتيجة امتلاك المعرفة التي أمتلكها.

اليوم، ولم أستطع إكمال رسالتي في تلك  انشغلت كثيرًا في ذلك 
الليلة. استيقظت قبل فترة طويلة من وقتي المعتاد في صباح اليوم التالي 
الرسالة ملقاة أمامي  اليوم الأخير من السنة. كانت  الرسالة. كان  لإنهاء 

بعد أن أنهيتها، عندما قيل لي إن سيدة تنتظر، وترغب في رؤيتي«.

لنفسي.  حددتها  التي  المهمة  تجاه  كفاءة  أقل  تدريجيًّا  »أصبحت 
التي  والكآبة  للغاية،  رة  مخدَّ وحواسي  للغاية،  مظلم  للغاية،  بارد  الجو 

تخيم عليَّ مروعة للغاية.

أن  المتوقع  غير  من  لكنها  ووسيمة  وجذابة،  شابة،  السيدة  كانت 
نفسها  قدمت  الاضطراب،  من  شديدة  حالة  في  كانت   ، طويًال تعيش 
خاطب  الذي  اللقب  بين  ربطتُ  إيفريموند.  سان  الماركيز  كزوجة  لي 
أجد  ولم  الوشاح،  على  المطرز  الأول  والحرف  الأكبر  الأخ  الصبي  به 
ل إلى استنتاج مفاده أنني رأيت ذلك النبيل منذ وقت  صعوبة في التوصُّ

ا. قريب جدًّ

لا تزال ذاكرتي دقيقة، لكنني غير قادر على كتابة كلمات الحديث 
الذي دار بيننا. أظن أنني مراقب من كثب أكثر من ذي قبل، ولا أعرف 
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لتلك  الرئيسية  الحقائق  جزئيًّا  اشتبهت  لقد  يراقبونني.  الأوقات  أي  في 
لم   . إليَّ فيها، ولجوءه  واكتشفت جزئيًّا نصيب زوجها  القاسية،  القصة 
تكن تعرف أن الفتاة ماتت. وقالت في حزنٍ شديدٍ إن أملها كان أن تُظهِر 
لها في الخفاء تعاطف امرأة. كانت تأمل في درء غضب السماء عن بيتٍ 

كان منذ فترة طويلة كارهًا للكثيرين الذين يعانون.

وكانت لديها أسباب تدفعها إلى الاعتقاد بأن هناك أختًا صغيرة في 
قيد الحياة، وكانت رغبتها الكبرى هي مساعدة تلك الأخت. لم أستطع 
أن أخبرها بأي شيء سوى وجود مثل هذه الأخت؛ لكنني لا أعرف شيئًا 
، اعتمادًا على ثقتي، هو الأمل  أكثر من ذلك. كان حافزها للمجيء إليَّ
في أن أتمكن من إخبارها باسم الأخت ومكان إقامتها. لكنني، كنت في 

هذه الساعة البائسة، أجهل كليهما«.

مع  بالأمس،  مني  إحداها  أخذوا  هذه.  الورق  قصاصات  »تخذلني 
تحذير. يجب أن أنهي اليوم تسجيل قصتي.

وكيف  زواجها،  في  سعيدة  تكن  ولم  وعطوفة،  طيبة  سيدة  كانت 
ضدها.  كله  نفوذه  ه  ووجَّ وكرهها،  الأخ  بها  يثق  لم  تسعد!  أن  يمكنها 
كانت تخاف منه، ومن زوجها أيضًا. وعندما رافقتُها إلى الباب، رأيت 
طفًال في عربتها، صبيًّا جميًال يتراوح عمره من سنتين إلى ثلاث سنوات.

قالت، وهي تشير إليه باكية: »من أجله، يا دكتور، سأفعل كل ما في 
وسعي لإصلاح ما أستطيع، لن يزدهر ميراثه أبدًا بغير ذلك. لديَّ شعورٌ 
فسوف  الفِعل،  لهذا  أخرى  طاهرة  كفارة  هناك  تكن  لم  إذا  بأنه  مسبق 
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يُطلَب منه ذلك ذات يوم. ما تبقَّى لي لأسميه ممتلكاتي -وهو لا يتجاوز 
قيمة بضع جواهر- سأجعل منحها لهذه العائلة الجريحة أول مهمة في 

حياته، بعطف وحزن والدته المتوفاة، إذا أمكن اكتشاف الأخت«.

قبَّلت الصبي، وقالت وهي تداعبه: »هذا من أجلك، يا حبيبي. هل 
»نعم!«.  بشجاعة،  الطفل  أجابها  الصغير؟«  تشارلز  مخلصًا،  ستكون 
قبَّلت يدها. حملت الطفل بين ذراعيها، وغادرت وهي تداعبه. لم أرها 

 . بعد ذلك قطُّ

وبما أنها ذكرت اسم زوجها على أمل أنني أعرفه، لم أضف أي ذكر 
أن تخرج من يدي، وسلَّمتها  أثق  له في رسالتي. ختمت رسالتي، ولم 

بنفسي في ذلك اليوم.

التاسعة، دق على  الساعة  السنة، نحو  ليلة في  الليلة، آخر  تلك  في 
خلف  بهدوء  سار  رؤيتي.  وطلب  سوداء،  ملابس  يرتدي  رجلٌ  بوابتي 
جاء  عندما  لم.  السُّ أعلى  إلى  شاب،  وهو  ديفارج،  إرنست  خادمي، 
حبيبة  زوجتي،  يا  –آه  زوجتي  مع  فيها  جلست  التي  الغرفة  إلى  خادمي 
قلبي! زوجتي الإنجليزية الشابة الجميلة!- رأينا الرجل، الذي كان من 

المفترض أنه عند البوابة، يقف صامتًا خلفه.

قال هناك حالة عاجلة في شارع سان أونوريه، لن أتأخر؛ إذ كانت 
لديه عربة في الانتظار.

من  خرجت  عندما  قبري.  إلى  أوصلتني  هنا،  إلى  العربة  أوصلتني 
. عبر  البيت، ألقى وشاح أسود على فمي من الخلف بإحكامٍ، وكبَّل يديَّ
أخرج  واحدة.  بإيماءة  عليَّ  فا  وتعرَّ مظلمة،  زاوية  من  الطريق  الشقيقان 
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في  أحرقها  ثم  عليها،  وأطلعني  كتبتها،  التي  الرسالة  الماركيز من جيبه 
ضوء فانوس كان ممسكًا به، وأطفأ الرماد بقدمه. لم تُنطق كلمة واحدة؛ 

أحضروني إلى هنا، أحضروني إلى قبري الحي.

كل  خلال  الأخوين،  هذين  من  أي  قلب  سيلين  الله  كان  شاء  لو 
العزيزة  زوجتي  عن  أخبار  أي  يمنحني  بحيث  المخيفة،  السنوات  هذه 
لم  أنه  اعتقدت  لربما  ميتة-  أو  حية  كانت  إذا  ما  بكلمة  ولو  -لأعرف 
قاتلة  الأحمر  الصليب  علامة  أن  الآن  أعتقد  لكنني  تمامًا.  عنهما  يتخل 
السجين  مانيت،  ألكسندر  وأنا  رحمته.  في  نصيب  لهما  وليس  لهما، 
التعيس، أُعلن في هذه الليلة الأخيرة من عام 1767، في ظل عذاب لا 
يُطاق، أنني أدينهما هما وأحفادهما، حتى آخر سلالته، إلى أن يأتي يوم 

الحساب على كل تلك الأشياء، أنا أشتكيهم إلى السماء والأرض«.

صوت  الوثيقة،  هذه  قراءة  من  الانتهاء  عند  رهيب  صوت  انطلق 
المشاعر  القصة أكثر  الدم. استدعت  متعطش ومتلهف لا إلى شيء إلا 

انتقامًا في ذلك الوقت، ولم يكن في الأمة رأس إلا وسقط أمامها.

الجمهور،  وذلك  المحكمة  تلك  حضرة  في  تُذكر،  حاجة  من  ما 
مع  الملأ،  على  الوثيقة  هذه  وزوجته  ديفارج  ينشر  لم  لماذا  لتوضيح 
وسارا  الباستيل  من  عليها  استوليا  التي  الأخرى  التذكارية  الأنصاب 
الوقت  في  لإظهارها  وأخفياها  بها،  احتفظا  لكنهما  موكب؛  في  بها 
المناسب. وما من حاجة تُذكر لإظهار أن اسم العائلة البغيض هذا كان 
ملعونًا منذ فترة طويلة في ضاحية القديس أنطوان، ومُدرَجًا في السجل 
القاتل. والرجل الذي كانت فضائله وخدماته ستدعمه في ذلك المكان 
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. في ذلك اليوم، ضد مثل هذه الإدانة، لم تطأ قدماه الأرض قطُّ

والأسوأ من ذلك بالنسبة إلى الرجل المحكوم عليه بالموت، أن من 
أحد  كان  زوجته.  ووالد  الحميم،  وصديقه  مشهورًا،  مواطناً  كان  اتهمه 
التطلعات المحمومة لدى عامة الناس يكمن في محاكاة الفضائل العامة 
والتضحية  القرابين  تقديم  وفي  القديمة،  العصور  في  فيها  المشكوك 
يفعل  لم  الرئيس )وإن  قال  الشعب. لذلك، وعندما  بالنفس على مذبح 
الصالح سيحوز على  الجمهورية  أن طبيب  كتفيه(  لارتعش رأسه على 
أفضل تقدير من الجمهورية باستئصال عائلة بغيضة من الأرستقراطيين، 
أرملة وطفلتها  ابنته  وابتهاج في جعل  بتوهج مقدس  وسيشعر بلا شكٍّ 
يتيمة، ما كان إلا أن أثارت كلماته ضجة جامحة وحماسة وطنية، وليس 

أي لمسة من التعاطف الإنساني.

المنتقمة:  المرأة  نحو  مبتسمة  تنظر  وهي  ديفارج،  السيدة  تمتمت 
»هل لهذا الطبيب تأثير كبير من حوله؟ أنقذه الآن، يا طبيبي، أنقذه!«.

المحلفين بصوته. تصويت ثم  الهدير يرتفع مع إدلاء كلٍّ من  كان 
هدير، وتصويت ثم هدير. زئير وزئير.

عدو  ونسبًا،  قلبًا  أرستقراطي  بالإجماع؛  التصويت  نتيجة  كانت 
الكونسيرجيري،  إلى  يُعاد  للشعب.  وظالم  السمعة  سيئ  للجمهورية، 

ويُعدم خلال أربع وعشرين ساعة!  
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الف�صل الحادي ع�شر

الغسق
سقطت زوجة الرجل البائسة، زوجة الرجل البريء المحكوم عليه 
بالموت، عندما سمعت الحكم، كأنما أصيبت بضربة قاتلة. لم تطلقِ أي 
ا، متمثًال في أنها هي تحديدًا  ا جدًّ صوت؛ لكن الصوت داخلها كان قويًّ
من بين العالَم كله التي يجب أن تدعمه في بؤسه ولا تزيده، إلى درجة 

أنه هذا الصوت سرعان ما أيقظها، حتى من تلك الصدمة.

مظاهرة  في  المشاركة  القضاة  على  يتعيَّن  حيث  الجلسة،  رُفعِت 
الناجمة  الضجة والحركة  لم تكن سرعة  المحكمة.  أبواب  عامة خارج 
عن إفراغ المحكمة وخروج الناس إلى العديد من الممرات قد توقفت، 
في  شيء  أي  دون  زوجها،  نحو  ذراعيها  باسطة  لوسي  وقفت  عندما 

وجهها سوى الحب والمواساة.

أيها  واحدة!  مرة  أعانقه  أن  أمكنني  لو  ألمسه!  أن  أمكنني  »لو 
المواطنون الصالحون، إن كان لديكم قدر من التعاطف معنا!«.

الذين  الأربعة  الرجال  من  اثنين  جانب  إلى  ان،  سجَّ سوى  يتبقَّ  لم 
أخذوه الليلة الماضية، وبارساد. تدفق الناس جميعًا إلى الاستعراض في 
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الشارع. اقترح بارساد على البقية: »دعها تعانقه إذن؛ إنها مجرد لحظة«. 
حيث  مرتفع،  مكان  إلى  القاعة  مقاعد  فوق  روها  ومرَّ بصمتٍ،  وافقوا 

يمكنه، من خلال الانحناء على قفص الاتهام، ضمها بين ذراعيه.

الفراق.  بركات  حبيبتي  با  أباركك  روحي.  حبيبة  عزيزتي،  »وداعًا 
سنلتقي مرة أخرى، حيثما يستريح المتعبون!«.

كانت هذه كلمات زوجها، وهو يضمها إلى حضنه.

لا  أعلى،  من  الله  يدعمني  تشارلز،  عزيزي  ذلك،  ل  تحمُّ »أستطيع 
تعانِ من أجلي، بارِك طفلتنا بركات الفراق«.

وداعًا  لها  وأقول  وأُقبِّلها عن طريقك،  إليها عن طريقك،  »أرسلها 
عن طريقك«.

، أشعر  »زوجي، لا! لحظة!«، كان يبعد نفسه عنها. »لن نفترق طويًال
أن هذا سيحطم قلبي عن قريب. لكنني سأقوم بواجبي ما دمت أستطيع؛ 

وعندما أتركها، سيحيطها الله بالأصدقاء، كما فعل من أجلي«.

بها والدها، وكاد يجثو على ركبتيه لهما، لكن دارني مد يده  لحق 
وأمسك به وهو يقول: 

الآن  نعرف  نحن  لنا!  تركع  لكي  فعلتَ،  ماذا  فعلتَ،  ماذا  »لا، لا! 
الصراع الذي خضته في الماضي. ونحن نعرف الآن ما مررت به عندما 
الطبيعية  الكراهية  الآن  نعرف  نحن  عرفته.  وعندما  نَسَبي،  في  اشتبهت 
التي ناضلت ضدها، وانتصرت عليها، من أجل ابنتك العزيزة. نشكرك 

من كل قلوبنا، ومن كل حبنا وواجبنا، وليكن الله معك!«.
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كان جواب والدها الوحيد هو سحب يديه من خلال شعره الأبيض، 
وعصرهما بصرخة ألم.

النحو.  هذا  على  إلا  الأمور  تسير  أن  يمكن  كان  »ما  السجين:  قال 
العبثية  لقد تضافرت كل الأشياء معًا كما حدث. لقد كانت محاولتي، 
دائمًا، للوفاء بما عاهدت أمي المسكينة عليه هي التي جعلت وجودي 
القاتل يقترب منك في البداية. لا يمكن أن يأتي الخير أبدًا من مثل هذا 
مطمئنًا  كن  تعيسة.  بداية  من  بطبيعتها  تأتي  لا  السعيدة  والنهاية  الشر، 

وسامحني. بارك الله فيك!«.

ويداها  نحوه  تنظر  ووقفت  زوجته،  تركته  ليأخذوه،  جاؤوا  عندما 
متلامستان معًا في وضع الصلاة، وبنظرة مشرقة على وجهها، وبابتسامة 
مريحة. وما إن خرج من باب السجناء، حتى استدارت ووضعت رأسها 

بمحبة على صدر والدها، حاولت التحدث إليه، وسقطت عند قدميه.

يتحرك  لم  التي  الغامضة  الزاوية  من  كارتون  سيدني  خرج  عندئذٍ 
، وأخذها. لم يكن معها سوى والدها والسيد لوري. ارتجفت  منها قطُّ
به  المحيط  الجو  يكن  لم  ذلك،  رأسها، ومع  ليسند  رفعها  ذراعه عندما 

كله شفقة، بل كان فيه شيء من الفخر.

»هل أحملها إلى عربة؟ لن أشعر بوزنها أبدًا«.

والدها  دخل  عربة.  في  بحنانٍ  وأرقدها  الباب،  إلى  بخفة  حملها 
وصديقهما القديم إلى العربة، واتخذ هو مقعده بجوار السائق.

ساعات  منذ  الظلام  في  توقف  –حيث  البوابة  إلى  وصلوا  عندما 
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قليلة، محاوًال معرفة حجارة الشارع الخشنة التي وطأتها قدماها- رفعها 
مرة أخرى، وحملها على السلم إلى غرفتها. هناك، وضعها على أريكة، 

وأخذت طفلتها والآنسة بروس يبكيان عليها.

قال بهدوءٍ للآنسة بروس: »لا تحاولي إيقاظها، هذا أفضل لها. لا 
تُعيديها إلى وعيها، هي في حالة إغماء فقط«.

في  الصغيرة، نهضت وألقت ذراعيها حوله بحماسٍ،  بكت لوسي 
موجة من الحزن: »أوه، كارتون، كارتون، عزيزي كارتون! الآن بعد أن 
أتيت، أعتقد أنك ستفعل شيئًا لمساعدة ماما، شيئًا لإنقاذ بابا! أوه، انظر 
الذين  الأشخاص  جميع  بين  من  يمكنك،  هل  كارتون!  عزيزي  إليها، 

ل رؤيتها هكذا؟«. يحبونها، أن تتحمَّ

أبعدها  ثم  وجهه.  على  المزهر  خدها  ووضع  الطفلة،  فوق  انحنى 
عنه برفقٍ، ونظر إلى والدتها فاقدة الوعي.

قال: »قبل أن أذهب«، توقف للحظة، »هل يمكنني تقبيلها؟«.

تمتم  بشفتيه،  وجهها  ولمس  انحنى  عندما  أنه  ذلك  بعد  روا  تذكَّ
إليه،  الأقرب  كانت  التي  الطفلة،  أخبرتهم  وبعدها  الكلمات.  ببعض 
يقول  سمعته  أنها  جميلة،  عجوزًا  أصبحت  عندما  أحفادها  وأخبرت 

»حياة تحبينها«.

لوري  السيد  إلى  فجأة  التفتَ  المجاورة،  الغرفة  إلى  خرج  عندما 
ووالدها، اللذين كانا يتبعانه، وقال لوالدها:

الأقل  على  مانيت؛  دكتور  كبيرٌ،  نفوذٌ  لديك  الأمس،  »باستثناء 
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ا  يمكنك المحاولة. هؤلاء القضاة، وجميع رجال السلطة، ودودون جدًّ
ا، أليس كذلك؟«. رون خدماتك جدًّ معك، ويقدِّ

أجاب في اضطرابٍ بالغٍ وببطءٍ شديد: »لم يخفوا عني أي شيء مرتبط 
بتشارلز. وتلقيت منهم أقوى التأكيدات على أنني سأنقذه. وقد فعلت«.

ا  جدًّ وقصيرة  قليلة  ساعاتٍ  سوى  يتبقَّ  لم  أخرى.  مرة  »فلتحاول 
تفصلنا عن عصر الغد، لكن، حاول«.

»أعتزمُ المحاولة، لن أهدأ لحظة«.

أشياء  تفعل  طاقتك  مثل  طاقة  قبل  من  عرفت  لقد  جيد.  »هذا 
وتنهيدة  بابتسامة  أضاف   ،» قطُّ تفعل  لم  أنها  من  الرغم  على  عظيمة... 
معًا، »أشياء عظيمة مثل هذه. لكن، حاول! لا قيمة للحياة عندما نسيء 
التخلي  يكلف  لن  ذلك،  ولولا  الجهد.  هذا  تستحق  فهي  استخدامها، 

عنها شيئًا«. 

قال الدكتور مانيت: »سأذهب إلى المدعي العام والرئيس مباشرة، 
الذين من الأفضل عدم ذكر أسمائهم. سأكتب  وسأذهب إلى الآخرين 
الوصول  الشوارع، ولن يمكن  انتظر! هناك احتفال في  أيضًا، ولكن... 

إلى أحد حتى حلول الظلام«.

»هذا صحيح. حسنًا! إنه أملٌ بائسٌ في أحسن الأحوال، ولن يزيده 
يأسًا التأخير حتى حلول الظلام. أود أن أعرف كيف تسير الأمور؛ ومع 
المرعبة،  القوى  هذه  ترى  أن  يُحتمل  متى  شيئًا!  أتوقع  لا  انتبه!  ذلك، 

دكتور مانيت؟«.
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»بعد حلول الظلام مباشرة، كما آمل. في غضون ساعة أو ساعتين 
من الآن«.

»سيحل الظلام بعد الرابعة بقليلٍ. دعونا نمدد ساعة أو ساعتين. إذا 
ذهبت إلى السيد لوري في التاسعة، هل يمكنني معرفة ما فعلته، إما من 

صديقنا أو منك؟«.
»نعم«.

»أتمنى لك التوفيق!«.

لحق السيد لوري بسيدني عند الباب الخارجي، ولمسه على كتفه 
في أثناء خروجه، ما جعله يستدير.

قال السيد لوري، في همس منخفض وحزين: »ليس لديَّ أمل«.
»ولا أنا«.

على  الرجال،  هؤلاء  جميع  أو  الرجال،  هؤلاء  من  أيٌّ  كان  »إذا 
استعدادٍ لإنقاذه -وهو أقصى افتراض؛ فما قيمة حياته أو حياة أي إنسان 
بالنسبة إليهم!- أشك أنهم يجرؤون على ذلك بعد المظاهرة التي جرت 

في المحكمة«.

»وأنا أيضًا. كنت أسمع في أصواتهم سقوط شفرة المقصلة«. 

أسند السيد لوري ذراعه إلى عمود الباب، وأحنى بوجهه عليه.

شجعت  لقد  تحزن.  لا  تيأس،  »لا  شديدٍ:  بلطفٍ  كارتون  قال 
الفكرة، لأنني شعرت أنها قد تكون ذات يومٍ  الدكتور مانيت على هذه 
مصدر عزاء لها. وإلا قد تعتقد أن »حياته قد أُهدرت عمدًا أو ضاعت 

هباء«، وقد يزعجها ذلك«.
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أجاب السيد لوري، وهو يجفف عينيه: »نعم، نعم، نعم، أنت على 

. لكنه سيموت. لا يوجد أمل حقيقي«. حقٍّ

د كارتون: »نعم. سوف يموت؛ لا يوجد أمل حقيقي«. ردَّ

لم. وسار بخطواتٍ ثابتة، هابطًا السُّ



539

الف�صل الثاني ع�شر

الظلام
توقَّف سيدني كارتون في الشارع، فلم يقرر تمامًا إلى أين يذهب. 
هل  التاسعة.  في  المصرفية  تيلسون  مؤسسة  »إلى  متأمل:  بوجه  قال 
أحسن صنعًا، في الوقت نفسه، لو ظهرت؟ أعتقد ذلك. من الأفضل أن 
يعرف هؤلاء الناس أن هناك رجًال مثلي هنا؛ إنه إجراء احترازي سليم، 
ا، لكن حذار، حذار، حذار! لأفكر في الأمر!«. وقد يكون إعدادًا ضروريًّ

أوقف خطواته التي بدأت تميل نحو شيء ما، سار منعطفًا أو اثنين 
إلى  ذهنه  في  تدور  التي  الفكرة  وتتبَّع  بالفعل،  أظلم  الذي  الشارع  في 
عواقبها المحتملة. تأكد انطباعه الأول. قال، وقد عقد العزم أخيرًا: »من 
مثلي هنا«. وأدار وجهه نحو  أن رجًال  الناس  يعرف هؤلاء  أن  الأفضل 

ضاحية القديس أنطوان.

كان ديفارج قد وصف نفسه، في ذلك اليوم، بأنه صاحب متجر نبيذ 
في ضاحية القديس أنطوان. ولم يكن يصعُب على شخص يعرف المدينة 
جيدًا أن يجد متجره دون أن يسأل. بعد أن تأكد كارتون من موقعه، خرج 
ثانية من تلك الشوارع الضيقة، وتناول العشاء في مقهى، ونام بعمقٍ بعد 
ا. منذ الليلة  العشاء. لأول مرة، منذ سنوات عديدة، لم يتناول مشروبًا قويًّ
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الليلة  وفي  الخفيف.  الرقيق  النبيذ  من  القليل  سوى  يشرب  لم  الماضية 
الماضية، أسقط البراندي ببطء على موقد السيد لوري، مثل رجل فرغ 

من شرابه.

مرة  الشوارع  إلى  وخرج  السابعة،  الساعة  نحو  منتعشًا  استيقظ 
أخرى. وخلال سيره في اتجاه القديس أنطوان، توقف عند نافذة متجر 
وياقة  الفضفاضة،  عنقه  ربطة  ترتيب  من  قليًال  ل  عدَّ مرآة؛  توجد  حيث 
ديفارج،  متجر  إلى  مباشرة  توجه  وبعدها  الأشعث.  وشعره  معطفه، 

ودخل.

صاحب  ثلاثة،  جاك  سوى  المتجر  في  زبائن  وجود  عدم  تصادف 
في  رآه  الذي  الرجل،  هذا  كان  الأجش.  والصوت  المضطربة  الأصابع 
مع  يتحدث  وهو  الصغيرة،  الطاولة  أمام  يشرب  واقفًا  المحلفين،  هيئة 
منتظمٍ  كعضوٍ  الحديث،  في  المنتقمة  المرأة  ديفارج وزوجته. ساعدت 

في المؤسسة.

دخل كارتون، واتخذ مقعدًا وطلب )بلغة فرنسية غير جيدة( قدرًا 
نظرة  ثم  مبالية،  غير  نظرة  عليه  ديفارج  السيدة  ألقت  النبيذ.  من  صغيرًا 

حادة، ثم نظرة حادة، وبعدها تقدمت إليه بنفسها، وسألته عن طلبه.

كرر ما سبق أن قاله بالفعل.

بفضولٍ:  الداكنين  حاجبيها  رافعة  ديفارج،  السيدة  سألته 
»إنجليزي؟«.

بطيئة  كانت  الواحدة  الفرنسية  الكلمة  تلك  كأن  إليها،  نظر  أن  بعد 
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»نعم،  السابقة.  القوية  الأجنبية  بلكنته  أجاب  له،  نفسها  عن  التعبير  في 
سيدتي، نعم. أنا إنجليزي!«.

كان  وبينما  النبيذ.  لإحضار  طاولتها  إلى  ديفارج  السيدة  عادت 
بها،  ما  لفهم  محاولة  في  فيها  بالتمعن  ويتظاهر  اليعاقبة  بمجلة  يمسك 

سمعها تقول »أقسم لك، إنه يشبه إيفريموند!«.

أحضر له ديفارج النبيذ، وحيَّاه تحية المساء. 

»كيف؟«.

»طاب مساؤك«.

كأسه:  يملأ  وهو  أضاف  ثم  المواطن«،  أيها  مساؤك،  طاب  »أوه! 
»آه! والنبيذ جيد. أنا أشرب نخب الجمهورية«.

أجابت   .» قليًال يشبهه  »بالتأكيد،  وقال:  الطاولة،  إلى  ديفارج  عاد 
بهدوء:  ثلاثة  جاك  قال  كثيرًا«.  يشبهه  إنه  لك  »أقول  بصرامة:  السيدة 
»أرى أنك تفكرين فيه كثيرًا، يا سيدتي«. وأضافت المرأة المنتقمة بودٍّ 
أخرى  مرة  لرؤيته  كبيرٍ  بسرورٍ  وتتطلعين  ذلك!  أعتقد  »نعم،  ضاحكة: 

غدًا!«.

تتبَّع كارتون سطور وكلمات مجلته بسبابة بطيئة، وبوجه مجتهد ينم 
متقاربين،  الطاولة  على  بأذرعهم  يميلون  جميعًا  كانوا  الاستغراق.  عن 
نظر  لحظات،  بضع  دام  صمتٍ  وبعد  منخفضٍ،  بصوتٍ  ويتحدثون 
اليعاقبة،  مجلة  عن  الخارجي  انتباهه  إزعاج  دون  نحوه  خلالها  الجميع 

ثم استأنفوا حديثهم.
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قال جاك ثلاثة: »صحيح ما تقوله السيدة. لماذا نتوقف؟ هناك قوة 
كبيرة. لماذا نتوقف؟«.

»حسنًا، حسنًا«، قال ديفارج، »لكن يجب على المرء أن يتوقف عند 
نقطة ما. لكن السؤال لا يزال، أين هذه النقطة؟«.

قالت السيدة: »عند الإبادة«.

»رائع!«، صاح جاك ثلاثة. وافقت بشدة أيضًا المرأة المنتقمة.

قال ديفارج، مضطربًا إلى حدٍّ ما: »الإبادة مذهب جيد يا زوجتي. 
وبشكلٍ عام، لا أقول شيئًا ضده. لكن هذا الطبيب عانى كثيرًا. لقد رأيتهِ 

اليوم، ولاحظت وجهه عندما قرأتُ الورقة«.

»نعم.  وغضب،  بازدراء  السيدة  كررت  وجهه!«،  لاحظت  »لقد 
لاحظت وجهه. لاحظت أن وجهه ليس وجه صديق حقيقي للجمهورية. 

دعه يعتني بوجهه!«.

قال ديفارج باستهجانٍ: »وقد لاحظت يا زوجتي ألم ابنته، ولا بد أنه 
ألم مخيف بالنسبة إليه!«.

من  أكثر  ابنته  لاحظت  »نعم،  السيدة،  كررت  ابنته«،  »لاحظت 
مرة. لاحظتها اليوم، ولاحظتها في أيام أخرى. لاحظتها في المحكمة، 
بدت  إصبعي...!«.  أرفع  دعني  السجن.  بجوار  الشارع  في  ولاحظتها 
يسقط  وتتركه  دائمًا(،  مجلته  على  المستمع  أعين  )وكانت  ترفعه  كأنها 

مع حشرجة الموت على الحافة أمامها، كأنما سقطت شفرة المقصلة. 

»إنها لمواطنة رائعة!«، صاح المحلف.
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»إنها ملاك!«، قالت المرأة المنتقمة، واحتضنتها.

»أما بالنسبة إليك«، تابعت السيدة بعنادٍ، مخاطبة زوجها، »إذا كان 
الأمر يعتمد عليك -وهو، لحسن الحظ، لا يعتمد عليك- لكنت أنقذت 

هذا الرجل، الآن حتى«.

سيفي  الكأس  هذه  رفع  كان  إذا  »ليس  ديفارج،  احتج  »لا!«، 
بالغرض! لكنني سأترك الأمر هنا. أقول، لنتوقف عند هذا الحد«.

أيضًا  وانتبهي  جاك،  يا  إذن،  »انتبه،  بغضبٍ:  ديفارج  السيدة  قالت 
العِرق  لت هذا  انتبها كلاكما! اسمعا! لقد سجَّ الصغيرة.  المنتقمة  أيتها 
في سجلي منذ فترة طويلة بسبب جرائم أخرى ارتكبها كطغاة وظالمين، 

محكوم عليه بالفناء والإبادة. واسألوا زوجي، أليس هذا صحيح«.

»صحيح«، وافق ديفارج ، دون أن يسأله أحد.

الورقة  الباستيل، وجد تلك  العظيمة، عندما سقط  بداية الأيام  »في 
عندما  الليل،  منتصف  وفي  المتجر.  إلى  وأحضرها  اليوم،  قرأها  التي 
أصبح هذا المكان خاليًا ومغلقًا، قرأناها، هنا في هذه البقعة، على ضوء 

هذا المصباح. اسألوه، هل هذا صحيح«.

وافق ديفارج: »هذا صحيح«. 

»في تلك الليلة، بعد أن قرأنا الورقة، وانطفأ المصباح، وأضاء النهار 
ا  فوق تلك المصاريع وبين تلك القضبان الحديدية، أخبرته أن لديَّ سرًّ

أود البوح به الآن. اسألوه، هل هذا صحيح«.

وافق ديفارج مرة أخرى: »هذا صحيح«.
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»بُحت له بالسر. ضربت هذا الصدر بهاتين اليدين كما أضربه الآن، 
وقلت له: »ديفارج، لقد نشأت بين صيادي السمك على شاطئ البحر، 
وتلك العائلة الفلاحية التي أصابها الأخوان إيفريموند بأذى شديد، كما 
الذي  الصبي  ذلك  أخت  ديفارج،  أسرتي.  هي  الباستيل،  ورقة  تصف 
زوج  هو  الزوج  وذلك  أختي،  هي  الأرض  على  قاتلة  بجروح  أُصيب 
أخي،  هو  الأخ  وذلك  طفلهما،  هو  يُولَد  لم  الذي  الطفل  وذلك  أختي، 
إلى  يستدعيني  موتاي، وهذا  الموتى هم  أبي، وهؤلاء  هو  الأب  وذلك 

الانتقام مما حدث لي! اسألوه، هل هذا صحيح«.

»هذا صحيح«، وافق ديفارج مرة أخرى.

أجابت السيدة: »قل للريح والنار إذن أين تتوقفان، لكن لا تقل لي 
ذلك«. 

-يمكن  المميتة  غضبها  طبيعة  من  رهيبة  متعة  سامعاها  استمد 
وأشاد  رؤيتها-  دون  وجهها،  من  الدم  فرار  بمدى  يشعر  أن  للمستمع 
بها كلاهما بشدة. تدخل ديفارج، وهو أقلية ضعيفة، ببضع كلمات عن 
ها  ذكرى زوجة الماركيز الرحيمة؛ لكن ذلك استفز زوجته، فكررت ردَّ

الأخير: »قل للريح والنار إذن أين تتوقفان، لكن لا تقل لي ذلك!«.

الإنجليزي  الزبون  دفع  المجموعة.  فتفرقت  الزبائن،  بعض  دخل 
بوصفه  طلب،  الحساب.  باقي  مرتبكًا  يحسب  وأخذ  شربه،  ما  ثمن 
الباب،  إلى  ديفارج  السيدة  أخذته  الوطني.  القصر  نحو  توجيهه  غريبًا، 
الزبون  راودت  الطريق.  إلى  إشارة  في  ذراعه،  على  ذراعها  ووضعت 
الذراع،  بتلك  الجيد الإمساك  أنه ربما من  لات حينذاك؛  تأمُّ الإنجليزي 

ورفعها، وطعن ما تحتها بقوة وعمق.
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لكنه مضى في طريقه، وسرعان ما ابتلعه ظل جدار السجن. خرج 
منه في الساعة المحددة متوجهًا إلى غرفة السيد لوري مرة أخرى، حيث 
وجد الرجل العجوز يمشي جيئة وذهابًا في قلقٍ مضطربٍ. قال إنه ظل 
ليأتي ويحافظ على  دقائق،  لبضع  إلا  يتركها  ولم  الآن،  لوسي حتى  مع 
موعده. لم يشاهد والدها، منذ أن غادر البنك نحو الساعة الرابعة. كانت 
لكنها  تشارلز،  إنقاذ  في  تنجح وساطته  أن  في  آمال ضعيفة  لديها بعض 
كانت آماًال ضئيلة للغاية. لقد مضى أكثر من خمس ساعات؛ أين يمكن 

أن يكون؟

انتظر السيد لوري حتى العاشرة؛ لكن الدكتور مانيت لم يعُد بعد. 
يعود  أن  اتفقا على  فقد  فترة أطول،  ترك لوسي  راغبًا في  لم يكن  ولأنه 
غضون  وفي  الليل.  منتصف  في  أخرى  مرة  البنك  إلى  يرجع  ثم  إليها، 

ذلك، انتظر كارتون وحده الطبيب بجانب النار.

الدكتور مانيت لم  الثانية عشرة؛ لكن  الساعة  انتظر وانتظر، ودقت 
يعُد. عاد السيد لوري، دون أن يجد أي أخبار عنه، لم يحضر أي خبر. 

أين يمكن أن يكون؟

كانا يناقشان هذا السؤال، وعلى وشك بناء تصور ضعيف من الأمل 
بسبب طول غيابه، عندما سمعاه على السلم. وفي لحظة دخوله الغرفة، 

كان من الواضح أن كل شيء قد ضاع.

ا إلى أي شخص، أو ظل يجوب  لم يُعرَف قطُّ ما إذا كان قد ذهب حقًّ
الشوارع طوال ذلك الوقت. وعندما وقف يحدق إليهما، لم يسألوه أي 

سؤال، لأن وجهه أخبرهم بكل شيء.
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قال: »لا يمكنني العثور عليه، ويجب أن أجده. أين هو؟«.

كان رأسه وعنقه عاريين. وبينما كان يتحدث بنظرة عاجزة تتجول 
في كل مكان، خلع معطفه وتركه يسقط على الأرض.

من  أتمكن  ولم  مكان،  كل  في  مقعدي  عن  بحثت  مقعدي؟  »أين 
ذلك  أنهي  أن  يجب  يضغط:  الوقت  بعملي؟  فعلوا  ماذا  عليه.  العثور 

الحذاء«.

نظرا إلى بعضهما، ومات قلباهما في داخلهما.

العمل.  إلى  أذهب  دعني  هيا!  »هيا،  متذمرة:  بائسة  بطريقة  قال 
أعطني عملي«.

ق شعره، وضرب الأرض بقدميه، مثل  يتلق أي إجابة، مزَّ ولما لم 
طفلٍ مشتت.

لكن  مسكينًا.  حزينًا  بائسًا  تعذبوا  »لا  مروعة:  بصرخة  ناشدهم 
أعطوني عملي! ماذا سيحدث لنا إن لم أنتهِ من هذا الحذاء الليلة؟«.

لقد ضاع، ضاع تمامًا!

محاولة  أو  مناقشته  في  أمل  أي  وجود  عدم  بجلاء  واضحًا  كان 
–كأنما اتفقا على ذلك- مع  استعادته؛ فوضع كلٌّ منهما يده على كتفه 
تهدئته ليجلس أمام النار، ومع وعد بالحصول على عمله الآن. غرق في 
الكرسي، وأخذ يتأمل الجمر، ويذرف الدموع. رآه السيد لوري ينكمش 
زمن  منذ  حدث  ما  كل  كأن  ديفارج؛  عند  كان  عندما  السابقة  هيئته  إلى 

العليَّة كان مجرد خيال عابر أو حلم.
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لم  الوقت  أن  على  ورعبهما،  مشاعرهما  البائس  المشهد  هذا  أثار 
الوحيدة،  ابنته  كانت  فقد  المشاعر؛  هذه  لمثل  للاستسلام  مناسبًا  يكن 
بقوة. ومرة أخرى، كأنما  تناشدهما  لها،  المحرومة من آخر أمل وسندٍ 
كان  وجهيهما.  في  واحد  بمعنى  الآخر،  إلى  منهما  كلٌّ  نظر  بالاتفاق، 

كارتون أول من تكلم:

أخذه  الأفضل  نعم؛ من  كبيرة.  تكن  لم  الأخيرة:  الفرصة  »ضاعت 
للحظة؟ لا  باهتمامٍ  أن تسمعني  يمكن  أن تذهب، هل  قبل  إليها. لكن، 
تسألني لماذا أضع الشروط التي سأقدمها، وأفي بالوعد الذي سأقطعه. 

لديَّ سببٌ... سبب وجيه«.

أجاب السيد لوري: »ليس لديَّ شك في ذلك، قل ما عندك«.

كان الشخص الجالس على الكرسي بينهما يهز نفسه طوال الوقت 
جيئة وذهابًا برتابة، ويئن. تحدثا بنبرة صوت كانا سيستخدمانها لو كانا 

جالسين بجوار مريضٍ على سريره في الليل.

وبينما  بقدميه.  يعلَق  كاد  الذي  المعطف،  لالتقاط  كارتون  انحنى 
الطبيب  اعتاد  الأرض،  على  ة  بخفَّ صغيرة  محفظة  سقطت  بذلك،  يقوم 
فيها  كارتون، ووجد  تناولها  اليومية.  واجباته  قوائم  يحملها، وتضم  أن 
برأسه  لوري  السيد  أومأ  فيها!«.  ما  نرى  أن  »يجب  قال:   . مطوية  ورقة 

موافقًا. فتحها وصاح: »شكرًا لله!«.

»ما هذا؟«، سأل السيد لوري بلهفة.

«، وضع يده في  »لحظة! اسمح لي أن أتكلم عنها في موضعها. أوًال
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نني من الخروج من هذه  معطفه، وأخرج ورقة أخرى، »هذه شهادة تمكِّ
المدينة، انظر إليه. هل ترى... سيدني كارتون، رجل إنجليزي؟«.

أمسك السيد لوري بالورقة وفتحها، محدقًا إلى وجهه الجاد.

»احتفظ بها لي حتى الغد. سأراه غدًا، كما تتذكر، ومن الأفضل ألا 
آخذها معي إلى السجن«.

»ولمَِ لا؟«.

ل عدم أخذها معي. والآن، خُذ هذه الورقة  »لست أدري، وإنما أفضِّ
نه هو  التي تخص الدكتور مانيت ويحملها معه، إنها شهادة مماثلة تُمكِّ
وابنته وطفلتها، في أي وقت، من اجتياز الحاجز والحدود! هل ترى؟«.

»نعم!«.

ما  الشر.  ضد  وأقصى  أخير  كاحتياطٍ  أمس،  عليها  حصل  »ربما 
ن عليها؟ لكن، لا يهم. لا تبقَ لتنظر إليها. ضعها بعناية مع  التاريخ المدوَّ
، حتى خلال هذه الساعة أو  ورقتي وورقتك. والآن، انتبه! لم أشك قطُّ
الساعتين، أن لديه مثل هذه الورقة، أو يمكن أن توجد لديه. إنها جيدة، 
سوف  أنها  للاعتقاد  سبب  ولديَّ  قريبًا،  تُسترد  قد  لكنها  تُستَرد.  حتى 

تُسترد«.

»هل هم ليسوا في خطر؟«.

ضون لخطر الإدانة من جانب السيدة  »إنهم في خطرٍ كبيرٍ. وهم معرَّ
ديفارج. عرفت ذلك من شفتيها. فقد سمعت الليلة كلمات تلك المرأة، 
وأدركت بوضوحٍ ألوان الخطر القوية التي تحيق بهم. لم أضيِّع أي وقت؛ 



549

وعندئذٍ قابلت الجاسوس، وأكد كلامي. وهو يعرف أن قاطع الأخشاب، 
الذي يعيش بجوار جدار السجن، يخضع لسيطرة السيد والسيدة ديفارج، 
- »وهي  وقد أخبر السيدة ديفارج عن رؤيته لها« -لم يذكر اسم لوسي قطُّ
ع أن الاتهام سيكون  ه علامات وإشارات إلى السجناء. ومن السهل توقُّ توجِّ
الاتهام الشائع، مؤامرة للفرار من السجن، وهذا سيشمل حياتها... وربما 
طفلتها... وربما والدها؛ لأن كليهما شُوهِد معها في ذلك المكان. ما من 

داعٍ إلى أن تبدو مذعورًا هكذا، أنت سوف تنقذهم جميعًا«.

»فليمنحني الله القدرة، يا كارتون! لكن كيف؟«.

يعتمد  أن  يمكن  ولا  عليك،  الأمر  يعتمد  سوف  كيف.  »سأخبرك 
على رجل أفضل. من المؤكد أن هذا الاتهام الجديد لن يحدث إلا بعد 
الغد؛ ربما ليس إلا بعد يومين أو ثلاثة أيام؛ وعلى الأرجح بعد أسبوع. 
أنت تعرف أن الحزن على ضحية المقصلة أو التعاطف معها يُعتبَر جريمة 
كبرى عقوبتها الإعدام. ولا شك أن الاتهام بهذه الجريمة سوف يوجه 
إليها وإلى والدها، وقد تنتظر هذه المرأة )التي لا يمكن وصف صلابة 

ملاحقتها( لتزيد قضيتها قوة، وتُضاعف من يقينها. هل تتابعني؟«.

»بانتباهٍ شديدٍ، وبثقة كبيرة فيما تقول، إلى درجة أنني الآن أغفل في 
الوقت الحالي«، ملامسًا ظهر كرسي الطبيب، »حتى عن هذا البؤس«.

»لديك المال، ويمكنك شراء وسائل سفرٍ إلى ساحل البحر بأسرع 
أيام  بضعة  منذ  استعداداتك  اكتملت  لقد  الرحلة.  بهذه  للقيام  يمكن  ما 
الغد،  إنجلترا. عليك أن تجهز خيولك، في وقتٍ مبكرٍ من  إلى  للعودة 

ا للانطلاق في الساعة الثانية بعد الظهر«. حتى تكون مستعدًّ
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»اتفقنا!«.

اتَّقد  لوري  السيد  إن  حتى  للغاية،  ومُلهِمًا  متحمسًا  أسلوبه  كان 
حماسًا، وأصبح سريعًا مثل شاب.

»أنت قلب نبيل. هل قلت إننا لا يمكن أن نعتمد على رجلٍ أفضل؟ 
أخبرِها الليلة بما تعرفه عن الخطر الكامن، وإنه يتعلق بطفلتها ووالدها. 
تكلم طويًال في ذلك، لأنها يمكن أن تضع رأسها الجميل بجانب رأس 
طفلتها  أجل  »من  حديثه:  واصل  ثم  لحظة،  تردد  سرور«.  بكل  زوجها 
ووالدها، اضغط عليها مؤكدًا ضرورة مغادرة باريس، معهم ومعك، في 
الترتيب الأخير الذي خططه زوجها،  تلك الساعة. أخبرها أن هذا كان 
فيه.  تأمَل  أو  أكثر مما تجرؤ على تصديقه  يعتمد على  أن الأمر  أخبرها 
هل تعتقد أن والدها، حتى في هذه الحالة المحزنة، سوف يخضع لها؛ 

أليس كذلك؟«.

»أنا متأكد من ذلك«.

»هذا ما تصورته. عليك إتمام كل هذه الترتيبات، بهدوءٍ وثباتٍ، في 
الفناء هنا؛ حتى ما يتعلق بشغل مقعدك في العربة. وفي اللحظة التي آتي 

فيها إليك، خذني معك وانطلق«.

»أفهم إذن أنني يجب أن أنتظرك في جميع الظروف؟«.

تعرف،  كما  التصاريح،  باقي  مع  يدك  في  خروجي  »تصريح 
وسوف تحجز مكاني. لا تنتظر شيئًا سوى شغل مكاني الشاغر، ثم إلى 

إنجلترا!«.



551

حازمة  كانت  وإن  المتلهفة،  بيده  يمسك  وهو  لوري،  السيد  قال 
وثابتة، »حسناً، إذن، لن يعتمد كل شيء على رجلٍ عجوز واحد، وإنما 

سيجلس بجانبي شاب متحمس«.

سيؤثر  شيء  لا  بأن  ا  وعدًا جديًّ أعطني  الله!  بعون  ذلك،  »ستحقق 
فيك لتغيير المسار الذي تعهدنا به الآن«.

»لا شيء، يا كارتون«.

المسار  في  تأخير  أو  تغيير  حدث  إذا  غدًا:  الكلمات  هذه  »تذكر 
-لأي سبب كان- لن يمكن إنقاذ أي حياة، وستصبح التضحية بالعديد 

من الأرواح حتمية«.

»سوف أتذكر كل شيء. آمل أن أقوم بدوري بإخلاصٍ«.

»وآمل أن أقوم أنا أيضًا بدوري بإخلاص. والآن، وداعًا!«.

على الرغم من أنه قال تلك الكلمات بابتسامة جدية كئيبة، وعلى الرغم 
من أنه وضع يد الرجل العجوز على شفتَيه، فلم يفارقه حينذاك. لقد ساعده 
إلى حدٍّ بعيدٍ على إيقاظ الطبيب المتأرجح أمام الجمر المحتضر، وإلباسه 
عباءة وقبعة، وإغرائه بالعثور على مكان إخفاء المقعد والعمل اللذين لا 
يزال يسعى إليهما منتحبًا. سار على الجانب الآخر منه، مع حمايته وصوًال 
ا في  –الذي كان سعيدًا جدًّ القلب المنكوب  المنزل، حيث كان  إلى فناء 
تلك الأيام التي لا تُنسى، حين باح عن مكنون قلبه الموحش- يراقب الليلة 
الرهيبة. دخل الفناء وبقي هناك بضع لحظات وحده، ينظر إلى الضوء الذي 

يخرج من نافذة غرفتها. وقبل أن يبتعد، تنفس تبركًا ووداعًا.
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الف�صل الثالث ع�شر

اثنان وخمسون
بالموت  عليهم  المحكوم  كان  الأسود،  الكونسيرجيري  سجن  في 
فمن  السنة؛  أسابيع  عدد  يماثل  عددهم  وكان  مصيرهم.  ينتظرون  اليوم 
المقرر أن يتدحرج اثنان وخمسون بعد ظهر ذلك اليوم على أمواج حياة 
زنازينهم،  مغادرة  وقبل  له.  حدود  لا  الذي  الأبدي  البحر  إلى  المدينة 
أُريقت  التي  بالدماء  دماؤهم  تختلط  أن  وقبل  جُدُد؛  شاغلون  لها  تحدد 

بالأمس، تحددت الدماء التي ستختلط بدمائهم في الغد.

ض اثنان وخمسون شخصًا للتأنيب: من ملتزم جباية الضرائب  تعرَّ
الذي بلغ السبعين من عمره ولم تستطع ثرواته شراء حياته، إلى الخياطة 
التي تبلغ العشرين من عمرها ولم يستطع فقرها وخمولها إنقاذها. وكما 
وإهمالهم، على  الناس  رذائل  الناتجة عن  الجسدية،  الأمراض  تستولي 
المخيف،  الأخلاقي  الاضطراب  فإن  الدرجات؛  جميع  من  الضحايا 
القاسية،  يطاق، والاستهانة  توصَف، وقمع لا  معاناة لا  يتولَّد من  الذي 

يطال الجميع بالتساوي دون تمييز.

لم يدعم تشارلز دارني نفسه، وهو وحيد في زنزانته، بأي وهمٍ مُغرٍ 
إدانته في كل سطرٍ من  إليها من المحكمة؛ فقد كان يسمع  منذ أن جاء 
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القصة التي سمعها. وأدرك تمامًا أن أي نفوذ شخصي لا يمكن أن ينقذه، 
وأن الملايين أصدرت حكمها عليه بالفعل، وأن جهود الأفراد لن تفيده 

بأي شيء.

ماثل  الحبيبة  زوجته  ووجه  عليه،  السهل  من  يكن  لم  ذلك،  ومع 
الحياة  على  قبضته  كانت  له.  يتحمَّ أن  يجب  لما  عقله  يُهيئ  أن  أمامه، 
ا تخفيفها؛ ومع الجهود والدرجات التدريجية  ا جدًّ قوية، ومن العسير جدًّ
أمكن أن تنحل قليًال هنا، ويزداد إحكامها هناك. وعندما يستخدم قوته 
للتأثير في تلك اليد وتستسلم، تتشبَّث القبضة مرة أخرى. كانت جميع 
أفكاره أيضًا متسرعة، وقلبه مضطرب ومحموم، يقاوم الاستسلام. وإذا 
ستضطران  -اللتان  وطفلته  زوجته  أمامه  تبدو  لحظة،  بالاستسلام  شعر 

إلى العيش بعده- في حالة احتجاج وستعتبران ذلك أنانية.

على أن ذلك كله كان في البداية. فلم يمضِ وقتٌ طويلٌ حتى برزت 
أنه ما من عارٍ في المصير الذي عليه أن  في ذهنة فكرة شجعته، مفادها 
فيه  وتسير  ظلمًا،  نفسه  الطريق  في  سارت  كبيرة  أعدادًا  وأن  يواجهه، 
بثباتٍ كل يوم. ثم تبعِها فكرة أخرى مفادها أن قدرًا كبيرًا من راحة البال 
الهادئ. ولذا،  ثباته  تعتمد على  المستقبل،  بها الأعزاء في  التي سيتمتع 
إلى  بأفكاره  يسمو  أن  إمكانه  في  أصبح  عندما  تدريجيًّا،  هدوءه  استعاد 

مستوى أعلى بكثير، واستعاد الشعور بالراحة.

قبل أن يحل الظلام في ليلة إدانته، كان قد قطع مسافة طويلة على 
ومصباح،  الكتابة  وسائل  بشراء  له  السماح  إلى  ونظرًا  الأخير.  طريقه 

جلس يكتب إلى أن يحين موعد انطفاء مصابيح السجن.
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شيئًا  يعرف  يكن  لم  أنه  موضحًا  لوسي،  إلى  طويلة  رسالة  كتب 
مسؤولية  مثلها  يجهل  كان  وأنه  منها؛  به  سمع  حتى  والدها،  سجن  عن 
والده وعمه عن هذا البؤس، حتى قُرئت الورقة. كما أوضح أن إخفاءه 
الاسم الذي تخلَّى عنه، كان الشرط الوحيد -المفهوم تمامًا الآن- الذي 
صباح  في  عليه  أصر  الذي  الوحيد  والوعد  لخطبتهما،  والدها  اشترطه 
إذا  أبدًا لمعرفة ما  إليها، إكرامًا لوالدها، ألا تسعى  ل  يوم زفافهما. توسَّ
كان والدها قد نسي تلك الورقة، أو تذكرها )في الوقت الحالي، أو إلى 
الأبد(، من خلال قصة البرج، في ذلك الأحد القديم تحت شجرة الدلب 
القديمة العزيزة في الحديقة. وإذا كان قد احتفظ بأي ذكرى محددة لها، 
رت مع الباستيل، عندما لم يجد أي ذكر لها  فلا شك أنه افترض أنها دُمِّ
التي اكتشفها الجمهور هناك ووُصِفت للعالم بأسره.  آثار السجناء  بين 
ل إليها -على الرغم من أنه أضاف أنه يعرف عدم ضرورة ذلك-  وتوسَّ
إثارة إعجابه بكل وسيلة حنونة يمكن أن  أن تواسي والدها، من خلال 
تفكر فيها، بحقيقة أنه لم يفعل شيئًا يستحق أن يلوم نفسه عليه، بل نسي 
نفسه من أجل مصلحتهما المشتركة. وأوصاها، بالإضافة إلى احتفاظها 
نفسها  تكرس  أن  حزنها،  على  وتغلُّبها  الأخيرة،  وبركته  الممتن  بحبِّه 

لطفلتهما العزيزة إلى أن يلتقيا في السماء، وأن تواسي والدها.

وكتب إلى والدها نفسه رسالة في الاتجاه نفسه؛ لكنه أخبر والدها 
بقوة  بذلك  أخبره  وقد  وطفلته،  زوجته  برعاية  صراحة  إليه  يعهد  أنه 
ربما  أنه  يتوقع  خطيرٍ  تراجعٍ  أو  يأسٍ  أي  من  إيقاظه  أمل  على  شديدة، 

يتجه نحوه. 
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وفي رسالته إلى السيد لوري، أوصاه بهم جميعًا، وشرح له شؤونه 
الدنيوية، وبعدها أضاف العديد من الجمل التي تُعبِّر عن امتنانه بالصداقة 
، كان عقله  ودفء الود، وهكذا انتهت الرسالة. لم يفكر في كارتون قطُّ

مليئًا بالآخرين، إلى حد أنه لم يفكر فيه ولا لمرة واحدة.

وعندما  الأنوار،  إطفاء  قبل  الرسائل  هذه  لإنهاء  الوقت  أسعفه 
استلقى على سريره المصنوع من القش، اعتقد أنه انتهى من هذه الدنيا. 

لكنها عادت إليه ثانية مرة خلال نومه، وأظهرت نفسها في أشكال 
سوهو  حي  في  القديم  البيت  إلى  عاد  وسعيدًا،  ا  حرًّ نفسه  رأى  مشرقة؛ 
سببٍ  دون  سراحه  أُطلق  الحقيقي(،  البيت  يشبه  شيء  به  يكن  لم  )وإن 
واضح، شعر بقلبه خفيفًا، وكان مع لوسي مرة أخرى، وأخبرته أن كل 
. فاصل من النسيان، ثم أخذ يعاني،  ذلك كان حلمًا، وأنه لم يرحل قطُّ
وعاد إليها ميتًا مسالمًا، ومع ذلك لم يتغير فيه شيء. وبعد فاصل آخر من 
أو ماذا حدث،  أين كان،  الكئيب غير واعٍ  الصباح  النسيان، استيقظ في 

حتى ومض في ذهنه: »هذا يوم موتي!«.

رؤوس  فيه  ستسقط  الذي  اليوم  إلى  الساعات  به  ت  مرَّ وهكذا، 
من  يتمكن  أن  ويأمل  متماسكًا  كان  بينما  والآن،  والخمسين.  الاثنين 
مواجهة النهاية ببطولة هادئة، بدأ شيء جديد يتبادر إلى أفكاره اليقظة، 

شيء كان يصعب للغاية السيطرة عليه. 

لم يسبق له قطُّ أن رأى الأداة التي ستنهي حياته. ما مدى ارتفاعها 
عن الأرض، وما عدد درجات سلمها، وأين سيقف، وكيف سيلمسونه، 
اتجاه  أي  وإلى  الأحمر،  باللون  ستصطبغ  ستلمسه  التي  الأيدي  وهل 
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هذه  كانت  الأخير.  ربما  أو  الأول،  سيكون  وهل  وجهه،  سيديرون 
غير  على  نفسها،  أقحمت  قد  المشابهة،  الأسئلة  من  غيرها  والعديد 
إرادته، مرارًا وتكرارًا، لمراتٍ لا تُحصى. كما لم تكن مرتبطة بالخوف؛ 
غريبة  رغبة  من  بالأحرى،  تنبع،  كانت  بل  خوف.  بأي  يشعر  يكن  فلم 
تتسق  لا  رغبة  الوقت؛  يحين  عندما  يفعله  أن  يجب  ما  لمعرفة  تجتاحه 
إطلاقًا واللحظات السريعة القليلة التي تشير إليها؛ تساؤل أشبه بتساؤل 

روح أخرى داخله، وليس روحه.

الأرقام  تدق  والساعات  وإيابًا،  ذهابًا  يمشي  وهو  الساعات  ت  مرَّ
ذهبت  العاشرة  الأبد،  إلى  ذهبت  التاسعة  أخرى.  مرة  يسمعها  لن  التي 
تأتي  عشرة  الثانية  هي  وها  الأبد،  إلى  ذهبت  عشرة  الحادية  الأبد،  إلى 
التي  الغريبة  الأفكار  تلك  مع  شرس  صراع  بعد  الأبد.  إلى  تذهب  ثم 
أسماءهم  مكررًا  وإيابًا،  ذهابًا  يسير  أخذ  عليها.  تغلب  مؤخرًا،  حيرته 
بهدوء لنفسه. لقد انتهى أسوأ ما في الصراع، وأصبح في إمكانه أن يسير 
ذهابًا وإيابًا متحررًا من الأوهام المُشتتِة، وأن يصلي من أجل نفسه ومن 

أجلهم.

مضت الثانية عشرة إلى الأبد.

سوف  أنهم  يعرف  وكان  الأخيرة،  هي  الثالثة  الساعة  أن  أبلغوه 
يستدعونه قبل ذلك بفترة، لأن عربات النقل المكشوفة تتدحرج متثاقلة 
الثانية في  بطيئة خلال سيرها في الشوارع؛ لذلك، قرر أن يضع الساعة 
ذهنه باعتبارها الساعة الأخيرة، بغية تقوية نفسه في الفترة الفاصلة، حتى 

ن بعد ذلك من تقوية الآخرين. يتمكَّ
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كان يسير بانتظامٍ ذهابًا وإيابًا، وذراعاه مطويتان على صدره، رجل 
لا  سجن  في  وإيابًا  ذهابًا  يسير  كان  الذي  السجين  عن  تمامًا  مختلف 
فورس. سمع الساعة تدق الواحدة، فلم يُفاجأ. مضت الساعة مثل معظم 
الساعات الأخرى. شكر السماء بإخلاصٍ على استعادته رباطة جأشه، 
ر: »لم يبقَ الآن سوى ساعة واحدة أخرى«، واستدار ليعاود السير.  وفكَّ

سمع وقع أقدامٍ في الممر الحجري خارج الباب، توقف.

وُضِع المفتاح في القفل، وأُدير. قبل فتح الباب، أو عند فتحه، قال 
؛ لقد ابتعدت  رجل بصوتٍ منخفض، باللغة الإنجليزية: »لم يرَني هنا قَطُّ
عن طريقه. ادخل وحدك؛ سوف أنتظر بالقرب منك، لا تضيع الوقت!«.

فُتحِ الباب، وأُغلقِ بسرعة. وقف سيدني كارتون أمامه وجهًا لوجه، 
على  تحذيرية  وإصبع  ملامحه،  على  مشرقة  بابتسامة  قًا،  مُحدِّ هادئًا، 

شفته.

بدا على مظهره شيء مشرق ولافت للنظر، إلى درجة أن السجين 
صوت  وكان  تكلم  لكنه  خياله،  من  شبح  أنه  الأولى  اللحظة  في  شك 

كارتون. وأمسك بيد السجين، وكانت قبضة كارتون الحقيقية.

قال كارتون: »من بين كل الناس على الأرض، لم تتوقع أن تراني؟«.

»لم أستطع أن أصدق أنه أنت، بالكاد يمكنني أن أصدق الآن. أنت 
لست...« -تسلل الخوف فجأة إلى ذهنه- »سجين؟«.

وبفضلها  هنا،  الحراس  أحد  على  سلطة  بالصدفة  أمتلك  أنا  »لا، 
أقف أمامك، لقد جئت من عندها، زوجتك، عزيزي دارني«.
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لوى السجين يده.

»أحمل لك طلبًا منها«.

»ما هو؟«.

ه إليك بأكثر النبرات  ل أكثر جدية وإلحاحًا وتأكيدًا، موجَّ »إنه توسُّ

حزنًا لصوت عزيز عليك، تتذكره جيدًا«.

أدار السجين وجهه جانبًا بعض الشيء.

ماذا  أو  إليك،  الرجاء  لماذا أحمل هذا  لتسألني  لديكَ وقت  »ليس 

يعني؛ فليس لديَّ وقت لأخبرك. يجب أن تمتثل له. اخلع الحذاء الذي 

ترتديه، وارتدِ حذائي«.

دفع  الزنزانة.  جدار  بمحاذاة  السجين،  خلف  كرسي  يوجد  كان 

البرق،  بسرعة  الكرسي،  على  وأجلسه  الأمام،  إلى  السجين  كارتون 

ووقف فوقه حافي القدمين.

إرادتك..  بقوة  استعن  عليه؛  يديك  ضع  هذا،  حذائي  »انتعِل 

بسرعة!«.

»كارتون، لا مجال للهرب من هذا المكان؛ هذا مستحيل. لن يقود 

ذلك إلا إلى أن تموت معي، هذا جنون«.

»من الجنون أن أطلب منك الهروب. لكن، هل أطلب منك ذلك؟ 

عندما أطلب منك أن تخرج من هذا الباب، أخبرني أنه جنون وابقَ هنا. 

ترتدي ربطة عنقي بدًال من ربطة عنقك، وكذا معطفي. وفي  أن  عليك 
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الشريط من شعرك، وأنفض شعرك  أثناء قيامك بذلك، دعني آخذ هذا 
ليصبح مثل شعري!«.

تمامًا،  للطبيعة  خارقتين  بدتا  وفعِل  إرادة  وبقوة  عجيبة،  وبسرعة 
فرض عليه كل هذه التغييرات، كان السجين مثل طفلٍ صغيرٍ بين يديه.

»كارتون! عزيزي كارتون! هذا جنون، لا يمكن تحقيقه، ولا يمكن 
القيام به أبدًا. سبق أن حاول آخرون، وكانوا يفشلون دائمًا، أتوسل إليك 

ألا تضيف موتك إلى مرارة موتي«.

»هل طلبت منك، عزيزي دارني، أن تخرج من الباب؟ عندما أطلب 
ذلك، ارفض. يوجد قلم وحبر وورقة على هذه الطاولة، هل يدك ثابتة 

بما يكفي للكتابة؟«.

»كانت ثابتة عندما أتيت أنت إلى هنا«.

صديقي،  يا  أسرع،  عليك.  سأمليه  ما  واكتب  ثانية،  تثبيتها  »عليك 
أسرع!«.

المتحير.  رأسه  على  بيده  يضغط  وهو  الطاولة،  على  دارني  جلس 
وقف كارتون، ويده اليمنى على صدره، بالقرب منه.

»اكتب بالضبط ما أقوله«.

»إلى من أوجه الخطاب؟«.

»لا أحد«. لا يزال كارتون يضع يده على صدره.

»هل أكتب التاريخ؟«.

»لا«.
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كان السجين ينظر إلى أعلى عند كل سؤال. بينما كان كارتون ينظر 
إلى أسفل، وهو يقف فوقه ويده على صدره.

منذ  تبادلناها  التي  الكلمات  تتذكرين  كنتِ  »إذا  كارتون:  أملاه  
أنكِ  الرسالة بسهولة عندما تقرئينها. أعرف  فترة طويلة، ستفهمين هذه 

تتذكرينها، فليس من طبيعتك أن تنسيها«.

كان يسحب يده من صدره؛ وتصادف أن نظر السجين إلى أعلى في 
دهشة متسارعة وهو يكتب، فتوقفت يده، وأطبقت على شيء ما.

سأله كارتون: »هل كتبت »تنسيها؟««.

»نعم. هل هذا سلاح في يدك؟«.

»لا. أنا لست مسلحًا«.

»ماذا في يدك؟«.

كلمات  بضع  سوى  يبق  لم  الكتابة،  واصل  الحال.  في  »ستعرف 
يمكنني  حتى  حان،  قد  الوقت  لأن  ممتنٌّ  »أنا  ثانية  يمليه  عاد  أخرى«. 
إثبات ذلك. وقيامي بذلك ليس موضوعًا للأسف أو الحزن«. عندما قال 
ولطف  ببطء  يده  تحركت  الكاتب،  على  مثبتتان  وعيناه  الكلمات  هذه 

بالقرب من وجه الكاتب.

سقط القلم من أصابع دارني على الطاولة، ونظر حوله شاردًا.

»ما هذا البخار؟« سأله دارني.

»بخار؟«.

»شيء ما انطلق نحوي؟«.



561

القلم  خذ  هنا.  شيء  يوجد  أن  يمكن  لا  شيء؛  بأي  أشعر  لا  »أنا 
وانتهِ. أسرع، أسرع!«.

ضعف  من  يعاني  كأنما  انتباهه،  لاستجماع  جهدًا  السجين  بذل 
ذاكرته، أو تشوش قدراته. وبينما كان ينظر إلى كارتون بعينين غائمتين 
في  أخرى  مرة  يده  واضعًا  بثباتٍ،  كارتون  إليه  نظر  التنفس،  في  وتغيير 

صدره. 

»أسرع، أسرع!«.

انحنى السجين على الورقة ثانية.

»لو  أسفل  إلى  وهدوءٍ  بحذرٍ  أخرى  مرة  تتسلل  كارتون  يد  كانت 
كان الأمر غير ذلك؛ ما كنت لأستغل الفرصة الأطول. لو كان الأمر غير 
لت مسؤولية أكبر. لو  ذلك«؛ وضع يده على وجه السجين »لكنت تحمَّ
كان الأمر غير ذلك...« نظر كارتون إلى القلم ورأى أنه يكتب علامات 

غير مفهومة. 

لم تعُد يد كارتون إلى صدره. نهض السجين بنظرة عتاب، لكن يد 
كارتون كانت قريبة وثابتة عند أنفه، والتفتت ذراع كارتون اليسرى حول 
خصره. كافح السجين بضعفٍ بضع ثوانٍ مع الرجل الذي جاء ليضحي 
ا على الأرض  بحياته من أجله؛ لكنه، خلال دقيقة أو نحو ذلك، رقد ممدًّ

فاقدًا للوعي.

كارتون  ارتدى  قلبه،  مثل  مخلصتين  بيدين  كان  وإن  وبسرعة، 
بالشريط  وربطه  شعره،  ومشط  جانبًا،  السجين  وضعها  التي  الملابس 
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فدخل  تعال!«،  »ادخل!  بهدوء:  نادى  ثم  يرتديه.  السجين  كان  الذي 
الجاسوس.

قال كارتون، وهو ينظر إلى أعلى، ويركع على ركبة واحدة بجانب 
هل  »أترى؟  صدره:  في  الورقة  وضع  أن  بعد  الوعي،  فاقد  السجين 

ا؟«. المجازفة التي ستقوم بها خطيرة إلى حدٍّ كبير جدًّ

كارتون،  »سيد  خجل:  في  أصابعه  مطقطقًا  الجاسوس،  أجاب 
مجازفتي ليست خطيرة في سياق الأعمال هنا، إذا كنت مخلصًا في كل 

ما اتفقنا عليه«.

»لا تخف مني، سأكون مخلصًا حتى الموت«.

اثنين  العدد  أصبح  إذا  كارتون،  سيد  يا  مخلصًا،  تكون  أن  »يجب 
وخمسين بالفعل. وحين يكتمل بك وأنت في هذه الملابس، لن أشعر 

بأي خوف«.

يبتعد  وسوف  إيذائك،  طريق  عن  قريبًا  أبتعد  سوف  تخف!  »لا 
الباقون عن هنا قريبًا، بمشيئة الله! والآن، أحضر المساعدة وخذني إلى 

العربة«.

»أنت؟«، قال الجاسوس بعصبية.

»هو، يا رجل، من تبادلت معه. هل ستخرج من البوابة التي أدخلتني 
منها؟«.

»بالطبع«.

وأنت  الآن  أضعف  وأنا  أدخلتني،  عندما  وواهناً  ضعيفًا  »كنتُ 
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تخرجني؛ فقد كانت مقابلة الوداع تفوق طاقتي. يحدث مثل هذا الشيء 
ا. حياتك بين يديك. أسرع! اطلب المساعدة!«. هنا كثيرًا، بل كثير جدًّ

ألا  تقسم  »هل   : قائًال أخيرة  لحظة  المرتجف  الجاسوس  توقف 
تخوني؟«.

أجاب كارتون، ضاربًا الأرض بقدمه: »يا رجل، يا رجل! ألم أقسم 
تضيع  فلماذا  الأمر،  هذا  في  قُدُمًا  أمضي  أن  مقدسٍ  بقسمٍ  قبل  من  لك 
وضعه  تعرفه،  الذي  الفناء  إلى  بنفسك  خذه  الآن؟  الثمينة  اللحظات 
أي  يعطيه  ألا  بنفسك  له  وقل  يراه،  لوري  السيد  دع  العربة،  في  بنفسك 
به  الماضية، وما وعد  الليلة  الهواء، وأن يتذكر كلماتي في  علاج سوى 

في الليلة الماضية، وأن ينطلق بالعربة!«.

جبهته  وأراح  الطاولة،  على  كارتون  وجلس  الجاسوس،  انسحب 
على يديه. عاد الجاسوس على الفور مع رجلين.

على  الراقد  الشخص  في  يفكر  وهو  أحدهما  قال  وقع؟«،  »كيف 
فائزة  أن صديقه قد سحب ورقة  بشدة عندما عرف  تألم  الأرض، »هل 

في يانصيب القديسة مقصلة؟«.

قال الآخر: »بالكاد ما يصاب وطني صالح بأذى أكبر، إن لم يتمكن 
الأرستقراطي من سحب ورقة بيضاء«. 

رفعا الشخص فاقد الوعي، ووضعاه على النقالة التي أحضراها إلى 
الباب، وانحنيا لحملها بعيدًا.

»الوقت قصير، يا إيفريموند«، قال الجاسوس، بصوتٍ تحذيري.
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ل إليكَ،  »أعرف ذلك جيدًا«، أجاب كارتون، »اعتنِ بصديقي، أتوسَّ
واتركني«.

. ارفعاه، واخرجا!«. قال بارساد: »هيا إذن، يا ولديَّ

أُغلقِ الباب، وتُرِك كارتون وحده. بذل أقصى جهده في الإصغاء، 
ليستمع إلى أي صوت قد يدل على الشك أو الخطر. لم يكن هناك أي 
ت خطوات أقدام على  شيء: دارت المفاتيح، واصطدمت الأبواب، ومرَّ
غير  نحوٍ  على  استعجال  أو  صرخة  أي  ترتفع  لم  بعيدة؛  ممرات  طول 
مألوف. وبعد فترة قصيرة من التنفُّس بحرية أكبر، جلس على الطاولة، 

واستمع مرة أخرى حتى دقت الساعة الثانية.

ثم بدأت أصواتٌ أخرى تصبح مسموعة؛ أصواتٌ لم يكن يخشاها، 
لأنه تكهن معناها. فُتحِت عدة أبواب على التوالي، وأخيرًا فُتح بابه. نظر 
ان، في يده قائمة، ولم يقل سوى: »اتبعني، يا إيفريموند!«، فتبعه إلى  سجَّ
ا مظلمًا؛ ومع الظلال في الداخل  غرفة مظلمة كبيرة بعيدة. كان يوما شتويًّ
والخارج، لم يستطع أن يُميز إلا بصعوبة الآخرين الذين أحضروهم إلى 
هناك لتقييد أذرعهم. كان البعض واقفًا، والبعض جالسًا. وكان البعض 
العظمى  الغالبية  كانت  قِلة.  كانوا  هؤلاء  لكن  مضطربًا،  ويتحرك  ينوح 

صامتة وساكنة، تركز نظراتها نحو الأرض.

بينما يقف بجوار الحائط في زاوية معتمة، وبينما يأتي بعض الاثنين 
باعتباره  ليحتضنه،  مروره  خلال  رجل  توقف  بعده،  من  والخمسين 
الرجل  لكن  أمره؛  اكتشاف  نفسه خوفًا شديدًا من  في  ذلك  أثار  يعرفه. 
امرأة شابة -ضئيلة  قامت  قليلة حتى  تمضِ لحظات  واصل سيره. ولم 
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أثر  أي  يخلو من  ولها وجه جميل هزيل  الصغيرات،  كالفتيات  الجسم 
للون، وعينان كبيرتان صابرتان محدقتان- قامت من المقعد الذي رآها 

تجلس فيه، وجاءت للتحدث معه.

أنا خياطة صغيرة  إيفريموند،  قائلة: »المواطن  الباردة  بيدها  لمسته 
فقيرة، كانت معك في سجن لا فورس«. 

تمتم مجيبًا: »صحيح. لكنني نسيت ماذا كانت تهمتك؟«.

»التآمر، على الرغم من أن الرب العادل يعرف أنني بريئة. هل هذا 
ممكن؟ من يفكر في التآمر مع مخلوقة ضعيفة صغيرة فقيرة مثلي؟«.

الدموع  أن  درجة  إلى  بها،  تكلمت  التي  البائسة  الابتسامة  من  تأثر 
بدأت تنهمر من عينيه.

لم  لكنني  إيفريموند،  المواطن  أيها  الموت،  من  خائفة  لست  »أنا 
أفعل شيئًا. أنا لست راغبة عن الموت إذا كانت الجمهورية، التي ستقدم 
لكنني لا أعرف  الخير، ستستفيد من موتي،  الكثير من  الفقراء  لنا نحن 
مخلوقة  وأنا  إيفريموند،  المواطن  أيها  ذلك،  يحدث  أن  يمكن  كيف 

صغيرة ضعيفة فقيرة!«.

يرق  أن  هو  ويلين  قلبه  له  يرق  الأرض  وجه  على  شيء  آخر  كان 
ويلين لهذه الفتاة البائسة التي تثير شفقته.

»سمعت بإطلاق سراحك، أيها المواطن إيفريموند، وكنت آمل أن 
يكون صحيحًا؟«.

»كان صحيحًا، لكنني سُجِنت مرة أخرى وأُدنت«.
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»إذا جاز لي أن أركب معك، أيها المواطن إيفريموند، هل تسمح لي 
بإمساك يدك؟ أنا لست خائفة، لكنني صغيرة وضعيفة، وهذا سيمنحني 

المزيد من الشجاعة«.

ا مفاجئًا  عندما رفعت عينيها الصابرتين إلى وجهه، رأى فيهما شكًّ
والجوع،  العمل  أنهكها  التي  الشابة  أصابعها  على  ضغط  دهشة.  ثم 

ولمس شفتيه.

همست: »هل تموت فداء له؟«.

»نعم، وفداء لزوجته وطفلته، صمتًا!«.

»أوووه، هل ستسمح لي بإمساك يدك الشجاعة، أيها الغريب؟«.

»صمتًا! نعم يا أختي المسكينة؛ حتى النهاية«.

كانت الظلال نفسها التي تتساقط على السجن، تتساقط -في الساعة 
نفسها في وقتٍ مبكرٍ من بعد الظهيرة- على الحاجز الذي يلتف الحشد 

حوله، عندما اقتربت عربة للتفتيش وهي تخرج من باريس.

»من القادم إلى هنا؟ من داخل العربة؟ أين الأوراق!«.

مت الأوراق، وقُرِئت. قُدِّ

»ألكسندر مانيت، طبيب، فرنسي. أيهم هو؟«.

يتمتم  الذي  التائه،  المسكين،  العجوز  الرجل  إلى  مشيرًا  هو؛  هذا 
بشكلٍ غير واضح.
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العقلية؟ هل كانت  الطبيب ليس في كامل قواه  المواطن  »يبدو أن 
ى الثورة أكثر قوة من أن يحتملها؟«. حُمَّ

أكثر كثيرًا مما يمكنه احتماله. 

»هاه! عانى الكثيرون من ذلك. لوسي، ابنته، فرنسية، أين هي؟«.

هذه هي.

»يبدو أنها هي. لوسي، زوجة إيفريموند؛ أليس كذلك؟«.

هذا صحيح.

طفلتها،  لوسي،  آخر.  مكان  في  مهمة  لديه  إيفريموند  »هاه! 
إنجليزية، أهذه هي؟«.

إنها هي وليس غيرها.

ا صالحًا. شيء  »قبِّليني يا ابنة إيفريموند. أنت الآن قبَّلت جمهوريًّ
إنجليزي،  محامي،  كارتون،  سيدني  ذلك!  تذكري  عائلتك؛  في  جديد 

أين هو؟«.

يرقد هنا، في هذه الزاوية من العربة، مُشيرًا إليه أيضًا.

»يبدو أن المحامي الإنجليزي في حالة إغماء؟«.

ليس في صحة  أنه  ويبدو  النقي،  الهواء  في  يتعافى  أن  المأمول  من 
جيدة، وقد انفصل للأسف عن صديق أصابه غضب الجمهورية.

ا! فقد أصاب غضب الجمهورية  »هل هذا كل شيء؟ ليس أمرًا مهمًّ
كثيرين، وعليهم أن يطلوا من النافذة الصغيرة. جارفيس لوري. مصرفي. 

إنجليزي. أين هو؟«.
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»أنا هو. بالضرورة، كوني الأخير«.

كان جارفيس لوري هو من أجاب عن جميع الأسئلة السابقة، وكان 
على  يرد  العربة،  باب  على  ويده  ووقف  ل  ترجَّ من  هو  لوري  جارفيس 
إلى  العربة، وصعدوا  مهلٍ حول  المسؤولين. ساروا على  من  مجموعة 
صندوقها على مهل، لإلقاء نظرة على الأمتعة الصغيرة التي تحملها على 
من  بالقرب  ويتجمعون  العربة،  حول  الريف  سكان  يتسكع  سطحها؛ 
ت ذراعها  أبوابها، ويحدقون بشراهة إلى طفلة صغيرة، تحملها أمها، مدَّ

القصيرة لتلمس زوجة الأرستقراطي الذي ذهب إلى المقصلة.

»ها هي أوراقك، جارفيس لوري، مع توقيع بالموافقة«. 

»يمكن للمرء أن يرحل، أيها المواطن؟«.

»يمكن للمرء أن يرحل. إلى الأمام، أيها السائقون! رحلة موفقة!«.

»تحياتي، أيها المواطنون. وهكذا مرَّ الخطر الأول!«.

كانت هذه، مرة أخرى، كلمات جارفيس لوري وهو يشبك يديه، 
وينظر إلى أعلى. هناك رعب في العربة، هناك بكاء، وهناك أنفاس ثقيلة 

يطلقها المسافر فاقد الرشد. 

ببطء  نسير  »ألسنا  العجوز:  بالرجل  متشبثة  وهي  لوسي  سألت 
شديد؟ ألا يمكن حثهم على السير بشكل أسرع؟«.

»سوف يبدو الأمر كأنه هروب، يا حبيبتي. يجب ألا أحثهم كثيرًا؛ 
فهذا قد يثير الشكوك«.

»انظر إلى الوراء، انظر إلى الوراء، لترى ما إذا كنا ملاحَقين!«.
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»الطريق خالٍ، يا أعز الناس. حتى الآن، لا أحد يلاحقنا«.

رة، ومصابغ،  ثنائية وثلاثية، ومزارع منعزلة، ومبانٍ مُدمَّ نمرُّ ببيوت 
من  خالية  أشجار  ذات  وطرق  عراء،  أرض  ذلك،  شابه  وما  ومدابغ، 
عميق  طين  الجانبين  وعلى  مستوٍ،  غير  صلب  رصيف  أسفلنا  الأوراق. 
التي  الحجارة  لنتفادى  بنا،  المحيط  الوحل  نحو  أحيانًا  نندفع  ناعم. 
هناك.  والمستنقعات  الأخاديد  في  أحيانًا  ونعلق  وتهزنا؛  بنا  تصطدم 
وعندئذٍ يزداد عذاب نفاد صبرنا، إلى حدٍّ يجعلنا نتطلع، ونحن في حالة 
من الذعر والاندفاع، إلى الخروج والركض والاختباء... نفعل أي شيء 

سوى أن نتوقف.

المدمرة،  المباني  بين  أخرى  مرة  وأصبحنا  العراء  الأرض  غادرنا 
ثنائية  أكواخ  والمدابغ، وما شابه ذلك،  المنعزلة، والمصابغ،  والمزارع 
هؤلاء  خدعنا  هل  الأوراق.  من  خالية  أشجار  ذات  وطرق  وثلاثية، 
للمرة  نفسه  المكان  هو  هذا  أليس  آخر؟  طريقٍ  عبر  وأعادونا  الرجال 
الثانية؟ شكرًا يا إلهي، كلا. إنها قرية. انظر إلى الوراء، انظر إلى الوراء، 

لترى ما إذا كنا ملاحَقين! صمتًا! إنه مركز البريد.

على مهلٍ، يجري إخراج خيولنا الأربعة؛ وعلى مهلٍ، تقف العربة 
ثانية؛ وعلى  تتحرك  احتمال لأن  الصغير دون أي  الشارع  بلا خيولٍ في 
وعلى  الأخرى؛  تلو  واحدة  العيان،  إلى  الجديدة  الخيول  ظهرت  مهلٍ، 
مهلٍ، يتبعها السائقون الجدد، يبلِّلون ويضفرون أهداب سياطهم؛ وعلى 
خاطئة،  إضافات  ويجرون  أموالهم،  القدامى  السائقون  يحسب  مهلٍ، 
المثقلة  قلوبنا  تنبض  الوقت،  وطوال  مُرضية.  غير  نتائج  إلى  ويصلون 
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بمعدلٍ يفوق بكثيرٍ أسرع ركض لأسرع الخيول وُلدِت على الإطلاق.

السائقون  ويُترَك  السروج،  على  الجدد  السائقون  يجلس  وأخيرًا، 
القدامى. نتحرك خلال القرية، نصعد التل، ونهبط التل، وعلى الأراضي 
مفعَمة  بإيماءاتٍ  الحديث  السائقون  يتبادل  فجأة،  المنخفضة.  الرطبة 

بالحيوية، ويوقفون الخيول، على أردافها تقريبًا. هل نحن ملاحقون؟

»أنت! يا من داخل العربة. تكلم إذن!«.

»ما هذا؟« يسأل السيد لوري، وهو ينظر من النافذة.

»كم قالوا؟«.

»أنا لا أفهمك«.

مين إلى المقصلة اليوم؟«. »...في آخر محطة. كم عدد المُقدَّ

»اثنان وخمسون«.

»قلت ذلك! رقم ممتاز! يقبل زملائي المواطنون هنا اثنين وأربعين. 
الحصول عليها.  تستحق  أن  بالاستحقاق.  عشرة رؤوس أخرى جديرة 

تعمل المقصلة بشكلٍ جيد. وأنا أحبها. شكرًا. إلى الأمام، هيا!«.  

والتحدث  وعيه،  استعادة  في  يبدأ  أكثر؛  يتحرك  قاتمًا.  الليل  يأتي 
بشكلٍ واضح. يعتقد أنهما لا يزالان معًا. يسأله، باسمه، عما لديه في يده. 
ارحمنا يا إلهي، ارحمنا، وساعدنا! انتبه، انتبه، وانظر ما إذا كنا ملاحقين.

تندفع الريح خلفنا، وتطير الغيوم خلفنا، ويغرق القمر خلفنا، والليل 
الموحش كله يطاردنا. لكن، حتى الآن، لا يطاردنا أي شيء آخر.
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الف�صل الرابع ع�شر

انتهاء الحياكة
والخمسون  الاثنان  كان  عندما  نفسها،  الحاسمة  الفترة  تلك  في 
شريرة  تشاورية،  جلسة  ديفارج  السيدة  عقدت  مصيرهم،  ينتظرون 
ت المرأة المنتقمة وكذا جاك ثلاثة عضو هيئة المحلفين  ومشؤومة، ضمَّ
النبيذ،  الوزيرين في متجر  ديفارج مع هذين  السيدة  تتشاور  لم  الثورية. 
إصلاح  في  سابقًا  يعمل  كان  الذي  الأخشاب  قاطع  سقيفة  في  وإنما 
على  ظل  بل  الاجتماع،  في  نفسه  الأخشاب  قاطع  يشارك  لم  الطرق. 
أو لإبداء  الحاجة،  عند  إلا  يتكلم  تابع خارجي، لا  مثل  مسافة صغيرة، 

الرأي إذا طُلبِ منه، حتى تتم دعوته.

قال جاك ثلاثة: »لكن ديفارج جمهوري صالح دون شك؟ هه؟«.

»ليس  صاخبة:  نبرة  في  اللسان،  طويلة  المنتقمة،  المرأة  ت  احتجَّ
هناك أفضل منه، في فرنسا«.

بعبوسٍ خفيفٍ على شفتي  يدها  ديفارج، وهي تضع  السيدة  قالت 
أقوله.  لما  استمعي  الصغيرة،  المنتقِمة  أيتها  الصمت،  »الزمي  نائبتها: 
زوجي، زميل مواطن، جمهوري صالح ورجل جريء؛ واستحق تقدير 
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إلى  ضعيف  وهو  ضعفه،  نقاط  لديه  زوجي  لكن  وثقتها.  الجمهورية 
درجة تجعله يلين تجاه هذا الطبيب«.

»يا له من أمر مؤسف للغاية«، صاح جاك ثلاثة بصوتٍ أجش، وهو 
ليس  »إنه  الجائع:  فمه  في  القاسية  أصابعه  ويضع  متشككًا،  رأسه  يهز 

تمامًا مثل المواطن الصالح، إنه شيء يدعو إلى الأسف«.

قالت السيدة: »اسمعوا، أنا لا يهمني هذا الطبيب، قد يحمل رأسه أو 
يفقده، ليس لديَّ مصلحة فيه، الأمران سيَّان عندي. لكن أسرة إيفريموند 

يجب إبادتها، يجب أن تلحق الزوجة والطفلة بالزوج والأب«.

بذلك.  »لديها رأس جميل جدير  ثلاثة بصوتٍ أجش:  صاح جاك 
كما رأيت أعيناً زرقاء، وشعرًا ذهبيًّا، وبدا كلاهما ساحرًا عندما أمسك 

، يتحدث مثل الذواقة. بها شمشون«. كان غوًال

. خفضت السيدة ديفارج عينيها، وفكرت قليًال

قال جاك ثلاثة، متأمًال كلماته باستمتاع: »الطفلة أيضًا، لديها شعر 
ذهبي وعينان زرقاوان، ونادرًا ما يوجد طفل هناك، إنه مشهد جميل!«.

»باختصار«، قالت السيدة ديفارج، وهي تخرج من شرودها القصير، 
يعُد  لم  الماضية،  الليلة  منذ  الأمر.  هذا  في  بزوجي  الوثوق  يمكنني  »لا 
شعوري يقتصر على أنني لا أجرؤ على أن أعهد إليه بتفاصيل خططي؛ 
رهم، وعندئذٍ  وإنما أشعر أيضًا أنني إذا تأخرت، فهناك خطر من أن يحذِّ

قد يهربون«.

صاح جاك ثلاثة: »يجب ألا يحدث هذا أبدًا؛ يجب ألا يهرب أحد، 
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الكافي، يجب أن نقطع مائة وعشرين رأسًا في  العدد  ليس لدينا نصف 
اليوم«.

عند زوجي  يوجد  واحدة، لا  »بكلمة  قائلة:  ديفارج  السيدة  تابعت 
ما عندي من أسبابٍ لملاحقة هذه العائلة حتى الإبادة، ولا يوجد عندي 
ما عنده من أسبابٍ للتعامل بحساسية مع هذا الطبيب. لذلك يجب أن 

أتصرف بنفسي. تعال هنا، أيها المواطن القصير«.

لها، ويخافها  الذي كان يحترمها، ويخضع  قاطع الأخشاب،  م  تقدَّ
م ويده على قبعته الحمراء. خوفًا مميتًا؛ تقدَّ

إلى  بالنسبة  القصير،  المواطن  أيها  بصرامة:  ديفارج  السيدة  قالت 
لأن  مستعد  أنت  هل  السجناء،  إلى  ترسلها  كانت  التي  الإشارات  تلك 

تشهد على ذلك اليوم تحديدًا؟

صاح قاطع الأخشاب: آه، آه، لم لا! كانت تأتي كل يوم، في جميع 
الأحوال الجوية، من الساعة الثانية إلى الرابعة، وتُشير دائمًا؛ أحيانًا مع 

طفلة صغيرة، وأحيانًا من دونها. أنا أعرف ما أعرفه، لقد رأيت بعيني.

قام بكل أنواع الإيماءات في أثناء حديثه، كما لو كان تقليدًا عارضًا 
لبعض الإشارات المتنوعة الكثيرة التي لم يرها من قبل.

قال جاك ثلاثة: مؤامرات واضحة، واضحة بجلاء!

»ليس هناك شك في هيئة المحلفين؟«، سألته السيدة ديفارج، تاركة 
عينيها تتجه إليه بابتسامة قاتمة.

أنا  العزيزة.  المواطنة  أيتها  الوطنية،  المحلفين  هيئة  على  »اعتمدي 
أتحدث باسم زملائي المحلفين«.
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مرة  أفكر  دعني  والآن،  التفكير:  تُعيد  وهي  ديفارج،  السيدة  قالت 
أخرى! هل يمكنني أن أترك هذا الطبيب من أجل زوجي؟ ليس لديَّ أي 

شعور في الحالتين. هل يمكنني أن أتركه؟

لدينا  وليس  كرأس،  يُحسب  منخفضٍ:  بصوتٍ  ثلاثة  جاك  قال 
رؤوس كافية بالفعل. سيكون من المؤسف، على ما أعتقد.

إرسال  في  يشاركها  كان  رأيتها،  عندما  ديفارج:  السيدة  قالت 
ألا  ويجب  الآخر؛  دون  أحدهما  عن  ث  التحدُّ يمكنني  لا  الإشارات؛ 
هنا.  القصير  المواطن  هذا  إلى  إليه،  كلها  بالقضية  أعهد  وأن  أصمت، 

ذلك أنني لست شاهدة سيئة.

الحماسية  احتجاجاتهما  في  ثلاثة  وجاك  المنتقمة  المرأة  تنافست 
القصير،  المواطن  أما  للإعجاب.  وإثارة  روعة  الشهود  أكثر  أنها  على 

وخشية أن يتفوق أحدهما عليه، فقد أشاد بها كشاهدة.

قالت السيدة ديفارج: يجب أن يأخذ فرصته. لا، لا يمكنني تنحيته! 
أنت مشغول حتى الساعة الثالثة، ستذهب لترى المجموعة اليوم ستُعدم 

اليوم... أليس كذلك.

عجلٍ  على  ردَّ  الذي  الأخشاب،  قاطع  إلى  موجهًا  سؤالها  كان 
أنه أكثر الجمهوريين حماسة، لكنه  الفرصة ليضيف  بالإيجاب؛ مغتنمًا 
دون  شيء  أي  حال  إذا  تعاسة  الجمهوريين  أكثر  الواقع  في  سيصبح 
الوطني  الحلاق  يتأمل  وهو  الظهر،  بعد  غليونه  تدخين  بمتعة  استمتاعه 
في  الاشتباه  احتمال  حد  إلى  هنا،  التظاهر  في  يُغالي  كان  المضحك. 
ساعة  كل  في  الشخصية،  سلامته  على  صغيرة  فردية  مخاوف  لديه  أن 



575

عينيها  في  وظهر  ديفارج،  السيدة  بالفعل  فيه  اشتبهت  )ربما  اليوم  من 
الداكنتين اللتين نظرتا من رأسها بازدراءٍ نحوه(. 

قالت السيدة: أنا مشغولة بالقدر نفسه وفي المكان نفسه. وبعد أن 
لنقدم  أنطوان  القديس  في  إليَّ  تعال   ، ليًال الثامنة  في  لنقل  الأمر،  ينتهي 

معلومات ضد هؤلاء الأشخاص في القِسم.

قال قاطع الأخشاب إن لمن دواعي فخره وامتنانه أن يرافق المواطنِة. 
–كما قد يفعل  ب من نظرتها  إليه المواطنة، فشعر بالحرج وتهرَّ نظرت 
كلب صغير- وتراجع بين خشبه، وأخفى ارتباكه خلف مقبض منشاره.

المنتقمة  والمرأة  المحلفين  هيئة  عضو  إلى  ديفارج  السيدة  أومأت 
، وهناك شرحت لهما وجهات نظرها الإضافية  أن يقتربا من الباب قليًال

على النحو التالي:

»ستكون هي الآن في المنزل، في انتظار لحظة وفاته، وستكون في حالة 
بالتشكيك في عدالة  لها  حدادٍ وحزن. كما ستكون في حالة ذهنية تسمح 

الجمهورية، كما ستكون مليئة بالتعاطف مع أعدائها.. سأذهب إليها«.

صاح جاك ثلاثة مبتهجًا: »يا لكِ من امرأة ساحرة؛ يا لكِ من امرأة 
رائعة!« واحتضنتها المرأة المنتقمة صائحة: »آآه، يا عزيزتي!«.

قالت السيدة ديفارج: »خذي حياكتي«، ووضعتها بين يدَي نائبتها، 
المعتاد.  بمقعدي  لي  واحتفظي  المعتاد،  مقعدي  في  لي  »وجهزيها 
أكبر  اليوم  الحشد  يكون  أن  المحتمل  فمن  مباشرة،  هناك  إلى  هي  توجَّ

من المعتاد«.
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أنا  خدها:  على  قُبلة  تضع  وهي  ابتهاج،  في  المنتقمة  المرأة  قالت 
أطيع أوامر رئيستي عن طيب خاطر. لن تتأخري؟

»سأكون هناك قبل البدء«.

نادتها المرأة المنتقمة، لأنها كانت قد اندفعت بالفعل إلى الشارع: 
يا  هناك،  وجودك  من  تأكدي  المكشوفة،  النقل  عربات  وصول  وقبل 

روحي، قبل وصول عربات النقل!

، لتشير إلى أنها سمعت، ويمكن  حت السيدة ديفارج بيدها قليًال لوَّ
الاعتماد عليها للوصول في الوقت المناسب؛ ثم تحركت خلال الوحل، 
هيئة  وعضو  المنتقمة  المرأة  كانت  السجن.  جدار  زاوية  حول  ودارت 
الجميل،  شكلها  عاليًا  ران  ويُقدِّ تبتعد،  وهي  نحوها  ينظران  المحلفين 

ومواهبها الأخلاقية الرفيعة.

شهدت تلك المرحلة العديد من النساء اللاتي وضع عليهن الزمن 
هة بشكلٍ مخيف، على أن أكثرهن إثارة للخوف هي تلك المرأة  يدًا مشوَّ
تتمتع  كانت  فقد  الشوارع،  خلال  الآن  طريقها  وتشق  ترحم،  لا  التي 
بشخصية قوية لا تعرف الخوف، وحسٍّ مرهف واستعداد، وعزيمة قوية، 
ونوع من الجمال لا يضفي على صاحبه الحزم والعدوانية فحسب، بل 
ا بتلك الصفات؛ وكان العصر العصيب  يثير لدى الآخرين إدراكًا غريزيًّ
منذ  تشبعت  لكنها  الظروف،  من  ظرف  أي  تحت  يرفعها،  أن  يمكن 
وعندما  معينة،  لطبقة  متأصلة  وكراهية  بالظلم،  عميقٍ  بشعورٍ  طفولتها 
نَمِرة، كانت بلا شفقة على الإطلاق، وإذا  حانت الفرصة، تطورت إلى 

كانت قد عرفت الفضيلة ذات يوم، فقد فقدتها تمامًا.
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خطايا  أجل  من  بريء  رجل  يموت  أن  شيء  أي  لها  يعني  يكن  لم 
أن  شيئًا  لها  يعني  يكن  ولم  هم،  باعتباره  رأته  بل  هو،  ترَه  لم  أجداده؛ 
كانا  لأنهما  كافٍ،  غير  عقاب  فهذا  يتيمة؛  وابنته  أرملة  زوجته  تصبح 
الحياة.  في  الحق  لديهما  ليس  وبالتالي  وفريستيها،  الطبيعيَّين  يها  عدوَّ
على  حتى  بالشفقة،  شعورها  عدم  إلى  نظرًا  مناشدتها،  الميؤوس  ومن 
التي  العديدة  الاشتباكات  من  أي  في  الشارع،  في  سقطت  إذا  نفسها. 
غدًا  بالإعدام  عليها  حُكم  وإذا  نفسها؛  على  أشفقت  لما  فيها،  شاركت 
بالمقصلة، لما ذهبت إليها بشعور أكثر رقة من الرغبة الشديدة في تغيير 

مكانها مع الرجل الذي أرسلها إلى هناك.

كانت السيدة ديفارج تحمل مثل هذا القلب تحت ردائها الخشن، 
شعرها  وبدا  غريبة،  بطريقة  مناسبًا  عناية  بلا  ترتديه  الذي  الثوب  وكان 
الداكن كثيفًا تحت قبعتها الحمراء الخشنة. أخفت في صدرها مسدسًا 
ا. وبهذه التجهيزات، سارت  ا، وأخفت عند خصرها خنجرًا حادًّ محشوًّ
بخطواتٍ واثقة تليق بمثل هذه الشخصية، وبكل الحرية الرشيقة لامرأة 
اعتادت أن تمشي في طفولتها حافية القدمين وعارية الساقين على رمال 

البحر البُنية، وهكذا، شقَّت السيدة ديفارج طريقها خلال الشوارع.

نفسها،  اللحظة  تلك  في  المسافرة،  العربة  رحلة  تنتظر  والآن، 
عند  الماضية،  الليلة  في  منشغًال  لوري  السيد  وكان  حمولتها؛  اكتمال 
التخطيط لرحلة العربة المسافرة، بصعوبة اصطحاب الآنسة بروس في 
العربة نفسها، فلم يقتصر الأمر على مجرد تجنُّب تحميل العربة أكثر من 
طاقتها، بل كان من المهم تقليص الوقت الذي يستغرقه تفتيشها وتفتيش 
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؛ لأن هروبهم قد يعتمد على توفير بضع ثوانٍ فقط  ركابها إلى أقصى حدٍّ
الآنسة  تغادر  أن  بالقلق،  مشوب  تفكيرٍ  بعد  اقترح،  وأخيرًا  وهناك.  هنا 
الساعة  في  المدينة-  مغادرة  بحرية  يتمتعان  -اللذان  وجيري  بروس 
ونظرًا  الفترة.  تلك  في  معروفة  نقل  وسيلة  أخف  باستخدام  الثالثة، 
الأولى،  العربة  سيدركان  ما  فسرعان  بالأمتعة،  مثقَلين  غير  أنهما  إلى 
خيولها  إعداد  يمكنهما  وبالتالي  الطريق،  على  ويسبقانها  ويتخطيانها 
مسبقًا، ويسهلان إلى حدٍّ كبير تقدمها خلال ساعات الليل الثمينة، حين 

يكون التأخير هو الأكثر إثارة للرعب.

أمًال  فيه  رأت  لأنها  فرحٍ،  في  الترتيب  بهذا  بروس  الآنسة  بت  رحَّ
هي  شاهدت  الملحة.  الطارئة  الحالة  تلك  في  حقيقية  خدمة  لتقديم 
أحضره  الذي  الشخص  هو  من  أن  وعرفا  العربة،  تحرك  بداية  وجيري 
ينهيان  والآن  الترقب.  عذاب  في  دقائق  عشر  نحو  وقضيا  سولومون، 
ديفارج  السيدة  فيه  تشق  الذي  الوقت  في  العربة،  لمتابعة  ترتيباتهما 
طريقها خلال الشوارع، وتقترب أكثر فأكثر من المسكن المهجور الذي 

كانا يتشاوران فيه.

أنها  درجة  إلى  كبيرًا  اضطرابها  كان  التي  بروس،  الآنسة  قالت 
ما  الآن،  العيش:  أو  الحركة  أو  الوقوف  أو  التحدث  تستطيع  ما  بالكاد 
رأيك، سيد كرانشر، ما رأيك في عدم انطلاقنا من هذا الفناء؟ قد يوقظ 

الشكوك، بعد أن انطلقت عربة أخرى بالفعل من هنا اليوم.

. وعلى أي  أجابها السيد كرانشر: رأيي، يا آنسة، هو أنك على حقٍّ
حال، سأقف بجانبك، سواء كان ذلك صحيحًا أو خاطئًا.
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قالت الآنسة بروس وهي تبكي بشدة: أنا مُشتَّتة للغاية بين الخوف 
والأمل لجماعتنا الغالية، إلى درجة أنني غير قادرة على وضع أي خطة. 

هل أنت قادر على وضع خطة، عزيزي السيد كرانشر الطيب؟

المستقبلية،  بحياتي  تتعلق  الخطة  كانت  إذا  كرانشر:  السيد  أجاب 
يا آنسة، آمل ذلك. أما إذا كانت تتعلق باستخدام رأسي العتيق المبارك 
مين لي معروفًا، يا آنسة،  هذا في الوقت الحاضر، لا أعتقد ذلك. هل تقدِّ

وتأخذي عِلمًا بوعدَين أرغب في تسجيلهما في هذه الأزمة هنا؟

صاحت الآنسة بروس، وهي لا تزال تبكي بشدة: أوه، بحق السماء! 
سجلهما على الفور، وأخرجهما من الطريق، مثل رجل ممتاز.

بوجه  ويتحدث  يرتعش  كان  الذي  كرانشر،  السيد  قال   ،» »أوًال
شاحب ومهيب، »لن أقوم بتلك الأعمال الحقيرة بعد الآن، لن أقوم بها 

أبدًا بعد الآن!«.

أجابت الآنسة بروس: أنا متأكدة تمامًا، سيد كرانشر، أنك لن تعود 
إلى ذلك مرة أخرى، مهما كان، وأرجوك ألا تعتقد من الضروري ذكرها 

بالتحديد.

قد  دمت  ما  ثانيًا:  لك.  أذكرها  »لن  جيري،  أجاب  آنسة«،  يا  »لا، 
السيدة  أبدًا في صلاة  السيئة، لن أتدخل  تخليت تمامًا عن هذه الأشياء 

كرانشر، لن أتدخل بعد الآن!«.

وتهدئة  عينيها  لتجفيف  جاهدة  تسعى  وهي  بروس،  الآنسة  قالت 
لديَّ  ليس  المنزل،  أمور  بتدبير  المتعلقة  الترتيبات  كانت  مهما  نفسها: 
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شك في أن الأفضل هو وضع هذه الأمور تحت إشراف السيدة كرانشر 
بالكامل... آآه، يا أحبَّتي البائسين!

فوق  كأنه  الخطابة  إلى  للغاية  مقلقٍ  ميلٍ  مع  كرانشر،  السيد  تابع 
منبر: علاوة على ذلك، يا آنسة، فإنني أذهب إلى حد القول... وأرجو أن 
تسجلي كلماتي وتنقليها إلى السيدة كرانشر، إن آرائي حول صلاتها قد 
تغيرت، ولا آمل من كل قلبي إلا أن تكون السيدة كرانشر ساجدة حاليًّا.

صاحت الآنسة بروس المُشتتة: حسنًا، حسناً، حسناً! آمل أن تكون 
ساجدة، يا عزيزي، وآمل أن تجد في تلك الصلاة تحقيقًا لتوقعاتها.

تابع السيد كرانشر، بمزيدٍ من الجدية، ومزيدٍ من البطء، ومزيدٍ من 
لا  فعلته  أو  قلته  شيء  أي  أن  أتمنى  الله؛  »أسأل  الإسهاب:  إلى  الميل 
يضر أمنياتي الجادة لهؤلاء المساكين الآن! أسأل الله ألا نضطر كلنا إلى 
الصلاة )إذا كان ذلك مناسبًا بأي حال( لإنقاذهم من هذا الخطر الكئيب 
هنا! أسأل الله، يا آنسة! ما أقوله، أسأل الله!« كان هذا هو استنتاج السيد 

كرانشر بعد محاولة مطولة ولكن عبثية لإيجاد استنتاج أفضل.

تابعت السيدة ديفارج شق طريقها خلال الشوارع، وأخذت تقترب 
أكثر فأكثر.

عليَّ  الاعتماد  يمكنك  وطننا،  إلى  عدنا  إذا  بروس:  الآنسة  قالت 
تذكره  من  ن  أتمكَّ ما  للإعجاب،  مثيرٍ  بشكلٍ  كرانشر،  السيدة  إبلاغ  في 
سأشهد  بأنني  تثق  أن  يمكنك  الأحوال،  جميع  وفي  قلته.  مما  وفهمه 
على جديتك التامة في هذا الوقت الرهيب. والآن، أرجوك، دعنا نفكر! 

سيدي المحترم كرانشر، دعنا نفكر!
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تابعت السيدة ديفارج شقَّ طريقها خلال الشوارع، وأخذت تقترب 
أكثر فأكثر.

وتوقف  قبلي،  تذهب  أن  الأفضل  من  أليس  بروس:  الآنسة  قالت 
العربة والخيول من القدوم إلى هنا، وتنتظرني في مكان ما؟

اعتقد السيد كرانشر أنه قد يكون الأفضل.

»أين يمكنك انتظاري؟«، سألته الآنسة بروس.

يستطع  لم  أنه  درجة  إلى  أمره،  من  حيرة  في  كرانشر  السيد  كان 
التفكير في أي مكان سوى تمبل بار. ويا للأسف! يقع تمبل بار على بُعد 

ا بالفعل. مئات الأميال، والسيدة ديفارج تقترب جدًّ

قالت الآنسة بروس: عند باب الكاتدرائية. هل هذا الموقع بعيدٌ عن 
الكاتدرائية  باب  بالقرب من  تأخذني  أن  بحيث يصعب عليك  الطريق، 

العظيم بين البرجين؟

»لا، يا آنسة«، أجاب السيد كرانشر.

محطة  إلى  الرجال،  أفضل  مثل  إذن،  اتجه  بروس:  الآنسة  قالت 
البريد مباشرة لإجراء هذا التغيير.

قال السيد كرانشر، مترددًا ويهز رأسه: أنا متردد في تركك وحدك، 
كما ترين، فنحن لا نعرف ما قد يحدث.

 . أجابت الآنسة بروس: نحن لا نعرف، لكن الله يعلم. لا تخف عليَّ
بالقرب منها قدر الإمكان،  أو  الثالثة،  الساعة  الكاتدرائية في  خذني من 
وأنا على يقين أن هذا أفضل من انطلاقنا من هنا. أشعر أنني متأكدة من 
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ذلك. هيا! بارك الله فيك يا سيد كرانشر! لا تفكر بي، وإنما في الحياة 
التي قد تعتمد على كلينا!

في  متشابكتان  بروس  الآنسة  ويدا  قراره،  كرانشر  السيد  اتخذ 
اثنتين، خرج على الفور لتغيير  ل مؤلم للغاية. وبإيماءة مشجعة أو  توسُّ

الترتيبات، وتركها وحدها لتتبعه كما اقترحت.

كان اتخاذ هذا التدبير الاحترازي، والبدء في التنفيذ، مصدر ارتياح 
تنسيق  أيضًا ضرورة  ارتياحها  كبير للآنسة بروس. كما كان من دواعي 
ساعتها،  إلى  نظرت  الشارع.  في  أحد  انتباه  يلفت  لا  بحيث  مظهرها، 
الثانية وعشرين دقيقة. ليس لديها وقت تضيعه،  ووجدتها قد تجاوزت 

لكن عليها أن تستعد في الحال.

خافت الآنسة بروس، في اضطرابها الشديد، من الوحدة التي تشعر 
بها في الغرف المهجورة، ومن الوجوه شِبه المُتخيَّلة التي تختلس النظر 
من وراء كل باب مفتوح لتلك الغرف، فأحضرت حوض من الماء البارد 
وبدأت تغسل عينيها المتورمتين والحمراوين. كانت تطاردها مخاوفها 
مرة  كل  في  دقيقة  لمدة  بصرها  حجب  ل  تحمُّ تستطع  ولم  المحمومة، 
لترى  وتنظر حولها  باستمرارٍ  تتوقف  كانت  لكنها  الماء،  تساقط  بسبب 
صارخة  ارتدت  الوقفات،  تلك  إحدى  وفي  يراقبها.  أحد  يوجد  لا  أنه 

لأنها رأت شخصًا يقف في الغرفة.

أقدام  إلى  المياه  وتدفقت  مكسورًا،  الأرض  على  الحوض  سقط 
السيدة ديفارج. بطرقٍ صارمة غريبة، ومن خلال الكثير من الدم الملوث، 

وصلت تلك الأقدام لتلتقي بتلك المياه.
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نظرت إليها السيدة ديفارج ببرودٍ، وقالت: زوجة إيفريموند؛ أين هي؟

قد  هذه  كلها  المفتوحة  الأبواب  أن  بروس  الآنسة  ذهن  في  ومض 
الغرفة  ت  ضمَّ إغلاقها.  هو  به  قامت  ما  أول  فكان  الهروب؛  إلى  تشير 
كانت  التي  الغرفة  باب  أمام  ثم وقفت  وأغلقتهم جميعًا.  أبواب،  أربعة 

لوسي تشغلها.

السريعة،  الحركة  هذه  خلال  الداكنتان  ديفارج  السيدة  عينا  تبعتها 
واستقرتا عليها عندما انتهت. لم تكن الآنسة بروس جميلة؛ فالسنوات 
هي  كانت،  لكنها  مظهرها.  كآبة  من  تخفِّف  أو  وحشيتها،  ض  تروِّ لم 
بعينيها  تقيس  المختلفة، وأخذت  بطريقتها  امرأة حازمة  أيضًا،  الأخرى 

كل بوصة في هيئة السيدة ديفارج.

يدل مظهرك،  تكونين، كما  قد  تتنفس:  بروس، وهي  الآنسة  قالت 
. أنا امرأة إنجليزية. زوجة إبليس؛ ومع ذلك، لن تتغلبي عليَّ

من تصور  مع شيء  كان  وإن  بازدراء،  ديفارج  السيدة  إليها  نظرت 
امرأة قوية وصلبة  أمامها  بأنهما في وضعٍ عدواني. رأت  بروس  الآنسة 
ومفتولة العضلات، كما رأى السيد لوري في نفس الهيئة امرأة ذات يدٍ 
قوية في السنوات الماضية. كانت تعرف جيدًا أن الآنسة بروس صديقة 
مخلصة للعائلة، كما تعرف الآنسة بروس جيدًا أن السيدة ديفارج عدو 

شرير للعائلة.

قالت السيدة ديفارج، بحركة خفيفة من يدها نحو موقع القتل: في 
لتقديم  جئت  وحياكتي،  بمقعدي  يحتفظون  حيث  هناك،  إلى  طريقي 

تحياتي لها، في أثناء مروري. أريد أن أراها.
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أنني  وتأكدي  شريرة،  نواياك  أن  أعلم  بروس:  الآنسة  قالت 
سأواجهك بمثلها دفاعًا عنها. 

منهما  أيٌّ  تفهم  ولم  الخاصة؛  بلغتها  تتحدث  منهما  كلٌّ  كانت 
على  وعازمة  للغاية،  يقِظة  منهما  كلٌّ  كانت  كما  الأخرى،  كلمات 

الاستنتاج، من الشكل والطريقة، ما تعنيه الكلمات غير المفهومة.

قالت السيدة ديفارج: لن يفيدها إخفاء نفسها عني في هذه اللحظة. 
يعرف الوطنيون الصالحون ما يعنيه ذلك. دعيني أراها. اذهبي وأخبريها 

أنني أريد رؤيتها. هل تسمعين؟

في  رافعات  عن  عبارة  عيناك  كانت  إذا  بروس:  الآنسة  أجابت 
إفقادي  يمكنهما  فلن  قوائم،  بأربع  ا  إنجليزيًّ سريرًا  أنا  وكنت  الفراش، 

شظية مني. لا، أيتها المرأة الأجنبية الشريرة. أنا ندٌّ لك.

لم يكن من المرجح أن تستوعب السيدة ديفارج هذه الملاحظات 
الاصطلاحية بالتفصيل، لكنها فهمتها بما يجعلها تدرك أن المرأة لا تقيم 

لها وزنًا على الإطلاق. 

قالت السيدة ديفارج، عابسة: »إنك امرأة معتوهة تشبه الخنزير! أنا 
لا أنتظر منك أي إجابة، إنني أطلب رؤيتها، إما أن تخبريها أنني أطلب 
قالت ذلك  إليها!«.  الباب وتدعيني أدخل  بعيدًا عن  تقفي  رؤيتها، وإما 

مع تلويحة توضيحية غاضبة من ذراعها اليمنى.

في  أرغب  أن  يجب  أنني  في  كثيرًا  أفكر  لم  بروس:  الآنسة  قالت 
 ، م كل ما لديَّ فهم لغتك التي لا معنى لها، لكنني على استعدادٍ لأن أقدِّ
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باستثناء الملابس التي أرتديها، لأعرف ما إذا كنت تشكين في الحقيقة، 
أو في أي جزء منها.

لم ترفع أيٌّ منهما عينيها لحظة واحدة عن عيني الأخرى. لم تتحرك 
السيدة ديفارج من المكان الذي وقفت فيه منذ أن تنبهت الآنسة بروس 

بوجودها بداية؛ لكنها تقدمت الآن خطوة واحدة.

قالت الآنسة بروس: أنا بريطانية، ويائسة. ولا يعنيني الحصول على 
عملة إنجليزية من بنسين. وأعرف أنه كلما طالت مدة إبقائك هنا، زاد 
الأمل لعصفورتي، لن أترك حفنة من هذا الشعر الداكن على رأسك، إذا 

! وضعت إصبعك عليَّ

كل  بين  عيناها  وتومض  رأسها  تهز  بروس  الآنسة  كانت  وهكذا 
، هكذا كانت الآنسة  جملة سريعة وأخرى، وكانت كل جملة نفسًا كامًال

بروس، التي لم تضرب أحدًا قطُّ في حياتها.

جلبت  أنها  حد  إلى  عاطفية،  طبيعة  ذات  كانت  شجاعتها  لكن 
تفهمها  لا  شجاعة  هذه  كانت  عينيها.  إلى  كبتها  يمكن  لا  التي  الدموع 
ضعفًا.  واعتبرتها  فهمها  في  أخطأت  بحيث  كثيرًا،  ديفارج  السيدة 
أتوجه  سوف  قيمتك!  ما  المسكينة!  البائسة  »أيتها  ها!  »ها،  ضحكت: 
المواطن!  الطبيب  »أيها  ونادت:  صوتها  رفعت  ثم  الطبيب«.  ذلك  إلى 
الحمقاء  إيفريموند! أي شخص غير هذه  يا طفلة  إيفريموند!  يا زوجة 

البائسة، أجب على المواطنة ديفارج!«.

الانكشاف  بعض  وربما  ذلك،  أعقب  الذي  الصمت  كان  ربما 
الكامن في تعبيرات وجه الآنسة بروس، وربما هاجس مفاجئ بصرف 
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أنهم  ديفارج  للسيدة  همس  قد  السابقين،  التصورين  من  أي  عن  النظر 
رحلوا. فتحت ثلاثة أبواب بسرعة، ونظرت إلى الداخل.

»تسود هذه الغرف كلها حالة من الفوضى، كان حزم الأمتعة على 

الغرفة  تلك  في  أحد  يوجد  لا  الأرض.  على  الأشياء  وتتناثر  عجل، 

خلفك! دعيني ألقي نظرة«.

كما  تمامًا،  الطلب  فهمت  التي  بروس،  الآنسة  قالت  »مطلقًا!«، 

فهمت السيدة ديفارج الإجابة.

الغرفة، يعني  إذا لم أجدهم في تلك  السيدة ديفارج لنفسها:  قالت 

أنهم رحلوا، ويمكنني ملاحقتهم وإعادتهم. 

في  كانوا  إذا  ما  تعرفين  لا  دمت  ما  لنفسها:  بروس  الآنسة  وقالت 

تلك الغرفة أم لا، فأنت لست متأكدة مما عليك القيام به؛ ولن تعرفي، إذا 

استطعت أن أمنعك من معرفة ذلك. وسواء عرفتِ ذلك أو لم تعرفيه، 

لن تغادري هذا المكان ما دمتُ قادرة على منعك. 

يوقفني  ولم  البداية،  منذ  الشوارع  في  كنت  ديفارج:  السيدة  قالت 

شيء. سأمزقك إربًا، لكنني سأبعدك عن هذا الباب.

قالت الآنسة بروس: نحن وحدنا في الجزء العلوي من منزل مرتفع 

أن  الله  وأدعو  صوتنا،  يُسمع  أن  المحتمل  غير  ومن  منعزل،  فناء  في 

يمدني بقوة جسدية لأبقيك هنا، بينما تساوي كل دقيقة من وجودك هنا 

مائة ألف جنيه لحبيبتي.
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وصلت السيدة ديفارج إلى الباب، وبدافع غريزة اللحظة، أحاطت 

السيدة  ذراعا الآنسة بروس بخصرها، وأمسكتها بإحكام. عبثًا حاولت 

بها  الإمساك  بروس  الآنسة  أحكمت  فقد  وتضرب؛  تكافح  أن  ديفارج 

بل  الكراهية-  من  بكثير  أقوى  دائمًا  هي  التي  الحب،  إصرار  -بقوة 

ورفعتها عن الأرض في خضم الصراع بينهما. لطمتها يدا السيدة ديفارج 

ومزقت وجهها؛ لكن الآنسة بروس، ورأسها لأسفل، أحاطت خصرها، 

وتشبثت بها بأكثر من قبضة امرأة تغرق.

وتحسست  الضرب،  عن  ديفارج  السيدة  يدا  توقفت  ما  وسرعان 

تحت  »إنه  مخنوقة:  بنبراتٍ  بروس،  الآنسة  قالت  المطوق.  خصرها 

الله على ذلك،  أقوى منك، وأحمد  أنا  ني من سحبه.  تتمكَّ لن  ذراعي، 

سأظل ممسكة بك، حتى يُغمى على أحدنا أو يموت!«.

إلى  بروس  الآنسة  نظرت  إلى صدرها.  يدها  ديفارج  السيدة  ت  مدَّ

أطلقته نحو عدوتها، صدر عنه وميض ودوي،  بيدها؛  ما  أعلى، ورأت 

وقفت وحدها... والدخان يعميها. 

سكونًا  تاركًا  الدخان،  انقشع  وعندما  ثانية،  في  كله  ذلك  حدث 

جسدها  كان  التي  الغاضبة  المرأة  روح  مثل  الهواء،  في  انطلق  فظيعًا، 

هامدًا على الأرض.

انتابتها، سارت الآنسة بروس  في أول حالة الخوف والرعب التي 
لطلب  السلم  على  هابطة  وركضت  استطاعتها،  قدر  الجسد  عن  بعيدًا 
المناسب  الوقت  في  أدركت  الحظ،  ولحسن  مجدية.  غير  مساعدة 
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من  الدخول  يرعبها  كان  وعادت.  نفسها  من  فهدأت  فعلته،  ما  عواقب 
الباب مرة أخرى؛ لكنها دخلت، بل وسارت بالقرب من الجسد، بغية 
أن تُحضِر قبعتها والأشياء الأخرى التي يجب أن ترتديها. ارتدتها على 
السلم، بعد أن أغلقت الباب وأوصدته وأخذت المفتاح. جلست على 

السلم بضع لحظات تتنفس وتبكي، ثم نهضت وأسرعت بالابتعاد.

ومن حسن الحظ وجود حجاب على قبعتها، وإلا لما أمكنها السير 
بطبيعتها  كانت  أنها  أيضًا  الحظ  حسن  ومن  إيقافها.  دون  الشارع  في 
غريبة المظهر، بحيث لم تظهر عليها أي تشوهات مثل أي امرأة أخرى. 
الأصابع كانت  قبضة  أن علامات  ذلك  الميزتَين؛  إلى  في حاجة  كانت 
عجلٍ  على  )المُجهز  وثوبها  ممزقًا،  شعرها  وكان  وجهها،  في  عميقة 

ته في مائة اتجاه. بأيدٍ غير ثابتة( متغضنًا لأنها تشبثت به وجرَّ

إلى  النهر. وصلت  في  الباب  مفتاح  أسقطت  الجسر،  عبورها  عند 

رت، ماذا  الكاتدرائية قبل بضع دقائق من مرافقها، وانتظرت هناك. وفكَّ

لو  ماذا  عليه،  ف  التعرُّ أمكن  لو  ماذا  شبكة،  في  بالفعل  المفتاح  وقع  لو 

وسجنوها  البوابة  عند  أوقفوها  لو  ماذا  الجثة،  واكتشفوا  الباب  فتحوا 

المرافق،  ظهر  المضطربة،  الأفكار  هذه  خضم  وفي  بالقتل!  واتهموها 

ركبت العربة، وابتعدا.

سألته: هل يوجد أي ضجيج في الشوارع؟

من  مندهشًا  وبدا  كرانشر.  السيد  أجاب  المعتادة«،  »الضوضاء 

السؤال ومن مظهرها.
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»أنا لا أسمعك«، قالت الآنسة بروس، »ماذا تقول؟«.

عبثًا كرر السيد كرانشر ما قاله؛ فالآنسة بروس لم تستطع سماعه. 

فكر، مندهشًا، »سأومئ برأسي إذن، ففي جميع الأحوال سترى ذلك«. 

وقد حدث بالفعل.

في  ضجيج  أي  يوجد  هل  سؤالها:  بروس  الآنسة  أعادت  عندئذٍ، 

الشوارع الآن؟

أومأ السيد كرانشر برأسه ثانية.

»أنا لا أسمعه«.

قال السيد كرانشر، وهو في حالة تأمل وعقله مضطرب للغاية: هل 

أصبحت صماء خلال ساعة؟ ماذا حدث لها؟

هذا  وأن  ودوي،  وميض  حدث  كأنما  أشعر  بروس:  الآنسة  قالت 

الدوي كان آخر شيء أسمعه في هذه الحياة.

لم  إن  لها  طوبى  إلهي!  يا  انزعاجه:  ازداد  وقد  كرانشر،  السيد  قال 

تكن في حالة غريبة! تُرى ماذا تناولت لتحافظ على شجاعتها؟ اسمعي! 

ها هي أصوات تدحرج تلك العربات الرهيبة! هل يمكنك سماعها، يا 

آنسة؟

قالت الآنسة بروس، عندما رأت أنه يكلمها: لا يمكنني سماع أي 

الطيب، كان هناك أوًال دوي هائل، ثم سكون هائل،  يا صديقي  شيء. 

ويبدو أن هذا السكون ثابت ولا يتغير، ولن ينقطع أبدًا لبقية حياتي.
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تسمع صوت  لم  إذا  كتفه:  فوق  ينظر من  السيد كرانشر، وهو  قال 
تلك العربات الرهيبة، وقد اقتربت الآن من نهاية رحلتها، أعتقد أنها لن 

تسمع في الواقع أي شيء آخر في هذا العالم.

. وبالفعل لم تسمع قطُّ
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الف�صل الخام�س ع�شر

الخُطى تتلاشى إلى الأبد
شوارع  طول  على  قاسية،  جوفاء  تدمدم،  الموت  عربات  تمضي 
جميع  إن  المقصلة.  إلى  اليوم  نبيذ  تحمل  نقل  عربات  ست  باريس. 
من  الخيال  ن  تمكَّ أن  منذ  تخيلناها،  التي  والنهمة  المفترسة  الوحوش 
يوجد  ذلك، لا  ومع  المقصلة.  واحد:  إدراك  في  تنصهر  نفسه،  تسجيل 
أو  شجر،  ورقة  أو  عُشب،  ومناخها،  تربتها  ع  تنوُّ ثراء  رغم  فرنسا،  في 
جذر، أو غصن، أو حبة فلفل، يمكن أن تنمو حتى تنضج في ظل ظروف 
أكثر يقينية من تلك التي أنتجت هذا الرعب. اسحقوا البشرية مرة أخرى 
نفسها.  المعذبة  الأشكال  إلى  متحولة  تلتوي  وسوف  مماثلة،  بمطارق 
ازرعوا نفس بذرة الاستغلال الجشع والقمع مرة أخرى، وسوف تحصد 

بالتأكيد نفس الثمرة وفقًا لنوعها.

مرة  العربات  هذه  أعِد  الشوارع.  خلال  نقل  عربات  ست  تتدحرج 
أخرى إلى ما كانت عليه، أيها الساحر القوي، أنت أيها الزمن، وسوف 
تُعتَبر مركبات الملوك المطلَقين، وعربات النبلاء الإقطاعيين، وأدوات 
بيت  تكن  لم  التي  والكنائس  المتبرجات،  الحياء  عديمات  النساء  زينة 
الرب وإنما أوكار اللصوص، وأكواخ الملايين من الفلاحين الجائعين! 
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لا؛ فالساحر العظيم الذي ينفذ بمهابة نظام الخالق، لا يعكس تحولاته 
»إذا  للمسحورين:  العرافون  يقول  الحكيمة،  العربية  القصص  في  أبدًا. 
ارتديت  إذا  ولكن،  هكذا!  فابقَ  الله،  بمشيئة  الشكل  هذا  إلى  تغيرت 
السابقة!«.  صورتك  فاستعِد  زائل،  سحر  مجرد  خلال  من  الشكل  هذا 

تتدحرج عربات النقل، بلا تغيير وبلا أمل. 

تحرث  كأنها  تدور  وهي  الست  للعربات  الكئيبة  العجلات  بدت 
أخدودًا طويًال ملتويًا بين الناس في الشوارع. كانت تلال الوجوه تميل 
اعتاد  الأمام.  إلى  بثباتٍ  المحاريث  وتسير  ذاك،  أو  الجانب  هذا  إلى 
يوجد  يعُد  لم  بحيث  المشهد،  هذا  على  المنازل  في  العاديون  السكان 
عمل  يتوقف  لا  النوافذ  بعض  وفي  النوافذ،  من  العديد  في  أشخاص 
الأيدي، بينما تراقب الأعين الوجوه في العربات. هنا وهناك، كان زائر 
يأتي لأحد السكان لرؤية المشهد؛ ثم يشير الساكن بإصبعه -بشيء من 
الرضا عن النفس الذي يشعر به أمين متحف أو داعية مفوض- إلى هذه 
بالأمس، ومن  هنا  ن جلس  زائره عمَّ يخبر  أنه  ويبدو  تلك،  وإلى  العربة 

جلس هناك في اليوم السابق.

وكل  الأشياء،  هذه  يلاحظ  العربات  تلك  راكبي  من  البعض  كان 
الأشياء التي تقع على جانب طريقهم الأخير، بتحديقٍ جامد؛ بينما يراها 
آخرون بنظرة متأنية واهتمام متباطئ بطرق الحياة والبشر. وهناك البعض 
يجلسون مطأطئي الرؤوس وغارقين في يأسٍ صامت؛ وهناك أيضًا من 
يحرصون على مظهرهم إلى حد أنهم يلقون على الجموع نظرات تشبه 
أعينهم،  منهم  العديد  ويغلق  والصور.  المسارح  في  رأَوها  التي  تلك 
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وهو  فقط،  واحد  المشتتة.  أفكارهم  استجماع  يحاولون  أو  ويفكرون، 
الرعب،  من  ومخمور  للغاية  محطَّم  مخبول،  مظهر  ذو  بائس،  مخلوق 
شفقة  يثير  كله  العدد  من  أحد  لا  يرقص.  أن  ويحاول  يغني  راح  بحيث 

الناس، سواء بنظراته أو إيماءاته.

يركب بجوار العربات حرس من فرسان مختلفين، وغالبًا ما توجه 
أنه السؤال  الوجوه إلى بعضهم، ويطرحون عليهم بعض الأسئلة. يبدو 
نفسه دائمًا، إذ يليه دومًا اندفاع الناس نحو العربة الثالثة. وكثيرًا ما يشير 
كان  فقد  فيها.  واحد  رجل  إلى  بسيوفهم  للعربة  المجاورون  الفرسان 
في  يقف  كان  هو.  واحد  أي  معرفة  في  يكمن  الرئيسي  الناس  فضول 
الجزء الخلفي من العربة ورأسه منحنٍ، يتحدث مع فتاة بسيطة تجلس 
اهتمام  أو  فضول  أي  لديه  يكن  لم  بيده.  وتمسك  العربة  جانب  على 
سان  شارع  في  وهناك،  هنا  الفتاة.  مع  دائمًا  ويتحدث  حوله،  بالمشهد 
على  الهتافات  تلك  حركته  وإذا  ضده.  هتافات  ترتفع  الطويل،  أونوريه 
الإطلاق، فذلك فقط بابتسامة هادئة، وهو يهز شعره قليًال حول وجهه؛ 

إذ لا يستطيع أن يلمس وجهه بسهولة، لأن ذراعيه مقيدتان.

انتظار  في  السجن، على سلالم كنيسة،  الجاسوس، خروف  وقف 
الثانية:  إلى  نظر  فيها.  إلى أول عربة: ليس  ألقى نظرة  العربات.  وصول 
ى بي؟«، ثم أشرق وجهه، وهو ينظر إلى  ليس فيها. سأل نفسه »هل ضحَّ

الثالثة.

قال رجل خلفه: أيهم هو إيفريموند؟

»هذا هو، في الخلف هناك«.
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»الذي يضع يده في يد الفتاة؟«.

»نعم«.

صاح الرجل: ليسقط إيفريموند! إلى المقصلة جميع الأرستقراطيين! 
ليسقط إيفريموند!

رجاه الجاسوس على استحياء: صمتًا، صمتًا!

»ولم لا، أيها المواطن؟«.

»سوف يدفع الثمن؛ سيدفعه بعد خمس دقائق. دعه في سلام«.

وللحظة  إيفريموند!«،  »يسقط   ، الصياح  في  استمر  الرجل  لكن 
ونظر  الجاسوس،  إيفريموند  رأى  عندئذٍ  نحوه.  إيفريموند  وجه  ل  تحوَّ

إليه باهتمام، ومضى في طريقه.

الناس  بين  الذي يجري حرثه  الأخدود  الثالثة، وأخذ  الساعة  دقَّت 
يستدير، ليصل إلى مكان الإعدام، وينتهي. تنهار الآن التلال الملقاة على 
هذا الجانب وذاك، وتقترب خلف المحراث الأخير في أثناء مروره، لأن 
الجميع يتبعون موكب المقصلة. يجلس عدد من النساء على الكراسي 
المرأة  تقف  بالحياكة.  عامة، مشغولات  في حديقة  كُن  لو  أمامها، كما 

المنتقِمة على أحد الكراسي الأمامية، تبحث عن صديقتها.

تصيح بنبراتها الحادة: تيريز! مَن رآها؟ تيريز ديفارج!

تقول إحدى النساء الحائكات من المجموعة: لم تتخلف قطُّ من قبل.

»لا. ولن تتخلف الآن«، ثم تصيح المرأة المنتقمة بغضب: تيريز.

»بصوت أعلى«، أوصتها المرأة.
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آه! بصوتٍ أعلى، أيتها المرأة المنتقمة، ارفعي صوتك أعلى، لكنها 
إلى  وأضيفي  المنتقمة،  المرأة  أيتها  أعلى،  بصوت  تسمعك.  ما  بالكاد 
بالكاد ما يجعلها تأتي. أرسلي  ندائك يميناً أو نحو ذلك، على أن ذلك 
بعض  في  متباطئات  الأنحاء،  جميع  في  عنها  للبحث  أخريات  نساء 
الأماكن؛ مع ذلك، وعلى الرغم من قيامهن بأفعال مرعبة، فمن المشكوك 

فيه ما إذا كن سيذهبن بمحض إرادتهن بعيدًا بما يكفي للعثور عليها!

صاحت المرأة المنتقمة، وهي تضرب قدمها على الكرسي: يا له من 
إيفريموند  ينتهي  المكشوفة! وسوف  النقل  حظ سيئ! وها هي عربات 
في لمح البصر، وهي ليست هنا! أرى حياكتها في يدي، وكرسيها الفارغ 

جاهز لها، أبكي بغيظ وخيبة أمل!

بدأت  الكرسي،  فوق  من  تهبط  المنتقمة  المرأة  كانت  وبينما 
العربات في تفريغ أحمالها. كهنة القديسة المقصلة في ثيابهم التقليدية 
وجاهزين. ارتطام! ورُفعِ رأس إلى أعلى، فما كان من النساء الحائكات 
-اللاتي بالكاد ما رفعن أعينهن للنظر إليه منذ لحظة، عندما كان بإمكانه 

التفكير والكلام- إلا أن يحسبن واحدًا.

ارتطام!  الثالثة.  تأتي  ثم  ومضى؛  حمولتها  الثانية  العربة  أفرغت 
عملهن-  عن  أبدًا  يتوقفن  أو  يترددن  لا  -اللاتي  الحائكات  والنساء 

يحسبن اثنين.

عن  يتخل  لم  بعده.  الخياطة  وأُنزلت  المُفتَرَض،  إيفريموند  نزل 
يدها الصبورة عند نزولها، بل ظل ممسكًا بها كما وعدها. أنزلها بلطفٍ 
إلى  نظرت  باستمرار.  وتهبط  ترتفع  التي  الساحقة  الآلة  إلى  وظهرها 

وجهه وشكرته.
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هكذا؛  هادئة  أكون  أن  استطعت  لما  العزيز،  الغريب  أيها  »لولاك، 
أن  من  نت  تمكَّ ولما  القلب؛  ضعيف  فقير،  صغير  شيء  بطبعي  لأنني 
ننال  حتى  الموت،  إلى  سيق  الذي  المسيح،  السيد  إلى  بأفكاري  أرتفع 

.» الأمل والراحة هنا اليوم. أعتقد أن السماء أرسلتك إليَّ

يا   ، عليَّ عينيك  أبقي   . إليَّ أنتِ  أرسلتك  أو  كارتون:  سيدني  قال 
ابنتي العزيزة، ولا تهتمي بأي شيء آخر.

عندما  شيء  يهمني  ولن  بيدك،  أمسك  وأنا  شيء  أي  يهمني  »لا 
أتركها، إذا أسرعوا«.

»سوف يسرعون، لا تخافي!«.

وقف الاثنان في حشدٍ من الضحايا يتناقص بسرعة، لكنهما يتحدثان 
كما لو كانا وحدهما. من عين إلى عين، ومن صوت إلى صوت، ومن 
كانا  اللذان  الكونية،  الأم  طفلا  التقى  قلب؛  إلى  قلب  ومن  يد،  إلى  يد 
متباعدين ومختلفين للغاية، اجتمعا على الطريق السريع المظلم، ليعودا 

معًا إلى البيت، ويرتاحا في حضنها.

»صديقي الشجاع الكريم، هل ستسمح لي أن أسألك سؤاًال أخيرًا؟ 
.» ا، وهذا يزعجني... قليًال أنا جاهلة جدًّ

»أخبريني، ما هو«.

»لديَّ ابنة عم، وهي قريبتي الوحيدة ويتيمة، مثلي، أحبها كثيرًا. وهي 
الريف الجنوبي.  تصغرني بخمس سنوات، وتعيش في منزل مزارع في 
أستطيع  لا  -لأنني  مصيري  عن  شيئًا  تعرف  لا  وهي  الفقر،  فرقنا  لقد 
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الكتابة- وإذا كان في إمكاني، فكيف أخبرها! الوضع أفضل كما هو«.

»نعم، نعم: الوضع أفضل كما هو«.

»ما كنت أفكر فيه طوال الطريق، وما زلت أفكر فيه حتى الآن، وأنا 
أنظر إلى وجهك القوي اللطيف الذي يمنحني الكثير من الدعم، هو: إذا 
ا للفقراء، ويصبحون أقل جوعًا، وأقل  كانت الجمهورية تقدم الخير حقًّ
معاناة بكافة الأشكال، فقد تعيش قريبتي فترة طويلة: قد تعيش حتى إلى 

أن تبلغ سن الشيخوخة«.

»ثم ماذا، يا أختي اللطيفة؟«.

لت  »هل تعتقد«، وهنا امتلأت بالدموع العينان التي لا تشكو وتحمَّ
لها  انتظاري  وقت  »أن  مرتجفتين:  قليًال  الشفتان  وتباعدت  الكثير، 
سنحظى  وأنت،  أنا  أننا،  أثق  حيث  الأفضل،  الأرض  في  وأنا  سيطول 

بحماية رحيمة؟«.

»هذا غير ممكن، يا ابنتي؛ لا يوجد زمن هناك، ولا يوجد قلق هناك«.

ا. هل يمكنني تقبيلك الآن؟ هل  »أنت تريحني كثيرًا! أنا جاهلة جدًّ
حانت اللحظة؟«.

»نعم«.

قبَّلت شفتيه؛ قبَّل شفتيها؛ بارك كلٌّ منهما الآخر بوقار. لم ترتجف 
اليد الهزيلة وهو يُطلقِها؛ ما من شيء أسوأ من ثبات جميل ومشرق في 
وجه صبور. جاء دورها قبله... ذهبت. أحصت النساء الحائكات اثنين 

وعشرين.
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»أنا هو القيامة والحياة، يقول الرب. من آمن بي، ولو مات، فسيحيا؛ 
وكل من كان حيًّا وآمن بي، فلن يموت إلى الأبد«.

وارتفاع  الأصوات،  من  العديد  الحشد همهمة  أطراف  في  اختفت 
العديد من الوجوه، وضغط العديد من الخطوات، وهو يندفع إلى الأمام 

في كتلة واحدة، مثل موجة عظيمة من المياه: ثلاثة وعشرون.

تحدثوا عنه في أنحاء المدينة كافة في تلك الليلة، أن وجهه كان أكثر 
الوجوه سلامًا التي شوهدت هناك على الإطلاق، وأضاف الكثيرون أنه 

ا. بدا شامخًا وعليه سيماء نبويًّ

طلبت واحدة من أبرز ضحايا الفأس نفسه، عند سفح الآلة نفسها، 
قبل وقت ليس ببعيدٍ، السماح لها بكتابة الأفكار التي كانت تلهمها، ولو 
نبوي،  طابع  ذات  وكانت  أفكاره،  عن  يُعبِّر  أن  كارتون  لسيدني  سُمِح 

لكانت كالتالي:

هيئة  وعضو  المنتقمة،  والمرأة  وديفارج،  وكلاي،  بارساد،  أرى 
الذين  الجدد  الظالمين  من  طويلة  وصفوفًا  والقاضي،  المحلفين، 
تتوقف  أن  قبل  العقابية  الأداة  بهذه  يهلكون  القديم،  تدمير  على  نهضوا 
عن استخدامها الحالي. أرى مدينة جميلة وشعبًا مبهرًا ينهض من هذه 
، وفي انتصاراته وهزائمه،  الهاوية؛ وفي كفاحه من أجل أن يتحرر بحقٍّ
السابق  والعهد  العهد  هذا  شرور  أرى  القادمة،  الطويلة  السنوات  عبر 

ر عن نفسه تدريجيًّا ويزول. الذي كان هذا ميلاده الطبيعي، يكفِّ
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ومفيدين  آمنين  أجلهم،  من  بحياتي  ضحيت  من  حياة  أرى 
ومزدهرين وسعداء، في إنجلترا تلك التي لن أراها بعد الآن. أراها مع 
طفلٍ في حضنها يحمل اسمي. أرى والدها، مسنًّا ومنحنيًا، لكنه تعافى 
العجوز  الرجل  أرى  سلام.  وفي  عيادته،  في  الناس  لجميع  ويخلص 
ما  بكل  سنوات  عشر  خلال  يثريهم  طويلة،  فترة  منذ  صديقهم  الطيب، 

لديه، ويمضي بهدوء إلى جزائه. 

أرى أن لي مكانة مقدسة في قلوبهم وقلوب أحفادهم، بعد أجيال. 
أراها امرأة مسنة، تبكي من أجلي في ذكرى هذا اليوم. أراها وزوجها، 
الدنيوي  سريرهما  في  جنب  إلى  جنبًا  مستلقَين  مسارهما،  انتهى  وقد 
أشرف  مكانة  الآخر  روح  في  يشغل  لا  منهما  كًّال  أن  وأعرف  الأخير، 

وأقدس من مكانتي في روحيهما.

أرى ذلك الطفل الذي يرقد على صدرها ويحمل اسمي، رجًال يشق 
طريقه في الحياة على المسار الذي خضته ذات يوم. أراه يحقق نجاحًا 
وأرى  اسمه.  ضوء  على  هناك  لامعًا  أصبح  اسمي  أن  درجة  إلى  كبيرًا، 
البقع التي لطخت اسمي ذات يوم قد تلاشت. أراه ، في مقدمة القضاة 
والمكرمين، يجلب صبيًّا يحمل اسمي، بجبينٍ أعرفه وشعر ذهبي، إلى 
ه يومنا هذا- وأسمعه  ، دون أي أثر لتشوُّ هذا المكان –الذي أصبح جميًال

يروي للطفل قصتي، بصوتٍ رقيقٍ ومتهدجٍ. 

التي  والراحة  قبل،  من  فعلته  مما  بكثير  أفضل  الآن  أفعله  ما  »إن 
أمضي إليها الآن، أفضل بكثير من أي راحة عرفتها من قبل«.
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