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الف�صل الأول 
اسم عائلتي هو بيريب، واسمي بالمعمودية هو فيليب، ولم يكن لساني 
كطفلٍ يستطيع أن يجعل من كلا الاسمين شيئًا أطول أو أكثر وضوحًا من 

بيب؛ لذلك، أطلقتُ على نفسي اسم بيب، وأصبحتُ أُدعى بيب.

أعلم أن بيريب هو اسم عائلة والدي، بناءً على شاهِد قبره، وحسب 
أرَ  لم  أنني  إلى  نظرًا  الحداد.  زوجة  جارجيري  جو  السيدة  أختي؛  أقوال 
كانت  أيامهما  )لأن  لهما  صورة  أيَّ  أرَ  ولم  مطلقًا،  والدتي  أو  والدي 
عنهما  تصوراتي  أولى  فإن  طويلٍ(،  بوقتٍ  الفوتوغرافية  الصور  أيام  قبل 
الحروف  شكل  قبريهما.  شاهدَي  من  ق  يُصدَّ لا  بشكلٍ  مستمدة  كانت 
أمينًا،  رجًال  كان  أنه  غريبة  فكرة  أعطاني  والدي  شاهد  على  الموجودة 
قوي البنية، داكن البشرة، ذا شعر أسود مجعد. من طابع النقش وشكله: 
»أيضًا جورجيانا زوجة المذكور أعلاه« استنتجتُ استنتاجًا طفوليًّا مفاده 
حجرية  شواهد  خمسة  جانبيهما  إلى  وشاحبة.  منمشة  كانت  والدتي  أن 
في  رُتِّبت  ونصف،  قدم  نحو  منها  كلٍّ  طول  يبلغ  الشكل،  معينة  صغيرة 
صفٍّ أنيق بجانب قبريهما، وكانت تقدس ذكرى خمسة إخوة صغار لي، 
الذين ماتوا، في سنٍّ صغيرة، أنا مدين للاعتقاد الذي كنت أومن به دينيًّا، 
وهو أنهم جميعًا وُلدِوا وهم مستلقون على ظهورهم وأيديهم في جيوب 

سراويلهم، ولم يخرجوها قطُّ في هذه الحياة.
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كانت بلدتنا مليئة بالمستنقعات، تقع أسفل النهر، على مسافة عشرين 
ميًال من البحر عند التفاف النهر. يبدو لي أن انطباعي الأول الأكثر وضوحًا 
التي  الباردة  الظهيرة  فترة ما بعد  وعمومية عن هوية الأشياء قد اكتسبته في 
المكان  هذا  أن  يقيناً  تأكدتُ  الوقت،  هذا  مثل  في  اليوم.  ذلك  في  تُنسى  لا 
بيريب،  فيليب  وأن  الكنيسة؛  باحة  هو  القراص  بنبات  المليء  الموحش 
وأن  ودُفنا؛  ماتا  قد  جورجيانا،  زوجتة  وكذلك  الكنيسة،  رعية  من  الراحل 
ماتوا  ع،  الرضَّ أطفالهما  وروجر،  وتوباياس  وإبراهام  وبرثلميو  ألكسندر 
ودُفنوا أيضًا؛ وأن تلك البرية المسطحة المظلمة خلف باحة الكنيسة، التي 
في  المنتشرة  الماشية  ى  تتغذَّ حيث  والبوابات،  والتلال  السدود  مع  تتقاطع 
الأرجاء، كانت هي المستنقعات؛ وأن الخط الرصاصي المنخفض وراءه هو 
النهر؛ وأن المخبأ الوحشي البعيد الذي تهبُّ منه الريح هو البحر؛ وأن الطفل 

الصغير المرتعِش الذي صار خائفًا من كل شيء وبدأ في البكاء، كان بيب.

»اصمت!« صرخَ صوتٌ عنيفٌ، ونهض رجل من بين القبور بجانب 
رواق الكنيسة. »ابق ساكنًا أيها الشيطان الصغير، وإلا سأقطعك إربًا!«.

كان رجًال مرعبًا، يرتدي ملابس رمادية خشنة، وكتلة حديدية كبيرة 
حول  مربوطة  قديمة  وخرقة   ، متردٍّ وبحذاء  قبعة،  بلا  رجلٌ  ساقه.  على 
رأسه. رجل مبتل تمامًا، ومغمور في الوحل، وأعرجته الحجارة، وجرحه 
ويرتجف،  يعرج  كان  الشوك؛  قه  ومزَّ القراص،  نبات  ولسعه  الصوان، 

يحملق بغضبٍ ويزمجر، وقد اصطكت أسنانه وهو يمسك بذقني.

لت في ذعر، »أرجوك لا تفعل ذلك يا  »أوه! لا تقتلني يا سيدي« توسَّ
سيدي«.

»أخبرني باسمك!« قال الرجل، »بسرعة!«.
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- بيب، يا سيدي.

»مرة أخرى،« قال الرجل وهو يحدق إلى وجهي، »ارفع صوتك!«.

- بيب، بيب يا سيدي.

قال الرجل: أرني أين تسكن، أشر إلى المكان!

أشرت بإصبعي إلى المكان الذي تقع فيه قريتنا، على السهل الواقع 
بُعد  على  أخرى،  مشذبة  وأشجار  الماء  جار  أشجار  بين  الشاطئ  بجوار 

ميل أو أكثر من الكنيسة.

وبعد أن نظر إليَّ الرجل لحظة، قلَبني رأسًا على عقب، وأفرغ جيوبي. 
ولم يكن فيها سوى كسرة خبز. عندما عادت الكنيسة إلى قواعدها، لأنه 
على  رأسًا  تنقلب  الكنيسة  جعل  أنه  درجة  إلى  ا  جدًّ ا  وقويًّ مباغتًا  كان 
الكنيسة  عادت  وعندما  قدمَي،  تحت  الكنيسة  برج  ورأيت  أمامي،  عقب 
إلى قواعدها، أعتقد أنني كنت جالسًا على شاهد قبرٍ عالٍ، وكان الرجل 

يرتجف، وهو يلتهم الخبز بشراهة.

ان سمينان. قال الرجل وهو يلعق شفتيه: أيها الكلب الصغير، لديك خدَّ

الوقت  أنني كنت في ذلك  الرغم من  بدينَين، على  أنهما كانا  أعتقد 
ضعيفًا وصغير الحجم بالنسبة إلى سني.

يك، فأنا  قال الرجل، وهو يهز رأسه تهديدًا: حذار مني أن ألتهم خدَّ
أستطيع ذلك إن أردت!

بشاهد  بقوة  كت  وتمسَّ ذلك،  يفعل  ألا  في  أملي  عن  بجدية  أعربت 
القبر الذي وضعني عليه؛ جزء مني أراد منعي من الوقوع، والجزء الآخر 

من البكاء.
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!« قال الرجل، »أين والدتك؟«. »الآن انظر إليَّ

قلت: هناك يا سيدي!

خاف الرجل، وركض مسافة قصيرة، ثم توقف، ونظر من فوق كتفه.

»هناك يا سيدي!« أوضحت بخجل، »مكتوب هناك جورجيانا أيضًا، 
هذه والدتي«.

»آه!« قال وهو عائد، »وهل هذا والدك إلى جانب والدتك؟«.

قلت: نعم يا سيدي؛ هو أيضًا؛ راحل من رعية الكنيسة.

»ها!« تمتم بعد ذلك وهو يفكر، »مع مَن ستعيش، إذا افترضنا أنني 
مت وسمحت لك بالعيش، وهو أمر لم أتخذ قرارًا بشأنه بعد؟«. تكرَّ

جارجيري،  جو  زوجة  جارجيري،  جو  السيدة  سيدي،  يا  - �أختي، 
الحداد، يا سيدي.

؟« قال ونظر إلى الأسفل على ساقه. »الحداد، فعًال

بعد أن نظر إليَّ وإلى ساقه نظرات عدة يملؤها الشر، اقترب من شاهد 
القبر، وأخذني من ذراعَي، وأمالني إلى الخلف بقدر استطاعته؛ حتى إن 
عينيه كانتا تنظران بقوة إلى الأسفل في عينيَ، وعيناي تنظران إلى الأعلى 

بعجزٍ شديدٍ في عينيه.

وقال: انظر إليَّ هنا، السؤال هو ما إذا كنت سأسمح لك بالعيش أم 
لا، هل تعرف ما هو المبرد؟

- نعم سيدي.

- وهل تعرف ما هو الزاد؟

- نعم سيدي.
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بعد كل سؤال، كان يميلني أكثر قليًال ليعطيني إحساسًا أكبر بالعجز 
والخطر.

»أحضر لي مبردًا« أمالني مجددًا، »وأحضر لي زادًا« أمالني مجددًا، 
أمالني  وكبدك«  قلبك  سأنتزع  »وإلا  مجددًا،  أمالني   ،» إليَّ »أحضرهما 

مجددًا.

كت به  كنت خائفًا للغاية، وأصابني دوار شديد إلى درجة أنني تمسَّ
لت بالسماح لي بالاعتدال، يا سيدي، فربما لن  بكلتا يدي، وقلت: إذا تفضَّ

ن من الانتباه بقدرٍ أكبر. أشعر بالدوار، وقد أتمكَّ

أسفلها،  في  الكنيسة  سطح  صار  حتى  عقب،  على  رأسًا  قلبني 
وأمسكني من ذراعَي، في وضعٍ معتدل على قمة شاهد القبر، وتابع حديثه 

بهذه العبارات المخيفة:

، عند  »أحضر لي، في صباح الغد الباكر، المبرد والزاد. أحضرهما إليَّ
قول كلمة  أبدًا على  تجرؤ  افعل ذلك، ولا  هناك.  القديمة  المدفعية  بطارية 
واحدة أو القيام بإشارة تدل على رؤيتك لشخصٍ مثلي، أو أي شخص كان، 
وسأتركك تعيش. وإن فشلت، أو خالفت أوامري في أي تفصيلة مهما كانت 
صغيرة، سأمزق قلبك وكبدك وأشويهما وآكلهما. أنا لست وحدي، كما قد 
تعتقد. هناك شاب مختبئ معي، وأنا كالملاك مقارنة به. هذا الشاب يسمعنا 
قلبه،  ومن  مثلك،  صبي  من  للثأر  الخاصة،  طريقته  لديه  الشاب  هذا  الآن، 
وكبده. من العبث أن يحاول صبي مثلك إخفاء نفسه عن ذلك الشاب. قد 
تغلق عليك بابك، وتدخل فراشك الدافئ، وتتدثر بالدثار، وتغطي رأسك، 
بهدوء،  إليك  يزحف  سوف  الشاب  هذا  ولكن  وآمن،  مرتاح  أنك  وتظن 
ويمزقك إربًا. أنا أمنع هذا الشاب من إيذائك حاليًّا بصعوبة بالغة. ما رأيك؟«.
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قلت إنني سأحضر له المبرد، وسأحضر كل ما أستطيع أن أضع يدي 
الصباح  في  القديمة  المدفعية  بطارية  عند  إليه  وأذهب  الطعام،  من  عليه 

الباكر.

»قل يا رب خذني إذا لم أفعل ذلك!« قال الرجل.

فقلت ذلك، وأنزلني.

ر ذلك الشاب، وعُد إلى المنزل! ر وعدك، وتذكَّ تابع: الآن، تذكَّ

: ليلة... ليلة سعيدة يا سيدي. تلعثمت قائًال

الرطبة.  الباردة  الأرض  فوق  حوله  ينظر  وهو  قال  أيضًا!«  »وأنت 
»ليتني كنت ضفدعًا أو أنقليسًا!«.

في غضون ذلك، لفَّ الرجل ذراعَيه حول جسده المرتعِش، وأمسك 
بنفسه، كأنه يحثُّ نفسه على الثبات، ثم مضى يعرج نحو جدار الكنيسة 
المنخفض. وبينما كنت أراه يمضي، وهو يشق طريقه بين نبات القراص، 
وبين العليق الذي يربط التلال الخضراء، نظر في عينَي الصغيرتين كما لو 
كان يفلت من يدي الموتى، التي تمتد بتأنٍّ من قبورهم، لكي تلتف حول 

كاحله وتسحبه إليهم.

ساقيه  كأن  تجاوزه،  المنخفض،  الكنيسة  جدار  إلى  وصل  عندما 
مخدرتان ومتيبستان، ثم استدار ليبحث عني. عندما رأيته يستدير، التفتُّ 
من  نظرت  قليلٍ  بعد  ولكن  وسعي.  في  ما  بكل  وركضت  المنزل،  نحو 
فوق كتفي، ورأيته يتقدم مجددًا نحو النهر، ولا يزال يحتضن نفسه بكلتا 
في  الملقاة  الكبيرة  الحجارة  بين  المتألمتين  بقدمَيه  ذراعيه، ويشق طريقه 
المستنقعات هنا وهناك، كممراتٍ للعبور عندما كانت الأمطار غزيرة، أو 

كان المد قادمًا.
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أصبحت  قد  المستنقعات  كانت  الرجل،  إلى  للنظر  توقفت  عندما 
ليس  آخر،  أفقي  خط  مجرد  النهر  وكان  طويل؛  أسود  أفقي  خط  مجرد 
من  صفٍّ  مجرد  السماء  وكانت  بالسواد؛  حتى  ولا  تقريبًا  الاتساع  بهذا 
الخطوط الحمراء الطويلة الغاضبة والخطوط السوداء الكثيفة المتداخلة. 
على حافة النهر، كان في إمكاني أن أرى إلى حدٍّ ما الجسمَين الأسودين 
ارة  الوحيدين المنتصبين في الأفق؛ كان أحدهما هو المنارة التي كان البحَّ
منظرًا  تعطي  عمود،  فوق  طوق  دون  من  كبرميلٍ  تقف  بها،  يسترشدون 
بعض  منها  تتدلَّى  مشنقة  عن  عبارة  والآخر  منها.  تقترب  عندما  قبيحًا 
السلاسل التي التفَّت حول عنق قرصان ذات يوم. كان الرجل يعرج نحو 
هذا الأخير، كما لو كان القرصان يعود إلى الحياة، وينزل، ويعود ليربط 
نفسه من جديد. شعرت بخوفٍ شديدٍ بسبب هذه الفكرة؛ وعندما رأيت 
الماشية ترفع رؤوسها لتنظر إليه، تساءلت عما إذا كانت تفكر في الشيء 
تفسه. نظرت حولي بحثًا عن الشاب الرهيب، ولم أجد له أي أثر، لكنني 
شعرت بالخوف مرة أخرى، وأطلقت ساقَي للريح في اتجاه المنزل دون 

توقف.
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الف�صل الثاني
كانت أختي، السيدة جو جارجيري، أكبر مني بأكثر من عشرين عامًا، 
في  »باليد«.  تني  ربَّ لأنها  الجيران  وعند  لنفسها  طيبة  سمعة  اكتسبت  وقد 
ذلك الوقت، كان عليَّ أن أكتشف بنفسي ما يعنيه هذا التعبير، ومعرفة أن 
يدها قاسية وثقيلة، وأنها اعتادت ضرب زوجها وضربي أنا أيضًا، أفترض 

ينا بيدها. أنني أنا وجو جارجيري قد رُبَّ

بأنها  عام  انطباع  لديَّ  وكان  المظهر؛  جميلة  امرأة  أختي  تكن  لم 
وسيمًا،  رجًال  جو  كان  قهرًا.  يتزوجها  جارجيري  جو  جعلت  أنها  بد  لا 
وعينان  الناعم،  وجهه  جانبَي  على  الأشقر  الشعر  من  تجعيدات  لديه 
زرقاوان للغاية إلى درجة أنهما بدتا كأنهما اختلطتا بطريقة أو بأخرى مع 
 ، متساهًال الشمائل،  حلو  المراس،  سهل  لطيفًا،  شخصًا  كان  بياضيهما. 

أحمقَ، ومحبوبًا، وكان يشبه هرقل في القوة، وفي الضعف أيضًا.

السوداوين،  والعينين  الأسود  الشعر  ذات  جو،  السيدة  أختي،  كانت 
تعاني من احمرارٍ شديدٍ في الجلد إلى درجة أنني كنت أتساءل أحيانًا عما 
إذا كانت تغسل نفسها بمبشرة جوزة الطيب بدًال من الصابون. كانت طويلة 
ونحيفة، وكانت ترتدي دائمًا مئزرًا خشنًا، ملفوفًا حول جسدها بعقدتين 
من الخلف، وله مريلة مربعة منيعة ملتصقة بها من الأمام، مليئة بالدبابيس 
تجاه جو. على  قوي  ولومٍ  لها  فخر  للمئزر مصدرَ  ارتداؤها  كان  والإبر. 
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الرغم من أنني لا أرى أيَّ سبب يدفعها إلى ارتدائه على الإطلاق؛ إلا أنها 
منذ ارتدته لم تخلعه قَطُّ طوال حياتها.

منزًال  كان  الذي  لمنزلنا،  ملاصقًا  بجو  الخاص  الحدادة  دكان  كان 
خشبيًّا، مثل معظم المساكن في بلادنا، في ذلك الوقت. عندما عدت إلى 
جالسًا  جو  وكان  مغلقًا،  الحدادة  دكان  كان  الكنيسة،  ساحة  من  المنزل 
المعاناة، ونحن على عهدٍ  في  أنا وجو زميلين  المطبخ. كوني  في  وحده 
بذلك، فقد منحني جو الثقة في اللحظة التي رفعت فيها المزلاج ونظرت 

إليه في الجهة المقابلة للباب، وهو جالس في الزاوية عند المدفأة.

- �السيدة جو خرجت اثنتي عشرة مرة لكي تبحث عنك يا بيب. وهي 
بالخارج الآن، للمرة الثالثة عشرة.

- هل هي بالخارج؟

قال جو: نعم يا بيب؛ والأسوأ من ذلك أنها تحمل معها النغازة.

على  الموجود  الوحيد  الزر  ألفُّ  بتُّ  الكئيبة،  الأخبار  هذه  مع 
صدريتي، ونظرت باكتئابٍ شديدٍ إلى النار. كانت النغازة عبارة عن عصا 
بالشمع، وقد اهترأت وأصبحت ملساء بفعل  تشبه السوط طرفها مغطًّى 

اصطدامها بجسدي المدغدغ.

اندفعت  ثم  بالنغازة،  وأمسكت  نهضت  ثم  جلست،  لقد  جو:  قال 
السفلية  القضبان  بين  ببطء  النار  يُطفئ  وهو  جو  قال  الغرفة.  خارج  بقوة 
بالقضيب الحديدي، وينظر إليها: هذا ما فعلتْه، لقد خرجت في حالة من 

الهياج، يا بيب.

»هل غابت طويًال يا جو؟« لقد عاملْتُه دائمًا كطفلٍ كبيرٍ، كنظيرٍ لي 
وليس أكثر.
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خرجت  مرة  آخر  حسنًا،  الخشبية:  الساعة  إلى  ينظر  وهو  جو  قال 
فيها في هياج، بقيت لنحو خمس دقائق، يا بيب. إنها قادمة! اذهب خلف 

الباب يا عزيزي، واحتمِ بالمنشفة.

الباب على مصراعيه،  السيدة جو،  أختي،  فتحت  بنصيحته.  أخذت 
النغازة  واستخدمت  الفور،  على  بالسبب  وتنبَّأت  خلفه،  عائقًا  ووجدتْ 
للتأكد. وانتهى بها الأمر بإلقائي على جو -فكثيرًا ما كانت تزج بي على 
رني  جو مثل القذيفة- والذي كان سعيدًا بالإمساك بي على كل حال، فمرَّ

تجاه المدفأة، وأحاطني هناك بساقه الهائلة في هدوء.

»أين كنت أيها القرد الصغير؟« قالت السيدة جو وهي تضرب بقدميها: 
بالغضب والخوف والقلق، وإلا  لترهقني  »أخبرني فورًا عما كنت تفعله 

سأخرجك من تلك الزاوية مهما بلغت قوتك أو قوة جارجيري«.

ساحة  إلى  ذهبت  لقد  نفسي:  وأفرك  أبكي  وأنا  مقعدي  من  قلتُ 
الكنيسة فقط.

ساحة  إلى  ذهبت  لكنت  »لولاي  أختي.  كررت  الكنيسة!«  »ساحة 
الكنيسة منذ فترة طويلة، وبقيت هناك، تُرى من رباك بيده؟«

قلت: أنتِ فعلتِ.

»ولماذا فعلت ذلك، أود أن أعرف؟« صاحت أختي.

قلت بصوتٍ خافتٍ: لا أعرف.

»لا أعرف!« قالت أختي. »أنا لن أفعلها مرة أخرى، أنا أعرف ذلك! 
ا إنني لم أخلع مئزري هذا قطُّ منذ ولادتك، لا يكفي  يمكنني أن أقول حقًّ

أن أكون زوجة حداد )أي جارجيري( لكني أيضًا والدتك«.
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إن  حيث  النار.  إلى  بحزنٍ  أنظر  وأنا  سؤالها  عن  أفكاري  انحرفت 
والشاب  بالحديد،  المثقَلة  بساقه  المستنقعات  إلى  خرج  الذي  الهارب 
لارتكاب  به  قمت  الذي  المروع  والتعهد  والطعام،  والمبرد،  الغامض، 

سرقة في هذا البيت، ظهروا جميعًا أمامي في الجمر المشتعل.

»ساحة  مكانها.  إلى  النغازة  تعيد  وهي  جو  السيدة  قالت  »هاه!« 
ا! ربما تقولان ساحة الكنيسة، أنتما الاثنان«. بالمناسبة، جو  الكنيسة حقًّ
لم يقل شيئًا على الإطلاق. »سوف تقودانني إلى ساحة الكنيسة، يومًا ما، 

.»! وستبقيان من دوني يا عزيزيَّ

ساقه،  فوق  من  إليَّ  جو  نظر  الشاي،  لإعداد  نفسها  ست  كرَّ وبينما 
كما لو كان يفكر فينا أنا وهو، وفيما قد يؤول إليه أمرنا، في ظل الظروف 
شعره  وخصلات  شاربه  س  يتحسَّ جلس  ذلك،  بعد  ذُكرِت.  التي  الأليمة 
الأشقر على الجانب الأيمن، ويتبع السيدة جو بعينيه الزرقاوين، كما كان 

يتصرف دائمًا في الأوقات العصيبة.

كان لدى أختي طريقة لاذعة في تقطيع الخبز والزبدة لنا، ولم تتغير 
، تقوم بيدها اليسرى بحشر الرغيف بقوة وبسرعة على صدريتها،  . أوًال قطُّ
حيث يدخل فيه دبوس أحيانًا، وأحيانًا إبرة، ندخلها بعد ذلك في أفواهنا. 
الرغيف،  على  وتفرشها  سكين  على  كثيرًا(  )ليس  الزبدة  بعض  تأخذ  ثم 
بطريقة الصيدلي، كما لو كانت تصنع ضمادة، مستخدمة جانبَي السكين 
بمهارة الضرب، وتشذب وتصب الزبدة حول القشرة. بعد ذلك، تمسح 
السكين بمسحة ذكية أخيرة على حافة الضمادة، ثم تنشر قطعة مستديرة 
ا من الرغيف، التي تقطعها أخيرًا، قبل فصلها عن الرغيف، إلى  سميكة جدًّ

نصفَين. حصل جو على نصف منهما، وأنا على الآخر.
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أجرؤ  لم  فإنني  جائعًا،  كنت  أنني  من  الرغم  على  الليلة،  تلك  وفي 
على تناول شريحتي. شعرت أنه لا بد لي من الاحتفاظ بشيء ما للرجل 
السيدة جو  إدارة  أن  أعرف  رعبًا. كنت  الأكثر  الشاب  المخيف، وحليفه 
المؤن؛  خزنة  في  للسرقة  شيئًا  أجد  لا  قد  وأنني  للغاية،  صارمة  للمنزل 

لذلك قررت أن أضع قطعة الخبز والزبدة أسفل ساق بنطالي.

كان الجهد اللازم لتحقيق هذا الهدف هائًال للغاية. كان الأمر كما لو 
القفز من أعلى منزل مرتفع، أو الغطس في عمق كبير  كان عليَّ أن أقرر 
من الماء. وأصبح الأمر أكثر صعوبة بسبب جو الغافل. خلال مشاركتنا 
معي،  الطيبة  وعشرته  المعاناة،  في  كشريكين  سلفًا  المذكورة  الوجدانية 
كانت عادة مسائية لنا أن نقارن طريقة تناولنا لشرائحنا، من خلال رفعهما 
في  الاستمرار  على  زنا  حفَّ مما  والآخر،  الحين  بين  أعيننا  أمام  بصمتٍ 
شريحته  عرض  خلال  من  مرات،  عدة  جو  دعاني  الليلة،  هذه  الأكل. 
المتضائلة بسرعة، للدخول في منافستنا الودية المعتادة؛ لكنه كان يجدني، 
في كل مرة، مع كوب الشاي الأصفر على إحدى ركبتَي، والخبز والزبدة 
التي لم أمسسهما على الركبة الأخرى. أخيرًا، فكرت بيأسٍ في أن الشيء 
رته يجب أن يتم، وأنه من الأفضل القيام به بأقل طريقة محتملة  الذي قدَّ
وفقًا للظروف. استفدت من اللحظة التي كان فيها جو قد نظر إليَّ للتو، 

ووضعت الخبز والزبدة أسفل ساقي.

أنه  افترض  ما  بسبب  الارتياح  بعدم  يشعر  كان  جو  أن  الواضح  من 
فقدان شهيتي، وأخذ قضمة متمهلة من شريحته، التي يبدو أنه لم يستمتع 
كثيرًا،  فيها  ويفكر  المعتاد،  من  بكثير  أطول  فترة  فمه  في  يقلبها  كان  بها. 
وفي نهاية المطاف يبتلعها مثل حبة الدواء. كان على وشك تناول قضمة 
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 ، أخرى، وكان قد مال برأسه للتوِّ ليقطمها جيدًا، عندما وقعت عينه عليَّ
ورأى أن الخبز والزبدة قد اختفيا.

، كانت دهشته وذعره  حينها توقف جو عند مستهل قضمته وحدق إليَّ
ا إلى درجة أنه لم يفلت من ملاحظة أختي. واضحين جدًّ

»ما الأمر الآن؟« قالت بدهاءٍ وهي تضع كوبها جانبًا.

»أقول، كما تعلم!« تمتم جو، وهو يهز رأسه في وجهي في احتجاج 
في  تلتصق  سوف  الأذى،  لنفسك  ستسبِّب  بيب!  »عزيزي  للغاية.  جدي 

مكان ما، لا يمكنك مضغها يا بيب«.

»ما الأمر الآن؟« كررت أختي، بحدة أكبر من ذي قبل.

فأنا  بيب،  يا  منها  ا  أيًّ تبصق  أن  تستطيع  كنت  إذا  مذعورًا:  جو  قال 
أنصحك بذلك. الأخلاق الحميدة شيء والصحة شيء آخر.

على  ت  فانقضَّ استماتة،  حالة  في  أختي  كانت  الوقت،  هذا  بحلول 
بالحائط  الوقت  لبعض  رأسه  وضربت  شاربَيه،  من  به  وأمسكت  جو، 

خلفه، بينما كنت جالسًا في الزاوية، أنظر إليه وأنا أشعر بالذنب.

الخنزير  أيها  الأمر،  ما  ستذكر  ربما  الآن،  لاهثة:  وهي  أختي  قالت 
العالق المحدق الكبير.

مرة  إليَّ  أخذ قضمة عاجزة، ونظر  ثم  بطريقة عاجزة،  إليها  نظر جو 
أخرى.

خده،  في  الأخيرة  وقضمته  بجدية،  جو  قال  بيب«  يا  تعلم  »كما 
وتحدث بصوتٍ حميمي، كما لو كنا وحدنا تمامًا، »طالما كنا أنا وأنت 
كرسيه،  حرك  هذا...«  ولكن  بك،  يشي  شخص  آخر  وسأظل  صديقين، 
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طعامك  التهام  »إن  أخرى:  مرة  وجهي  في  ثم  بيننا،  الأرض  حول  ونظر 
هكذا غير عادي بالمرة!«.

»لقد التهم طعامه، أليس كذلك؟« صرخت أختي.

، وليس إلى السيدة جو، وقضمته لا تزال في  قال جو، وهو ينظر إليَّ
مثل سنك  في  عندما كنت  التهمت طعامي  لقد  يا صديقي،  تعرف  خده: 
-بشكل متكرر- وكصبي كنت من بين العديد من ملتهمي الطعام؛ ولكني 

لم أرك تلتهم طعامك هكذا من قبل يا بيب، من الرأفة أنه لم يقتلك.

من  أكثر  شيئًا  تقل  ولم  شعري،  من  وجذبتني  أختي،  هاجمتني 
الكلمات الفظيعة: تعال معي لتتناول جرعتك.

أحد الأطباء عديمي الرحمة كان قد أعاد إحياء ماء القطران في تلك 
الخزانة؛  في  منه  بكمية  دائمًا  جو  السيدة  واحتفظت  فعال،  كدواءٍ  الأيام 
أُعطَى  كنت  أوقاتي،  أفضل  في  قذارته.  مع  تتوافق  التي  بفضائله  وتعتقد 
بتجولي  أشعر  كنت  أنني  درجة  إلى  كمنشط،  الإكسير  هذا  من  الكثير 
حالتي  تطلبت  بالذات،  المساء  هذا  في  الجديد.  السياج  مثل  ورائحتي 
أجل  من  حلقي،  في  سُكبِ  الذي  الخليط،  هذا  من  لتر  نصف  المُلحة 
راحتي، بينما كانت السيدة جو تضع رأسي تحت ذراعها، كحذاءٍ مثبت 
في مخلعته. تناول جو كوبًا واحدًا، ولكنه أُجبرِ على ابتلاعه )مما أزعجه 
يشعر  كان  »لأنه  النار(،  أمام  ويتأمل  يمضغ  ببطء  جلس  حيث  كثيرًا، 
ذلك  في  بالخوف  شعر  بالتأكيد  إنه  القول  يمكنني  رأيي،  في  بالخوف« 

الوقت، إن لم يكن من قبل.

إن الضمير شيء فظيع عندما يؤرق شخصًا ما، رجًال كان أو صبيًّا؛ 
آخر  سري  حِمل  مع  السري  حِمله  يتآزر  عندما  الصبي،  حالة  في  ولكن 
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أسفل ساق بنطاله، فإن ذلك )حسب خبرتي( يكون عقابًا عظيمًا. شعوري 
أنني كنت كذلك سأسرق جو،  أفكر قطُّ  السيدة جو -لم  بالذنب لسرقة 
ا من ممتلكات التدبير المنزلي ملك له- إلى جانب ضرورة  لأنني لم أرَ أن أيًّ
إبقاء يد واحدة دائمًا على الخبز والزبدة في أثناء جلوسي، أو عندما يُطلب 
حافة  إلى  دفعاني  معًا  صغيرة،  مهمة  أي  في  المطبخ  إلى  الذهاب  مني 
الجنون. بعد ذلك، بينما ازدادت رياح المستنقعات وجعلت النار تتوهج 
وتشتعل، ظننت أنني سمعت صوتًا في الخارج، للرجل ذي الحديد على 
ساقه، الذي أقسمت له بالسرية، معلنًا أنه لن يموت جوعًا حتى الغد، لكن 
منعه من غرس  الذي  الشاب،  أن  لو  ماذا  ثم فكرت،  الآن.  إطعامه  يجب 
الغريزي، أو أخطأ  الصبر  لنفاد  يديه في داخلي بصعوبة شديدة، استسلم 
في الوقت، واعتقد أنه مرخص له الحصول على قلبي وكبدي الليلة بدًال 
من الغد! إذا وقف شعر أي شخصٍ منتصبًا من الرعب، فلا بد أن هذا ما 

حدث لي في تلك اللحظة، ولكن ربما لم يختبر أحد ذلك من قبل؟

كانت عشية عيد الميلاد، وكان عليَّ أن أحرك البودنج))) لليوم التالي، 
بته  بعصا نحاسية، من السابعة إلى الثامنة مساءً حسب الساعة الخشبية. جرَّ
مع الحمل الموجود على ساقي )وهذا جعلني أفكر من جديدٍ في الرجل 
التمارين  ببعض  للقيام  محاولتي  أن  ووجدت  ساقه(،  على  الحمل  ذي 
الحظ  حسن  ومن  هوجاء،  كانت  كاحلي  من  والزبدة  الخبز  لإخراج 

نت من التسلل بعيدًا، لأودِع حملي السري في غرفة نومي. تمكَّ

ل من كونه يحتوي على اللحم أو الخضراوات  ))) بودنج عيد الميلاد في ذلك الوقت كان قد تحوَّ
إلى الفواكه المجففة، وكان يُغلى في قماش مخصوص ويُخلَط مع الكحول، ويُقلَّب على النار 

لعدة أيام قبل عيد الميلاد. المترجم.
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التحريك، وأخذت أشعر بالدفء  انتهيت من  »أصغ!« قلت، عندما 
أخيرًا في الزاوية بجوار المدفأة قبل إرسالي إلى الفراش؛ »هل كان ذلك 

صوت إطلاق نار يا جو؟«.

»آه!« قال جو. »لقد فرَّ مُدان آخر«.

سألت: ماذا يعني ذلك يا جو؟

السيدة جو، التي كانت دائمًا تأخذ تفسير الأمور على عاتقها، قالت 
ماء  إعطائها  مثل  به حدة  »لقد هرب، هرب.«  وكان توضيحها  بغضبٍ: 

القطران لي.

نت من  بينما كانت السيدة جو تجلس ورأسها منحنٍ فوق تطريزها، تمكَّ
تكوين الكلمات في هيئة سؤال لجو: »ما المُدان؟« أجاب جو إجابة معقدة 

للغاية، إلى درجة أنني لم أستطع أن أفهم منها سوى كلمة واحدة »بيب«.

قال جو بصوتٍ عالٍ: كان هناك هروب في الليلة الماضية بعد غروب 
الشمس، وأطلقوا تحذيرًا، والآن يبدو أنهم يطلقون تحذيرًا آخر.

سألت: من يطلق المدافع؟

تدخلت أختي وهي عابسة في وجهي من فوق عملها: هذا الصبي، 
يا له من سائل، لا تطرح الأسئلة، كي لا تُتلَى عليك الأكاذيب.

ح إلى أنها يجب أن تكذب  اعتقدت أنه ليس من التهذيب منها أن تلمِّ
عليَّ لو طرحت أسئلة، لكنها لم تكن مهذبة قَطُّ ما لم تكن معنا صحبة.

عند هذه النقطة، زاد جو من فضولي كثيرًا عندما جاهد لفتح فمه على 
الجن«  مثل »مدن  لي  بدت  بكلماتٍ  نطاقٍ واسع، وأومأ من دون صوت 
السيدة جو، وسألت: »هي؟« لكن جو  إلى  لذلك، أشرت بشكلٍ طبيعي 
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بدا كأنه لم يسمعني على الإطلاق، ومرة أخرى فتح فمه على نطاقٍ واسعٍ 
لم  لكنني  شديد؛  تعاطفٍ  في  ما  بكلماتٍ  صوتٍ  دون  من  وأومأ  للغاية، 

أستطع أن أفهم شيئًا منها.
»السيدة جو« قلتُ، كحلٍّ أخير، »أود أن أعرف -إذا لم يكن لديكِ 

مانع- من أين يأتي صوت المدافع؟«.
عكس  تعني  أنها  لو  كما  أختي،  هتفت  الصبي!«  هذا  بارك  رب  »يا 

كلامها في الحقيقة: من سفن السجن!
»آه!« قلت وأنا أنظر إلى جو: »سفن السجن!«.

أطلق جو سعاًال توبيخيًّا، كأنه يقول: حسناً، لقد أخبرتك بذلك.
سألتُ: ما هي سفن السجن، من فضلك؟

تشير  وهي  أختي،  صرخت  الصبي!«  هذا  مع  الطريقة  هي  »هذه 
واحدٍ،  سؤالٍ  عن  »أجِب  وجهي.  في  رأسها  وتهز  وخيطها،  بإبرتها  إليَّ 
الفور. إن سفن السجن عبارة عن  وسيطرح عليك عشرات الأسئلة على 
سفن مليئة بالمساجين، موجودة على الجانب الآخر من التقاطعات«. هذا 

ما كنا نطلقه على المستنقعات في قريتنا.
سفن  في  وُضِعوا  الذين  مَن  أتساءل  واستسلام:  عام  بشكلٍ  قلتُ   

السجن، ولماذا وُضِعوا هناك؟
لقد كان الأمر كثيرًا بالنسبة إلى السيدة جو، التي نهضت على الفور. 
الناس،  لتزعج  باليد  بتربيتك  أقُم  لم  الشاب،  أيها  شيئًا  لك  أقول  قالت: 
سيكون ذلك لومًا لي وليس مدحًا لو فعلت ذلك. يُوضَع الناس في سفن 
أنواع الأشياء  رون، ويفعلون كل  يقتلون، ويسرقون، ويزوِّ السجن لأنهم 

السيئة؛ ودائمًا ما يبدؤون بطرح الأسئلة. الآن، اذهب إلى الفراش!
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لم يُسمح لي مطلقًا بإضاءة شمعة في طريقي إلى فراشي، وبينما كنت 
كشتبان  من  متوخز  رأسي  وكان  الظلام،  في  العلوي  الطابق  إلى  أصعد 
كلماتها  تقول  وهي  الدف  تضرب  كأنها  به  تنقر  كانت  حيث  جو  السيدة 
الأخيرة. كان لديَّ إدراك مخيف أن سفن السجن ستكون ملائمة لي قريبًا؛ 
الأسئلة،  بطرح  بدأت  لقد  هناك؛  إلى  طريقي  في  كنت  أنني  الواضح  من 

وكنت سأسرق السيدة جو.

منذ ذلك الوقت، وهو بعيد بما فيه الكفاية الآن، اعتقدت في كثير من 
الأحيان أن قلة من الناس يعرفون مدى كتمان الشباب تحت الترويع. مهما 
كان الترويع غير معقول، فهو ما زال ترويعًا. كنت في حالة ذعر مميت من 
ثي ذي الساق الحديدية، ومن  الشاب الذي أراد قلبي وكبدي، ومن مُحدِّ
نفسي التي انتُزِع وعد فظيع منها. لم يكن ليأتيني الخلاص على يد أختي 
ني عند كل منعطف؛ أخشى أن أفكر فيما كان من  الجبارة، التي كانت تصدُّ

الممكن أن أفعله مدفوعًا بالحاجة، وذعري طي الكتمان هكذا.

لأتخيل  فقط  ذلك  كان  الليلة،  تلك  لحظة  ولو  نمت  قد  كنت  إذا 
حيث  السجن  سفن  إلى  قوي،  مدٍّ  وسط  النهر  أسفل  إلى  منجرفًا  نفسي 
يناديني شبح قرصان عبر بوق ناطق، في أثناء مروري بالمشنقة، قائًال إنه 
من الأفضل أن آتي إلى الشاطئ، وأن أُشنق هناك على الفور، وألا أؤجل 
الأمر. كنت أخشى النوم، حتى لو كنت ميَّاًال إليه، لأنني كنت أعرف أنه 
لم  المؤن.  مخزن  أسرق  أن  يجب  الخافت  الصباح  لضوء  بزوغ  أول  مع 
، لأن أعواد الكبريت لم تكن متاحة في ذلك الوقت؛  أكن لأقوم بذلك ليًال
الصلب والصوان،  أن أضرب على  بد  ولكي أحصل على ضوء، كان لا 

وأُحدِث ضجيجًا مثل صليل سلاسل القرصان نفسه.
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خارج  الموجود  الكبير  الأسود  المخملي  البساط  ل  تحوَّ أن  بمجرد 
السفلي؛  الطابق  إلى  ونزلت  نهضت  الرمادي،  اللون  إلى  الصغيرة  نافذتي 
اللص!«  ها  أيُّ »قف  تناديني:  طقطقة  وكل  الطريق،  في  خشبي  لوح  كل 
أكبر  بوفرة  مزودًا  كان  الذي  المخزن،  في  جو!«.  سيدة  يا  و»استيقظي 
من  معلقٌ  أرنبٌ  أفزعني  الميلاد،  عيد  موسم  بسبب  المعتاد،  من  بكثير 
لديَّ  يكن  لم  إليه.  ملتفتًا  شبه  كنتُ  عندما  لي،  يغمز  أنه  اعتقدت  كعبيه، 
وقت  لديَّ  يكن  لم  لأنه  شيء،  أي  ولا  الاختيار،  ولا  للتحقق،  وقت 
من  وعاء  نصف  ونحو  الجبن،  من  وطبقة  الخبز،  بعض  سرقت  لأضيعه. 
الليلة  شريحة  مع  بي  الخاص  الجيب  منديل  في  )ربطتهم  المفروم  اللحم 
زجاجة  في  سكبتها  )التي  حجرية  قنينة  من  البراندي  وبعض  الماضية(، 
غرفتي:  في  المُسكرِ  السوس  عرق  شراب  صنع  في  ا  سرًّ استخدمها  كنت 
الماء من خزانة المطبخ(، وعظمة لحم  القنينة الحجرية بوعاء من  مخففًا 
ومضغوطة  مستديرة  جميلة  وفطيرة  فوقها،  اللحم  من  ا  جدًّ القليل  مع 
شعرت  لكني  الفطيرة،  دون  الرحيل  وشك  على  كنت  الخنزير.  لحم  من 
بالرغبة في تسلُّق أحد الرفوف لأرى ما الذي وُضع بعناية شديدة في طبقٍ 
خزفي مغطى في الزاوية، ووجدتها .. الفطيرة؛ أخذتها على أمل ألا تكون 

مخصصة للاستخدام المبكر، فلا يلاحظوا أنها مفقودة لبعض الوقت.

القفل  حررت  الحدادة.  بدكان  متصل  المطبخ  في  باب  هناك  كان 
المزاليج  بين أدوات جو. ثم وضعت  الباب، وأخذت مبردًا من  وفتحت 
المنزل  إلى  الذي دخلت منه عندما عدت  الباب  مثلما وجدتها، وفتحت 

  الليلة الماضية، وأغلقته، وركضت نحو المستنقعات الضبابية.
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الف�صل الثالث
منتشرة  الرطوبة  رأيت  بالصقيع.  ومغطًّى  للغاية  رطبًا  صباحًا  كان 
يبكي  كان  عفريتًا  أن  لو  كما  الصغيرة،  نافذتي  من  الخارجي  الجزء  على 
هناك طوال الليل، ويستخدم النافذة كمحرمة. الآن، رأيت الرطوبة تغطي 
شباك  من  غلاظة  أكثر  شبكة  كأنها  الهزيل،  والعشب  العارية  الأسيجة 
كل  على  سياج.  إلى  سياج  ومن  غصن،  إلى  غصن  من  تتدلَّى  العناكب؛ 
ا،  حاجز وبوابة، كانت الرطوبة دبقة، وكان ضباب المستنقعات كثيفًا جدًّ
ه الناس إلى  إلى درجة أن اللافتة الخشبية الموجودة على العمود الذي يوجِّ
- كانت  قريتنا -وهو الاتجاه الذي لم يأخذوه بما أنهم لم يأتوا إلى هنا قطُّ
غير مرئية بالنسبة إليَّ حتى وصلت تحتها تقريبًا. ثم، عندما نظرت إليها، 
بينما كانت قطرات الماء تتساقط منها، بدا لضميري المعذب كأنها شبح 

يحكم عليَّ بالذهاب إلى سفن السجن.

كان الضباب أثقل عندما خرجت إلى المستنقعات، لذا بدًال من أن 
أركض في الأرجاء، بدا كل شيء كأنه يركض نحوي؛ كان هذا مزعجًا 
للغاية بالنسبة إلى العقل المذنبِ. انفجرت البوابات والسدود والضفاف 
الوضوح:  بمنتهى  يصرخون  كانوا  لو  كما  الضباب،  عبر  وجهي  في 
»الصبي سارق فطيرة لحم الخنزير! أوقفوه!« فجأة، لحقت بي الماشية، 
كان  الشاب!«  باللص  »أهًال  تقول  كأنها  بشدة  إليَّ  وتحدق  غاضبة  وهي 
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ضميري  أعطى  مما  بيضاء،  عنق  ربطة  يرتدي  كأنه  بدا  أسود،  ثور  هناك 
الثائر الإيحاء بأنه كاتب عدل، حيث ثبَّتني بعنادٍ بعينيه، وحرك رأسه الحاد 
أنني صرخت في وجهه: »لم  أثناء تجولي، إلى درجة  اتهامية في  بطريقة 
أستطع أن أمنع نفسي يا سيدي! ما أخذته لم يكن من أجلي!« عندها أنزل 
قائمتيه  من  ركلة  مع  واختفى  أنفه،  من  الدخان  من  سحابة  ونفث  رأسه، 

الخلفيتين وهز ذيله.

طوال هذا الوقت، كنت أتجه نحو النهر؛ ولكن مهما كانت سرعتي، 
لم أستطع تدفئة قدمَي، حيث بدا البرد الرطب كأنه عالق بهما، كما الحديد 
إلى  طريقي  أعرف  كنت  لمقابلته.  أركض  كنت  الذي  الرجل  ساق  على 
بطارية المدفعية بوضوح، لأنني ذهبت مع جو إلى هناك في يوم من أيام 
الآحاد، وأخبرني، وهو يجلس على مدفع قديم، أنه عندما أصبح تلميذه 
ذلك،  ومع  هناك!  الأوقات  أسعد  سنقضي  رسمي،  بشكل  الحدادة،  في 
وبالتالي  اليمين،  تجاه  ا  بعيدًا جدًّ نفسي  الضباب، وجدت  وسط تشويش 
كان عليَّ أن أحاول العودة إلى جانب النهر، على ضفة الحجارة المنتشرة 
فوق الطين والأعمدة التي أبقت المد بعيدًا. في طريقي لإنجاز مهمتي هنا، 
ا من بطارية المدفعية،  كنت قد عبرت للتوِّ خندقًا كنت أعلم أنه قريب جدًّ
الرجل يجلس  رأيت  الخندق، عندما  التل خلف  للتو  تسلقت  قد  وكنت 
الأمام،  إلى  برأسه  ويومئ  مطويتان،  وذراعاه  نحوي،  ظهره  كان  أمامي. 

مثقًال بالنوم.

بغتة، لذلك  بإفطاره  نزلت عليه  إذا  أكثر سعادة  أنه سيكون  اعتقدت 
تقدمت بهدوء ولمست كتفه. قفز على الفور، ولم يكن هو نفس الرجل، 

بل رجلٌ آخر!
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ومع ذلك، كان هذا الرجل يرتدي ملابس رمادية خشنة أيضًا، وكان 
مثل  مثله  وباردًا،   ، وأجشَّ أعرجَ،  وكان  ساقه،  على  كبيرًا  حديدًا  يحمل 
الحواف  قبعة عريضة  يرتدي  باستثناء وجهه، وكان  تمامًا؛  الآخر  الرجل 
ذات قمة منخفضة. كل هذا رأيته في لحظة، لأنه لم يكن لديَّ سوى لحظة 
دائرية ضعيفة أخطأتني لكنها جعلته  إليَّ لكمة  ه  لرؤيته: لقد سبَّني، ووجَّ
الضباب، وتعثَّر مرتين في  اتجه نحو  أرضًا، عندئذٍ  تُسقِطه  يتعثر وكادت 

أثناء سيره، ثم فقدته بعدها.

عليه.  فت  تعرَّ عندما  يتسارع  بقلبي  وشعرت  فكرت،  الشاب!«  »إنه 
أعتقد إنني كنت سأشعر بألمٍ في كبدي أيضًا، لو كنت أعرف مكانه.

سرعان ما وصلت عند بطارية المدفعية، ووجدت الرجل المناسب 
الليل عن  يتوقف طوال  لم  أنه  لو  وإيابًا، كما  ذهابًا  ويعرج  نفسه  -يعانق 
العناق والعرج- ينتظرني. كان يشعر بالبرد الشديد بالتأكيد. كنت أتوقع 
عيناه  بدت  القاتل.  البرد  من  ويموت  أمامي  يسقط  أراه  أن  ما  حدٍّ  إلى 
على  ووضعه  المبرد  سلَّمته  عندما  أنه  درجة  إلى  أيضًا،  للغاية  جائعتين 
العشب، خطر لي أنه كان سيحاول أن يأكله، لو لم يرَ حزمتي. لم يقلبني 
رأسًا على عقب هذه المرة للحصول على ما أملك، بل تركني معتدًال بينما 

كنت أفتح الصرة وأفرغ جيوبي.

قال: ماذا يوجد في الزجاجة يا فتى؟ قلت: براندي.

مثيرة  بطريقة  حلقه  في  المفروم  اللحم  بحشر  بالفعل  بدأ  قد  كان 
غريبة، أشبه برجلٍ كان يحفظه بعيدًا في مكان ما في عجلة من أمره، بدًال 
من أكله، لكنه توقف ليأخذ بعضًا من الخمر. كان يرتجف طوال الوقت 
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عنق  على  للحفاظ  جهده  قصارى  يبذل  كان  أنه  درجة  إلى  شديدٍ،  بعنفٍ 
الزجاجة بين أسنانه، دون أن يعضها.

قلت: أعتقد أنك مصاب بالحمى.

قال: أنا أؤيد رأيك بشدة يا فتى.

في  الصخور  على  مستلقيًا  كنت  لقد  هنا،  سيئ  الوضع  له:  قلت 
المستنقعات، وهو لعذاب شديد، وقد يجلب لك الروماتيزم أيضًا.

قال: سأتناول فطوري قبل أن تتسبب المستنقعات في قتلي. سأفعل 
مباشرة،  ذلك  بعد  هناك،  المشنقة  تلك  على  سأعلق  كنت  ولو  ذلك، 

أراهنك أنني سأتغلب على رعشاتي الآن.

كان يلتهم اللحم المفروم، وعظم اللحم، والخبز، والجبن، وفطيرة 
في  ذلك  يفعل  بينما  بارتيابٍ  يحدق  واحدة:  مرة  كلها  الخنزير،  لحم 
المضغ-  عن  ويتوقف  -بل  يتوقف  ما  وكثيرًا  بنا،  المحيط  الضباب 
لينصت. صوت حقيقي أو خيالي، صوت خشخشة على النهر أو أنفاس 

وحش على المستنقع، جعله يقفز، ويقول فجأة:

- أنت لست عفريتًا مخادعًا؟ ألم تحضر معك أحدًا؟

- لا يا سيدي! لا!

- ولم تعطِ أحدًا الإشارة ليتبعك؟

- لا!

إذا  ا،  أنا أصدقك. لن تكون سوى كلب صيد قاسٍ حقًّ قال: حسناً، 
كان في إمكانك في حياتك أن تساعد على اصطياد حيوان ضال بائس على 

وشك الموت والوقوع في كومة من الروث مثلي!
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نقر شيء ما في حلقه كما لو كان يعمل داخله مثل ساعة على وشك 
ه المتهرئ الخشن. أن تدق. ومسح عينيه بكمِّ

أشفقت على يأسه، وراقبته وهو يستقر تدريجيًّا على الفطيرة، تجرأت 
على القول: أنا سعيد لأنك تستمتع بها.

- هل تحدثت؟

- قلت إنني سعيد لأنك استمتعت به.

- شكرًا يا ولدي، أنا أفعل.

كنت أشاهد في كثير من الأحيان كلبنا الكبير وهو يأكل طعامه؛ وقد 
لاحظت الآن تشابهًا واضحًا بين طريقة أكل الكلب وطريقة أكل الرجل. 
أخذ الرجل قضمات مفاجئة قوية وحادة، تمامًا مثل الكلب. كان يبتلع، أو 
بالأحرى، يتهافت على كل لقمة، بسرعة شديدة وقبل الأوان؛ وينظر شزرًا 
هنا وهناك بينما كان يأكل، كأنه يخاف أن يأتي شخص من أي اتجاه ليأخذ 
الفطيرة بعيدًا. لقد كان ذهنه مضطربًا للغاية بشأن هذا الأمر، إلى درجة أنه 
لم يهنأ بالفطيرة على ما أعتقد، لأنه إذا جاء أي شخص لتناول الغداء معه، 
كان سيقطع فكيه على الأغلب، وفي كل هذه التفاصيل كان يشبه الكلب 

إلى حدٍّ كبير.

ا منها« بعد صمتٍ ترددت  أيًّ له  قلت بخوفٍ: »أخشى أنك لن تترك 
من  المزيد  هناك  يعُد  »لم  الملاحظة.  هذه  إبداء  بأدب  يتعلق  فيما  خلاله 
إلى  الذي دفعني  الحقيقة هو  بهذه  يقيني  الطعام.« وكان  حيث جاء ذلك 

التلميح.

طحن  عن  يتوقف  وهو  صديقي  قال  هو؟«  من  شيء؟  أي  له  »أترك 
عجين الفطيرة.
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- الشاب. الذي تحدثت عنه، والذي كان مختبئًا معك.

»آه آه!« أجاب بما يشبه الضحكة الخشنة: »له؟ نعم نعم! إنه لا يريد 
ا من هذا الطعام البسيط«. أيًّ

قلت: لم يبدُ عليه ذلك.

توقف الرجل عن الأكل، ونظر إليَّ نظرة ثاقبة ودهشة كبرى.

- يبدو؟ متى؟

- الآن.

- أين؟

نائمًا،  برأسه  يومئ  وجدته  حيث  هناك،  هناك،  أشير:  وأنا  قلت 
واعتقدت أنه أنت.

ق إلى وجهي إلى درجة أنني بدأت أعتقد  أمسك بي من ياقتي، وحدَّ
أن فكرة ذبحي قد تراءت له مرة أخرى.

و«  و...  بقبعة  لكنه  مثلك،  يرتدي  »كان  أرتجف:  وأنا  له  شرحت 
ا على صياغة هذا بدقة- »ولديه نفس السبب لاستعارة  -كنت حريصًا جدًّ

مبرد، ألم تسمع صوت إطلاق النار الليلة الماضية؟«

»إذن فقد كان هناك إطلاق نار!« قال لنفسه.

قلت: أتعجب لأنك لست متأكدًا من ذلك، فقد سمعناه في المنزل، 
وهو مكان أبعد، وكنا معتكفين في الداخل.

هذه  في  وحده  مثلي  رجل  يكون  عندما  تفهم!  أن  »عليك  قال: 
المسطحات، مشوش الذهن ومعدته فارغة، ويموت من البرد والحرمان، 
فإنه لا يسمع شيئًا طوال الليل، سوى إطلاق النار من البنادق، والأصوات 
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التي تناديه. أتسمع؟ يرى الجنود يقتربون منه، بمعاطفهم الحمراء المضاءة 
بالمصابيح التي يحملونها. يسمع نداء رقمه، ويسمع المطالبة به، ويسمع 
أيها  بثباتٍ  حاصروه  م!  تقدَّ »استعد!  الأوامر  ويسمع  البنادق،  صلصلة 
الرجال! لقد أمسكناه«، ولا يوجد شيء! لم أرَ مجموعة واحدة تطاردني 
بصوت  عليهم،  اللعنة  بنظام،  يتقدمون  مائة؛  رأيت  بل  الماضية  الليلة 
أقدامهم المتكررة. وأما إطلاق النار! فأنا أرى الضباب يهتز من المدفع، 
الرجل...«؛ تكلم كأنه نسي وجودي؛ »هل  النهار، ولكن هذا  في وضح 

لاحظت أي شيء فيه؟«.

قلت: »كان وجهه مصابًا بكدمات شديدة«، متذكرًا ما لم أكن أعلم 
أنني أعرفه.

»هنا؟« صاح الرجل وهو يلطم بكفه على خده الأيسر بعنف.

- نعم هناك!

»أرِني  الرمادية.  سترته  صدر  في  طعام  من  بقي  ما  حشر  هو؟«  »أين 
الطريق الذي ذهب إليه. سوف أفتك به، مثل كلب الصيد. اللعنة على هذا 

الحديد الذي على ساقي المتألمة! أعطني المبرد يا فتى«.

أشرت إلى الاتجاه الذي غطَّى فيه الضباب الرجل الآخر، ونظر إليه 
لحظة. لكنه كان جالسًا على العشب المبلل، وهو يبرد الحديد كالمجنون، 
دون أن يبالي بي أو بساقه المتهيجة، التي كانت تنزف دمًا، لكنه كان يتعامل 
كنت  إحساس.  أي  بها  يكن  لم  المبرد،  مثل  مثلها  كأنها،  بخشونة  معها 
المفرطة،  العجلة  ا منه مرة أخرى، بعد أن أجهد نفسه في هذه  خائفًا جدًّ
ا من الابتعاد عن المنزل لفترة أطول. أخبرته أنني  وكنت أيضًا خائفًا جدًّ
يجب أن أذهب، لكنه لم ينتبه، لذلك اعتقدت أن أفضل شيء يمكنني فعله 
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هو الذهاب خلسة. آخر ما رأيته منه، كان رأسه منحنيًا فوق ركبته، وكان 
يعمل بجدٍّ على فك قيده، ويتمتم بنفاد صبرٍ بشتائم عليه وعلى ساقه. آخر 
  ا. ما سمعت منه، توقفت في الضباب لأنصت، وكان المبرد لا يزال مستمرًّ
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  الف�صل الرابع
بعيدًا،  يأخذني  ينتظر كي  المطبخ،  أن أجد شرطيًّا في  تمامًا  توقعت 
لكن الأمر لم يقتصر على عدم وجود شرطي هناك فحسب، بل إن عملية 
السرقة لم تكن قد اكتُشفَت بعد. كانت السيدة جو مشغولة بشكلٍ استثنائي 
بتجهيز المنزل لاحتفالات ذلك اليوم، وأُجبرِ جو على الجلوس عند عتبة 
أم  عاجًال  إليه  سيقوده  مصيره  كان  الذي  الجاروف،  عن  لإبعاده  المطبخ 

، عندما تقوم أختي لاحقًا بتنظيف أرضيات مطبخها بنشاط. آجًال

عيد  في  جو  السيدة  تحية  هذه  كانت  الشيطان؟«  بحق  كنتَ  »وأين 
الميلاد، عندما ظهرتُ أمامها أنا وضميري.

تابعت  حسناً!«  »آه!  الميلاد.  عيد  تراتيل  لسماع  نزلت  إنني  قلت 
السيدة جو »ربما فعلت ما هو أسوأ«، وقد فعلت بالتأكيد.

قالت السيدة جو: ربما لو لم أكن زوجة الحداد، و)على غرار ذلك( 
العبد الذي لا يخلع مئزره أبدًا، كنت ذهبت لسماع تراتيل عيد الميلاد؛ أنا 

مولعة بها، فمن الأفضل عدم سماعي لها على الإطلاق.

انزاح  أن  بعد  بعدي  من  المطبخ  إلى  بالدخول  غامر  الذي  جو، 
كحركة  أنفه  على  يده  من  الخلفي  الجزء  وضع  أمامنا،  من  الجاروف 
لت نظرها، شبَّك  اعتذار، عندما ألقت السيدة جو نظرة عليه، وعندما حوَّ
السيدة  أن  على  كدليلٍ  لي،  وأظهرهما  صليب،  شكل  على  ا  سرًّ إصبعيه 
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جو كانت في مزاجٍ متقلب. كانت هذه هي حالتها الطبيعية إلى حدٍّ كبير، 
إلى درجة أنني وجو ظللنا نشبك أصابعنا طيلة أسابيع، وصرنا نبدو مثل 

فرسان الحملات الصليبية الذين ماتوا مشبكين أرجلهم))). 

ن من ساق لحم الخنزير  كان من المنتظَر أن نتناول غداءً فخمًا، يتكوَّ
ت  أُعدَّ والمحشي.  المشوي  الدجاج  من  وزوج  والخضراوات،  المخلل 
أحد عن  يتساءل  لن  )وبالتالي  أمس  الرائعة صباح  المفروم  اللحم  فطيرة 
اللحم المفروم المفقود(، وكان البودنج قد بدأ في الغليان بالفعل. تسببت 
انقطاعنا عن الإفطار بشكلٍ غير معلن؛ حيث  المكثفة في  الترتيبات  هذه 
مليء  تقليدي  بإفطار  أسمح  لن  أكرر،  أسمح،  لن  أنا  جو:  السيدة  قالت 
بالحشو والنزاع والاغتسال الآن، مع كل ما لديَّ من مهام، أؤكد لكم ذلك!

لذا، فقد قُدمت لنا شرائحنا، كما لو كنَّا ألفَي جندي في مسيرة إجبارية 
والماء،  الحليب  من  وتناولنا جرعاتٍ  المنزل؛  في  بدًال من رجلٍ وصبي 
السيدة  قامت  الأثناء،  هذه  في  الخزانة.  على  إبريق  من  اعتذار،  بملامح 
جديدة  مزهرة  كشكشات  ووضعت  نظيفة،  بيضاء  ستائر  بتركيب  جو 
القديمة، وكشفت عن حجرة الجلوس  الواسعة لتحل محل  المدفأة  عبر 
الصغيرة عبر الممر، التي لم يُكشَف عنها مطلقًا في أي وقت آخر، حيث 
يمر عليها بقية العام وهي في غيمة باردة من الورق المفضض، الذي امتد 
حتى إلى الأربعة كلاب البودل البيضاء الخزفية الصغيرة الموضوعة على 
وتشبه  فمها،  في  الزهور  من  وسلة  أسود  خطم  منها  ولكل  المدفأة،  رف 
ا، لكنها كانت تتمتع  بعضها تمامًا. كانت السيدة جو مدبِّرة منزل نظيفة جدًّ
بحرفية رائعة في جعل نظافتها غير مريحة وغير مقبولة أكثر من الأوساخ 

))) كناية عن ثباتهم على دينهم. المترجم.
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نفس  حياتهم  في  يتبعون  الناس  وبعض  الإيمان،  من  النظافة  إن  نفسها. 
النهج الذي يتبعونه في إيمانهم.

بالإنابة،  الكنيسة  إلى  تذهب  وكانت  لتفعله،  الكثير  أختي  لدى  كان 
قوي  حدادًا  جو  كان  العمل،  ملابس  في  عنها.  نذهب  كنا  وجو  إنني  أي 
أشبه  الظروف  في أحسن  العطلة، كان  وذا مظهر مميز؛ في ملابس  البنية 
أنه  يبدو  أو  يرتديه  شيء  أي  يناسبه  لم  آخر.  شيء  أي  من  أكثر  بالفزاعة 
ه؛ وكل ما كان يرتديه كان يسبِّب له الحكة. بمناسبة هذا الاحتفال،  يخصُّ
تامٍ، مرتديًا  بؤسٍ  الفرح تدق، في  خرج من غرفته، عندما كانت أجراس 
 ، حلة كاملة بدت كأنها تكفير لذنوبه في يومٍ من أيام الآحاد. بالنسبة إليَّ
سلَّمني  ا  شابًّ مجرمًا  كنت  بأنني  عامة  فكرة  لديها  كانت  أختي  أن  أعتقد 
معي  تتعامل  كي  ميلادي(،  يوم  )في  للشرطة  التابع  التوليد  ممرض  لها 
وفقًا لجلالة القانون الغاضب. عاملتني دومًا كأنني أصررت على أن أُولَد 
الحجج من أصدقائي  أقوى  والدين والأخلاق، وضد  العقل  قواعد  ضد 
المقربين. حتى عندما اصطُحِب للحصول على حلة جديدة، كان الخياط 
يأمر بجعلها أشبه بملابس الإصلاحية الضيقة، دون السماح لي باستخدام 

أطرافي بحرية على الإطلاق.

لذوي  مؤثر  مشهد  بمنزلة  كان  الكنيسة  إلى  وجو  أنا  ذهابنا  فإن  لذا 
القلوب الرحيمة. ومع ذلك، فإن ما عانيته في الخارج لم يكن شيئًا مقارنة 
السيدة  اقتربت  ينتابني كلما  الذي كان  الرعب  إن  الداخل.  بما عانيته في 
الغرفة، لم يكن يعادله سوى  جو من مخزن المؤن، أو حتى خرجت من 
الشرير،  سري  وطأة  تحت  يداي.  فعلته  ما  على  ذهني  أغرق  الذي  الندم 
فكرت فيما إذا كانت الكنيسة بالقوة الكافية كي تقيني من قصاص الشاب 
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سيقوم  الدين  رجل  أن  تصورت  لقد  إليها.  سري  أفشيت  إذا  الرهيب، 
تجهروا  أن  الآن  »عليكم  يقول:  حين  وأنه  الزواج،  اعتراض  عن  بإعلان 
بالأمر!« سيكون هذا هو الوقت المناسب لي لأقوم وأقترح عقد اجتماع 
سيفاجأوا  كانوا  الكنيسة  رعايا  أن  أعتقد  الاجتماعات.  غرفة  في  خاص 
بهذا الإجراء ليس لأنه مبالغ فيه، ولكن لأنه حدث يوم عيد الميلاد، وليس 

يوم الأحد كما هي العادة.

الغداء  الكنيسة،  كاتب  ووبسل،  السيد  يتناول  أن  المقرر  من  كان 
معنا؛ والسيد هابل صانع العجلات والسيدة هابل؛ والعم بامبلتشوك )عم 
جو، لكن السيدة جو استأثرت به(، تاجر الغلال ميسور الحال من القرية 
الغداء  ساعة  كانت  به.  الخاصة  الخيل  عربة  يقود  كان  الذي  المجاورة، 
الطاولة  وجدنا  المنزل،  إلى  وجو  أنا  وصلنا  عندما  والنصف.  الواحدة 
زة، والسيدة جو مرتدية ملابس الغداء الرسمية، وترك الباب الأمامي  مجهَّ
العادية(،  الأوقات  في  يحدث  لا  شيء  )وهو  الضيوف  لدخول  مفتوحًا 

وكل شيء كان في غاية الروعة، وحتى الآن، لم تُكتشَف السرقة بعد.

السيد  لمشاعري.  عزاء  ولا  الضيوف  وحضر  الغداء  وقت  وجاء 
له  كان  الكبير،  اللامع  الأصلع  والجبين  الروماني  الأنف  ذو  ووبسل، 
صوتٌ عميقٌ فخورٌ به على نحوٍ غير عادي؛ في الواقع كان من المتعارف 
عليه بين معارفه أنه إذا تُرك كي يفعل ما يحلو له، فسوف يضحك الجميع 
حتى القس؛ وهو نفسه اعترف بأنه إذا كانت الكنيسة »مفتوحة للعامة«، أي 
مفتوحة للمنافسة)))، فسوف يحقق شهرة واسعة. وبما أن الكنيسة لم تكن 
»مفتوحة للعامة«، فقد أصبح، كما أسلفت، كاتبها. لكن عندما كان يقول 

))) كي يصير قسيسًا ويلقي العظة. المترجم.
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، وعندما كان يلقي التراتيل، وكان دائمًا  آمين كان يسترسل فيها لأبعد حدٍّ
، كأنه يقول: لقد سمعتم القس  يلقيها بأكملها، كان يتطلع إلى الحشد أوًال

من على المنبر؛ ترى ما رأيكم في أسلوبي أنا!

فتحت الباب للضيوف، جاعًال إياهم يعتقدون أننا عادة ما نفتح ذلك 
الباب، وفتحته أوًال للسيد ووبسل، ثم للسيد والسيدة هابل، وأخيرًا للعم 
بامبلتشوك، علمًا بأنني لم يسمح لي أن أدعوه بعمي، تحت أشد العقوبات.

العمر  منتصف  في  رجل  وهو  بامبلتشوك،  العم  قال  جو«،  »السيدة 
بطيء الحركة ضخم الجثة، يتنفس بصعوبة، وله فم يشبه السمكة، وعينان 
كان  لو  كما  بدا  بحيث  رأسه،  على  منتصبًا  يقف  أشقر  وشعر  زائغتان، 
أيتها  لك  أحضرت  الميلاد،  لعيد  الأمنيات  أحلى   : قائًال وأردف  مختنقًا، 

الأم زجاجة من نبيذ الشيري وزجاجة من نبيذ بورت.

له  مرة  أول  كأنها  المنزل  إلى  كان يحضر  الميلاد  أعياد  من  عيد  كل 
من  كزوجٍ  الزجاجتين  ويحمل  تمامًا،  الشيء  نفس  يقول  الإطلاق،  على 
الأثقال. وفي كل مرة، كانت السيدة جو تجيب، كما كانت تجيب الآن: 
»يا عمي بامبل-تشوك! هذا لطف منك!« وكان يرد في كل مرة، كما يرد 
الآن: »إنها لا توفيك حقك. والآن هل أنتم جميعًا في أحسن حال، وكيف 

حال النصف شلن الصغير؟« كان يعنيني أنا.

تناولنا الغداء في هذه المناسبات في المطبخ، ثم انتقلنا بعد ذلك إلى 
تغييرًا  كان  الذي  والتفاح؛  والبرتقال  المكسرات  لتناول  الجلوس  حجرة 
يشبه تمامًا تغيير جو من ملابس العمل إلى حلة يوم الأحد. كانت أختي 
بالفعل  وكانت  المناسبة،  هذه  في  معتاد  غير  نحوٍ  على  بالحيوية  مفعمة 
السيدة هابل مقارنة بأي صحبة أخرى.  أكثر كرمًا بشكلٍ عام في صحبة 
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أتذكر السيدة هابل كسيدة صغيرة الحجم متقدة الذهن ذات شعر مجعد 
ترتدي اللون الأزرق السماوي، وكانت يافعة إلى حدٍّ كبير، لأنها تزوجت 
من السيد هابل -لا أعرف في أي فترة زمنية بعيدة- عندما كانت أصغر 
ذا   ، ا، طويًال قويًّ باعتباره رجًال عجوزًا  السيد هابل  أتذكر  بكثير.  منه  سنًّا 
، وتفوح منه رائحة نشارة الخشب، وساقاه متباعدتان بطريقة  ظهر محنيٍّ
وأرى  الطريق،  أول  من  قادمًا  أراه  كنت  صغيرًا،  كنت  عندما  لذا  عجيبة: 

أمياًال من أراضي الريف تمتد من بين ساقيه. 

لم  لو  بنفسي، حتى  أشعر  أن  كان يجب  الطيبة،  الصحبة  وسط هذه 
أسرق مخزن المؤن، في وضع خاطئ. ليس لأنني كنت منحصرًا في زاوية 
في  بامبلتشوك  ومرفق  صدري،  في  والطاولة  المائدة،  مفرش  من  حادة 
عيني، ولا لأنه لم يكن مسموحًا لي بالكلام )فأنا لم أرغب في التحدث(، 
الجوانب  وتلك  الدجاج،  فخدة  جلد  عن  عبارة  كانت  وليمتي  لأن  ولا 
المغمورة من لحم الخنزير التي لم يكن لدى الخنزير أدنى سبب للاعتداد 
أنهم  لو  ذلك،  من  ا  أيًّ أمانع  أكن  لم  لا؛  الحياة.  قيد  على  كان  عندما  بها 
دفة  إدارة  فرصة  يفوتوا  لم  وحدي،  يتركوني  لم  لكنهم  وحدي،  تركوني 
الحديث نحوي، بين الفينة والأخرى، وغرس سهامهم داخلي. لقد آلمني 
بشدة هذا النخس الأخلاقي، كأنني ثورٌ صغيرٌ بائسٌ داخل حلبة مصارعة 

إسبانية.

السيد  قام  الغداء.  لتناول  فيها  التي جلسنا  اللحظة  بدأ الأمر منذ  لقد 
ووبسل بتلاوة الصلاة بخطاب مسرحي -وهو كما يتراءى لي الآن، مزيج 
أن  على  بحثِّنا  خطابه  وأنهى  الثالث-  وريتشارد  هاملت  شبح  من  متقن 
نكون شاكرين للغاية. وعليه ثبَّتتني أختي بعينيها، وقالت موبِّخة بصوتٍ 
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خفيض: هل تسمع ذلك؟ كن ممتنًّا، كن شاكرًا، كن مقدرًا للفضل، كن 
ممتنًّا للجميل.

قال السيد بامبلتشوك: على وجه الخصوص، كن ممتنًّا، أيها الصبي، 
لأولئك الذين قاموا بتربيتك باليد.

أنني  تتأملني،  وهي  بحزن،  مستشعرة  رأسها،  هابل  السيدة  ت  هزَّ
بالامتنان  للمتاعب، وتساءلت: »لماذا لا يشعر الأطفال  سأصبح مصدرًا 
إلى  الصحبة  تتحمله  أن  من  أكبر  الأخلاقية  المعضلة  هذه  بدت  أبدًا؟« 
: »الأطفال فاسدون بطبعهم.« ثم تمتم  قائًال بإيجازٍ  السيد هابل  أن حلها 

الجميع »صحيح!« ونظروا إليَّ بكرهٍ على نحو شخصي.

كانت مكانة جو وتأثيره عندما يكون هناك صحبة أضعف )إن كان في 
الإمكان( مما كانت عليه عندما لم يكن هناك أحد. لكنه كان دائمًا يساعدني 
في  دائمًا  ذلك  يفعل  وكان  الخاصة،  وبطريقته  المستطاع،  قدر  ويواسيني 
وقت الغداء بإعطائي المرق، إن وُجِد. ونظرًا إلى وجود الكثير من المرق 

هذا اليوم، فقد سكب جو في طبقي نحو نصف لتر منه على الفور.

بعد فترة قصيرة من بدء الغداء، عقَّب السيد ووبسل على العظة في 
الكنيسة بشيء من الحدة، وأشار إلى نوع الخطاب التي كان سيلقيه، إن 
افترضنا أن الكنيسة كانت »مفتوحة للعامة«. وبعد أن تكرم على الصحبة 
ببعض عناوين هذا الخطاب، أشار إلى أنه اعتبر موضوع عظة اليوم رديئًا؛ 
وأضاف أنه اختيار غير مبرر في حين أن هناك الكثير من الموضوعات التي 

»تشغلنا«.

قال العم بامبلتشوك: »هذا صحيح مرة أخرى. لقد أصبت يا سيدي! 
سيجدها،  جيدًا  يبحث  ومن  تشغلنا،  التي  الموضوعات  من  الكثير  هناك 
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على  للعثور  بعيدًا  الذهاب  إلى  الشخص  يحتاج  لا  المطلوب،  هو  وهذا 
موضوع جيد، إذا كان لديه الهمة المطلوبة«. وأضاف السيد بامبلتشوك، 
ذاته  حد  في  هو  الخنزير،  لحم  إلى  »انظر  التفكير:  من  قصيرة  فترة  بعد 

موضوعٌ للحديث! إذا أردت موضوعًا جيدًا، انظر إلى لحم الخنزير!«.

يحمل  الخنزير  »لحم  ووبسل:  السيد  أجاب  سيدي«  يا  »صحيح 
داخله دروسًا كثيرة في الأخلاق للأطفال«، وكنت أعلم أنه سيجذبني قبل 
أن يقول ذلك؛ »الكثير يمكن استخلاصه من الحديث عن لحم الخنزير«.

)قالت لي أختي بلهجة حادة: »استمع إلى هذا«(.

في حين أعطاني جو المزيد من المرق.

احمرار  نحو  بشوكته  يشير  وهو  العميق  بصوته  ووبسل  السيد  تابع 
السفهاء.  رفيق  كان  الخنزير  »إن  باسمي،  ثني  يحدِّ كان  لو  كما   ، خديَّ
شراهة الخنزير معروضة أمامنا، مثل القدوة للأطفال.« )لقد اعتقدت هذا 
أيضًا في العم بامبلتشوك الذي كان يمتدح لحم الخنزير لكونه ممتلئًا ومليئًا 

بالعصارة.( »ما هو مكروه في الخنزير مكروه بدرجة أكبر في الصبي«.

»أو الفتاة«، اقترح السيد هابل.

»بالطبع، أو الفتاة، يا سيد هابل« أكد السيد ووبسل بانزعاجٍ واضحٍ، 
»ولكن لا توجد فتاة هنا«.

ذلك،  على  علاوة  بحدة:  نحوي  يلتفت  وهو  بامبلتشوك  السيد  قال 
فكر فيما يجب أن تكون ممتنًّا له. فإذا كنت قد ولدت مليئًا بالنخير...

الأطفال  أكثر  الصراخ،  شديد  كان  قد  شديدٍ:  بتعاطفٍ  أختي  قالت 
صراخًا على الإطلاق.
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أعطاني جو المزيد من المرق.

الأربع  الخنزير ذي  بامبلتشوك: حسنًا، لكني أقصد نخير  السيد  قال 
أقدام. لو كنت قد ولدت خنزيرًا، هل كنت ستكون هنا الآن؟ ليس هكذا.

قال السيد ووبسل وهو يومئ برأسه نحو الطبق: إلا إذا كان في هيئة 
مطبوخة.

بهذه  أقصد  لا  »لكنني  لمقاطعته:  معارضًا  بامبلتشوك،  السيد  رد 
ن  الكبار والأفاضل، ويحسِّ أنه يستمتع بوقته مع  يا سيدي. أعني  الطريقة 
يفعل  لن  النعيم. هل كان سيفعل ذلك؟ لا،  في  نفسه بحديثهم، ويتمرغ 
ذلك. وماذا ستكون وجهتك؟« يلتفت إليَّ مرة أخرى. »كان من الممكن 
أن يتم التخلص منك مقابل عدة شلنات وفقًا لسعر السوق، وكان دانستابل 
الجزار سيأتي إليك وأنت مستلقٍ على التبن، ويلفك تحت ذراعه اليسرى، 
ويسفك  صدريته،  جيب  من  سكينًا  ليخرج  رداءه  سيثني  كان  وباليمنى 
دمك وينهي حياتك. لن يكون هناك داعي للتربية باليد إذن. لا داعي على 

الإطلاق!«

عرض عليَّ جو المزيدَ من المرق، الذي كنت أخشى أن أتناوله.

من  الكثير  لك  سبَّب  لقد  أختي:  تُواسي  وهي  هابل  السيدة  قالت 
المشكلات يا سيدتي.

»مشكلات؟« ردَّدت أختي؛ »مشكلات؟« ثم شرعت في سرد قائمة 
سببته،  الذي  الأرق  وكل  عليها،  ملامًا  كنت  التي  الأمراض  لكل  مخيفة 
وكل الأماكن المرتفعة التي سقطت منها، وكل الأماكن المنخفضة التي 
التي  الأوقات  وكل  لنفسي،  سببتها  التي  الإصابات  وكل  فيها،  سقطت 

تمنَّت فيها أن أُدفَن في قبري وأنا أعلن عصياني.
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بأنوفهم.  كثيرًا  بعضًا  بعضهم  أغضب  أنه  بد  لا  الرومان  أن  أعتقد 
ربما كان هياجهم المعروف نتيجة لذلك. على أي حال، كان أنف السيد 
إلى  ارتكبتها  التي  الجنح  أثناء سرد  للغاية في  الروماني يضايقني  ووبسل 
لته  أنني كنت أرغب في جذبه بشدة حتى يعوي. لكن كل ما تحمَّ درجة 
حتى ذلك الوقت لم يكن شيئًا مقارنة بالمشاعر الفظيعة التي استحوذت 
عليَّ في الوقفة التي أعقبت شهادة أختي؛ في تلك الوقفة نظر إليَّ الجميع 

)وأنا مدرك بشكلٍ مؤلم( بسخطٍ واشمئزاز.

قال السيد بامبلتشوك، وهو يقود الصحبة بلطفٍ إلى الموضوع الذي 
انحرفوا عنه: ومع ذلك، فإن لحم الخنزير -وهو مليء بالعصارة هكذا- 

لذيذ أيضًا؛ أليس كذلك؟

قالت أختي: تناول القليل من البراندي يا عمي.

يا إلهي، لقد جاء دور البراندي أخيرًا! سيجده خفيفًا، ويكشف الأمر 
للجميع، وصرت يائسًا! تمسكت بساق الطاولة تحت القماش بكلتا يدي 

وانتظرت مصيري.

ذهبت أختي لتجلب الزجاجة الحجرية، وعادت بها، وصبَّت البراندي 
للسيد بامبلتشوك وحده. لعب الرجل البائس بكأسه، فتناولها، ونظر إليها 
من خلال الضوء، ثم وضعها جانبًا، وازداد شقائي أنا. طوال هذا الوقت، 
كانت السيدة جو وجو ينظفان الطاولة بسرعة من أجل الفطيرة والبودنج.

بيديَّ  الطاولة  بساق  أتمسك  وأنا  عنه.  نظري  أبعد  أن  أستطع  لم 
ويرفعها،  بمرح،  كأسه  يداعب  البائس  المخلوق  ذلك  ورأيت  وقدمَي، 
استولى  وفورًا،  البراندي.  ويتجرع  الخلف،  إلى  برأسه  ويلقي  ويبتسم، 
على الحضور ذعر لا يوصف، حيث وثب السيد بامبلتشوك على قدميه، 
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خرج  ثم  ومروعة،  متقطعة  ديكي  سعال  رقصة  في  مرات  عدة  واستدار 
النافذة، كان يندفع بعنف ويبصق،  الباب مسرعًا؛ وعندما لمحناه من  من 

ويصنع وجوهًا من أبشع الوجوه، كأنه فقد عقله.

تحكمت في نفسي بشدة، بينما ركضت السيدة جو وجو نحو السيد 
ما،  بطريقة  قتله  في  تسببت  أنني  في  أدنى شك  لديَّ  يكن  لم  بامبلتشوك. 
بالارتياح عندما  المروع، شعرت  لم أعرف كيف. في ظل وضعي  لكني 
أُعيد، وقام بالنظر إلى الصحبة من حوله كما لو أنه لا يستسيغها، ثم جلس 

على كرسيه وأطلق شهقة عالية قائًال »قطران!«.

السيد  أن  علمت  القطران.  ماء  إبريق  من  الزجاجة  ملأت  قد  كنت 
بامبلتشوك سيكون أسوأ مع الوقت. قمت بتحريك الطاولة، مثلما يفعل 

الوسيط الروحاني في يومنا هذا، بقوة قبضتي غير المرئية عليها.

يأتي  أن  يمكن  وكيف  »لماذا،  حيرة.  في  أختي  صرخت  »قطران!« 
القطران إلى هناك؟«.

لكن العم بامبلتشوك، الذي كان يهيمن على المطبخ، لم يكن ليسمع 
ح بيده كأنه يقصي كل شيء  ا من كلماتها، أو عن الموضوع ككل، لوَّ أيًّ
جانبًا، وطلب الجين الساخن والماء. أختي، التي بدأت في التفكر بشكل 
الجين،  على  للحصول  وبسرعة  جهدها  تبذل  أن  عليها  كان  للقلق،  مثير 
في  أُنقذت  جميعًا.  وخلطهم  الليمون،  وقشر  والسكر،  الساخن،  والماء 
ولكني  الطاولة،  بساق  متمسكًا  أزال  لا  كنت  الأقل.  على  الراهن  الوقت 

أمسكتها الآن بامتنان شديد للغاية.

تدريجيًّا، أصبحتُ هادئًا بدرجة كافية لإطلاق سراح قبضتي وتناول 
انتهى  البودنج.  الجميع  تناول  البودنج؛  بامبلتشوك  السيد  تناول  البودنج. 
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الشوط، وبدأ السيد بامبلتشوك يتألق تحت التأثير اللطيف للجين والماء. 
بدأت أفكر في أنني يجب أن أنهي يومي، عندما قالت أختي لجو: نظِّف 

الأطباق، بهدوء.

كت بساق الطاولة مرة أخرى على الفور، وضممتها إلى صدري  تمسَّ
سيأتي،  ما  توقعت  لقد  روحي.  وصديقة  شبابي  رفيقة  كانت  لو  كما 

وشعرت أنني هالك هذه المرة لا محالة.

بلطفٍ  الضيوف  تخاطب  وهي  أختي  قالت  تتذوقوا«،  أن  »يجب 
واللذيذة  المبهجة  الهدية  هذه  مع  الختام،  في  تتذوقوا،  أن  »يجب  شديدٍ 

مها العم بامبلتشوك!«. التي قدَّ

قها! يجب عليهم! دعهم لا يأملون في تذوُّ

قالت أختي وهي تنهض: لا بد أنكم تعلمون أنها فطيرة؛ فطيرة لحم 
الخنزير اللذيذة.

إلى  شديدة،  -بحيوية  قال  بامبلتشوك  العم  بالثناء.  الصحبة  تمتمت 
نحظى  دعونا  جهدنا؛  قصارى  سنبذل  جو،  سيدة  يا  »حسنًا  كبير-  حدٍّ 
بنصيبٍ من هذه الفطيرة« حيث كان يشعر بأنه يستحقها بسبب النبيذ الذي 

جلبه.

مخزن  نحو  تتجه  خطواتها  سمعت  الفطيرة،  لجلب  أختي  خرجت 
في  متجددة  شهية  رأيت  سكينه،  يوازن  بامبلتشوك  السيد  رأيت  المؤن. 
فتحتَي الأنف الروماني للسيد ووبسل. سمعت السيد هابل يقول: »قليًال 
من فطيرة لحم الخنزير اللذيذة هي إضافة جيدة لأي شيء، ولن تسبِّب أي 
ضرر.« وسمعت جو يقول: »يجب أن تتناول بعضًا منها يا بيب«. لم أتيقن 
مطلقًا مما إذا كانت صرخة الرعب العالية التي أطلقتها كانت داخلي فقط، 
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أم أنها كانت مسموعة للجميع. شعرت أنني لم أعُد أحتمل أكثر من ذلك، 
وأنني يجب أن أهرب. حررت ساق الطاولة، وركضت للنجاة بحياتي.

نحو  بتهورٍ  ركضت  حيث  المنزل،  باب  من  أبعد  أركض  لم  لكنني 
الأصفاد  من  زوجًا  إليَّ  أحدهم  مدَّ  وقد  ببنادقهم،  الجنود  من  مجموعة 

: ها أنت ذا، بسرعة، هيا! قائًال
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الف�صل الخام�س
بنادقهم  أطراف  يقرعون  وهم  الجنود  من  مجموعة  ظهور  أدى 
المحشوة على عتبة بابنا إلى قيام صحبة الغداء من على الطاولة في حالة 
من الارتباك، وجعل السيدة جو، وهي عائدة إلى المطبخ خالية الوفاض، 
الذي  ما  إلهي،  يا  إلهي،  يا  المتعجب:  نواحها  ظل  في  وتحدق  تتوقف 

حدث للفطيرة!

كنت أنا والرقيب في المطبخ عندما وقفت السيدة جو تحدق؛ وفي 
ظل هذه الأزمة، استعدت إدراكي جزئيًّا. لقد كان الرقيب هو الذي تحدث 
نحوهم  المجموعة، والأصفاد ممدودة  إلى  ينظر حوله  الآن  معي، وكان 

بمناشدة في يده اليمنى، ويده اليسرى على كتفي.

الباب  الرقيب: عذرًا، سيداتي وسادتي، ولكن كما ذكرت عند  قال 
لهذا الشاب )وهو لم يفعل(، أنا في مطاردة باسم الملك، وأنا أريد الحداد.

كونه  من  استياءها  مظهرة  سريعًا  أختي،  ردَّت  منه؟«  تريد  »وماذا 
مطلوبًا على الإطلاق.

أنني  أن أجيب  نفسي، يجب  بالنيابة عن  النبيل: سيدتي،  الرقيب  رد 
أريد شرف وسرور التعرف على زوجته الجميلة؛ أما بالنيابة عن الملك، 

فهو مطلوب لإنجاز بعض الأعمال.

استقبل الجميع كلام الرقيب على أنه منمق بعض الشيء؛ إلى درجة 
أن السيد بامبلتشوك صاح بصوتٍ مسموعٍ: كلام مقبول مجددًا!
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الوقت: كما ترى  بعينه في هذا  انتقى جو  الذي كان قد  الرقيب  قال 
قفل  أن  ووجدت  الأصفاد،  هذه  مع  لحادث  تعرضنا  لقد  الحداد،  أيها 
فورًا،  للخدمة  أنها مطلوبة  أحدها معطل، والوصلة لا تعمل جيدًا. وبما 

هلا تلقي نظرة عليها؟

ألقى جو عينه على الأصفاد، وأعلن أن المهمة ستتطلب إشعال نار 
الحدادة، وسوف تستغرق ما يقرب من الساعتين. »هل هذا صحيح؟ إذن 
هل ستبدأ في ذلك على الفور أيها الحداد؟« قال الرقيب من دون تفكير، 
فسوف  المساعدة  رجالي  إمكان  في  كان  وإذا  لجلالته،  خدمة  »لأنها 
إلى  جاؤوا  الذين  رجاله  نادى  وبهذا  شيء.«  أي  في  العون  يد  يقدمون 
ثم وقفوا كما  الزاوية.  في  أسلحتهم  الآخر، وجمعوا  تلو  واحدًا  المطبخ 
أراح  بعضهم  غير محكم؛  بشكلٍ  أمامهم  وأيديهم مشبوكة  الجنود  يفعل 
فتح  أو  الحقيبة،  أو  الحزام  بتخفيف  الآخر  بعضهم  وقام  كتفه  أو  ركبته 

الباب والبصق بقوة من فوق ياقاتهم العالية في فناء المنزل.

رأيت كل تلك الأشياء دون أن أعلم أنني رأيتها، لأنني كنت أعاني 
من عذاب الخوف من الحبس. لكني هدأت من روعي بعد أن بدأت أدرك 
أن الأصفاد لم تكن لي، وأن الجيش حتى الآن أنسى الجميع أمر الفطيرة. 

بامبلتشوك بقوة مقامه  السيد  الرقيب مخاطبًا  الوقت الآن؟« قال  »ما 
التي أباحت له أن يسأله مثل هذا السؤال البسيط))).

- الساعة الآن الثانية والنصف تمامًا.

))) الإشارة إلى بساطة السؤال هنا كناية عن التدرج الاجتماعي، حيث يظن الرقيب أنه أفضل من 
أو  المزارع  الوقت كان أفضل حاًال من  الحداد في ذلك  أن  الرغم من  الجمع من حوله، على 

عامل المصنع. المترجم.
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قال الرقيب وهو يفكر: هذا ليس سيئًا للغاية؛ حتى لو اضطررت إلى 
التوقف هنا لمدة ساعتين تقريبًا، فهذا سيفي بالغرض. إلى أي مدى تبعد 

المستنقعات، في هذا الجوار؟ ليس أكثر من ميل، على ما أعتقد؟
قالت السيدة جو: ميل واحد فقط.

الغسق. الأوامر  الاقتراب منهم عند  نبدأ في  بالغرض.  - �هذا سيفي 
هي الاقتراب منهم قبيل الغسق بقليل. هذا سيفي بالغرض.

»المدانون أيها الرقيب؟« سأل السيد ووبسل بطريقة طبيعية.
في  زالا  ما  أنهما  المعروف  من  »اثنان.  الرقيب،  أجاب  »نعم!« 
ا  المستنقعات، ولن يحاولا الخروج منها قبل الغسق. هل رأى أحد هنا أيًّ

من المطاردين؟«.
الجميع قالوا لا وبكل ثقة، باستثنائي أنا؛ لم يفكر أحد بي.

كما  دائرة،  في  محاصرين  أنفسهما  سيجدان  الرقيب:  قال  »حسنًا!« 
ا،  أتوقع، في وقتٍ أقرب مما يتوقعانه. والآن أيها الحداد! إذا كنت مستعدًّ

فجلالة الملك جاهز.
الجلدي،  مئزره  وارتدى  عنقه،  وربطة  وصدريته  معطفه  جو  خلع 
وأشعل  الخشبية،  النوافذ  الجنود  أحد  فتح  الحدادة.  دكان  إلى  ودخل 
اللهب  الباقون حول  المنفاخ، ووقف  نحو  آخر  واتجه  النار،  آخر  جندي 
وكنا  ويقرع،  ويطرق  ويقرع،  يطرق  جو  بدأ  ثم  اندلع.  ما  سرعان  الذي 

جميعًا نتابع الأمر.
اهتمام  على  يستحوذ  لم  الوشيكة  المطاردة  عن  الناتج  التشويق  إن 
من  الجعة  من  إبريقًا  أخرجت  كريمة.  أختي  جعل  بل  فحسب،  الجميع 
البراندي.  من  كأس  تناول  إلى  الرقيب  ودعت  للجنود،  الخشبي  البرميل 
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لا  بأنه  أتعهد  الأم.  أيتها  النبيذ  »أعطيه  بحدة:  قال  بامبلتشوك  السيد  لكن 
ل شرابه من دون قطران،  يوجد به قطران« لذا، شكره الرقيب وقال إنه يفضِّ
وأنه سيتناول النبيذ، إذا كان هذا مناسبًا. عندما أعطيِ له، شرب في صحة 

جلالته وتهاني عيد الميلاد، تجرع الشراب جرعة واحدة ولعق شفتيه.

»شراب جيد، أليس كذلك أيها الرقيب؟« قال السيد بامبلتشوك.

رد الرقيب: سأقول لك شيئًا، أظن أن هذا الشراب من تقديمك.

قال السيد بامبلتشوك وهو يضحك ضحكة بلهاء: نعم، نعم؟ لماذا؟

أجاب الرقيب وهو يربت على كتفه: لأنك رجل يمكنه التعرف على 
الشراب الجيد.

»تناول  السابقة.  بضحكته  بامبلتشوك  السيد  قال  ذلك؟«  تعتقد  »هل 
كوبًا آخر!«

أسفل  إلى  كأسي  قمة  »من  الرقيب.  قال  معًا«  الشراب  »لنحتسِ 
اقرعها  مرة،  الكؤوس  اقرع  قمة كأسي،  إلى  أسفل كأسك  كأسك، ومن 
مرتين، تصنع الكؤوس أفضل النغمات! في صحتك. أتمنى لك أن تعيش 
ألف عام، وأن تظل صاحب أفضل ذوق كما أنت الآن في هذه اللحظة من 

حياتك!«.

كأس  لتناول  تمامًا  ا  مستعدًّ وبدا  أخرى،  مرة  بكأسه  الرقيب  ألقى 
أنه  ضيافته  أثناء  في  نسي  كأنه  بدا  بامبلتشوك  السيد  أن  لاحظت  أخرى. 
م النبيذ هدية، أخذ الزجاجة من السيدة جو ونسب إلى نفسه الفضل في  قدَّ
تقديم الشراب في جوٍّ من المرح. حتى إنني حصلت على بعض منه. ولم 
يشعر بالذنب قطُّ لإهدار النبيذ إلى درجة أنه عندما نفدت الزجاجة الأولى 

طلب الزجاجة الثانية، وقدم الشراب بنفس السخاء.
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الحدادة،  دكان  عند  مجتمعون  جميعًا  وهم  أراقبهم  كنت  وبينما 
ومستمتعون للغاية، فكرت كم كانت تستهويهم على الغداء فكرة القبض 
على صديقي الهارب في المستنقعات. لم يستمتعوا بهذا القدر من قبل، 
وهذا بفضل الإثارة التي جلبتها المطاردة. والآن، عندما كانوا جميعًا في 
ترقُّب شديد لاعتقال »الأشرار«، وعندما بدأ صخب المنفاخ يعلو، والنار 
تشتعل من أجل الهاربين، ويسرع الدخان بعيدًا لملاحقتهم، ويطرق جو 
تهتز متوعدة حيث  الحائط  القاتمة على  الظلال  ويقرع من أجلهم، وكل 
كان اللهب يعلو وينخفض، وسقطت الشرارات الساخنة وخمدت، وبدا 
بسبب  شاحبٌ  كأنه  بالشفقة  المليء  الشاب  خيالي  في  بالخارج  النهار 

هؤلاء البائسين المساكين.

ارتدى  عندما  والصخب.  الطَّرق  وتوقف  جو،  مهمة  انتهت  أخيرًا، 
جو معطفه، استجمع شجاعته واقترح أن ينزل البعض منا مع الجنود ليرَوا 
المشاركة  بامبلتشوك والسيد هابل  السيد  المطاردة. رفض  ما سينتج عن 
إنه  قال  ووبسل  السيد  لكن  السيدات؛  ومرافقة  الغليون  تدخين  بحجة 
سيذهب، إذا فعل جو ذلك. قال جو إنه موافق وسيصحبني معه إذا وافقت 
لولا  بالرحيل،  إذن  على  لنحصل  نكن  لم  أننا  من  متأكد  أنا  جو.  السيدة 
فضول السيدة جو لمعرفة كل شيء عن الأمر وكيف انتهى؛ وبذلك فقد 
بندقية  بفعل  إلى أشلاء  بالصبي ورأسه ممزق  اشترطت فقط: »إذا عدت 

ما، فلا تتطلع إليَّ لإعادة تجميعه مرة أخرى«.

استأذن الرقيب بتهذيبٍ من السيدات، وفارق السيد بامبلتشوك كما 
مزايا  ر  أنه سيقدِّ في  أنني أشك  الرغم من  له؛ على  يفارق صديقًا  لو كان 
الشراب.  وجود  في  الدرجة  تلك  بنفس  الشراب،  دون  من  الرجل  ذلك 
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ووبسل  والسيد  أنا  تلقينا  طابور.  في  وا  واصطفُّ بنادقهم  رجاله  استعاد 
وجو تعليمات صارمة بالبقاء في المؤخرة، وعدم التحدث بأي كلمة بعد 
ونتحرك  الطلق  الهواء  في  جميعًا  كنا  عندما  المستنقعات.  إلى  وصولنا 
جو«  يا  عليهم  نعثر  ألا  »آمل  بخيانة:  لجو  همستُ  مهمتنا،  لتأدية  بثباتٍ 

: »سأدفع شلنًا لو قطعوا الطريق وهربوا يا بيب«. وهمس لي جو قائًال

للقلق،  ومثيرًا  باردًا  كان  الطقس  لأن  القرية،  أهل  من  أحدٌ  يتبعنا  لم 
والطريق كئيبًا، والوضع سيئًا، والظلام قادمًا، وكان الناس يشعلون النيران 
النوافذ  إلى  الوجوه  بعض  سارعت  الميلاد.  بعيد  ويحتفلون  الداخل  في 
المتوهجة ونظروا إلينا ونحن نبتعد، لكن لم يخرج أحد. تجاوزنا اللافتة 
الخشبية، واتجهنا إلى الأمام مباشرة إلى باحة الكنيسة. هناك وفقنا بضع 
بين  رجاله  من  ثلاثة  أو  اثنان  ق  تفرَّ بينما  الرقيب،  يد  من  بإشارة  دقائق 
صوا رواق الكنيسة أيضًا. عادوا مرة أخرى دون العثور على  القبور، وتفحَّ
الموجودة  البوابة  عبر  المفتوحة  المستنقعات  نحو  انطلقنا  ثم  شيء،  أي 
بجانب باحة الكنيسة. نزل علينا البَرَد مطقطقًا مع الريح الشرقية، فحملني 

جو على ظهره.

أو  ثماني  منذ  أنا  الموحشة حيث كنت  البرية  في  أن صرنا  بعد  الآن 
تسع ساعات مضت من دون دراية من أحدٍ، ورأيت كلا الرجلين مختبئين، 
فكرت لأول مرة، بخوفٍ شديدٍ، إذا وصلنا إليهما، هل سيفترض المجرم 
إذا كنت  الجنود إلى هناك؟ لقد سألني  أنا من أحضر  أنني  الذي ساعدته 
عفريتًا مخادعًا، وقال إنني يجب أن أكون كلب صيد قاسيًا إذا انضممت 
 ، أنني كنت عفريتًا وكلبًا خائناً عن حقٍّ المطاردة ضده. هل سيعتقد  إلى 

وأنني قد وشيت به؟
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لم تكن هناك فائدة أن أسأل نفسي هذا السؤال الآن. كنت هناك، على 
ظهر جو، وكان جو أسفل مني، يندفع نحو الخنادق مثل الصياد، ويحث 
كان  مواكبتنا.  وعلى  الروماني،  أنفه  على  التعثُّر  عدم  على  ووبسل  السيد 
ا تاركين مسافة بين كل رجلٍ  الجنود أمامنا، يمتدون إلى خط عريض جدًّ
والآخر. كنا نتبع المسار الذي بدأت به، والذي انحرفت عنه في الضباب. 
دته. تحت  بدَّ الريح قد  أن  ينتشر مرة أخرى بعد، وإما  الضباب لم  إما أن 
وهج غروب الشمس الأحمر المنخفض، كانت المنارة، والمشنقة، وتل 
أنها  من  الرغم  للنهر، واضحة، على  المقابل  والشاطئ  المدفعية،  بطارية 

كانت كلها ذات لون رصاصي مائي.

العريضة، بحثت في كل  الحداد على كتف جو  مع دقات قلبي مثل 
ن من رؤية أي شيء،  مكان عن أي علامة على وجود المدانَين. لم أتمكَّ
من  أكثر  ووبسل  السيد  أزعجني  لقد  شيء.  أي  سماع  من  ن  أتمكَّ ولم 
أميز  صرت  ذلك  غضون  في  لكنني  سه؛  تنفُّ وصعوبة  نفخه  بسبب  مرة 
الأصوات، وكان في إمكاني فصلها عن الهدف الذي أتعقبه. كانت البداية 
يكن  لم  لكنه  ا؛  مستمرًّ يزال  لا  المبرد  سمعت  أنني  ظننت  حين  مروعة، 
بخوفٍ؛  إلينا  ونظرت  أكلها  عن  الخراف  توقفت  خروف.  جرس  سوى 
ق بغضبٍ  وكانت الماشية، وقد التوَت رؤوسها بفعل الريح والبَرَد، تحدِّ
لنا المسؤولية عن تلك المضايقات؛ ولكن، فيما عدا هذا،  كما لو أنها تحمِّ
ورعشة اليوم المنقضي في كل ورقة من العشب، لم يكن هناك أي انقطاع 

في السكون الموحش الذي كان يسود المستنقعات.

خلفهم  نسير  وكنا  القديمة،  المدفعية  بطارية  اتجاه  في  الجنود  تقدم 
بمسافة قصيرة، عندما توقفنا جميعًا فجأة، لأنه قد وصل إلينا على أجنحة 
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الشرق،  تجاه  مسافة  على  كانت  متكررة.  طويلة  صرخة  والمطر  الريح 
لكنها كانت طويلة وصاخبة. كلا، بدا كأن هناك صيحتين أو أكثر معًا، إذا 

ش الأصوات. كان من الممكن الحكم على ذلك من خلال تشوُّ

منخفضٍ،  بصوتٍ  يتحدثون  الرجال  وأقرب  الرقيب  كان  ثَم،  من  و 
عندما اقتربنا أنا وجو. بعد لحظة أخرى من الاستماع، وافقهم جو )الذي 
السيد ووبسل )الذي كان حكمًا سيئًا(. أمر  كان حكمًا جيدًا(، ووافقهم 
المسار،  بتغيير  بل  الصوت،  على  الرد  بعدم  حازم،  رجل  وهو  الرقيب، 
وأن يتوجه رجاله نحوه »بسرعة«. لذا انحرفنا إلى اليمين )نحو الشرق(، 
واندفع جو بعيدًا بشكلٍ رائع، إلى درجة أنني اضطررت إلى التمسك به 

جيدًا.

لقد كان سباقًا بالفعل الآن، أو ما أسماه جو، في الكلمات الوحيدة 
فاف وأعلى  التي كان ينطق بها طوال الوقت، »سباقًا مع الريح«. أسفل الضِّ
الضفاف، وفوق البوابات، مجتازًا الخنادق، ومخترقًا النباتات الجافة؛ لم 
يهتم أحد بالمكان الذي تطؤه قدمه. ومع اقترابنا من الصراخ، أصبح من 
الواضح أكثر فأكثر أنه صادر عن أكثر من شخص. وفي بعض الأحيان، 
اندلعت  وعندما  الجنود.  توقف  ثَم  ومن  تمامًا،  توقف  قد  الأمر  كأن  بدا 
الأصوات مرة أخرى، هرع الجنود إليها بسرعة أكبر من أي وقتٍ مضى، 
ونحن نسعى وراءهم. وبعد فترة من الوقت، وصلنا إلى المكان المنشود، 
حتى إننا سمعنا صوتًا ينادي »جريمة قتل!« وصوت آخر ينادي: »من هنا 
للمدانين! الهاربين ! يا حراس! ها هو الطريق للمدانين الهاربين!« ثم بدا 
أن كلا الصوتين قد اختنقا في صراع، ثم انفجرا مرة أخرى. حينها ركض 

الجنود مثل الغزلان، وكذلك جو.
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ركض الرقيب أوًال بعد أن خفضنا الضجيج تمامًا، واقترب منه اثنان 
من رجاله. وجدنا بنادقهم على أهبة الاستعداد عندما ركضنا جميعًا إليهم.

»ها هما كلا الرجلين!« صرخ الرقيب وهو يكافح في قاع الخندق. 
»استسلما، أنتما الاثنان! اللعنة عليكم أيها الشاردان! تعالا افترقا!«.

كانت المياه تتناثر، والطين يتطاير، والشتائم تُلقى، والضربات تُدفع، 
عندما نزل بعض الرجال الآخرين إلى الخندق لمساعدة الرقيب، وسحبوا 
ينزفان  كانا  كلاهما  حدة.  على  كلٌّ  الآخر،  والمدان  بي  الخاص  المُدان 

فت عليهما فورًا. ويلهثان ويلعنان ويقاومان؛ ولكن بالطبع تعرَّ
»انتبهوا!« قال المُدان الخاص بي وهو يمسح الدم عن وجهه بأكمامه 
الممزقة، وينفض الشعر الممزق من بين أصابعه: »أنا أمسكته! أنا سلَّمته 

إليكم! خذوا هذا في الحسبان!«.
لن  الحسبان،  الكثير مما يستحق الأخذ في  ليس هناك  الرقيب:  قال 
يفيدك ذلك كثيرًا، يا رجل، كونك في نفس المحنة. آتوني بالأصفاد هنا!

»لا أتوقع أن يفيدني ذلك« قال المدان الخاص بي بضحكة جشعة: 
لا أنتظر أن يفيدني الأمر أكثر مما هو عليه الآن. فأنا أمسكته، وهو يعرف 

. ذلك؛ هذا كافٍ بالنسبة إليَّ
الجانب  إلى  وبالإضافة  للعيان،  ظاهرًا  الآخر  المُدان  غضب  كان 
ممزقًا  كان  بالكامل  جسمه  أن  بدا  بالكدمات،  المليء  وجهه  من  الأيسر 
الكلام، حتى  نفسه على  أن يحمل  قادرًا على  لم يكن  بالكدمات.  ومليئًا 

قُيِّدت أيديهما بشكلٍ منفصل، واتكأ على أحد الجنود لتفادي السقوط.
كانت كلماته الأولى: اسمعني أيها الحارس، لقد حاول قتلي.

»حاولت قتله؟« قال المجرم الخاص بي بازدراء: حاولت ولم أنجح؟ 
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أنا أمسكته وسلَّمته إليكم، هذا ما فعلته. لم أمنعه من مغادرة المستنقعات 
هذا  لإعادته.  المسافة  هذه  كل  جررته  هنا،  إلى  ه  بجرِّ قمت  بل  فحسب، 
النبيل،  رجلها  استعادت  السجن  سفن  الآن،  سادة.  يا  النبلاء،  من  الوغد 
بسببي أنا، أقتله؟ يسعدني أن أقتله أيضًا، لكن لمَِ أفعل ذلك بينما أستطيع 

أن أفعل ما هو أسوأ بإعادته مرة أخرى؟

حاول...  لقد  حاول...  لقد  يلهث:  زال  ما  وهو  الآخر  المجرم  قال 
قتلي، اشهدوا... اشهدوا على ذلك.

الهروب  نت من  تمكَّ »لقد  للرقيب.  المحكوم عليه  قال  هنا!«  »انظر 
إمكاني  في  وكان  وهربت.  بسرعة  ركضت  وحدي؛  السجن  سفينة  من 
أيضًا الخروج من هذه الأراضي ببرودتها القارسة... انظر إلى ساقي: لن 
تجد الكثير من الحديد عليها، لو لم أكتشف وجوده هنا. هل كان يجب أن 
ا؟ أو أدعه يغتنم الفرصة؟ أو أتركه يستغلني مرة أخرى؟  أتركه يذهب حرًّ
مرة أخرى؟ لا لا لا. حتى لو كان فيه هلاكي«، وأشار بقبضة حازمة إلى 
حتى  القبضة،  بتلك  به  ممسكًا  سأظل  »كنت  المكبلتين،  بيديه  الخندق 

تجدوه بـأمان في حوزتي«.

وكرر الهارب الآخر، الذي كان من الواضح أنه كان في حالة رعبٍ 
شديدٍ من رفيقه: لقد حاول قتلي، كنت سأموت لو لم تجدوني.

»كاذب!« قال المجرم الخاص بي بشراسة، »لقد وُلد كاذبًا، وسوف 
، أنا أتحداه«. يموت كاذبًا. انظر إلى وجهه؛ أليس باديًا عليه؟ دعه ينظر إليَّ

بالفعل  وحاول  ساخرة،  ابتسامة  يبتسم  أن  أراد  الآخر،  المُدان  أما 
إظهار أي تعبير على وجهه  لكنه لم يقوَ على ذلك؛ نظر إلى الجنود، وإلى 
المستنقعات من حوله وإلى السماء، لكنه –قطعًا- لم ينظر إلى المتحدث.
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»هل ترى هذا؟« أضاف المجرم الخاص بي »هل ترى كم هو وضيع؟ 
محاكمتنا  تمت  عندما  بدا  هكذا  المتذللة؟  الزائغة  الأعين  تلك  ترى  هل 

.» معًا. لم ينظر إليَّ قَطُّ

أما الآخر، الذي ظل يحرك شفتَيه الجافتَين، ويدير عينيه بقلقٍ حوله 
هناك  »ليس   : قائًال المتحدث  نحو  لحظة  أخيرًا  أدارهما  فقد  وهناك،  هنا 
الأيدي  على  ساخرة  شبه  بنظرة  ألقى  ثم  إليه«،  النظر  يستحق  مما  الكثير 
أنه  إلى درجة  بي بجنون،  الخاص  المدان  ثار  اللحظة،  تلك  المقيَّدة. في 
الآخر:  المدان  قال  الجنود.  ل  تدخُّ لولا  الآخر  المدان  كان سيهجم على 
أنه  إنه سيقتلني لو استطاع؟« ويمكن لأي شخص أن يرى  »ألم أقل لك 
كان يرتجف من الخوف، وقد ظهرت على شفتيه رقائق بيضاء غريبة، مثل 

الثلج الرقيق.

قال الرقيب: كُفوا عن الجدال. أشعِلوا تلك المشاعل.

أحد الجنود، الذي كان يحمل سلة بدًال من البندقية، جثا على ركبتَيه 
ليشعلها، حينها نظر المدان الخاص بي حوله للمرة الأولى ورآني. كنت 
قد نزلت من على ظهر جو عند حافة الخندق عندما وصلنا، ولم أتحرك 
قليًال  يدي  وحركت   ، إليَّ نظر  عندما  بلهفة  إليه  نظرت  الحين.  ذلك  منذ 
وهززت رأسي. كنت أنتظر أن يراني حتى أحاول أن أؤكد له براءتي. ولم 
يعرب لي على الإطلاق عن أنه فهم قصدي، فقط نظر إليَّ نظرة لم أفهمها. 
الاهتمام  قدر  أتذكر  كي  كافية  لحظة  واحدة؛  لحظة  في  حدث  ذلك  كل 
الذي ظهر على وجهه، ولو كان قد نظر إليَّ لمدة ساعة أو ليومٍ كامل في 

أي وقت آخر، فلن يكون بمثل هذا الاهتمام الذي أبداه حينها.

وسرعان ما أضاء الجندي ذو السلة ثلاثة أو أربعة مشاعل؛ أخذ هو 
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الآن  لكنه  قبل،  من  يشتد  بدأ  قد  الظلام  كان  البقية.  بتوزيع  وقام  واحدًا 
بدا معتمًا إلى حدٍّ كبير، وسرعان ما أصبح حالكًا تمامًا بعد ذلك. وقبل 
النار مرتين  أربعة جنود في حلقة، وأطلقوا  المكان، وقف  مغادرتنا ذلك 
في الهواء. وفي الحال رأينا مشاعل أخرى مشتعلة على مسافة ما خلفنا، 
وأخرى في المستنقعات على الضفة المقابلة للنهر. قال الرقيب: حسنًا، 

إلى الأمام.

لم نكن قد ابتعدنا كثيرًا عندما أُطلقت ثلاثة مدافع أمامنا محدثة صوتًا 
بدا كأن شيئًا ما داخل أذني ينفجر. قال الرقيب للمجرم الخاص بي عليه: 
يا  تقاوم  لا  قادم،  أنك  يعلمون  إنهم  السفينة.  متن  على  ينتظرونك  إنهم 

رجل، اقترب هنا.

بحارسٍ  محاطًا  منهما  كلٌّ  وسار  الآخر،  عن  أحدهما  المدانان  فُصِل 
السيد  المشاعل. وكان  بيد جو الآن، وكان يحمل أحد  مختلف. أمسكت 
ووبسل يؤيد العودة، لكن جو كان مصممًا على الاستمرار للنهاية، لذا فقد 
أكملنا المسيرة. لقد كان الطريق جيدًا إلى حدٍّ ما الآن، أغلبه يطل على ضفة 
النهر، منحرفًا كل حين وآخر عند وجود خندق عليه طاحونة هوائية صغيرة 
رؤية  من  تمكنت  حولي،  نظرت  عندما  المياه.  لتصريف  موحلة  وبوابة 
الأضواء الأخرى قادمة خلفنا. ألقت المشاعل التي حملناها بقعًا كبيرة من 
النار على المسار، رأيتها كذلك وهي تدخن وتشتعل. لم أستطع رؤية أي 
بنارها  حولنا  من  الهواء  مشاعلنا  أدفأت  الحالك.  الظلام  سوى  آخر  شيء 
المتوهجة، وبدا أن السجينَين أعجبهما ذلك إلى حدٍّ ما، وهما يعرجان وسط 
البنادق. لم نستطعِ السير بسرعة بسبب عرجهما، وكانا منهكين للغاية، إلى 

درجة أننا اضطررنا إلى التوقف مرتين أو ثلاثة كي يستريحا.
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وبعد ما يقرب من ساعة من سيرنا، وصلنا إلى كوخ خشبي عند المرسى، 
كانت  الكوخ،  نداءهم. وفي  الرقيب  أجاب  الكوخ،  في  هناك حراس  كان 
ومصباح،  متوهجة،  نار  هناك  وكانت  المكان،  تملآن  والطلاء  التبغ  رائحة 
ثياب  كمغسلة  يبدو  منخفض،  خشبي  وسرير  وطبول،  بنادق،  وحامل 
ا في وقتٍ  ضخمة من دون آلاتها قادرة على استيعاب نحو اثنَي عشر جنديًّ
واحد. ثلاثة أو أربعة جنود ممن كانوا يستلقون عليها بمعاطفهم الكبيرة لم 
إليها بنعاس،  بنا، لكنهم رفعوا رؤوسهم ونظروا  الكثير من الاهتمام  يُبدوا 
ثم استلقوا مرة أخرى. كتب الرقيب تقريرًا ما، وقام ببعض الإدخالات في 

. كتاب، ثم قام حارس المدان الآخر بسحبه، ليصعد إلى القارب أوًال

، إلا هذه المرة. وبينما كنا واقفين  لم ينظر إليَّ المدان الخاص بي قَطُّ
، أو يضع قدمَيه بالتناوب  في الكوخ، وقف أمام النار وهو ينظر إليها متأمًال
من  عليهما  يشفق  كان  لو  كما  متأمًال  إليهما  وينظر  المدفأة،  رف  على 

مغامراتهما الأخيرة، وفجأة التفت إلى الرقيب، وقال:

أود أن أقول شيئًا فيما يتعلق بهذا الهروب، وقد يمنع بعض الأشخاص 
من وضعهم تحت الشبهات معي.

ذراعيه:  يطوي  وهو  إليه  وينظر  بهدوءٍ  يقف  وهو  الرقيب  أجاب 
سيكون  هنا.  قوله  في  الحق  لديك  ليس  لكن  تريد،  ما  تقول  أن  يمكنك 

لديك فرصة كافية لتقوله، ونسمعه، قبل أن ننتهي منك، أنت تعلم هذا.

- �أعلم، ولكن هذا شيء آخر، موضوع مختلف. لا يمكن للإنسان 
أن يتضور جوعًا؛ على الأقل أنا لا أستطيع؛ لذا فقد أخذت القليل 
القرية هناك، حيث تقف الكنيسة في أقصى مكان  من الطعام، في 

عند المستنقعات.
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قال الرقيب: تقصد أنك سرقت.

- وسأخبرك من أين. من عند الحداد.

ا!« قال الرقيب وهو يحدق إلى جو. »حقًّ

»أتسمع يا بيب؟« قال جو وهو يحدق إلى وجهي.

من  والقليل  الأمر-  في  ما  كل  -هذا  الطعام  بواقي  من  - �القليل 
المشروبات الكحولية، وفطيرة.

»هل حدث أن افتقدتَ هذه الفطيرة أيها الحداد؟« سأله الرقيب على 
انفراد.

أليس  فيها،  دخلت  التي  اللحظة  نفس  في  ذلك،  فعلت  - �زوجتي 
كذلك يا بيب؟

قال المدان الخاص بي وهو ينظر إلى جو بطريقة حزينة ودون أدنى 
إنني أكلت  أقول  أن  أليس كذلك؟ يؤسفني  الحداد،  إذن  : أنت  إليَّ نظرة 

فطيرتك.

أجاب جو مقصيًا السيدة جو من ذاكرته: يعلم الله أنك مرحب بك، 
ما دامت أنها ملكًا لي. نحن لا نعرف ما الذي فعلته، لكننا لم نكن لنسمح 
أليس  المسكين،  البائس  الرفيق  أيها  ذلك،  بسبب  جوعًا  تموت  أن  لك 

كذلك يا بيب؟

لاحظت طقطقة في حلق الرجل مثلما حدث من قبل، فأدار ظهره. 
من  المصنوع  المرسى  إلى  فتبعناه  جاهزًا،  حارسه  وكان  القارب،  عاد 
الأوتاد الخشنة والحجارة، ورأيناه يُوضَع في القارب، الذي كان يجدف 
ا، أو سعيدًا، أو  فيه طاقم من المجرمين مثله. لم يبدُ أحد مندهشًا، أو مهتمًّ
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القارب  آسفًا لرؤيته، أو حتى نطق ببنت شفة، باستثناء أن شخصًا ما في 
: »أفسح الطريق!« كأنه يأمر الكلاب، التي كانت بمنزلة إشارة  زمجر قائًال
السوداء  السجن  سفينة  رأينا  المشاعل،  ضوء  وعلى  المجاديف.  لإنزال 
من  الشريرة  النسخة  كأنها  الشاطئ،  طين  من  قصيرة  مسافة  على  ترقد 
سفينة نوح. كانت سفينة السجن، مشدودة ومقيدة ومثبتة بسلاسل ضخمة 
يسير  القارب  رأينا  السجناء.  مثل  مكبلة  الصغيرة  عيني  في  تبدو  صدئة، 
المدان الخاص بي يصعد على جانبها ويختفي. وسمعنا  بجانبها، ورأينا 
أن كل  لو  الماء، وانطفأت، كما  أطرافها في  أُلقيت  المشاعل حيث  أزيز 

شيء قد انتهى معه.
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الف�صل ال�ساد�س
ئت منها بشكلٍ غير متوقع  حالتي الذهنية فيما يتعلق بالسرقة التي بُرِّ
من  ذرة  هناك  يكون  أن  آمل  ولكني  فعلته؛  عما  الإفصاح  إلى  تدفعني  لم 

الطيبة وراء عدم إفصاحي هذا.

عندما زال عني الخوف من اكتشاف أمري، لا أذكر أنني شعرت بأي 
عذاب ضمير تجاه السيدة جو. لكنني أحببت جو، ربما في ذلك الوقت 
أن  لي  سمح  العزيز  الرجل  هذا  أن  من  له  لحبي  أفضل  سبب  هناك  ليس 
يثقل  الأمر  هذا  كان  تهدأ.  أن  نفسي  على  السهل  من  يكن  لم  لذا،  أحبه؛ 
وفكرت  مبرده(  عن  يبحث  وهو  مرة  أول  رأيته  عندما  )خصوصًا  كاهلي 
أخبره، وهذا  لم  بالحقيقة كاملة. ومع ذلك،  أخبر جو  أن  أنه يجب عليَّ 
خوفي  الحين،  ذلك  منذ  بي.  الظن  سيسيء  فعلت،  إذا  أنه  ريبتي  بسبب 
، والتحديق بكآبة إلى  من فقدان ثقة جو، وجلوسي في زاوية المدفأة ليًال
رفيقي وصديقي الذي قد أفقده للأبد، قيَّد ذلك لساني. فكرت بألمٍ أنه إذا 
المدفأة  بجانب  ذلك  بعد  رؤيته  من  أبدًا  أتمكن  فلن  حدث،  ما  جو  علم 
وأنه  الأمر.  في  يتأمل  أنه  في  أفكر  أن  دون  الأشقر،  شاربه  يتحسس  وهو 
لو علم جو، فلن أتمكن بعد ذلك من رؤيته وهو ينظر، ولو بالصدفة، إلى 
دون  اليوم،  الطاولة  على  ووُضِعا  بالأمس  ما  قُدِّ اللذين  البودنج  أو  اللحم 
المؤن  إلى مخزن  قد ذهبت  إذا كنت  ما  فكرة  ينازع  أنه كان  في  أفكر  أن 
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رغوة  أن  معًا  حياتنا  من  لاحقة  فترة  أي  في  ولاحظ  جو،  علم  إذا  لا.  أم 
الجعة التي يشربها كانت قليلة أو كثيرة، فإن يقيني من أنه يشتبه في وجود 
ا إلى درجة أنني  قطران فيها سيصيبني بالخزي. باختصارٍ، كنت جبانًا جدًّ
من  ل  أتنصَّ لم  بحيث  ا  جدًّ جبانًا  كنت  كما  بالأمر،  الاعتراف  أستطع  لم 
مساعدة المجرم. لم يكن لديَّ أي تواصل مع أحد في ذلك الوقت، ورغم 
وجود كثير من الجبناء حولنا في هذا العالم، فأنا لم يكن لديَّ مثلٌ أحتذي 

به. كان جبني نابعًا من داخلي، كشفت عنه الستار بنفسي.

وبينما كنت أشعر بالنعاس قبل أن نبتعد عن سفينة السجن، أخذني 
جو على ظهره مرة أخرى وحملني إلى المنزل. لا بد أنه مرَّ برحلة شاقة، 
لأن السيد ووبسل، الذي كان يشعر بإعياء شديد، كان مزاجه سيئًا للغاية 
إلى درجة أنه لو فُتحت الكنيسة للعامة، لكان من المحتمل أن يُصدر قرارًا 
أصر  العامة،  من  وكشخصٍ  وجو.  أنا  مني  بدءًا  بأكملها،  الحملة  بوقف 
السيد ووبسل على الجلوس مبلًال وهو أمر جنوني، إلى درجة أنه عندما 
خلع معطفه لتجفيفه على مدفأة المطبخ، كانت آثار البلل والاتساخ على 

بنطاله ستسبِّب شنقه، لو كانت القذارة جريمة عقوبتها الإعدام.

بحلول ذلك الوقت، كنت أترنَّح فوق أرضية المطبخ مثل سكير صغير، 
واستيقظت  قدمَي،  على  حديثًا  أُنزلت  وقد  بسرعة  النعاس  غلبني  حيث 
على الحرارة والأضواء وأصوات الناس من حولي. عندما أفقت )على يد 
ب أختي الذي بعث فيَّ النشاط مرة أخرى  ضربة قوية بين الكتفين، وتعجُّ
يخبرهم  جو  وجدت  الإطلاق!«(  على  الصبي  هذا  مثل  يوجد  هل  »ياه! 
عن اعتراف المدان، وبدأ جميع الزوار في اقتراح طرقٍ مختلفة للوصول 
إلى مخزن المؤن. أوضح السيد بامبلتشوك، بعد فحص المبنى بعناية، أن 
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المدان صعد أوًال إلى سطح دكان الحدادة، ومنه إلى سطح المنزل، ثم نزل 
من مدخنة المطبخ بحبلٍ من كسوة فراشه المقصوصة على هيئة أشرطة. 
بما أن السيد بامبلتشوك كان متيقنًا للغاية، وبما له من سيادة فوق الجميع 
حيث يقود عربة الخيل الخاصة به، فقد أيَّد الجميع رأيه فيما حدث. إلا 
واهن  وبمكرٍ  جامحٍ  بشكلٍ  صاح  حيث  الأمر  حقيقة  في  ووبسل  السيد 
أخرى،  نظرية  أي  لديه  يكن  لم  أنه  إلى  نظرًا  منهك: »لا!«؛ ولكن  لرجلٍ 
ولم يكن يرتدي معطفًا، فقد أُهمِل بالإجماع، ناهيك بالبخار المتصاعد 
بقوة خلفه، بينما كان يقف وظهره إلى نار المدفأة لتجفيف ملابسه: وهو 

الأمر الذي لم يكن من شأنه أن يعطيه مصداقية كافية.
كان هذا آخر ما سمعته في تلك الليلة قبل أن تمسك بي أختي، كأن 
نومي إهانة للناظرين، وتساعدني على الصعود لفراشي بيدٍ قوية إلى درجة 
حافة  نحو  جميعًا  بها  وأتدلَّى  حذاءً،  خمسين  أنتعل  كأنني  بدوت  أنني 
الدرج. بدأت حالتي الذهنية، كما وصفتها، قبل أن أستيقظ في الصباح، 
في  إلا  يُذكَر  يعد  ولم  الموضوع  انتهى  أن  بعد  طويلة  فترة  واستمرت 

مناسبات استثنائية.
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الف�صل ال�سابع
قبور  شواهد  أقرأ  الكنيسة  باحة  في  فيه  أقف  كنت  الذي  الوقت  في 
العائلة، كان تعليمي يكفي تهجئتها فقط. إن فهمي حتى لمعناها البسيط 
كإشارة  أعلاه«  المذكور  »زوجة  قرأت  لأنني  تمامًا،  صحيحًا  يكن  لم 
مجاملة إلى تمجيد والدي في عالم أفضل؛ وإذا أُشير إلى أي من أقاربي 
أنه  الافتراض، ومن دون شك،  »أدناه«، كان يجب عليَّ  بكلمة  المتوفين 
اللاهوتية  المواقف  مفاهيمي عن  السفلي. ولم تكن  العالم  إلى  قد ذهب 
ذكرى  لديَّ  لأن  الإطلاق؛  على  دقيقة  المسيحي  تعليمي  بها  ألزمني  التي 
حية بأنني افترضت أن تعهدي بأن »أسير في نفس النهج كل أيام حياتي« 
معين،  واحد  اتجاه  في  منزلنا  من  القرية  عبر  دائمًا  بالمرور  ملزَمًا  جعلني 
صعودًا  أو  العجلات،  صانع  دكان  عند  نزوًال  بالانعطاف  أبدًا  أغيره  وألا 

عند الطاحونة.

ب على يد  عندما بلغت من العمر ما يكفي، كان من المقرر أن أتدرَّ
جو، وإلى أن أستطيع أن أنال هذا الشرف، لم يكن من المفترض أن أكون 
كقول السيدة جو مثل المغنج، أو المدلَّل )كما تصورت أنا(. لذلك، لم 
صبيًّا  أراد  جار  أي  أن  صادف  إذا  بل  فحسب،  الحداد  صبي  مجرد  أكن 
القبيل،  هذا  من  أي عملٍ  أو  الحجارة،  التقاط  أو  الطيور،  إضافيًّا لإخافة 
المساس  يتم  بتلك الأشغال. ومع ذلك، حتى لا  للقيام  يتم تفضيلي  كان 
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المدفأة  رف  على  للنقود  بصندوقٍ  احتُفِظ  لذلك،  نتيجة  الرفيع  بمستوانا 
لديَّ  فيه.  تُوضَع  أرباحي كانت  أن جميع  الجميع  بالمطبخ، حيث عرف 
انطباع بأن تلك الأرباح ستساهم في نهاية المطاف في سداد الدين الوطني، 

لكني علمت أنه ليس لديَّ أي أمل في أن أنال جزءًا من هذا الكنز.

القرية؛  في  مسائية  مدرسة  تدير  ووبسل  للسيد  الكبرى  العمة  كانت 
ومجاز القول إنها كانت امرأة عجوزًا سخيفة ذات موارد محدودة ومرض 
غير محدود، وقد اعتادت الذهاب إلى النوم من السادسة إلى السابعة كل 
مساء، وسط مجموعة من الشباب، دفع كل فرد منهم بنسَين في الأسبوع 
لتحسين فرصهم ورؤيتها تغط في النوم. كانت قد استأجرت كوخًا صغيرًا، 
وكان للسيد ووبسل الغرفة العلوية، حيث كنا نحن الطلاب نسمعه وهو 
يقرأ بصوتٍ عالٍ بأسلوبٍ رائع ومهيب، مصطدمًا أحيانًا بالسقف. كانت 
هناك رواية مفادها أن السيد ووبسل »يختبر« الطلاب مرة كل ثلاثة أشهر. 
ر عن ذراعيه، ورفع شعره، وألقى  ما فعله في تلك المناسبات هو أن شمَّ
هذا  كان  قيصر.  يوليوس  موت  عند  أنطونيو  مارك  ألقاها  التي  الخطبة 
الغنائية لكولينز)))، حيث كنت أعتبر السيد  يتبعه دائمًا قصيدة العواطف 
ووبسل على الأخص ممثًال للانتقام، وهو يلقي سيفه الملطَّخ بالدماء في 
الرعد، ويأخذ البوق المندد بالحرب بنظرة ذابلة. لم أختبر العواطف في 
الوقت، كما اختبرتها في حياتي لاحقًا، وقارنتهم بكولينز ووبسل،  ذلك 

وهو أمر لم يكن في صالح أي منهما.

عن  عبارة  الكتاب   .١٨٩٨ عام  ونشر  كولينز  ويليام  كتبه  شعر  كتاب  هو  العواطف  قصيدة   (((
مجموعة من القصائد الغنائية التي تستكشف المشاعر والعواطف المختلفة التي يختبرها البشر، 

مثل الحب والخوف والفرح والانتقام- المترجم.
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التعليمية،  المنشأة  لهذه  إدارتها  جانب  إلى  ووبسل،  السيد  عمة 
ا صغيرًا. لم تكن لديها أي فكرة  كانت تقيم في نفس الغرفة، متجرًا عامًّ
هناك  كان  ولكن  فيه؛  شيء  أي  سعر  أو  تملكه،  الذي  المخزون  عن 
بيان  بمنزلة  كان  الأدراج،  أحد  في  محفوظ  بالشحم،  مليء  صغير  دفتر 
المتجر.  معاملات  جميع  بتنظيم  الحكيمة  بيدي  قامت  حيث  بالأسعار، 
ن  كانت بيدي حفيدة العمة الكبرى للسيد ووبسل؛ أعترف بأنني لم أتمكَّ
وقد  مثلي،  يتيمة  بيدي  كانت  ووبسل.  بالسيد  علاقتها  فهم  من  تمامًا 
يُلاحَظ  أكثر شيء  أطرافها كانت  أن  أرى  أيضًا. كنت  مثلي  باليد،  رُبَّت 
ينقصهما  دائمًا  ويدَيها  تمشيطه،  إلى  يحتاج  دائمًا  كان  شعرها  لأن  فيها؛ 
الغسل، وحذاءها دائمًا يحتاج إلى إصلاحه ورفعه من عند الكعب. هذا 
تذهب  فكانت  الآحاد،  أيام  أما  فقط،  الأسبوع  أيام  على  ينطبق  الوصف 

إلى الكنيسة في أبهى حلَّتها.

في جزءٍ كبيرٍ من تعليمي الحر، وبمساعدة بيدي أكثر من العمة الكبرى 
العليق المشوكة؛  للسيد ووبسل، صمدت أمام الأبجدية كأنها شجيرات 
بين  وقعت  ذلك  بعد  حرف.  كل  من  والخدش  الشديد  بالقلق  وشعرت 
حيلة  يجدون  كأنهم  مساء  كل  بدوا  الذين  التسعة،  الأرقام  اللصوص، 
أتحسس  بدأت  أخيرًا،  ولكن،  عليهم.  ف  التعرُّ يتعذر  كي  للتنكر  جديدة 

طريقي نحو القراءة والكتابة والتعامل مع الأرقام، في أضيق الحدود.

الكتابة  لوح  المدفأة ومعي  زاوية  في  كنتُ جالسًا  الليالي  إحدى  في 
الخاص بي، وأبذل جهدًا كبيرًا في كتابة رسالة إلى جو. أعتقد أنه لا بد 
المستنقعات، لأنه مرَّ وقت  بالمطاردة في  قيامنا  أنه قد مرَّ عام كامل منذ 
المكتوب  اللوح  وضعت  القاسي.  الشتاء  صقيع  وحل  ذلك،  بعد  طويل 



70

عليه الأبجدية على أرضية المدفأة عند قدمي ليكون مرجعًا لي، وتمكنت 
خلال ساعة أو ساعتين من كتابة هذه الرسالة الملطخة:

»عذيذي جو، أتمنا أن تقون بخير. أتمنا قريبن ان اسبح قادرن على 
اتادرب على  يا جو، وبذليك يوصبح كيلانا سعيدن. وعندما  تاعليموك، 

يادك، سانمراح كثيرن، صدقيني يا جو. مع ماحباتي، بيب«.

لم تكن هناك ضرورة ملحة لتواصُلي مع جو عبر الرسائل، حيث كان 
يجلس بجانبي، وكنا وحدنا. لكنني قمت بتسليم هذه الرسالة المكتوبة )على 

اللوح الخشبي( بيدَي، واستقبلها جو كأنها دليل خارق على سعة اطلاعي.

على  الزرقاوين  عينيه  يفتح  وهو  جو  صرخ  بيب!«  عزيزي  »يا 
مة! أليس كذلك؟ اتساعهما: يا لك من عَّال

أصبح  أن  »أود  به:  يمسك  وهو  اللوح  على  نظرة  ألقي  وأنا  قلتُ، 
كذلك«؛ مع تخوفي من أن الكتابة لم تكن متناسقة إلى حدٍّ ما.

قال جو: انظر، هناك حرف الجيم، وحرف الواو يمكن أن يعني أي 
شيء! هنا حرف الجيم والواو، إنها جـ - و، إنها جو يا بيب.

لم يسبق لي أن سمعت جو يقرأ بصوتٍ عالٍ إلى أبعد من هذا المقطع 
عندما  الماضي،  الأحد  يوم  الكنيسة  في  لاحظت  قد  وكنت  الأحادي، 
حملت بالصدفة كتاب الصلاة الخاص بنا بالمقلوب، أن جو لم يبدُ كأنه 
إذا كان  ما  لمعرفة  الحالية  الفرصة  اغتنام  راغبًا في  قد لاحظ هذا. قلت، 

ينبغي لي أن أبدأ من البداية في تعليم جو: آه! لكن اقرأ الباقي يا جو.

بطيئة  بنظراتٍ  اللوح  إلى  ينظر  وهو  جو  قال  بيب؟«  يا  »الباقي 
حروف  وثلاثة  جيم،  حروف  ثلاثة  هناك  ثلاثة.  اثنان،  واحد،  متفحصة: 

واو، وثلاثة جـ ـ و، أي ثلاثة كلمات جو، يا بيب!
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انحنيت فوق جو، ومشيت بسبابتي على الكلمات وأنا أقرأ له الرسالة 
بأكملها.

مة«. »مذهل!« قال جو عندما انتهيت، »أنت عَّال

»كيف تتهجى جارجيري، يا جو؟« سألته بإشرافٍ متواضع.

قال جو: أنا لا اتهجأها على الإطلاق.

- ولكن لنفترض أنك فعلت؟

ا  جدًّ مغرم  أنني  من  الرغم  على  ذلك.  افتراض  يمكن  لا  جو:  قال 
بالقراءة أيضًا.

ا يا جو؟ - حقًّ

»بالتأكيد«. قال جو: »أعطني كتابًا جيدًا، أو صحيفة جيدة، وأجلسني 
أمام نار جيدة، ولن أطلب أفضل من ذلك، يا ربي!«، وتابع بعد أن فرك 
أخيرًا، اسمي  وأقرأ  والواو،  الجيم  حرفَي  أجد  »عندما   ، قليًال  ركبتيه 

جـ ـ و، جو، يا لها من متعة!«.

استنتجت من هذا أن تعليم جو، مثل المحرك البخاري، كان لا يزال 
في مهده. تساءلت وأنا أواصل النقاش:

- ألم تذهب إلى المدرسة قطُّ يا جو عندما كنت صغيرًا مثلي؟

- لا يا بيب.

- لماذا لم تذهب إلى المدرسة يا جو عندما كنت صغيرًا مثلي؟

»حسنًا يا بيب«، قال جو وهو يتناول مسعر النار، ويفعل ما يفعله دائمًا 
للمدفأة؛  السفلية  القضبان  بين  ببطء  النار  يفكر، وهو تحريك  عندما كان 
»سوف أخبرك. لقد كان والدي سكيرًا يا بيب، وعندما كان يغلبه الشرب، 
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كان يضرب والدتي بشدة، وبلا رحمة. لقد كان هذا هو الضرب الوحيد 
الذي قام به في الواقع، باستثناء ضربي أنا أيضًا. وكان في ضربي أشد من 

ضربه على الحديد. أنت تسمعني وتفهمني يا بيب؟«.
- نعم يا جو.

- �ونتيجة ذلك، هربنا أنا وأمي من والدي عدة مرات؛ ثم كانت والدتي 
تخرج للعمل، وكانت تقول، »يا الله! الآن، يا جو سوف تحصل 
على بعض التعليم، يا طفلي« وكانت ترسلني إلى المدرسة. لكن 
ل العيش  والدي كان طيب القلب إلى درجة أنه لم يستطع أن يتحمَّ
من دوننا؛ لذلك، كان يأتي مع حشدٍ هائل،ٍ ويثير ضجة على أبواب 
عدم  على  مجبَرين  كانوا  أنهم  درجة  إلى  فيها،  كنا  التي  المنازل 
التعامل معنا وتسليمنا له، ثم يأخذنا إلى المنزل ويضربنا. قال جو 
: وهذا كما ترى  لي للنار، وينظر إليَّ وهو يتوقف في تحريكه التأمُّ

يا بيب كان بمنزلة عائق في طريق تعليمي.
- بالتأكيد يا جو المسكين!

قال جو وهو يربت على القضيب الأعلى للمدفأة بمسعر النار: لكن 
انظر يا بيب، لكي نعطي كًّال من ذي حقٍّ حقه ونكون عادلين، فقد كان أبي 

طيب القلب. أتعلم هذا يا بيب؟
لم أتفق معه؛ ولكني لم أقل ذلك.

: كان على شخص ما أن يحافظ على مجريات  »حسنًا!« تابع جو قائًال
الأمور، أتعلم هذا يا بيب؟

اتفقت معه في هذا الرأي.
لذلك  العمل؛  إلى  ذهابي  على  والدي  يعترض  لم  ذلك،  - �ونتيجة 
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ذهبت للعمل في وظيفتي الحالية، التي كان سيحظى بها، لو كان 
، أؤكد لك، بيب. بمرور الوقت، استطعت  قد اتَّبعها، وعملت بجدٍّ
أصيب  حتى  معاشه  تأمين  في  واستمررت  معاشه،  له  ن  أؤمِّ أن 
مهما  أنه  قبره،  شاهد  على  أضع  أن  نيتي  وكانت  دماغية.  بسكتة 

كانت إخفاقاته، تذكر أيها القارئ أنه كان طيب القلب.

تلا جو هذا المقطع بفخرٍ واضح ودقة بيان، إلى درجة أنني سألته عما 
إذا كان قد صنع شاهد القبر بنفسه.

قال جو: لقد صغته بنفسي. صغته في لحظة واحدة. كان الأمر أشبه 
بضرب حدوة حصان كاملة بضربة واحدة. لم أتفاجأ كثيرًا طوال حياتي 
من  أنه  أصدق  لم  الحقيقة،  لك  سأقول  الأمر-  ق  أصدِّ أن  أستطع  -لم 
ماًال  يكلف  لكنه  نيَّتي؛  تلك  بيب، كانت  يا  أقول  أنا. كما كنت  صياغتي 
فكل  بالدائنين،  ناهيك  له.  تحمُّ أستطع  فلم  كبيرًا،  أم  كان  صغيرًا  كثيرًا، 
لقد كانت في حالة  بها.  أولى  توفيرها كانت والدتي  التي يمكن  الأموال 
سيئة، ومفلسة تمامًا. لم يمضِ وقتٌ طويلٌ على هذه الروح المسكينة حتى 

لحقت بأبي وحصلت أخيرًا على نصيبها من السلام.

الأخرى،  ثم   ، أوًال إحداها  فرك  ؛  قليًال الزرقاوان  جو  عينا  أدمعت 
بطريقة غير ملائمة وغير مريحة إطلاقًا، بالمقبض الدائري الموجود أعلى 

مسعر النار.

ثم  الوقت، أعيش هنا وحدي،  قال جو: »لقد كنت وحيدًا في ذلك 
كان  لو  بحزمٍ كما  إليَّ  بيب...« -نظر جو  يا  اسمع  أختك.  تعرفت على 

يعلم أنني لن أتفق معه- »إن أختك لامرأة جميلة«.

لم أستطع منع نفسي من النظر إلى النار، في حالة شك واضحة.
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هذا  حول  العالم،  آراء  كانت  ا  أيًّ أو  العائلة،  آراء  كانت  »مهما 
للمدفأة  العلوي  القضيب  على  جو  نقر   »... أختك  بيب،  يا  الموضوع، 

بمسعر النار بعد كل كلمة قالها، »امرأة ... جميلة!«.

لم أستطع أن أفكر في شيء أفضل لأقوله من »أنا سعيد لأنك تعتقد 
ذلك، يا جو«.

يا  ذلك  أعتقد  لأنني  سعيد  »أنا  بي.  ممسكًا  جو،  عاد  كذلك«  »وأنا 
بيب. القليل من الاحمرار أو النحافة، هنا وهناك، لا تعني لي شيئًا«.

على  يهم  فلا  شيئًا،  الأمور  هذه  له  تعنِ  لم  إذا  أنه  بحكمة  وعلقت 
الإطلاق.

»بالتأكيد!« وافق جو. »هذا كل شيء. أنت على حق يا عزيزي! عندما 
كرم  إنه  باليد.  تربيتك  كيفية  عن  يدور  الحديث  كان  أختك،  على  تعرفت 
كبير منها، هذا ما قاله الجميع، وما قلته أنا أيضًا. أما بالنسبة إليك...« تابع 
جو بملامح معبِّرة عن رؤية شيء سيئ للغاية، »لو كنت على دراية بمدى 

صغرك وضعفك وعجزك، يا عزيزي، لكنت احتقرت نفسك للغاية!«.

لم أكن أستمتع بهذا تمامًا، فقلت: لا تهتم بي يا جو.

»لكنني كنت أهتم بك يا بيب« أجاب ببساطة رقيقة. »عندما عرضتُ 
على أختك الزواج قلت لها إذا قبلت أن تعيشي معي في دكان الحدادة، 
أحضري معك الطفل الصغير المسكين. بارك الله في هذا الطفل الصغير 

المسكين، هناك مكان له في الدكان أيضًا!«.

أسقط  الذي  رقبته:  من  جو  وعانقت  والاعتذار،  بالبكاء  انفجرت 
أليس  الإطلاق؛  على  الأصدقاء  أفضل  نحن  وقال:  وعانقني  النار  مسعر 

كذلك يا بيب؟ لا تبكِ يا عزيزي!
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 عندما انتهت هذه المقاطعة البسيطة، استأنف جو: 

الأمر؛  إليه  آل  ما  هذا  أولاء!  نحن  وها  بيب،  يا  ترى  كما  - �حسناً، 
نحن هنا! الآن، عندما تأخذ بيدي وتعلمني، يا بيب )وأنا أقول لك 
الفهم إلى أبعد مدى(، يجب  الفهم للغاية، ثقيل  إنني ثقيل  مسبقًا 
ألا تدري بنا السيدة جو وبما نفعله. يجب أن يتم ذلك، كما يمكنني 

القول، في الخفاء. ولماذا في الخفاء؟ سأخبرك بالسبب يا بيب.

تناول مسعر النار مرة أخرى؛ الذي أشك أنه من دونه كان في إمكانه 
إكمال شرحه.

- أختك سُلِّمَت للسلطة.

»للسلطة يا جو؟« لقد أذهلتني الكلمة، لأنه كانت لديَّ فكرة مبهمة 
سلمها  قد  جو  أن  تمنيت  قد  أنني  أضيف  أن  وأخشى  هذا،  يعنيه  عما 

للوردات البحرية، أو خزانة الدولة.

قال جو: لقد سُلِّمَت للسلطة. وما أعنيه هو سلطتك وسلطتي.

- آه!

تابع جو: وهي ليست مولعة للغاية بفكرة وجود طلاب في المنزل، 
كما أنها لن تكون مولعة للغاية بكوني متعلمًا، خوفًا من أن أثور. كنوعٍ من 

التمرد، ألا ترى؟

كنت سأرد باستفسار، وبدأت بسؤالي »لماذا...« عندما أوقفني جو.

أن  أنكر  لا  أنا   ! قليًال انتظر  بيب؛  يا  ستقوله  ما  أعرف   . قليًال »انتظر 
أنها تنكب علينا، وتنهال علينا  بين الحين والآخر. لا أنكر  أختك تقهرنا 
بيب،«  يا  للغاية  ثائرة  فيها  أختك  تكون  التي  الأوقات  تلك  في  بالأثقال. 
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خفض جو صوته إلى همسٍ، ونظر إلى الباب، »الحق يقال إنها تكون قوية 
مثل الرجال«.

أثور؟  لا  »لماذا  كبيرًا.  تشديدًا  عليها  د  وشدَّ الجملة،  هذه  جو  نطق 
ذلك كان سؤالك عندما قاطعتك يا بيب؟«.

- نعم يا جو.

س  ر جو مسعر النار إلى يده اليسرى كي يتمكن من تحسُّ »حسنًا،« مرَّ
إليه،  لجأ  فيه كلما  أمل  أفقد كلَّ  الذي طالما جعلني  الفعل  شاربه، وهو 

مردفًا: »أختك هي العقل المدبِّر، العقل المدبِّر«.

ن من حثِّه على أخذ  »ما هو العقل المدبِّر؟« سألته، على أمل أن أتمكَّ
وأوقفني  أتوقع،  كنت  مما  أسرع  بالإجابة  جاهزًا  كان  جو  لكن  موقف. 
تمامًا بطريقة الاستدلال الدائري، وأجاب بنظرة ثابتة: »هي العقل المدبر«.

بنظره  أشاح  أن  بعد  كلامه  جو  استأنف  مدبرًا«  عقًال  لست  »وأنا 
أقوله لك بكل  أن  أريد  ما  يا بيب، وهذا  ليتحسس شاربه. »وأخيرًا  وعاد 
جدية يا عزيزي، أرى في أختك الكثير من والدتي المسكينة، امرأة تكدح 
وتُستعبَد، وينكسر قلبها الصادق، ولا تحصل أبدًا على السلام في حياتها. 
تخطئ  أن  ل  وأفضِّ المرأة،  احترام  عدم  خطأ  في  الوقوع  من  دومًا  أخاف 
هاتان المرأتان، على أن أكون أنا المخطئ في حقِّهما. أتمنى أن أكون أنا 
فقط من يتم صده يا بيب؛ أتمنى لو لم تطالك النغازة قَطُّ يا عزيزي، وأن 
أتحمل أنا كل ذلك على عاتقي؛ ولكن هكذا هي الحياة يا بيب، وآمل أن 

تقبلها بحلوها ومُرها«.

الليلة. كنا  رغم صغر سني، شعرت أن إعجابي بجو ازداد منذ تلك 
قبله؛ ولكن، في بعض الأحيان عندما  كنا  اليوم، كما  منذ ذلك  متساوين 
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كنت أجلس وأنظر إلى جو وأفكر فيه، كان لديَّ إحساس جديد باحترامي 
له من كل قلبي.

»ومع ذلك« قال جو وهو ينهض ليغذي نار المدفأة؛ »ها هي الساعة 
الخشبية تعلن قرب الساعة الثامنة، وهي لم تعد إلى المنزل بعد! أتمنى ألا 

تكون فرس العم بامبلتشوك قد انزلقت على قطعة من الجليد«.

من حين إلى آخر كانت السيدة جو تقوم برحلات مع العم بامبلتشوك 
في أيام السوق لمساعدته في شراء الأدوات المنزلية والسلع التي تستدعي 
لمسة أنثوية، كون العم بامبلتشوك عازبًا ولا يثق في خادم منزله. كان هذا 

يوم السوق، وكانت السيدة جو في الخارج في إحدى تلك الرحلات.

العربة.  الباب لانتظار  إلى  ذهبنا  ثم  الموقد،  النار وكنس  أشعل جو 
كانت ليلة باردة جافة، والرياح تهب بشدة، وكان الصقيع أبيض وقاسيًا. 
الليلة سيكون مصيره  أنه إذا بقي شخص ما في المستنقعات هذه  فكرت 
إليها  ينظر  أن  فظاعة  مدى  في  وفكرت  النجوم،  إلى  نظرت  ثم  الموت، 
د حتى الموت، ولا يجد أي مساعدة أو شفقة تهبط إليه  رجل وهو يتجمَّ

من تلك السماء المتلألئة.

قال جو: ها هي الفرس تأتي، تجلجل مثل الأجراس!

كان صوت الحذاء الحديدي للفرس على الطريق الصعب موسيقيًّا 
كرسيًّا،  أخرجنا  المعتاد.  من  أكثر  بنشاطٍ  مهرولة  جاءت  حيث  للغاية، 
يتمكنا  حتى  النار  وأججنا  العربة،  من  النزول  في  جو  السيدة  لمساعدة 
من رؤية النافذة متوهجة، وقمنا بفحصٍ نهائي للمطبخ للتأكد من وجود 
بالعربة،  انتهينا من هذه الاستعدادات، وصلا  كل شيء في مكانه. عندما 
العم  لحقها  ما  وسرعان  سريعًا،  جو  السيدة  نزلت  للغاية.  منهمكين 
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بامبلتشوك، وقام بتغطية الفرس بقطعة قماش، وسرعان ما أصبحنا جميعًا 
لين بالكثير من الهواء البارد إلى درجة أنه بدا كأنه يطرد  في المطبخ، محمَّ

كل الحرارة من مدفأة المطبخ.

وترمي  وإثارة،  عجلٍ  على  ملابسها  تخلع  وهي  جو،  السيدة  قالت 
قبعتها على كتفيها لتبقى متدلية بالحبال: - الآن، إذا لم يكن هذا الصبي 

ممتنًّا هذه الليلة، فلن يشعر بالامتنان أبدًا!

الإطلاق  على  علمٍ  دون  من  مكاني،  في  صبي  أي  مثل  ممتنًّا  بدوت 
بالسبب الذي يدفعه إلى أن يكون ممتنًّا.

قالت أختي: نأمل فقط ألا يصير شديد الدلال، لكن لديَّ مخاوفي.

قال السيد بامبلتشوك: إنها ليست من النوع الذي يدلل أيتها الأم، إنها 
تعرف أفضل.

»هي؟« نظرت إلى جو، وحركت شفتي وحاجبي، »هي؟« نظر جو 
إليَّ وهو يشير بشفتيه وحاجبيه هو الآخر: »هي؟« عندما أمسكت به أختي 
متلبسًا، وضع ظهر يده على أنفه بنظرة الاعتذار المعتادة منه في مثل هذه 

المواقف، ونظر إليها.

هل  إليه؟  تنظر  الذي  »ما  اللاذعة،  بطريقتها  أختي  قالت  »حسناً؟« 
يشتعل المنزل؟«.

حون« أشار جو بأدبٍ، »بقول هي«. »إلى من تلمِّ

»إنها سيدة، على ما أعتقد؟« قالت أختي. »ما لم تنادِ الآنسة هافيشام 
 ـ»هو« وأشك في أنك ستذهب إلى هذا الحد«. ب

»الآنسة هافيشام، من الحي الراقي؟« قال جو.



79

»هل توجد آنسة هافيشام أخرى في وسط المدينة؟« ردت أختي.

سيذهب«  وبالطبع  هناك.  ويلعب  الصبي  هذا  يذهب  أن  تريد  »إنها 
لطيفًا  أكون  كي  لي  كتشجيعٍ  وجهي  في  رأسها  تهز  وهي  أختي  قالت 

ومرحًا: »من الأفضل له أن يلعب هناك، وإلا سأذيقه المر«.

لقد سمعت عن الآنسة هافيشام من الحي الراقي، وكان الجميع على 
بُعد أميال قد سمعوا عن الآنسة هافيشام من الحي الراقي، كسيدة فاحشة 
اللصوص،  ضد  محصن  وكئيب  كبير  منزل  في  تعيش  متجهمة  الثراء 

وكانت تقود حياة من العزلة.

. »أتساءل كيف عرفت بيب!«. »حسنًا دعوني أتأكد!« قال جو مذهوًال

»يا لك من ساذج!« صاحت أختي، »ومن قال إنها تعرفه؟«.

أنها تريده أن يذهب  ألم يذكر أحدكما  بأدبٍ:  ألمح جو مرة أخرى 
ويلعب هناك.

يعرف صبيًّا  كان  إذا  بامبلتشوك  العم  تسأل  أن  في وسعها  يكن  »ألم 
يذهب ويلعب هناك؟ أليس من الممكن بالكاد أن يكون العم بامبلتشوك 
مستأجرًا لديها، وأنه يذهب إلى هناك -لن نقول كل ثلاثة أو ستة أشهر، 
لدفع  الأحيان،  بعض  في  ولكن  فهمك-  على  كثيرًا  سيكون  ذلك  لأن 
صبيًّا  يعرف  كان  إذا  بامبلتشوك  العم  تسأل  أن  يمكنها  ألا  ثم  إيجاره؟ 
يذهب ويلعب هناك؟ وألا يستطيع العم بامبلتشوك، الذي كان دائمًا مقدرًا 
ومراعيًا لأمورنا، على الرغم من أنك قد لا تعتقد ذلك يا جوزيف« قالت 
ذلك بنبرة تنطوي على أعمق اللوم، كما لو كان أكثر أبناء الأخ قسوة، ثم 
حياته  طوال  له  عبدة  كنت  الذي  الصبي  هذا  يذكر  أن  »يستطيع  أردفت: 

والذي يقف متبخترًا هنا؟«، وهو شيء لم أكن أفعله بالتأكيد.
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ا!  »حسنًا!« صاح العم بامبلتشوك. »نقطة جيدة! شرح وافٍ! جيد حقًّ
الآن يا جوزيف، أنت تعلم بالأمر«.

»لا يا جوزيف،« قالت أختي، مؤنبة مرة أخرى، بينما كان جو يضع 
ظهر يده على أنفه مرارًا وتكرارًا بطريقة اعتذارية: »أنت لا تعلم الأمر برمته 
بعد، على الرغم من أنك قد لا تعتقد ذلك. قد تعتقد أنك تعلم، لكنك لا 
تعلم يا جوزيف، لأنك لا تعلم أن العم بامبلتشوك، وهو مدرك لأي شيء 
يمكن أن نقوله، قد يجعل هذا الصبي يجني ثروة من خلال ذهابه إلى منزل 
الآنسة هافيشام، وقد عرض أن يأخذه إلى المدينة الليلة في عربته الخاصة، 
إلى منزل  بيديه  ليأخذه  الليلة،  به  المدينة ويحتفظ  إلى  وأن يصطحبه معه 
وهي  أختي،  صرخت  ربي!«  يا  رحمتك  الغد.  صباح  هافيشام  الآنسة 
تخلع قلنسوتها في يأسٍ مفاجئ: ها أنا أقف أتحدث إلى حمقى مثلكم، 
والعم بامبلتشوك ينتظر، والفرس تصاب بالبرد عند الباب، والصبي مليء 

بالقذارة والأوساخ من قمة رأسه إلى أخمص قدميه!

انقضاضة نسر على حمل، وضُغِط وجهي في  انقضت عليَّ  وبذلك 
أوعية خشبية في المغاسل، ووُضِع رأسي تحت صنابير البراميل، وغُسِل 
بت، حتى فقدت  فت، ودُقِقت، وكُشِطت، وعُذِّ بالصابون، وعُجِنت، ونُشِّ
أي  من  أكثر  علم  على  أنني  إلى  هنا  أشير  )قد  حولي.  ما  بكل  شعوري 
على  تعاطف  دون  يمر  الذي  الزواج،  خاتم  نتوءات  بتأثير  آخر،  شخص 

الوجه البشري(.

عندما تطهرت بالكامل، وُضِعت في ملابس نظيفة من أقسى الأقمشة، 
ت وثاقي في أضيق حلاتي وأكثرها  مثل شاب تائب يلبس الخيش، وشُدَّ
رعبًا. وسُلِّمت بعد ذلك إلى السيد بامبلتشوك، الذي استقبلني رسميًّا كما 
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لو كان عمدة القرية، وألقى عليَّ الخطاب الذي كنت أعرف أنه كان يريد 
إلقاءه طوال الوقت: يا فتى، كُن ممتنًّا إلى الأبد لجميع الأصدقاء ولا سيما 

الذين ربوك باليد.

- وداعًا يا جو!

- بارك الله فيك، يا عزيزي بيب!

لم يسبق لي أن انفصلت عن جو من قبل، ومن كثرة مشاعري، وأيضًا 
نظرت  حين  نجوم  أي  رؤية  من  البداية  في  أتمكن  لم  الصابون،  رغوة 
تجيب عن  أن  دون  الأخرى،  تلو  واحدة  تتلألأ  بدأت  لكنها  السماء،  إلى 
ألعاب  وأي  هافيشام؟  الآنسة  منزل  في  للعب  أذهب  لماذا  ترى  أسئلتي: 

كان من المتوقع أن ألعبها بحق السماء؟
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الف�صل الثامن
المدينة،  لسوق  الرئيسي  الشارع  في  يقع  بامبلتشوك  السيد  مقر  كان 
وكان مغبَّرًا بالطحين والبهارات، كما ينبغي أن تكون مباني بائعي الحبوب 
ا، لأن لديه الكثير  والبذور. بدا لي أنه لا بد أن يكون رجًال سعيدًا للغاية حقًّ
من الأدراج الصغيرة في متجره؛ وتساءلت عندما ألقيت نظرة خاطفة على 
الورق  ورأيت حزم  السفلي،  الطابق  في  الأدراج  تلك  من  اثنين  أو  واحد 
في  تود  والبصيلات  الزهور  بذور  كانت  إذا  ما  بالداخل،  المربوطة  البني 

يومٍ جميلٍ ما الهروب من تلك السجون والازدهار.

ففي  التأملات.  هذه  ببالي  خطرت  وصولي  بعد  الباكر  الصباح  في 
الليلة السابقة، أُرسِلت مباشرة إلى الفراش في العلية ذات السقف المائل، 
ا في الزاوية حيث كان الفراش، إلى درجة أنني  وكان السقف منخفضًا جدًّ
حسبت أن القرميد يقع على بُعد قدم من حاجبي. في نفس الصباح الباكر، 
اكتشفت تقاربًا فريدًا بين البذور والقطيفة المضلعة. كان السيد بامبلتشوك 
بأخرى، كان  أو  بائع متجره؛ وبطريقة  المضلعة، وكذلك  القطيفة  يرتدي 
خاص  وطابع  البذور؛  طابع  يشبه  المضلعة،  للقطيفة  خاص  طابع  هناك 
استطعت  بالكاد  أنني  درجة  إلى  المضلعة،  القطيفة  طابع  يشبه  بالبذور، 
بامبلتشوك  السيد  أن  أيضًا أن ألاحظ  الفرصة  بينهما. سنحت لي  التفريق 
بدا كأنه يدير عمله من خلال النظر عبر الشارع إلى صانع السروج، الذي 
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بدا كأنه يمارس عمله من خلال إبقاء عينه على صانع العربات، الذي بدا 
ل الخباز الذي بدوره طوى  كأنه يمضي يومه في وضع يديه في جيبيه وتأمُّ
الصيدلي.  تجاه  وتثاءب  بابه  عند  وقف  الذي  البقال  إلى  وحملق  ذراعيه 
كان صانع الساعات، الذي كان منكبًّا دائمًا على مكتب صغير مع عدسة 
على  المنكَبُّون  العمال  من  مجموعة  دائمًا  ويتفحصه  عينيه،  في  مكبرة 
زجاج نافذة متجره، يبدو كأنه الشخص الوحيد في الشارع الرئيسي الذي 

انتبه لتجارته.

في  صباحًا  الثامنة  الساعة  في  الإفطار  بامبلتشوك  والسيد  أنا  تناولنا 
الشاي  البائع قدحًا من  بينما أخذ  المتجر،  الواقعة خلف  غرفة الاستقبال 
البازلاء في الجزء الأمامي  ليتناولهما على جوال من  بالزبدة  وقطعة خبز 
من المتجر. تأملت صحبة السيد بامبلتشوك البائسة. كان قد استحوذ عليَّ 
التفكير في أختي ووجوب إضفاء طابع الذل والتوبة إلى إفطاري، فبالإضافة 
إلى إعطائي أكبر قدر ممكن من فتات الخبز مع أقل قدر ممكن من الزبدة، 
كانت أختي تضع كمية كبيرة من الماء الدافئ في الحليب بحيث يصير من 
الأفضل لو أنها لم تضع الحليب على الإطلاق؛ إلى جانب هذا، لم تكن 
العمليات الحسابية.  تتألف من أي شيء سوى  بامبلتشوك  السيد  محادثة 
عندما قلت له بأدبٍ صباح الخير، قال بتفاخر: »ما حصيلة سبعة مضروبة 
في تسعة يا فتى؟« وكيف أستطيع أن أجيب، وأنا أتهرب هكذا، في مكان 
غريب، على معدة فارغة! كنت جائعًا، لكن قبل أن أبتلع لقمة واحدة، بدأ 
في تناول كمية متواصلة من الطعام استمرت طوال فترة الإفطار. »سبعة؟« 
ا. وبعد  »واثنان؟« »وعشرة؟« وهلمَّ جرًّ »وثمانية؟« »وستة؟«  »وأربعة؟« 
كل مسألة، كان أقصى ما أستطيع فعله هو الحصول على لقمة أو رشفة 
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قبل السؤال التالي؛ بينما كان السيد بامبلتشوك يجلس مرتاحًا ولا يخمن 
لي  جاز  )إذا  الساخنة  واللفائف  المقدد  الخنزير  لحم  ويأكل  شيء،  أي 

التعبير( بالتهامٍ ونهمٍ.

العاشرة،  الساعة  حلَّت  عندما  للغاية  سعيدًا  كنت  الأسباب،  لهذه 
أنني لم أكن مرتاحًا  الرغم من  وانطلقنا نحو منزل الآنسة هافيشام؛ على 
على الإطلاق فيما يتعلق بالطريقة التي يجب أن أتصرف بها تحت سقف 
هافيشام  الآنسة  منزل  إلى  وصلنا  ساعة  ربع  غضون  وفي  السيدة.  تلك 
القضبان  من  ا  جدًّ كبير  عدد  وبه  القديم،  الطوب  من  والمبني  الموحش 
الحديدية. وكانت بعض النوافذ مغطاة بالجدران، أما بقية النوافذ، كانت 
السفلية منها ذات قضبان صدئة. كان هناك فناء في الأمام، وكان محاطًا 
حتى  الجرس،  قرع  بعد  ننتظر،  أن  علينا  كان  لذلك  الحديدية؛  بالقضبان 
يأتي شخص ما ليفتحه. وبينما كنا ننتظر عند البوابة، اختلست النظر )حتى 
تظاهرت  لكنني  »وأربعة عشر؟«  بامبلتشوك:  السيد  قال  الوقت  ذلك  في 
بعدم سماعه(، ورأيت أنه كان يوجد بجانب المنزل مصنع جعة كبير، لم 

يكن يعمل، وبدا مهجورًا منذ فترة طويلة.

فأجابه  الاسم؟«  »ما  متسائل  واضح  صوت  وصدر  النافذة،  رُفعت 
مرة  النافذة  وأُغلقت  »مضبوط«،  الصوت،  عاد  »بامبلتشوك«.  مرشدي: 

أخرى، وجاءت فتاة شابة عبر الفناء وبيدها مفاتيح.

قال السيد بامبلتشوك: هذا هو بيب.

»هذا هو بيب، إذن؟« ردَّت الشابة وكانت جميلة للغاية، وبدت معتدة 
بنفسها إلى حدٍّ كبير؛ »ادخل يا بيب«.

وكان السيد بامبلتشوك قادمًا أيضًا عندما استوقفته بالبوابة.
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قالت: أوه! هل ترغب في رؤية الآنسة هافيشام؟

ترغب  هافيشام  الآنسة  كانت  إذا  منزعجًا:  بامبلتشوك  السيد  أجاب 
في رؤيتي.

»آه!« قالت الفتاة: لكنها لا تريد ذلك.

السيد  أن  درجة  إلى  للنقاش،  قابلة  وغير  نهائية،  بصورة  قالتها 
بامبلتشوك، على الرغم من أنه حُطَّ من منزلته، لم يتمكن من الاحتجاج، 
لكنه نظر إليَّ بشدة، كما لو كنت قد فعلت له شيئًا! وغادر وهو يوبِّخني 
: »يا فتى! ليكن سلوكك هنا فخرًا للذين ربُّوك باليد!« كنت أخشى  قائًال

أن يعود ليسأل عبر البوابة: »وستة عشر؟« لكنه لم يفعل.

المرصوف،  النظيف  الفناء  وعبرنا  البوابة،  الشابة  مرشدتي  أغلقت 
. كان لمباني مصنع الجعة ممرٌّ صغير  رغم العشب الذي نما في كل شقٍّ
ومصنع  مفتوحة،  الممر  لذلك  الخشبية  البوابات  وكانت  بالفناء،  متصل 
به؛ وكان  المحيط  العالي  الجدار  إلى  الطريق  مفتوحًا طوال  الجعة خلفه 
كل شيء فارغًا ومهجورًا. بدا أن الريح الباردة تهب هناك أكثر برودة منها 
من  وتخرج  تدخل  وهي  ا  حادًّ صاخبًا  عواء  أحدثت  وقد  البوابة؛  خارج 
الجوانب المفتوحة لمصنع الجعة، مثل ضجيج الرياح التي تضرب بحِبال 

السفينة في البحر.

رأتني أنظر إلى المصنع، وقالت: يمكنك أن تشرب كل أنواع الجعة 
ر هناك الآن دون أن تتأذَّى، يا فتى. القوية التي تُخمَّ

قلت بطريقة خجولة: أعتقد أنني أستطيع ذلك يا آنسة.

ستصبح  وإلا  الآن،  هناك  الجعة  تجهيز  تحاول  ألا  الأفضل  - �من 
لاذعة يا فتى؛ ألا تعتقد ذلك؟
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- يبدو الأمر كذلك يا آنسة. 
وأضافت: لا يعني ذلك أن أحدًا ينوي المحاولة، فقد انتهى كل شيء، 
وسيظل المكان معطًال كما هو حتى يسقط. أما بالنسبة إلى الجعة القوية، 

فهناك مخزون منها بالفعل يكفي لإغراق العزبة بأكملها.
- هل هذا اسم هذا المنزل يا آنسة؟

- أحد أسمائه يا فتى.
- لديه أكثر من اسم، إذن يا آنسة؟

أو  العبرية،  أو  اللاتينية،  أو  اليونانية،  - �اسم آخر، ساتيس، وهي من 
، وتعني كافيًا.	 الثلاثة جميعًا، كله شيء واحد بالنسبة إليَّ

قلت: منزل كافٍ؛ هذا اسم غريب يا آنسة.	
ي  فأجابت: نعم. لكن معناه كان أكبر من هذا. كان يعني، عندما سُمِّ
بهذا الاسم، أن من يملك هذا المنزل لن يريد أي شيء آخر. أعتقد أنهم 

كانوا يشعرون بالرضا بسهولة في تلك الأيام. هيا، لا تتسكع يا فتى.

الأحيان،  من  كثير  في  »الفتى«  بـ  تناديني  كانت  أنها  من  الرغم  على 
نفس عمري  في  أنها كانت  إلا  البعد عن كونه مجاملة،  بعيد كل  وبإهمال 
تقريبًا. بدت أكبر مني بكثير، بالطبع، لكونها فتاة، فتاة جميلة ورزينة؛ وكانت 

تحتقرني كما لو كانت في الحادية والعشرين من عمرها، وملكة متوجة.
به  الكبير  الأمامي  المدخل  وكان  جانبي،  باب  من  المنزل  إلى  ذهبنا 
كلها  كانت  الممرات  أن  هو  لاحظته  شيء  وأول  الخارج،  في  سلسلتان 
مظلمة، وأنها تركت شمعة مشتعلة هناك. أخذت الشمعة، ومررنا بمزيدٍ 
من الممرات وصعدنا الدرج، وما زال الظلام دامسًا، ولم تضيء لنا الطريق 

سوى الشمعة.
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وأخيرًا وصلنا إلى باب إحدى الغرف، فقالت: ادخل.

أجبتها بخجلٍ أكثر منه أدب: بعدك يا آنسة.

وابتعدت  أدخل«  لن  أنا  الفتى؛  أيها  سخيفًا  تكن  »لا  قائلة:  ردت 
بازدراء، والأسوأ من ذلك أنها أخذت الشمعة معها.

الشيء  ذلك،  ومع  خائف،  شبه  وكنت  للغاية،  مربكًا  الموقف  كان 
من  لي  وقيل  طرقت،  الباب،  أطرق  أن  هو  فعله  عليَّ  كان  الذي  الوحيد 
ا،  جدًّ كبيرة  غرفة  في  نفسي  ووجدت  دخلت،  لذلك  أدخل.  أن  الداخل 
ضوء  من  لمحة  أي  رؤية  الممكن  من  يكن  ولم  بالشموع.  جيدًا  مضاءة 
النهار فيها. كانت غرفة تبديل الملابس، كما افترضت من الأثاث، على 
تمامًا  أعرفها  أكن  لم  واستخدامات  شكل  له  كان  معظمه  أن  من  الرغم 
بة، وقد  أبرزها طاولة مكسوة بمرآة مذهَّ الوقت. ولكن كان من  في ذلك 

فهمت من النظرة الأولى أنها طاولة زينة لسيدة راقية.

لست أدري إن كنت سأتعرف على طاولة الزينة بهذه السرعة لو لم 
تكن هناك سيدة راقية تجلس بجوارها. على كرسي بذراعين، مع مرفقها 
أو  رأيتها  سيدة  أغرب  جلست  يدها،  إلى  مستند  ورأسها  الطاولة  على 

سأراها في حياتي.

كلها  والحرير-  والدانتيل  الساتان  -من  فخمة  ثيابًا  ترتدي  كانت 
منه  ويتدلى  الزفاف،  زهور  شعرها  وفي  أبيض،  حذاؤها  وكان  بيضاء، 
الجواهر  بعض  كانت  أبيض.  كان  شعرها  لكن  طويلة،  بيضاء  طرحة 
الأخرى  الجواهر  بعض  وكانت  يديها،  وعلى  رقبتها  على  تتلألأ  اللامعة 
الذي  الفستان  من  فخامة  أقل  فساتين  هناك  كانت  الطاولة.  على  تتلألأ 
ارتدته، وصناديق نصف معبأة، متناثرة في كل مكان. لم تكن انتهت تمامًا 
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من ارتداء ملابسها؛ إذ لم يكن لديها سوى حذاء واحد، والآخر كان على 
بة، ولم تكن  مرتَّ الزفاف نصف  يدها، وكانت طرحة  بالقرب من  الطاولة 
تلك  مع  الصدر  دانتيل  من  بعض  هناك  وكان  وسلسلتها،  ساعتها  ترتدي 
كلها  أدعية،  وكتاب  الزهور،  وبعض  وقفازيها،  منديلها،  ومع  الحُلي، 

سة بشكل فوضوي حول المرآة. مكدَّ

لم أرَ كل هذه الأشياء في اللحظات القليلة الأولى، على الرغم من 
أنني رأيت منها أكثر مما يُفترض في تلك اللحظات الأولى. لكنني رأيت 
أن كل شيء أمامي، والذي كان ينبغي أن يكون أبيض، كان بالفعل أبيض 
منذ زمن طويل، وقد فقدَ بريقه، وأصبح باهتًا وأصفر. ورأيت العروس في 
ثوب العرس قد ذبلت مثل الثوب، ومثل الزهور، ولم يتبقَّ فيها أي لمعان 
سوى لمعان عينيها الغائرتين. أدركت أن الفستان كان قد وُضع على جسم 
قد  الآن  الفستان  عليه  يتدلى  كان  الذي  الجسم  وأن  شابة،  لامرأة  ممتلئ 
بعض  لرؤية  اصطُحبت  مرة،  ذات  عظمًا.  على  جلدًا  أصبح  حتى  تقلص 
التماثيل الشمعية المخيفة في الكرنفال، لا أدري أي الشخصيات تمثِّلها، 
ومرة أخرى، اصطُحبت إلى إحدى كنائسنا القديمة في المستنقعات لرؤية 
هيكل عظمي وسط رماد ثوب فاخر استُخرِج من قبوٍ تحت بلاط الكنيسة. 
تتحرك  داكنة  أعين  لهما  العظمي  والهيكل  الشمع  تمثال  كأن  بدا  الآن، 

، كنت سأصرخ، لو استطعت.	 وتنظر إليَّ

»من؟« قالت السيدة على الطاولة. 

- بيب، يا سيدتي.

- بيب؟

- فتى السيد بامبلتشوك يا سيدتي، أتيت للعب هنا.



90

- اقترب؛ دعني أنظر إليك. اقترب هنا.

الأشياء  لاحظت  عينيها،  إلى  النظر  متحاشيًا  أمامها  وقفت  وعندما 
المحيطة بها بالتفصيل، ورأيت أن ساعتها توقفت عند التاسعة إلا عشرين 

دقيقة، وأن الساعة في الغرفة أيضًا توقفت عند التاسعة إلا عشرين دقيقة.

ترَ الشمس  امرأة لم  . ألا تخاف من  إليَّ انظر  قالت الآنسة هافيشام: 
منذ ولادتك؟

في  الفادح  الكذب  إلقاء  من  خائفًا  أكن  لم  إنني  أقول  أن  ويؤسفني 
قولي »لا«.

»هل تعرف ما الذي يوجد تحت يدي هنا؟« قالت وهي تضع يديها 
إحداهما على الأخرى على الجانب الأيسر من الصدر.

»نعم، سيدتي«. )جعلني ذلك أفكر في المجرم الشاب(.

- ما هو؟

- قلبك.

- مكسور!

نطقت الكلمة بنظرة متلهفة، وبتأكيد قوي، وبابتسامة غريبة فيها نوع 
من التباهي. بعد ذلك أبقت يديها هناك بعض الوقت، ثم أبعدتهما ببطء 

				   كما لو كانتا ثقلَين.

قالت الآنسة هافيشام: أنا متعبة، أريد الترويح عن نفسي، وقد فرغت 
من الرجال والنساء. هيا العب.

أعتقد أن القارئ الأكثر مشاكسة سيعترف بأن الآنسة هافيشام لم يكن 
العالم  في  شيء  بأي  للقيام  مثلي  الحظ  سيئ  صبيًّا  توجه  أن  إمكانها  في 
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بأسره أصعب من اللعب في ظل هذه الظروف.	

وتابعت قائلة: »في بعض الأحيان، تراودني خيالات مريضة، وخيالي 
هيا!« حركت أصابع  هيا  اللعب..  أرى بعض  أن  أريد  يجعلني  المريض 

يدها اليمنى بنفاد صبر قائلة: العب، العب، العب!

راودتني  عيني،  أمام  أختي  تضربني  أن  من  الخوف  ف  تكشَّ للحظة، 
بامبلتشوك،  السيد  عربة  مقلدًا  الغرفة  أنحاء  في  أتجول  بأن  يائسة  فكرة 
الفكرة، ووقفت  لكنني شعرت بأن أدائي سيكون غير متقنٍ فتخليت عن 
حيث  العند،  من  نوعًا  اعتبرته  أنها  أعتقد  فيما  هافيشام  الآنسة  إلى  أنظر 

					    قالت، بعدما تبادلنا نظرات طويلة:

- هل أنت مكابر وعنيد؟

أستطيع  لا  لأنني  ا  جدًّ وآسف  ا،  جدًّ منك  أعتذر  أنا  سيدتي،  يا  »لا 
إذا اشتكيتِ مني فسوف أقع في مشكلة مع أختي، سألعب  اللعب الآن. 
ا...  ا، وراقٍ جدًّ ا هنا، وغريب جدًّ إذا استطعت؛ ولكن المكان جديد جدًّ
وكئيب«. توقفت خوفًا من أن أقول الكثير، أو أنني قد قلت بالفعل، وألقينا 

				   نظرة أخرى بعضنا على بعض.

قبل أن تتحدث مرة أخرى، أبعدت عينيها، ونظرت إلى الفستان الذي 
كانت ترتديه، وإلى طاولة الزينة، وأخيرًا إلى نفسها في المرآة.

؛  إليَّ بالنسبة  ا  جدًّ وقديم  إليه،  بالنسبة  ا  جدًّ جديد  قائلة:  تمتمت 
ا لكلينا!  ؛ وكئيب جدًّ إليَّ بالنسبة  ا  إليه، ومألوف جدًّ بالنسبة  ا  غريب جدًّ

نادِ إستيلا.

ولأنها كانت لا تزال تنظر إلى انعكاس صورتها في المرآة، اعتقدت 
أنها لا تزال تتحدث إلى نفسها، والتزمت الصمت.	
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، »تستطيع فعل ذلك، نادِ إستيلا،  »نادِ إستيلا،« كررت وهي تنظر إليَّ
عند الباب«.

إن الوقوف في الظلام في ممرٍّ غامض بمنزلٍ مجهول، والصراخ على 
برفع  والشعور  سماعها،  أو  رؤيتها  دون  الساخرة  الصغيرة  السيدة  إستيلا 
درجة  بنفس  تقريبًا  سيئًا  أمرًا  كان  باسمها،  الصياح  عند  المروع  الكلفة 
اللعب عند الطلب، لكنها أجابت أخيرًا، وظهر نورها كالنجم عبر الممر 

المظلم.	
الجواهر  من  قطعة  وتناولت  لتقترب،  هافيشام  الآنسة  إليها  أشارت 
البهي، وعلى  الصغير  انعكاسها على صدرها  بت  الطاولة، وجرَّ من على 
وسوف  عزيزتي،  يا  ما  يومًا  ملكك،  »ستكون  الجميل.  البني  شعرها 

تستخدمينها جيدًا.. دعيني أراكِ تلعبين الورق مع هذا الصبي«.
- مع هذا الصبي؟ لماذا؟ إنه صبي عامل من العامة!	

اعتقدت أنني سمعت الآنسة هافيشام تجيب، لكن الأمر بدا مستبعدًا 
			  للغاية: حسناً؟ يمكنك أن تكسري قلبه.

		 »ماذا تلعب يا فتى؟« سألت إستيلا بازدراءٍ شديدٍ.
				   »لعبة اغلب جارك فقط، يا آنسة«.

قالت الآنسة هافيشام لإستيلا: »اغلبيه«. لذلك جلسنا للعب الورق.
عندها بدأت أفهم أن كل شيء في الغرفة قد توقف منذ زمن طويل، 
الجواهر  المنبه والساعة. لاحظت أن الآنسة هافيشام وضعت قطعة  مثل 
الورق،  ع  توزِّ إستيلا  كانت  بينما  بالضبط،  منه  التقطتها  الذي  المكان  في 
ألقيت نظرة سريعة على طاولة الزينة مرة أخرى، فرأيت أن الحذاء الذي 
 . قَطُّ يُلبَس  لم  أصفر،  أصبح  والآن  السابق،  في  أبيض  كان  الذي  عليها، 
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ألقيتُ نظرة خاطفة على القدم التي فُقِدَ منها الحذاء، ورأيت أن الجورب 
الحريري الذي كان عليها، الذي كان أبيض في السابق وصار الآن أصفر، 
قد أصبح باليًا، لكن لولا هذا الجمود الذي أصاب كل شيء، هذا الثبات 
الذابل  الزفاف  فستان  كان  لما  المتحللة،  الشاحبة  الأشياء  طال  الذي 
مثل  الطويلة  الطرحة  أو  الكفن،  مثل  ليبدو  المتهالك  الجسد  هذا  على 

الستار.	

جلست الآنسة هافيشام كالجثة بينما كنا نلعب الورق؛ تبدو الكشكشة 
والزركشة على فستان زفافها مثل الورق الترابي. لم أكن أعرف شيئًا في 
تُستكشَف  التي  القديمة،  العصور  من  المدفونة  الجثث  عن  الوقت  ذلك 
لكنني  بوضوح؛  رؤيتها  لحظة  في  مسحوقٍ  إلى  ل  تتحوَّ والتي  أحيانًا، 
اعتقدت كثيرًا منذ ذلك الحين أنها لا بد أنها بدت كما لو أن دخول ضوء 

لها إلى رماد. النهار كان سيحوِّ

قبل  بازدراءٍ  إستيلا  قالت  جاك!«  الأوراق  شاب  ي  يُسمِّ الفتى  »هذا 
انتهاء مباراتنا الأولى، »ويا لها من يدٍ خشنة! ويا له من حذاء غليظ!«.

لم أخجل من يدي من قبل؛ لكنني بدأت أعتبرهما مُهمَلَتين للغاية. 
ا للغاية، إلى درجة أنه أصبح معديًا، فأصبت به. كان احتقارها لي قويًّ

عت أنا الأوراق. أخطأت في التوزيع، وهو شيء  فازت باللعبة، ووزَّ
اتَّهمتني  وقد  خطأً؛  لأرتكب  بي  تتربَّص  كانت  أنها  أعلم  فأنا  طبيعي، 

		 بوصفي صبيًّا عامًال غبيًّا وأخرق.

: أنت لا تقول لها شيئًا. إنها  قالت لي الآنسة هافيشام وهي تنظر إليَّ
تقول الكثير من الأشياء القاسية عنك، لكنك لا تقول عنها شيئًا. ما رأيك 

فيها؟
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تلعثمت وأنا أقول: لا أحب أن أقول.

قالت الآنسة هافيشام وهي تنحني إلى الأسفل: أخبرني في أذني.

		 أجبت بصوتٍ هامسٍ: أعتقد أنها متعجرفة للغاية.

					    - أي شيء آخر؟

					    ا. - أعتقد أنها جميلة جدًّ

				   - أي شيء آخر؟

إليَّ  تنظر  هافيشام  الآنسة  )كانت  للغاية.«  مهين  سلوكها  أن  »أعتقد 
		 حينها بنفورٍ شديدٍ.(

					    - أي شيء آخر؟

- أعتقد أنني أود العودة إلى المنزل.

		 ا؟ - وأَّال تراها مرة أخرى أبدًا، رغم أنها جميلة جدًّ

- �لست متأكدًا من أنني لا أريد رؤيتها مرة أخرى، لكني أود العودة 
		 إلى المنزل الآن.

قالت الآنسة هافيشام بصوتٍ عالٍ: سوف تذهب قريبًا. أنهِ اللعبة.

باستثناء تلك الابتسامة الغريبة التي أبدتها الآنسة هافيشام في البداية، 
كنت سأصبح شبه متأكد أن وجهها لا يقوى على الابتسام. كان قد ارتسم 
كل  أصبحت  عندما  الأرجح  على  ومتجهم،  متحفظ  تعبيرٌ  وجهها  على 
الأشياء المتعلقة بها ساكنة، وبدا كما لو أنه لا يوجد شيء يمكن أن يرسم 
وانخفض  فانحنت.  صدرها  انخفض  أخرى.  مرة  محياها  على  البهجة 
صوتها فتكلمت بصوتٍ خافتٍ وبهدوءٍ تام؛ في المجمل، بدا كأن جسدها 

وروحها قد ارتخيا، من الداخل والخارج، تحت وطأة ضربة ساحقة.
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لعبت الورق مع إستيلا حتى النهاية، وقد نالت مني. ألقت الأوراق 
على الطاولة بعد أن فازت بها جميعًا، كما لو كانت تحتقرها لأنها كسبتها 

مني.
»دعني  هافيشام،  الآنسة  قالت  أخرى؟«  مرة  هنا  سأستقبلك  »متى 

أفكر«.
رها أن اليوم هو الأربعاء، عندما أسكتتني بحركة  كنت قد بدأت أذكِّ

من أصابع يدها اليمنى بفارغ الصبر كما حدث سابقًا.
- �اهدأ اهدأ! أنا لا أهتم بأيام الأسبوع؛ لا أهتم بأسابيع السنة. تعال 

مرة أخرى بعد ستة أيام.. هل تسمع؟
- نعم، سيدتي.

ل وينظر حوله  - �إستيلا، خذيه إلى الأسفل. ودعيه يأكل، ودعيه يتجوَّ
وهو يأكل.. اذهب يا بيب.

تبعت الشمعة في نزولي، كما تبعتها في صعودي، ووضعتها إستيلا 
في المكان الذي وجدناها فيه. حتى فتحت المدخل الجانبي، تصورت، 
. لقد أربكني اندفاع  دون أن أفكر في الأمر، أن الوقت لا بد أن يكون ليًال
ضوء النهار تمامًا، وجعلني أشعر كأنني كنت في ضوء الشموع في الغرفة 

العجيبة لساعات طويلة.
وأغلقت  واختفت  الفتى«.  أيها  هنا  تنتظر  أن  »عليك  إستيلا:  قالت 

الباب.
الخشنة  يدي  إلى  لأنظر  الفناء  في  وحدي  البقاء  فرصة  انتهزت 
وحذائي السوقي. رأيي في تلك الأشياء الثانوية لم يكن إيجابيًّا. لم يسبق 
لها أن أزعجتني من قبل، لكنها تزعجني الآن، كملحقاتٍ سوقية. قررت 
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أن أسأل جو لماذا علَّمني أن أطلق على بطاقات الورق هذه اسم »جاك«، 
والتي ينبغي أن يطلق عليها اسم »الولد«، تمنيت لو أن جو قد نشأ بطريقة 

أكثر تهذيبًا، وأنا أيضًا.

عادت ومعها بعض الخبز واللحم وكوب صغير من الجعة. وضعت 
 ، إليَّ تنظر  أن  دون  واللحم  الخبز  وأعطتني  الفناء،  حجارة  على  الكوب 
والأذى،  بالإهانة،  شعرتُ  لقد  دنسًِا.  كلبًا  كنت  لو  كما  وقاحة  بكل 
على  العثور  من  أتمكن  لم  والأسف،  والغضب،  والانزعاج،  والرفض، 
الاسم الصحيح للألم الشديد -الله أعلم ما هو اسمه- إلى درجة أن عينيَّ 
اغرورقتا بالدموع. وفي اللحظة التي انبثقت فيها دموعي، نظرت إليَّ الفتاة 
بسعادة خاطفة لكونها السبب وراءها. لقد منحني هذا القدرة على كبت 
دموعي والنظر إليها؛ لذا، رشقتني بنظرة ازدراء، ولكن أعتقد أنها ممزوجة 

بتأكدها من أنني كنت مجروحًا للغاية، وتركتني.

وجهي،  فيه  أخفي  مكان  عن  حولي  بحثتُ  ذهبَت،  عندما  لكن 
على  كمي  ووضعت  الجعة،  مصنع  ممر  بوابات  إحدى  إلى  هت  وتوجَّ
ركلت  أبكي،  كنت  وبينما  وبكيت.  إليه  جبهتي  وأسندت  هناك،  الحائط 
ا، وكان  الحائط، ولويت خصلات شعري بقوة؛ كانت مشاعري مريرة جدًّ
ا للغاية، إلى درجة أنه كان يتحتم عليَّ  الألم الذي لم أستطع تسميته حادًّ

إبطال مفعوله.

ا  أيًّ الصغير،  الأطفال  في عالم  التأثر.  أختي سريع  تربية  لقد جعلتني 
كان من يربيهم، الإحساس بالظلم هو أكثر شعور يشعرون به ويدركونه 
لكن  الطفل؛  له  يتعرض  أن  يمكن  بسيطٍ  ظلمٍ  سوى  يكون  لا  وقد  بدقة. 
الطفل صغير، وعالمه صغير، وحصانه الخشبي الهزاز مُنيِف، كأنه حصان 
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مع  دائمًا  صراعًا  داخلي،  وفي  طفولتي،  منذ  عشتُ  لقد  هائل.  أيرلندي 
ر  المُبرَّ الظلم. كنت أعرف، منذ نعومة أظفاري، أن أختي، بإكراهها غير 
لي  تربيتها  بأن  قناعة راسخة  لديَّ  لقد كان  والعنيف، كانت ظالمة معي. 
الاقتناع  الحق في إساءة معاملتي. كنت قد حملت هذا  تمنحها  لم  باليد 
من  وغيرها  والنوم  الأكل  عن  والامتناع  والإهانات  العقوبات  كل  خلال 
وغير  وحدي  كثيرًا،  الأمر  في  وبتـأملي  الندم.  عن  الإعراب  ممارسات 
أنني صرت جبانًا وسريع  إلى حقيقة  نية  مكفول من أحد، أشير وبحسن 

التأثُّر للغاية.

تخلَّصت من مشاعري المجروحة في ذلك الوقت عن طريق ركلها 
وجهي  نشفت  ثم  شعري،  خصلات  من  ولويها  الجعة،  مصنع  جدار  في 
مستساغين،  واللحم  الخبز  كان  البوابة.  خلف  من  وخرجت  ي،  بكمِّ
وكانت الجعة دافئة ولاذعة، وسرعان ما أصبحت معنوياتي مرتفعة بالقدر 

الكافي للنظر حولي.

من المؤكد أنه كان مكانًا مهجورًا، وصوًال إلى برج الحمام في ساحة 
مصنع الجعة، الذي هبَّت عليه الرياح العاتية، وأصبح مائًال فوق عموده، 
وكان من الممكن أن يظن الحمام نفسه في البحر، لو كان هناك أي حمام 
هناك يهتز داخله. ولكن لم يكن هناك حمام في برج الحمام، ولا خيول 
في الإسطبل، ولا خنازير في الحظيرة، ولا شعير في المخزن، ولا رائحة 
حبوب وجعة في الأواني النحاسية أو المعصرة. ربما تكون جميع أغراض 
وروائح مصنع الجعة قد تبخرت مع آخر رائحة دخان للمصنع. في ساحة 
ذكريات  بها  الفارغة،  بالبراميل  مليئة  جرداء  أرض  هناك  كانت  جانبية، 
ا إلى درجة أنها  لاذعة لأيامٍ أفضل تتردد حولها؛ ولكنها كانت لاذعة جدًّ
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لا يمكنها الترويح عن النفس، ويحضرني في هذا الشأن أن تلك البراميل 
المنعزلة كانت مثلها مثل كل من انعزل عن هذا العالم.

مليئة  حديقة  توجد  كانت  الجعة،  لمصنع  الأبعد  الجانب  خلف 
ا بحيث قمت جاهدًا  بالحشائش بجدارٍ قديمٍ؛ لم يكن الجدار مرتفعًا جدًّ
المليئة  الحديقة  أن  ورأيت  لأتفحصها،  كافية  فترة  والصمود  بتسلقه 
المتشابكة،  بالأعشاب  مليئة  وأنها كانت  المنزل،  بالحشائش هي حديقة 
ولكن كان هناك مسار على العشب الأخضر المائل إلى الاصفرار، كما لو 
أن شخصًا ما كان يسير هناك أحيانًا، وأن إستيلا على الرغم من أنها كانت 
عندما  لأني  مكان.  كل  في  كأنها  بدت  فقد  الوقت،  ذلك  في  عني  تبتعد 
عليها  تمشي  رأيتها  عليها،  سيري  وبدأت  البراميل،  لإغراء  استسلمت 
البني  شعرها  وأمسكت  نحوي،  ظهرها  أدارت  البراميل.  ساحة  نهاية  في 
، واختفت عن نظري. لذا،  الجميل وفردته بين يديها، ولم تنظر حولها قطُّ
في مصنع الجعة نفسه، وأعني بذلك المكان الكبير والمرتفع المرصوف 
الذي كانوا يصنعون فيه الجعة، وحيث لا تزال أدوات التخمير موجودة. 
مرة، وقفت  أول  الحزن عندما دخلته  ا من  داخلي جوًّ الجعة  ألقى مصنع 
المطفأة،  النيران  بين  تمر  إستيلا  رأيت  حولي،  أنظر  الباب  من  بالقرب 
الخفيفة، وتخرج من رواق مرتفع فوق  الحديدية  السلالم  وتصعد بعض 

رأسي، كما لو كانت تخرج إلى السماء.

لمخيِّلتي،  غريب  شيء  حدث  اللحظة،  هذه  وفي  المكان،  هذا  في 
اعتقدت أنه شيء غريب حينها، واعتقدت أنه كذلك أيضًا بعد ذلك بوقتٍ 
هت عيني -اللتين أضعفهما قليًال النظر إلى الضوء البارد- نحو  طويلٍ. وجَّ
يميني،  القريب على  المبنى  من  منخفضة  زاوية  في  كبيرة  عارضة خشبية 
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ورأيت شخصًا معلقًا هناك من رقبته. شخص ملابسه كلها باللون الأبيض 
المائل إلى الاصفرار، وحذاء واحد فقط؛ وكان معلقًا بحيث أمكنني أن 
كان  الوجه  وأن  ترابي،  ورق  مثل  كانت  الباهتة  الفستان  زركشة  أن  أرى 
مناداتي.  لو كانت تحاول  الآنسة هافيشام، وظهر على محياها كما  وجه 
يكن  لم  أنه  من  التأكد  من  رعب  وفي  الشكل،  ذلك  رؤية  من  رعب  في 
هناك قبل لحظة، ركضت منه في البداية، ثم ركضت نحوه. وكان الرعب 

الأعظم عندما لم أجد أي شيء هناك.

الناس وهم يمرون  المبهجة، ومنظر  للسماء  البارد  الضوء  قد يكون 
خلف قضبان بوابة الفناء، والتأثير المنعش لبقية الخبز واللحوم والجعة، 
. لكن حتى مع تلك المساعدات، ربما لم أكن  قد أعادوا إليَّ الحياة قليًال
لأستعيد عافيتي بمثل السرعة، لولا رؤيتي لإستيلا تقترب ومعها المفاتيح 
لتسمح لي بالخروج. اعتقدت أنها ستجد سببًا وجيهًا لازدرائي، إذا رأتني 

خائفًا؛ لذا لن أعطيها مثل هذه الفرصة.

ت بي، كأنها فرحت لأن يدَي كانتا  نظرت إليَّ بنظرة انتصار عندما مرَّ
البوابة، ووقفت  وفتحت  للغاية،  غليظًا  كان  وأن حذائي  للغاية،  خشنتين 
لمستني  عندما  إليها،  النظر  دون  للخروج  طريقي  في  كنت  بها.  ممسكة 

بيدها مستهزئة.

- لماذا لا تبكي؟

- لأنني لا أريد البكاء.

البكاء. لقد كنت تبكي حتى أصبحت شبه أعمى،  قالت: أنت تريد 
				   وأنت على وشك البكاء مرة أخرى الآن.

ضحكت بازدراء، ودفعتني إلى الخارج، وأغلقت البوابة في وجهي. 
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ذهبت مباشرة إلى منزل السيد بامبلتشوك، وشعرت بارتياحٍ شديدٍ عندما 
وجدته خارج المنزل؛ لذا، بعد أن تركت رسالة مع بائع المتجر عن اليوم 
الذي كنت فيه مطلوبًا عند الآنسة هافيشام مرة أخرى، انطلقت في مسيرة 
كنت  قُدُمًا،  أمضي  كنت  بينما  الحدادة؛  دكان  إلى  للوصول  أميال  أربعة 
العامة،  من  عامًال  صبيًّا  كوني  حول  بشدة  وأركز  رأيته،  ما  كل  في  أفكر 
ولد  تسمية  في  تتمثَّل  بغيضة  عادة  ولديَّ  غليظًا،  وحذائي  خشنة،  ويداي 
نفسي  أعتبر  كنت  مما  بكثيرٍ  أكثر  جاهًال  كنت  وأنني  بالجاك،  الأوراق 

  الليلة الماضية، وبشكلٍ عام كنت أعيش حياة وضيعة متدنية.
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الف�صل التا�سع
عندما وصلت إلى المنزل، كانت أختي متلهفة على معرفة كل شيء 
عن الآنسة هافيشام، وطرحت عددًا من الأسئلة. ولأنني لم أُجِب عن هذه 
لصدماتٍ  أتعرض  نفسي  وجدت  ما  سرعان  الكافي،  بالإسهاب  الأسئلة 
شديدة من الخلف في مؤخرة العنق وأسفل الظهر، ويُدفع بوجهي بإذلالٍ 

على جدار المطبخ.

كان سبب تحفظي هو الخوف من عدم الفهم الذي كان معتمرًا في 
أطفال  صدور  في  يعتمر  الذي  الخوف  نفس  أنه  أتصور  وكما  صدري، 
آخرين، لأنه ليس لديَّ أي سبب محدد للشك في أنني كنت حالة شاذة. 
كنت مقتنعًا بأنني إذا وصفت الآنسة هافيشام كما رأتها عيناي فلن أُفهَم. 
تُفهَم؛  لن  أيضًا  هافيشام  الآنسة  بأن  مقتنعًا  كنت  بل  فحسب،  هذا  ليس 
، فقد كان لديَّ  وعلى الرغم من أنها كانت غير مفهومة تمامًا بالنسبة إليَّ
في  كانت  كما  وصفها  في  وغادر  قاسٍ  شيء  هناك  سيكون  بأنه  انطباع 
لذلك،  ونتيجة  جو.  السيدة  ناظري  أمام  إستيلا(  بالآنسة  )ناهيك  الواقع 

قلت أقل ما استطعت، ودُفع بوجهي إلى جدار المطبخ.

أسوأ ما في الأمر هو أن ذلك العجوز المتنمر بامبلتشوك، الذي غلبه 
في  فمه  فاغرًا  جاء  هناك،  وسمعته  رأيته  ما  كل  على  ليطَّلع  عارم  فضول 
عربته في وقت تناول الشاي، كي أبوح له بالتفاصيل. ومجرد رؤية عذابه، 
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الفضول،  من  منتصبًا  الأشقر  وشعره  المفتوح،  وفمه  المحدقتين  وعينيه 
وصدريته تعلو وتهبط بمسائل حسابية عاصفة، جعلني لئيمًا في كتماني.

»حسناً يا فتى« بدأ العم بامبلتشوك كلامه حالما جلس على الكرسي 
الشرفي بجوار النار. »كيف سارت الأمور في المدينة؟«.

ت أختي قبضتها في وجهي. ا يا سيدي«، وهزَّ أجبت: »جيد جدًّ

ا ليست بإجابة، أخبرنا  ا؟« كرر السيد بامبلتشوك، »جيد جدًّ »جيد جدًّ
ا يا فتى؟«. ماذا تقصد بقولك جيدًا جدًّ

مع  حال،  أي  على  العناد،  إلى  الجدار  إلى  الجبهة  دفع  يؤدي  ربما 
بياض الجدار على جبهتي، كان عنادي شديدًا. فكرت لبعض الوقت، ثم 

ا. أجبت كأنني اكتشفت فكرة جديدة: أعني جيدًا جدًّ

أي  لديَّ  يكن  -لم  صبرها  بنفاد  صيحة  مع  ستهاجمني  أختي  كانت 
جبهة دفاعية، لأن جو كان مشغوًال في دكان الحدادة- عندما تدخل السيد 
: »لا! لا تفقدي أعصابك، اتركي هذا الفتى لي يا سيدتي؛  بامبلتشوك قائًال
كان  لو  كما  نحوه،  بامبلتشوك  السيد  أدارني  ثم  لي«  الفتى  هذا  اتركي 

سيقص شعري، وقال:

- أوًال )لنرتب أفكارنا(: ما هو نتاج ثلاثة وأربعين بنسًا؟

ووجدتها  جنيه«،  »أربعمائة  بـ  الرد  على  المترتبة  العواقب  حسبت 
عن  تفصلني  كانت  والتي  استطاعتي،  قدر  الإجابة  من  فاقتربت  ضدي، 
يختبر  بامبلتشوك  السيد  أخذ  ذلك،  بعد  بنسات.  ثمانية  بنحو  الإجابة 
قدرتي الحسابية بدءًا من »اثنا عشر بنسًا يساوي شلنًا واحدًا« إلى »أربعون 
بنسًا يساوي ثلاثة شلنات وأربعة بنسات«، ثم سألني منتصرًا، كما لو كان 
قد فعل ذلك من أجلي، »الآن! كم ثمن ثلاثة وأربعين بنسًا؟« فأجبته بعد 
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إلى  الشديد  بالغضب  شعرت  وقد  أعرف«.  »لا  التفكير:  من  طويلة  فترة 
درجة أنني كنت أشك في معرفتي للإجابة.

مني،  الإجابة  لانتزاع  المسمار  مثل  رأسه  بامبلتشوك  السيد  حرك 
وقال: »هل ثلاثة وأربعون بنسًا تساوي سبعة شلنات وستة بنسات وثلاثة 

أرباع بنسٍ، على سبيل المثال؟«

قلت: »نعم!« وعلى الرغم من أن أختي لطمت أذنَي على الفور، فإنه 
كان من دواعي سروري أن أرى أن الإجابة أفسدت مزحته، وأوصلته إلى 

طريق مسدود.

»أيها الفتى! ما هو شكل الآنسة هافيشام؟« بدأ السيد بامبلتشوك في 
الحديث من جديد عندما عاد إلى قواعده، مع طي ذراعيه بقوة على صدره 

والقيام بحركة المسمار.

ا وداكنة. قلت له: طويلة جدًّ

»هل هي كذلك يا عمي؟« سألت أختي.

غمز السيد بامبلتشوك بالموافقة؛ ومنه استنتجت على الفور أنه لم يرَ 
. الآنسة هافيشام من قبل، لأنها لم تكن كذلك قطُّ

»جيد!« قال السيد بامبلتشوك بعجرفة. )»هذه أنسب طريقة للتعامل! 
لقد بدأنا نتدبَّر أمره، على ما أعتقد، أليس كذلك أيتها الأم؟«(

ردَّت السيدة جو: أنا متأكدة يا عمي، أتمنى أن تتعامل معه دائمًا؛ أنت 
			  تعرف جيدًا كيفية التصرف معه.

»الآن يا فتى! ماذا كانت الآنسة هافيشام تفعل عندما دخلت اليوم؟« 
سأل السيد بامبلتشوك.
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أجبته: كانت تجلس في عربة مخملية سوداء.

كان السيد بامبلتشوك والسيدة جو يحدق بعضهما إلى بعض بشدة، 
وكرر كلاهما: في عربة مخملية سوداء؟

قلت: نعم. وقد سلمتها الآنسة إستيلا —ابنة أختها على ما أعتقد— 
الكعك  تناولنا  وجميعنا  ذهبي.  طبق  على  العربة،  نافذة  من  ونبيذًا  كعكة 
لأنها  طعامي،  لآكل  العربة  خلف  ونهضت  ذهبية.  أطباق  على  والنبيذ 

طلبت مني ذلك.

»هل كان هناك أي شخص آخر؟« سأل السيد بامبلتشوك.

قلت: أربعة كلاب.

- كبيرة أم صغيرة؟

قلت: عملاقة، وتقاتلوا من أجل الحصول على أضلاع لحم العجل 
من سلة فضية.

أخرى  مرة  بعض  إلى  بعضهما  والسيدة جو  بامبلتشوك  السيد  حدق 
في ذهولٍ تام. كنت مضطربًا تمامًا، شاهدًا أهوج تحت التعذيب، وكنت 

سأخبرهما أي شيء.

»يا إلهي أين كانت هذه العربة؟« سألت أختي.

قوا مرة أخرى. »ولكن لم يكن هناك أي  »في غرفة الآنسة هافيشام« حدَّ
خيول« أضفت هذه العبارة المخلِّصة، وفي نفس اللحظة طردت من خيالي 

صورة أربعة جياد بألبسة مزركشة كانت لديَّ أفكار جامحة لتلجيمها.

يعني  أن  يمكن  ماذا  عمي؟  يا  ممكن  هذا  هل  جو:  السيدة  سألت   
الصبي؟
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قال السيد بامبلتشوك: سأخبرك أيتها الأم. رأيي هو أنها كرسي مثل 
غريبة  ا-  جدًّ الأطوار  -غريبة  تعلمين،  كما  الأطوار،  غريبة  إنها  الهودج. 

الأطوار تمامًا بما يكفي لتمضية أيامها على كرسي مثل الهودج.

»هل رأيتها في هذا الكرسي يا عمي؟« سألت السيدة جو.

أجاب مجبرًا على الاعتراف: كيف وأنا لم أرَها في حياتي؟ لم تقع 
! عيناي عليها قطُّ

- يا إلهي يا عمي! ومع ذلك تحدثت معها؟

أنه عندما كنت هناك،  تعلمين  ألا  بنبرة حادة:  بامبلتشوك  السيد  قال 
أُخذتُ إلى خارج بابها، وكان الباب مفتوحًا جزئيًّا، وتحدثت معي هكذا. 
لا تقولي إنك لا تعرفين ذلك أيتها الأم. على أي حال، لقد ذهب الصبي 

إلى هناك للعب. ماذا كنت تلعب يا فتى؟

قلت: »لقد لعبنا بالأعلام.« )يجب التنويه أنني أفكر في نفسي بذهول 
عندما أتذكر الأكاذيب التي قلتها في هذه المناسبة(.

»الأعلام!« رددت أختي.

حت  ولوَّ أحمر،  بعلم  وأنا  أزرق،  بعلم  إستيلا  حت  لوَّ نعم.  أجبت: 
الآنسة هافيشام بعلم تناثرت عليه نجوم ذهبية صغيرة، عند نافذة العربة. 

وبعد ذلك لوحنا جميعًا بسيوفنا وهللنا.

 كررت أختي: سيوف! من أين حصلتم على السيوف؟

ولم  وحبوبًا.  ومربى،  مسدسات،  فيها  ورأيت  الخزانة.  من  قلت: 
يدخل الغرفة ضوء النهار، بل كانت مضاءة بالكامل بالشموع.

قال السيد بامبلتشوك بإيماءة حادة: »هذا صحيح أيتها الأم. هذا هو 
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إليهما،  وحدقت   ، إليَّ حدقا  ذلك  وبعد  بنفسي«.  رأيته  لقد  الأمر،  واقع 
طابعًا السذاجة على وجهي، وأمسكت بثنايا بنطالي بيدي اليمنى.

لو أنهم سألوني أي أسئلة أخرى، كنت سأخدع نفسي بلا شك، لأنني 
كنت، وعلى الرغم من كل شيء، على وشك أن أذكر أنه كان هناك منطاد 
في الفناء، وكنت سأغامر بهذا التصريح لولا أن اختلاقي للأحداث كان 
كانوا  فقد  ذلك،  ومع  الجعة.  مصنع  في  ودب  الظاهرة  تلك  بين  مقسومًا 
دفعني  مما  بالفعل،  لهم  قدمتها  التي  الأعاجيب  بمناقشة  ا  جدًّ منشغلين 
إلى الهرب. ظل الموضوع يشغلهم حتى عاد جو من عمله لتناول كوب 
من الشاي، وروت له أختي تجاربي المزعومة، في محاولة للتخفيف عن 

					    نفسها أكثر منها إشباع فضول جو.

الزرقاوين ويدور بهما في جميع أنحاء  عندما رأيت جو يفتح عينيه 
المطبخ في دهشة عاجزة، اجتاحني الندم؛ ولكن فقط فيما يتعلق به، وليس 
أبدًا فيما يتعلق بالاثنين الآخرين. بسبب جو، وجو فقط، رأيت أنني كنت 
وحشًا صغيرًا، بينما جلسوا يتناقشون حول النتائج التي ستأتيني من معرفة 
الآنسة هافيشام وإحسانها. لم يكن لديهم أدنى شك في أن الآنسة هافيشام 
»ستفعل شيئًا« من أجلي؛ وكانت شكوكهم تتعلق بالشكل الذي سيتخذه 
هذا الشيء. أيَّدت أختي »الممتلكات«. أما السيد بامبلتشوك فكان يؤيد 
الخاصة  التجارة  في  متدربًا  أصبح  بموجبها  كبيرة  مكافأة  على  الحصول 
بالنبلاء، مثل تجارة الذرة والبذور الخاصة به، على سبيل المثال. أهان جو 
نفسه إهانة بالغة أمامهما، لأنه عرض اقتراحًا لامعًا بأنني قد أحظى فقط 
بأحد الكلاب التي قاتلت من أجل ضلوع لحم العجل. قالت أختي: »إذا 
التعبير بشكل أفضل من ذلك. وإذا كان  كان رأسك الأحمق لا يستطيع 
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لديك أي عمل للقيام به، فمن الأفضل أن تذهب وتفعله« فذهب.

تغتسل،  أختي  بعربته، وعندما كانت  بامبلتشوك  السيد  غادر  أن  بعد 
تسللت إلى جو في دكان الحدادة، وبقيت بجواره حتى انتهى في المساء. 

ثم قلت: »قبل أن تنطفئ النار يا جو، أود أن أقول لك شيئًا«.

الحدوات  تركيب  مقعد  يسحب  وهو  جو  قال  بيب؟«  يا  »صحيح 
الخاص به بالقرب من المصهر. »حسناً أخبرني. ما الأمر يا بيب؟«.

وإبهامي:  إصبعي  بين  ولففته  المطوي،  قميصه  بكم  ممسكًا  قلت، 
»جو، هل تتذكر كل الأمور عن الآنسة هافيشام؟«.

		 قال جو: أتذكر؟ أنا أصدقك! شيء مثير للعجب!

- إنه أمر فظيع يا جو؛ هذا ليس صحيحًا.

»عم تتحدث يا بيب؟« صاح جو وهو يتراجع في دهشة كبيرة. »أنت 
لا تقصد أن تقول إنه ...«.

- نعم؛ كلها أكاذيب يا جو.

»ولكن كلها؟ أنا متأكد أنك لا تقصد أن تقول، يا بيب، إنه لم يكن 
هناك عربة مخملية سوداء، أليس كذلك؟« وقفت أهز رأسي. ولكن على 
إذا  بيب،  يا  هيا  بإقناع:  بطريقة  جو  قال  بيب؟  يا  كلاب  هناك  كان  الأقل 
لم تكن هناك ضلوع لحم العجل، فعلى الأقل كانت هناك كلاب، أليس 

كذلك؟

 - لا يا جو. 

 قال جو: كلب واحد؟ جرو؟ أي شيء؟

- لا يا جو، لم يكن هناك شيء من هذا القبيل على الإطلاق.
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بحيرة.  يتأملني  جو  كان  جو،  على  بيأسٍ  عيني  أركز  كنت  بينما 
الصديق  أيها  نفعًا،  القديم! هذا لن يجديك  الصديق  أيها  بيب،  قال جو: 

القديم! أنا أقول لك! ماذا تتوقع أن تجلب لنفسك من كل هذا؟«.

- إنه أمر فظيع يا جو؛ أليس كذلك؟

 صاح جو: »فظيع؟ شنيع! ما الذي أصابك؟«.

»لا أعرف ما الذي استحوذ عليَّ يا جو«، أجبته، وتركت كم قميصه، 
لم  أنك  لو  أتمنى  »لكنني  برأسي؛  مدليًا  قدميه،  عند  الرماد  بين  وجلست 
غليظًا  يكن حذائي  لم  لو  وأتمنى  بالجاك؛  الأوراق  ولد  أدعو  أن  تعلِّمني 

ا ولا يدي خشنة للغاية«. جدًّ

لم  وأنني  الشديدة،  بالتعاسة  شعرت  أنني  جو  أخبرت  ذلك  وبعد 
أتمكن من شرح موقفي للسيدة جو والسيد بامبلتشوك، اللذين كانا فظَّين 
هافيشام  الآنسة  منزل  في  جميلة  شابة  سيدة  هناك  كانت  وأنه  معي.  ا  جدًّ
وكانت متغطرسة بطريقة بغيضة، وأنها قالت إنني من العامة، وأنا أعرف 
العامة، وأن الأكاذيب صدرت  العامة، وقد تمنيت ألا أكون من  أنني من 

مني بطريقة أو بأخرى، رغم أنني لا أعرف كيف.

كانت هذه حالة من الحالات الخارجة عن المألوف، كان من الصعب 
، لكن جو أبعد القضية  على جو التعامل معها كما كانت الحال بالنسبة إليَّ
برمتها عن نطاق ما هو خارج عن المألوف، وبهذه الطريقة كبح جماحها.

التأمل: هناك شيء واحد يجب أن تكون متأكدًا  قال جو بعد بعض 
لك  ينبغي  يكن  لم  السبب،  كان  مهما  الكذب.  هو  الكذب  بيب؛  يا  منه 
المزيد  تقل  الكذب. لا  فهو أصل  الشيطان،  والكذب من عمل  الكذب، 
العامة  من  من كونك  ل  للتنصُّ الطريقة  ليست  بيب. هذه  يا  الأكاذيب  من 
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الأمر  أتبين  لا  فأنا  العامة،  من  بكونك  يتعلق  وفيما  القديم.  الصديق  أيها 
على الإطلاق. أنت غير عادي في بعض الأشياء أنت صغير بطريقة غير 

عادية. وبالمثل أنت علامة غير عادي.

- لا، أنا جاهل ومتخلف يا جو.

 قال جو: حسنًا، انظر إلى الرسالة التي كتبتها الليلة الماضية! كتبتها 
النبلاء!–  من  رسائل  –هاه!  رسائل  رأيت  لقد  أيضًا!  واضحة  بحروف 

وأقسم إنها لم تكن مكتوبة بحروف واضحة.

- �أنا لم أتعلم شيئًا تقريبًا يا جو. أنت تُكبِّر بي كثيرًا، هذا هو كل ما 
في الأمر.

قال جو: »حسناً يا بيب، سواء كان الأمر كذلك أم لا، يجب أن تكون 
ا قبل أن تصبح عالمًا غير عادي، كما آمل! إن الملك الجالس  عالمًا عاديًّ
على عرشه، وتاجه على رأسه، لا يمكنه الجلوس وكتابة قراراته البرلمانية 
آه!« أضاف  أميرًا.  ما زال  بالأبجدية وهو  يبدأ  أن  بحروف واضحة، دون 
وشق  أيضًا،  الألف  حرف  من  »وبدأ  بالمعنى،  مليئة  رأسه  من  بهزة  جو 
طريقه إلى الياء. وأنا أعرف ما يجب فعله، على الرغم من أنني لا أستطيع 

أن أقول إنني فعلته بالضبط«.

كان هناك بعض الأمل في هذه الحكمة، بل وشجعتني أيضًا.

بالحرفة  يتعلق  فيما  العامة  الأشياء  إلى  بالنسبة  أما  متفكرًا:  جو  تابع 
أشخاص  صحبة  في  الاستمرار  الأفضل  من  يكون  فقد  العيش،  وأكل 
مما  العامة،  من  ليسوا  أشخاص  مع  للعب  الخروج  من  بدًال  العامة،  من 

يذكرني، ترى هل كان هناك أعلام؟

- لا يا جو.
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قد  قلته  ما  كل  كان  سواء  بيب(.  يا  أعلام،  وجود  عدم  - �)يؤسفني 
حدث بالفعل أم لا، فهو أمر لا يمكن النظر فيه الآن، دون أن يجن 
جنون أختك؛ وهو شيء لا يمكن اعتباره متعمدًا. انظر هنا يا بيب 
إلى ما يقال لك من قبل صديق حقيقي، وهذا هو قولي لك. إذا لم 
تتمكن من النجاح من خلال السير في طرق مستقيمة، فلن تتمكن 
أبدًا من النجاح من خلال السير في طرق ملتوية؛ لذا، لا تقل المزيد 

من الأكاذيب يا بيب، وعش بصدق ومت سعيدًا.

- أنت لست غاضبًا مني، جو؟

تلك  أن  الاعتبار  في  الأخذ  مع  ولكن  القديم.  الصديق  أيها  - �لا، 
الأكاذيب كانت من النوع المذهل والجريء، في إشارة إلى تلك 
التي ضمت حكايات عن ضلوع لحم العجل وقتال الكلاب، فمن 
المغفرة  تطلب  بأن  ينصحك  بيب،  يا  بإخلاص،  الخير  لك  يتمنى 
الطابق  إلى  تذهب  عندما  صلاتك،  في  الأكاذيب  تلك  بسبب 
العلوي للنوم. هذا كل شيء أيها الصديق القديم، ولا تفعل ذلك 

أبدًا مرة أخرى.

عندما صعدت إلى غرفتي الصغيرة وتلوت صلواتي، لم أنس نصيحة 
فكرت  الجميل،  وناكر  المضطرب  الصغير  عقلي  بسبب  ذلك  ومع  جو، 
بعد فترة طويلة من استلقائي، إلى أي مدى ستعتبر إستيلا جو من العامة، 
وهو مجرد حداد، ومدى غلاظة حذائه ومدى خشونة يده. فكرت كيف 
إلى  المطبخ  من  ذهبت  وكيف  المطبخ،  في  يجلسان  وشقيقتي  جو  كان 
 ، قطُّ المطبخ  في  تجلسا  لم  وإستيلا  هافيشام  الآنسة  أن  وكيف  الفراش، 
بالعامة.  الخاصة  الأفعال  هذه  مثل  مستوى  من  بكثير  أعلى  كانتا  لكنهما 
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غفوت وأنا أتذكر ما »اعتدت فعله« عندما كنت في منزل الآنسة هافيشام؛ 
كانت  لو  وكما  ساعات؛  من  بدًال  أشهر،  أو  لأسابيع  هناك  كنت  لو  كما 

، وليس حدثًا وارد اليوم فقط. ذكرى مألوفة لديَّ

تغييرات كبيرة في  ، لأنه أحدث  إليَّ بالنسبة  يُنسى  يومًا لا  كان ذلك 
نفسي. ولكن هذه هي الحال في حياة أي شخص. تخيل أن يومًا محددًا 
قد شُطب من تاريخك، وفكر في مدى اختلاف مساره. توقف يا من تقرأ 
هذا، وفكر لحظة في السلسلة الطويلة من الحديد أو الذهب، من الأشواك 
أو الزهور، التي لم تكن لتقيدك أبدًا، لولا تشكيل حلقتها الأولى في يوم 

  واحد لا يُنسى.
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الف�صل العا�شر
أن  وهي  استيقظت،  عندما  يومين  أو  يوم  بعد  موفقة  فكرة  راودتني 
أستخلص  أن  العامة هي  من  أكون  اتخاذها كي لا  يمكنني  أفضل خطوة 
عندما  لبيدي  ذكرت  النيرة،  الفكرة  لهذه  تنفيذًا  تعرفه.  ما  كل  بيدي  من 
لرغبتي  ا  خاصًّ سببًا  لديَّ  أن   ، ليًال ووبسل  السيد  عمة  مدرسة  إلى  ذهبت 
في الارتقاء في الحياة، وأنني سأشعر بالامتنان الشديد تجاهها إذا نقلت 
إليَّ كل ما تعلمته. قالت بيدي، التي كانت أكثر الفتيات لطفًا، أنها ستفعل 
خمس  غضون  في  وعدها  تنفيذ  في  بالفعل  وبدأت  الفور،  على  ذلك 

		 دقائق.

وضعته  الذي  التعليمي  البرنامج  أو  الصف  معالمِ  استنباط  يمكن 
التفاح، ويضعون  التلاميذ  يأكل  التالي:  الملخص  السيد ووبسل في  عمة 
ووبسل  السيد  عمة  تستجمع  حتى  البعض،  بعضهم  ظهور  على  القش 
لهم الهجوم بكل سخرية،  ح بعصاها هنا وهناك. وبعد تحمُّ طاقاتها، وتلوِّ
يدٍ  إلى  يدٍ  من  مهترئ  كتابٍ  بتمرير  ويقومون  صف  في  التلاميذ  يصطف 
الأرقام  وبعض  الأبجدية،  على  يحتوي  الكتاب  كان  الغمغمات.  وسط 
ما.  يوم  في  عليها  يحتوي  كان  أنه  أي  التهجئة،  من  والقليل  والجداول، 
حالة  في  ووبسل  السيد  عمة  تدخل  المجلد،  هذا  تداول  يبدأ  أن  بمجرد 
غيبوبة، ناجمة إما عن النوم وإما نوبة روماتيزمية. ثم يدخل التلاميذ فيما 
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بقوة  يدوس  أن  يستطيع  من  تحديد  بهدف  الأحذية،  مسابقة  في  بينهم 
نحوهم  بيدي  تندفع  حتى  الرياضة  هذه  تستمر  الآخر.  أصابع  على  أكبر 
وتقوم بتوزيع ثلاثة كتب مقدسة مطموسة )كما لو كانت قطعًا سميكة من 
اللحم(، أفضل ما يقال عنها إنها مطبوعة بطريقة غير مقروءة أكثر من أي 
تحفة أدبية صادفتني منذ ذلك الحين، ملطخة بالكامل بالحبر، وسُحق بين 
الجزء من  تلطيف هذا  يتم  ما  الحشرات. عادةً  أنواع مختلفة من  أوراقها 
الصف من خلال عدة معارك فردية بين بيدي والطلاب المتمردين. عندما 
تنتهي المعارك، تعطينا بيدي رقم الصفحة، ثم نقرأ جميعًا بصوتٍ عالٍ ما 
عالٍ،  بصوتٍ  تقود  بيدي  مخيفة؛  جوقة  في  نستطيعه،  لا  ما  أو  نستطيعه، 
حاد ورتيب، ولا أحد منا لديه أدنى فكرة أو تبجيل لما نقرأه. حين يستمر 
هذا الضجيج الرهيب لوهلة، يُوقِظ تلقائيًّا عمة السيد ووبسل، التي تميل 
في  الصف  إنهاء  علامة  كانت  تلك  أذنيه.  وتشدُّ  كان،  ا  أيًّ صبي  وجه  في 
المساء، وخروجنا في الهواء الطلق بصيحات النصر الثقافي. ومن الجدير 
باللوح  نفسه  عن  تلميذ  أي  ترويح  على  حظر  هناك  يكن  لم  أنه  بالذكر 
الكتابي أو حتى بالحبر )في حالة وجوده(، ولكن لم يكن من السهل متابعة 
مجال الدراسة هذا في فصل الشتاء، لأن المتجر العام الصغير الذي يُعقد 
فيه الفصول الدراسية -الذي كان أيضًا غرفة جلوس وغرفة نوم عمة السيد 
ووبسل الكبرى- كان مضاءً بشكلٍ خافتٍ بشمعة وحيدة كئيبة ينبعث منها 

					    الدخان.

تصنيفي  من  أتخلص  الوقت حتى  بعض  الأمر سيستغرق  أن  لي  بدا 
أجرب  أن  قررت  ذلك،  ومع  الظروف:  هذه  ظل  في  العامة،  من  كواحدٍ 
الأمر، وفي ذلك المساء بالذات، بدأت بيدي في تنفيذ اتفاقيتنا الخاصة، 
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الصغير  الأسعار  كتالوج  من  المعلومات  بعض  عن  الكشف  خلال  من 
الخاص بها، تحت عنوان السكر غير المكرر، أقرضتني حرف دال كبيرًا 
مكتوبًا بالطريقة الإنجليزية القديمة لنسخه في المنزل، كانت قد قلَّدته من 
عنوان إحدى الصحف، والذي افترضت، حتى أخبرتني ما هو، أنه تصميم 

					    لحلية معدنية.

بالطبع كان هناك حانة في القرية، وبالطبع كان جو يحب أحيانًا تدخين 
في  المساء  ذلك  باستدعائه  أختي  أوامر صارمة من  تلقيت  هناك.  غليونه 
طريقي من المدرسة من الحانة التي تُدعى ثري جولي بارجمن، وإعادته 

هت إلى هناك.	 إلى المنزل على مسئوليتي؛ لذلك توجَّ

مكتوبة  مقلقٍ  بشكلٍ  طويلة  وفواتير  الحانة،  في  مشرب  هناك  كان 
. كانت  بالطباشير على الحائط بجانب الباب، بدت لي أنها لم تُسدد قَطُّ
الفواتير هناك على الدوام، وقد صارت أطول مني. لكن كان هناك كمية 
كبيرة من الطباشير في قريتنا، وربما لم يتهاون الناس عن استخدامها في 

أي فرصة سانحة.

م إلى حدٍّ ما إلى  المالك ينظر بتجهُّ ليلة يوم السبت، وجدتُ  كانت 
هذه الحسابات؛ ولكن بما أن شأني كان مع جو وليس معه، فقد تمنيت 
له أمسية طيبة فقط، ودخلت غرفة الاستراحة في نهاية الممر، حيث كانت 
السيد  هناك مدفأة كبيرة متوهجة، وحيث كان جو يدخن غليونه بصحبة 
: »أهًال بك يا بيب،  ووبسل وشخص غريب. استقبلني جو كالعادة قائًال
أيها الصديق القديم!« وفي اللحظة التي قال فيها ذلك، أدار الغريب رأسه 

						     . ونظر إليَّ

كان رجًال ذا مظهر غامض لم أرَه من قبل. كان رأسه يميل كله إلى 
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يصوب  كان  لو  كما  مغلقة،  نصف  عينيه  إحدى  وكانت  واحد،  جانب 
مسدسًا خفيًّا نحو شيء ما. كان لديه غليون في فمه، فأخرجه، وبعد أن 
برأسه.  أومأ  الوقت،  طوال  بشدة  إليَّ  ينظر  وهو  بعيدًا  ببطء  دخانه  نفث 
على  المجال  وأفسح  أخرى،  مرة  برأسه  أومأ  ثم  برأسي،  أومأت  لذلك 

المقعد بجانبه حتى أجلس هناك.

لكن بما أنني اعتدت الجلوس بجانب جو كلما دخلت ذلك الملاذ، 
صها لي  قلت: »لا، شكرًا لك يا سيدي«، وجلست في المساحة التي خصَّ
جو على المقعد المقابل. بعد أن نظر الرجل الغريب إلى جو، ورأى أن 
انتباهه كان مشغوًال بطريقة أخرى، أومأ إليَّ مرة أخرى عندما جلست في 

مقعدي، ثم فرك ساقه بطريقة بدت لي غريبة للغاية.

قال الرجل الغريب وهو يستدير نحو جو: كنت تقول إنك حداد.	

قال جو: نعم. لقد قلت ذلك، كما تعلم.

- ماذا ستشرب يا سيد... ؟ أنت لم تذكر اسمك بالمناسبة.

: ماذا ستشرب يا سيد  ذكر جو اسمه، وناداه به الرجل الغريب قائًال
جارجيري؟ على حسابي؟ شرابًا آخر؟

قال جو: حسناً، سأقول لك الحقيقة، أنا لست معتادًا الشرب إلا على 
نفقتي الخاصة.

»معتادًا؟ لا« أجاب الغريب، »ولكن من وقت لآخر، وفي ليلة السبت 
أيضًا. هيا! ما مشروبك يا سيد جارجيري«.

قال جو: لا أرغب في أن أكون رفيقًا عنيدًا. إنه الروم.

»الروم«، كرر الغريب. »وماذا عن السيد الآخر؟«.
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»الروم«، قال السيد ووبسل.

»ثلاثة كؤوس من الروم!« صاح الغريب، مناديًا مالك الحانة، »على 
حسابي!«.

»هذا السيد الآخر« قال جو موجهًا بصره تجاه السيد ووبسل مقدمًا 
في  كاتبنا  فهو  التراتيل،  يلقي  وهو  تسمعه  أن  تود  نبيل  رجل  »هو  إياه 

الكنيسة«.

التي  المنعزلة،  »الكنيسة   ، إليَّ ينظر  وهو  بسرعة  الغريب  قال  »آها!« 
تقع على المستنقعات مباشرةً، وتحيط بها القبور!«.

قال جو: هي بعينها.

يصدر  وهو  وحده،  يشغله  الذي  المقعد  على  ساقيه  الغريب  وضع 
نخيرًا ناعمًا عبر غليونه. كان يرتدي قبعة مسافر عريضة الحواف، وتحتها 
منديل مربوط فوق رأسه على شكل قبعة: حتى لا يظهر أي شعر. عندما 
شبه  أعقبه  ماكرًا،  تعبيرًا  وجهه  على  رأيت  أنني  اعتقدت  النار،  إلى  نظر 
ضحكة. »أنا لا أعرف هذه البلدة أيها السادة، لكن المناطق في اتجاه النهر 

تبدو منعزلة«.

قال جو: معظم المستنقعات منعزلة.

أو  غجر،  أي  المستنقعات  في  تصادفون  هل  شك.  لا  شك،  - �لا 
صعاليك، أو متشردين من أي نوع؟

قال جو: لا. لا أحد سوى مدان هارب بين الحين والآخر. ولا نعثر 
عليهم بسهولة . أليس كذلك يا سيد ووبسل؟

وافق السيد ووبسل بفتورٍ، مع ذكرى مهيبة لخيبته القديمة.
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»تبدو كأنك خرجت في البحث عنهم من قبل، أليس كذلك؟« سأل 
الغريب.

»مرة واحدة« أجاب جو، »ليس لأننا أردنا القبض عليهم، كما تعلم؛ 
خرجنا كمتفرجين؛ أنا والسيد ووبسل وبيب. أليس كذلك يا بيب؟«.

نعم يا جو. 	-

كان  لو  كما  بعينيه،  ب  يصوِّ يزال  لا  وهو  مجددًا،  الغريب  إليَّ  نظر 
من  صغيرة  حزمة  كأنه  يبدو  وقال:  الخفي،  بمسدسه  صراحةً  يستهدفني 

العظام. ما اسمه؟

»بيب« قال جو.

- اسمه بالمعمودية بيب؟

- لا، ليس اسمه بالمعمودية.

- اللقب بيب؟

قال جو: لا، إنه مثل اسم عائلي أطلقه على نفسه وهو طفل صغير، 
وصار يُنادى به.

- ولدك؟

التفكير في  بالطبع لأنه من الضروري  ، ليس  »حسناً« قال جو متأمًال
في  الحديث  الأحوال، ولكن لأنها كانت طريقة  بأي حال من  الأمر  هذا 
الجولي بارجمن، حيث يبدو أن كل شخص يفكر بعمقٍ في كل ما يُناقش 

عبر دخان الغليون، »حسناً، لا. لا، ليس ولدي«.

»ابن أخيك؟« قال الرجل الغريب.

تجعل  لا  لا،  ليس...  إنه  حسنًا،  العميق:  التفكير  بنفس  جو  قال 
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المظاهر تخدعك، إنه ليس ابن أخي.

ا بلا داعٍ. »من هو بحق السماء؟« سأل الغريب. بدا لي الاستفسار حادًّ

حينها أخذ السيد ووبسل الأمر على عاتقه؛ كشخصٍ يعرف كل شيء 
عن العلاقات، وبحكم مهنته ككاتب في الكنيسة فهو يأخذ في الحسبان 
الصلات العائلية التي قد تحول بين زواج المرأة والرجل؛ وشرح العلاقة 
يًا بشكلٍ مرعب  بيني وبين جو. بعد تدخله، أنهى السيد ووبسل مقطعًا مدوِّ
من مسرحية ريتشارد الثالث، وبدا أنه يعتقد أنه فعل ما يكفي لتفسير ذلك 

عندما أضاف، »... كما يقول الشاعر«.

 ، إليَّ ووبسل  السيد  أشار  عندما  أنه  ملحوظة  أبدي  أن  يمكنني  وهنا 
في  ويدخله  شعري  يشعث  أن  الإشارة  هذه  من  ضروري  جزء  أنه  اعتبر 
دائمًا  يعاملني  الكبار كان  منزلنا من  يزور  لم كان كل من  أفهم  عيني. لا 
أنني  أتذكر  المعاملة الاستفزازية في مواقف شبيهة. ومع ذلك، لا  بنفس 
للتعليق في دائرة عائلتنا الاجتماعية،  السابقة موضوعًا  كنت في طفولتي 

إلا وكان هناك دومًا شخصٌ ذو يدٍ غليظة يعاملني بتعالٍ ويؤذي عيني.

طوال هذا الوقت، لم يكن الرجل الغريب ينظر إلى أحد سواي، ونظر 
إليَّ كما لو كان مصممًا على إطلاق النار عليَّ أخيرًا وإسقاطي، لكنه لم 
قام  والماء؛  الروم  كؤوس  أُحضرت  حتى  الأخير،  سؤاله  بعد  شيئًا  يقل 

بتسديدته، وكانت تسديدة غير عادية بالمرة.

إليَّ  موجهًا  وكان  صامتًا،  عرضًا  كان  بل  لفظية،  ملاحظة  تكن  لم 
بوضوح. مزج مشروب الروم والماء في وجهي بشدة، ثم تذوقه في وجهي 
كه وتذوقه، ليس بالملعقة التي أتت مع الشراب، بل  بشكلٍ واضحٍ، وحرَّ

بالمبرد.
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المبرد  المبرد أحدٌ غيري؛ ثم مسح  الغريب هذا بحيث لا يرى  فعل 
التي رأيت فيها المبرد، عرفت أنه  ووضعه في جيب الصدر. في اللحظة 
يخص جو، وعرفت أن الغريب يعرف المدان الخاص بي. جلست أنظر 
ث  إليَّ كثيرًا، وتحدَّ ينتبه  أريكته، ولم  اتَّكأ على  الآن  لكنه   ، إليه، مذهوًال

بشكل أساسي عن اللفت.

في ليالي السبت في قريتنا، كان هناك إحساس لذيذ بالتطهر والتأني 
ويبقى  أ  يتجرَّ أن  على  جو  يحفز  كان  مما  جديد،  من  الحياة  مواصلة  قبل 
نصف  مرور  وبعد  الأخرى.  الأيام  من  أطول  ساعة  نصف  المنزل  خارج 
المنزل،  إلى  ليذهب  جو  نهض  والماء،  الروم  مشروب  نفاد  ومع  الساعة 

وأمسك بيدي.

شلنًا  لديَّ  أن  أعتقد  جارجيري،  سيد  يا  لحظة  الغريب:  الرجل  قال 
، فسيحصل عليه الصبي. جديدًا لامعًا في مكان ما في جيبي، وإذا كان لديَّ

ه في ورق  بحث عنه وسط حفنة من العملات المعدنية الصغيرة، ولفَّ
مجعد، وأعطاني إياه. 

قال الغريب: هذا لك! تذكر! إنه لك.

شكرته، وحملقت إليه بعيدًا عن حدود الأخلاق الحميدة، وتمسكت 
بجو. تمنى الغريب لجو ليلة سعيدة، وللسيد ووبسل )الذي خرج معنا(، 
ورمقني فقط بنظرة بعينه المصوبة؛ لا، ليست نظرة، لأنه غمز بها، ويا لها 

من غمزة.

في طريق عودتي إلى المنزل، إذا كنت في مزاج للتحدث، فكان يجب 
عليَّ أن أتولى دفة الحديث وحدي، لأن السيد ووبسل انفصل عنا عند باب 
الجولي بارجمن، وأبقى جو فمه مفتوحًا على مصراعيه طوال الطريق إلى 
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المنزل، ليخفف من رائحة الروم بأكبر قدرٍ ممكن من الهواء. لكنني كنت 
بطريقة ما مشدوهًا بسبب الكشف عن خطيئتي القديمة ومعارفي القدامى، 

ولم أستطع التفكير في أي شيء آخر.

لم تكن أختي في حالة مزاجية سيئة للغاية عندما دخلنا إلى المطبخ، 
وقد تشجع جو بسبب هذه الحالة الاستثنائية ليخبرها عن الشلن اللامع، 
قالت السيدة جو بانتصار: عملة تالفة، أنا متأكدة وإلا لما أعطاها للصبي! 

لنلقِ نظرة.

أخرجتُ الشلن من ورقته، وأثبتُّ أنه عملة جيدة. »ولكن ما هذا؟« 
بقيمة  »ورقتان  الورقة،  وتلتقط  الشلن  ترمي  وهي  جو  السيدة  قالت 

جنيهين؟«.

ورقتان نقديتان رطبتان قيمة كل منهما جنيه واحد، ويبدو من حالهما 
ا على جميع أسواق الماشية في المقاطعة وبحميمية مطلقة. التقط  أنهما مرَّ
إلى  بارجمن لإعادتهما  الجولي  إلى  بهما  مرة أخرى، وركض  قبعته  جو 
إلى  ونظرت  المعتاد،  مقعدي  على  جلست  رحيله،  أثناء  في  مالكهما. 

أختي نظرة خاوية، وكنت على يقين من أن الرجل لن يكون هناك.

لدى  كلمة  ترك  جو،  لكنه،  رحل،  الرجل  إن  قائًال  سريعًا،  جو  عاد 
أختي  وضعتهما  ثم  النقدية،  الأوراق  بخصوص  بارجمن   جولي  الثري 
الورد  أوراق  بعض  تحت  ووضعتها  الورق،  من  قطعة  داخل  بإحكامٍ 
الجلوس.  حجرة  في  خزانة  أعلى  مزخرف  شاي  إبريق  داخل  المجففة 
على  وأيام  لأيام  لي،  كابوسًا  لتين  مشكَّ هناك،  النقديتان  الورقتان  بقيت 

التوالي.

التفكير  بسبب  الفراش،  إلى  ذهبت  عندما  نومي  تقطَّع  الحظ،  لسوء 
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في الرجل الغريب الذي كان يستهدفني بمسدسه الخفي، وبسبب الفعل 
المدانين،  مع  التآمر  وهو  مثلي،  العامة  من  شخص  من  الصادر  السوقي 
وهي سِمة من سِمات مسيرتي المتدنية التي كنت قد نسيتها آنفًا. طاردني 
لم  وقتٍ  في  أخرى  مرة  سيظهر  أنه  من  خيفة  أوجس  كنت  أيضًا.  المبرد 
أتوقعه على الإطلاق. خلدت للنوم بعد خداع نفسي بالتفكير في زيارتي 
لمنزل الآنسة هافيشام يوم الأربعاء المقبل؛ وفي نومي رأيت المبرد ينقض 

		 عليَّ من ناحية الباب دون أن أرى من يحمله، فصرخت مستيقظًا.
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الف�صل الحادي ع�شر
رنيني  وأدَّى  هافيشام،  الآنسة  منزل  إلى  عدتُ  الموعود  اليوم  في 
بإحكامٍ  البوابة  إستيلا  أغلقت  إستيلا.  إلى خروج  البوابة  المتذبذب على 
بعد أن سمحت لي بالدخول، كما فعلت من قبل، وسبقتني مرة أخرى إلى 
الممر المظلم حيث وقفت شمعتها. لم تنتبه إليَّ حتى أمسكت بالشمعة 
في يدها، عندما نظرت من فوق كتفها، وقالت بغطرسة: »سوف تأتي من 

هذا الطريق اليوم«، وأخذتني إلى جزءٍ مختلف تمامًا من المنزل.

، وبدا أنه يمتد بطول قبو العزبة المربع. لكننا اجتزنا  كان الممر طويًال
جانبًا واحدًا فقط من المربع، وفي نهايته توقفَت، وأنزلت شمعتها وفتحت 
فناءٍ صغيرٍ  في  نفسي  النهار من جديدٍ، ووجدت  هنا، ظهر ضوء  الباب. 
مرصوف، شُيِّد على الجانب الآخر منه مسكن مستقل، بدا كما لو أنه كان 
كانت  المهجور.  الجعة  مصنع  موظفي  رئيس  أو  لمدير  ملكًا  السابق  في 
هناك ساعة على الجدار الخارجي للمسكن، توقفت عند الساعة التاسعة 

إلا عشرين دقيقة، مثل ساعة الآنسة هافيشام وساعة الجدار في غرفتها.

دخلنا من الباب الذي بقي مفتوحًا، ودخلنا إلى غرفة معتمة ذات سقفٍ 
منخفضٍ، في الطابق الأرضي في الخلف. كان هناك بعض الأشخاص في 
الغرفة، وقالت لي إستيلا وهي تنضم إليهم: »عليك أن تذهب وتقف هناك 
يا فتى، حتى تُطلَب«. قالت: »هناك« وأشارت إلى النافذة، فاجتزت الغرفة 

إليها، ووقفت »هناك« أنظر إلى الخارج، وأنا في منتهى الحرج.
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الأكثر  الزاوية  على  وتطل  بالخارج،  الأرض  تكشف  النافذة  كانت 
بقس  وشجرة  الكرنب،  سيقان  بقايا  بها  المهجورة،  الحديقة  في  بؤسًا 
بت على شكلٍ مستديرٍ منذ فترة طويلة، تشبه حلوى البودنج،  واحدة شُذِّ
مختلفَين،  ولونٍ  بشكلٍ  منها،  العلوي  الجزء  في  جديد  جزء  لها  ونبت 
كما لو أن هذا الجزء من البودنج قد التصق بالقِدر واحترق. كان هذا هو 
ط، وأنا أتأمل شجرة البقس. كان هناك بعض الثلج الخفيف  تفكيري المبسَّ
خلال الليل، ولم يكن موجودًا في أي مكان آخر على حد علمي؛ لكنه لم 
يذُب تمامًا من الظل البارد لهذا الجزء من الحديقة، وقد التقطته الريح في 
دواماتٍ صغيرة وألقته على النافذة، كما لو كان يرجمني بسبب ذهابي إلى 

هناك.

استشعرتُ أن مجيئي أوقف الحديث في الغرفة، وأن بقية الحضور 
الغرفة سوى لمعان  ن من رؤية أي شيء في  أتمكَّ لم   . إليَّ ينظرون  كانوا 
النافذة، لكن كل مفاصلي تصلَّبت مع إدراكي أنني كنت  النار في زجاج 

مُراقبًا.

خمس  مرور  قبل  الغرفة.  في  نبيل  ورجل  سيدات  ثلاث  هناك  كان 
دقائق لي عند النافذة، أوحوا إليَّ بطريقة أو بأخرى أنهم جميعًا متملقون 
كانوا  الآخرين  أن  يعلم  لا  بأنه  تظاهر  منهم  واحد  كل  لكن  ومحتالون، 
نفسه  هو  يجعله  أن  شأنه  من  ذلك  يعلم  كان  بأنه  الاعتراف  لأن  كذلك؛ 

. متملقًا ومحتاًال

ما،  شخص  لقاء  انتظار  من  وموحشٌ  باردٌ  جوٌّ  جميعًا  يغمرهم  كان 
وكان على السيدة الأكثر ثرثرة بينهم أن تتحدث بحزمٍ شديدٍ لكي تحبس 
رتني كثيرًا بأختي، مع فارق أنها  تثاؤبها. هذه السيدة، واسمها كاميلا، ذكَّ
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في  استدارة.  أكثر  ملامحها  أن  رأيتها(  عندما  وجدت  و)كما  سنًّا،  أكبر 
الحقيقة، عندما عرفتها بشكلٍ أفضل بدأت أعتقد أنه من حسن الحظ أن 
لديها أي ملامح على الإطلاق، حيث يقف وجهها خاويًا وعاليًا كالحائط 

السد.

»يا له من مسكين!« قالت هذه السيدة بطريقة مفاجئة تمامًا مثل أختي، 
»فهو عدو نفسه!«.

ا لشخصٍ آخر؛ لصار  قال السيد: كان من الأجدى به أن يكون عدوًّ
الأمر طبيعيًّا إلى حدٍّ بعيدٍ.

وعلقت سيدة أخرى: يا ابن العم ريموند، علينا أن نحب جارنا.

أجاب ابن العم ريموند: سارة بوكيت، إذا لم يكن الرجل جار نفسه، 
فمن هو جاره؟

تحبس  )وهي  وقالت  كاميلا  وضحكت  بوكيت،  الآنسة  ضحكت 
تثاؤبها(: »يا لها من فكرة!« لكنني اعتقدت أنهم يعتقدون أنها فكرة جيدة 
بوقارٍ وتقدير: صحيح  بعدُ،  تتكلم  التي لم  السيدة الأخرى،  أيضًا. قالت 

ا! جدًّ

»يا له من مسكين!« تابعت كاميلا على الفور )كنت أعلم أنهم كانوا 
ق  ا! هل يصدِّ ا جدًّ جميعًا ينظرون إليَّ في ظل هذه الأثناء(، »إنه غريب جدًّ
ن أحد من إقناعه بأهمية حصول  أحد أنه عندما ماتت زوجة توم، لم يتمكَّ
إلهي! كاميلا، هذا  يا  الرجل:  قال  الثياب للحداد؟«  الأطفال على أفضل 
إنه طبع  الثكلى المساكين يلبسون الأسود!  لا يهم ما دام هؤلاء الأطفال 

ماثيو! يا لها من فكرة!

العم ريموند: لنذكر صفاته الحسنة، لنذكر صفاته الحسنة.  ابن  قال 
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 ، معاذ الله أن أنكر صفاته الحسنة؛ لكنه لم يكن لديه أي صفات حسنة قَطُّ
ولن يكون لديه أبدًا أي لياقة.

قالت كاميلا: »أنت تعلم أنني كنت مضطرة، لقد اضطررت إلى أن 
أكون حازمة«. فقلت: »لن يحدث ذلك، من أجل مصلحة الأسرة«. أخبرته 
أنه من دون أفضل الثياب، سيلحق العار بالأسرة. بكيت من الإفطار حتى 
العشاء، وأضر هذا بهضمي. وأخيرًا اندفع قائًال باهتياجٍ: »حسنًا، افعلي ما 
شئتِ«. الحمد لله، سيكون عزائي دائمًا أن أعرف أنني خرجت على الفور 

تحت المطر الغزير واشتريت الثياب.

»وقد دفع ثمنها، أليس كذلك؟« سألت إستيلا.

أنا  ثمنها،  دفع  من  العزيزة،  طفلتي  يا  المهم  من  ليس  كاميلا:  ردَّت 
. اشتريتها، وكثيرًا ما سأفكر في ذلك بسلام، عندما أستيقظ من نومي ليًال

طول  على  نداء  أو  صياح  بصدى  المصحوب  البعيد،  الجرس  رنين 
»هيا  لي:  تقول  إستيلا  وجعل  المحادثة،  اعترض  منه،  أتيت  الذي  الممر 
الازدراء،  من  قدرٍ  بأقصى  جميعًا  إليَّ  نظروا  استدارتي،  عند  فتى!«  يا 
وعندما خرجت، سمعت سارة بوكيت تقول: »حسنًا، كنت متأكدة! ماذا 
سيحدث لنا أكثر من هذا!« وتضيف كاميلا بسخطٍ: »هذا ما لم يكن قطُّ 

في الحسبان! يا لها من فكرة!«.

إستيلا  توقفت  المظلم،  الممر  طول  على  بالشمعة  نسير  كنَّا  بينما 
ا من وجهي: فجأة، وقالت بأسلوبها الساخر، ووجهها قريب جدًّ

- حسنًا؟

نفسي.  منعت  لكني  عليها  أسقط  وكدت  أجبتُ،  آنسة؟«  يا  »حسنًا 
، وبالطبع وقفت أنظر إليها.  وقفتْ تنظر إليَّ
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- هل أنا جميلة؟

ا. - نعم؛ أعتقد أنكِ جميلة جدًّ

- هل أنا مهينة؟

قلت: ليس كثيرًا كما كنت في المرة الماضية.

- ليس كثيرًا؟

- بلى.

على  وصفعتني  الأخير،  السؤال  سألت  عندما  غضبًا  وجهها  احمرَّ 
وجهي بقوة عندما أجبت عنه.

»الآن؟« قالت، »أيها المسخ الصغير الغليظ، ما رأيك بي الآن؟«.

- لن أخبرك.

في  ما  هذا  هل  العلوي،  الطابق  في  هافيشام  الآنسة  ستخبر  - �لأنك 
الأمر؟

قلت: لا، ليس هذا ما في الأمر.

- لماذا لا تبكي مرة أخرى أيها الصعلوك الصغير؟

قلت: »لأنني لن أبكي عليك مرة أخرى أبدًا«. أعتقد أن هذه كانت 
وأعلم  آنذاك،  داخليًّا  عليها  أبكي  كنت  لأنني  الإطلاق؛  على  كذبة  أكبر 

الآن كم الألم الذي سبَّبته لي لاحقًا.

كنا  وبينما  الواقعة؛  هذه  بعد  العلوي  الطابق  إلى  طريقنا  في  ذهبنا 
نصعد، التقينا برجلٍ نبيلٍ يتلمس طريقه إلى الأسفل.

. »من يوجد هنا؟« سأل الرجل وهو يتوقف وينظر إليَّ

قالت إستيلا: إنه صبي.
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لقد كان رجًال ضخم الجثة ذا بشرة داكنة للغاية، ورأس كبير للغاية، 
لينظر  وجهي  ورفع  الكبيرة،  بيده  ذقني  أمسك  رأسه.  تضاهي  كبيرة  ويد 
إليَّ على ضوء الشمعة. كان لديه صلعٌ مبكرٌ في أعلى رأسه، وحواجب 
ا،  سوداء كثيفة وقفت منتفشة ورفضت الاستلقاء. كانت عيناه غائرتين جدًّ
كبيرة،  ساعة  سلسلة  لديه  كان  مزعجٍ.  بشكلٍ  ومرتابتَين  تين  حادَّ وكانتا 
أطلقهما.  لو  لحيته وشواربه  ليصبح  ما كان  ونقاط سوداء واضحة محل 
لم يكن يمثِّل لي شيئًا، ولم يكن من الممكن أن يكون لديَّ الفطنة في ذلك 
الوقت، لأعرف أنه سيمثِّل لي شيئًا فيما بعد، ولكن حدث أن أتيحت لي 

هذه الفرصة لرصده عن قربٍ.

»الفتى من الجوار؟ أليس كذلك؟« قال الرجل. قلت: نعم يا سيدي.

- لماذا أتيت إلى هنا؟ 

شرحت له: لقد أرسلت الآنسة هافيشام في طلبي يا سيدي.

ف بأدب. لديَّ خبرة كبيرة في التعامل مع الأولاد، وأنتم  »حسنًا! تصرَّ
الضخمة،  سبَّابته  جانب  على  يعض  وهو  هذا  قال  انتبه!«  سيئة.  صحبة 

ب! : تهذَّ ويعبس في وجهي، ثم أردف قائًال

بهذه الكلمات أطلق سراحي –وهو ما كنت سعيدًا به، لأن يده تفوح 
منها رائحة الصابون المعطر– ونزل إلى الطابق السفلي. تساءلت إن كان 
طبيبًا؛ ولكني فكرت أنه لا يمكن أن يكون طبيبًا، وإلا سيكون لديه أسلوب 
أكثر هدوءًا وإقناعًا. لم يكن هناك الكثير من الوقت للنظر في الموضوع، 
كانت هي وكل  هافيشام، حيث  الآنسة  إلى غرفة  ما وصلنا  لأننا سرعان 
الباب،  من  بالقرب  واقفًا  إستيلا  تركتني  تمامًا.  تركتهم  كما  آخر  شيء 

ووقفت هناك حتى نظرت إليَّ الآنسة هافيشام من عند منضدة الزينة.
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ت الأيام، أليس كذلك؟« »إذن!« قالت دون إجفال أو دهشة، »لقد مرَّ

- نعم، سيدتي. اليوم هو...

الصبر،  بفارغ  »اهدأ، اهدأ، اهدأ!« قالت ذلك وهي تحرك أصابعها 
»لا أريد أن أعرف. هل أنت مستعد للعب؟«.

مستعد  أنني  أعتقد  لا  الارتباك:  من  بشيء  الإجابة  إلى  اضطررت 
يا سيدتي.

»ألا تريد اللعب بالورق مرة أخرى؟« طالبت بالإجابة بنظرة ثاقبة.

- نعم، سيدتي؛ يمكنني أن أفعل ذلك، إن أردتِ.

قديمًا  المنزل  هذا  ترى  أنك  بما  صبر:  بنفاد  هافيشام  الآنسة  قالت 
وقاتمًا أيها الصبي، وأنت غير راغب في اللعب، فهل أنت على استعداد 

للعمل؟

تمكنت من الإجابة عن هذا الاستفسار بقدرٍ أكبر من الكياسة مقارنة 
بالسؤال الآخر، وقلت إنني على استعدادٍ تام للعمل.

إلى  الذابلة: اذهب إذن  بيدها  الباب من خلفي  إلى  قالت وهي تشير 
تلك الغرفة المقابلة، وانتظر هناك حتى آتي.

عبرت منزَل الدرج، ودخلت الغرفة التي أشارت إليها. وفي تلك الغرفة 
أيضًا، كان ضوء النهار محجوبًا تمامًا، وكانت لها رائحة مكتومة وكريهة. 
لقد اشتعلت نارًا مؤخرًا في الموقد الرطب ذي الطراز القديم، وكانت كأنها 
الدخان  وبدا  داخله،  الاشتعال  من  أكثر  المنزل  من  الخروج  إلى  ميًال  أكثر 
النافر منها والعالق في الغرفة أبرد من الهواء النقي، مثل ضباب المستنقعات 
خاصتنا. أضاءت الغرفة بشكلٍ باهتٍ مجموعة صغيرة من أصابع الشموع 
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الموحشة من فوق المدفأة العالية؛ وإن صح التعبير، لقد أزعجت الشموع 
أنها كانت جميلة  الغرفة فسيحة، وأفترض  الغرفة إلى حدٍّ ما. كانت  ظلام 
يومًا ما، لكن كل شيء يمكن تمييزه فيها كان متداعيًا ومغطًّى بالغبار والعفن. 
وكان أبرز شيء فيها هو طاولة طويلة عليها مفرش مائدة، كما لو أن وليمة 
كانت قيد الإعداد عندما توقف المنزل والساعات معًا. في منتصف المفرش 
وقف إناء مركب أو واسطة من نوعٍ ما؛ كانت مثقَلة بأنسجة العنكبوت مما 
جعل شكلها لا يمكن تمييزه تمامًا؛ وبينما كنت أنظر على طول المساحة 
عناكب  رأيت  أسود،  فطر  مثل  منها،  تنمو  كانت  أنها  أتذكر  التي  الصفراء 
ذات أرجل وأجسام مرقطة تركض نحوها، وتخرج منها، كما لو كان هناك 

حدث خاص ذو أهمية عظمى يجري في مجتمع العناكب هذا.

أيضًا، من خلف الألواح، كما لو كان نفس  الفئران  وسمعت صرير 
للبلبلة،  تنتبه  لم  السوداء  الخنافس  لكن  لها.  كبيرة  أهمية  ذا  الحدث 
ست طريقها حول الموقد بطريقة ثقيلة ومسنة، كما لو كانت قصيرة  وتلمَّ

النظر وضعيفة السمع، وليست متناغمة بعضها مع بعض.

مسافة  من  أراقبها  وكنت  انتباهي،  الزاحفة  الكائنات  هذه  جذبت 
بعيدة، عندما وضعت الآنسة هافيشام يدها على كتفي. وكانت في يدها 

الأخرى عصا ذات رأس عكاز تتكئ عليها، وبدت مثل ساحرة المكان.

قالت وهي تشير إلى الطاولة الطويلة بعصاها: هذا هو المكان الذي 
سأستلقي فيه عندما أموت، سوف يأتون وينظرون إليَّ هنا.

اللحظة  تلك  في  الطاولة  على  تجلس  قد  أنها  من  الريبة  بعض  مع 
الذي رأيته في  وتموت في الحال، مطابقةً تمامًا لعرض الشمع المخيف 

الكرنفال ذات مرة، انكمشت تحت لمستها.
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»ما هذا في رأيك؟« سألتني وهي تشير مرة أخرى بعصاها؛ »حيث 
توجد خيوط العنكبوت؟«.

- لا أستطيع أن أخمن ما هو يا سيدتي.

- إنها كعكة رائعة. كعكة العروس. إنها مِلكيِ!

ألقَت نظرة لامعة على جميع أنحاء الغرفة، ثم قالت وهي تتكئ عليَّ 
امشِ  بي،  امشِ  تعالَ!  تعالَ،  تعالَ،  ترتعش على كتفي:  يدها  بينما كانت 

بي!

فهمت من هذا أن العمل الذي كان عليَّ القيام به هو أن أتجول بالآنسة 
الفور، فاستندت  الغرفة. وبناءً على ذلك، بدأت على  هافيشام في أنحاء 
هي إلى كتفي، وانطلقنا بسرعة ربما كانت تقليدًا لعربة السيد بامبلتشوك 

)أول خاطر لي تحت سقف هذا المنزل(.

أكملنا  ذلك،  ومع  »أبطأ!«  قالت:  قليلٍ  وبعد  ا،  جسديًّ قوية  تكن  لم 
سيرنا بلا تمهل لكن بسرعة متقطعة، وبينما كنا نسير، وضعت يدها على 
أفكارها  بسبب  بسرعة  نسير  أننا  أعتقد  وجعلتني  فمها،  وحركت  كتفي، 
السريعة. وبعد فترة قالت: »نادِ إستيلا!« لذلك خرجت إلى الطابق السفلي 
وصحتُ بالاسم كما فعلت في المرة الماضية. عندما ظهر ضوء شمعتها، 

عدت إلى الآنسة هافيشام، وأكملنا تجولنا في أرجاء الغرفة مرة أخرى.

لو كانت إستيلا وحدها شهدت ما كنا نفعله، لكنت شعرت ببعض 
الاستياء؛ ولكن عندما أحضرت معها السيدات الثلاث والسيد النبيل الذي 
رأيتهم بالأسفل، لم أكن أعرف ماذا أفعل. من أدبي كنت سأتوقف؛ لكن 
ت كتفي، وتابعنا، مع شعور بالخجل من جهتي لأنهم  الآنسة هافيشام هزَّ

سيعتقدون أن هذا كان من فعلي أنا.
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تبدين  كم  هافيشام،  الآنسة  عزيزتي  بوكيت:  سارة  الآنسة  قالت 
بأحسن حال!

»لا،« ردَّت الآنسة هافيشام، »أنا شاحبة الجلد والعظم«.
أشرقت كاميلا إبان الصد الذي تعرضت له الآنسة بوكيت؛ وتمتمت 
بالتأكيد ليس  وهي تتأمل الآنسة هافيشام بحزن: أيتها العزيزة المسكينة! 

من المتوقع أن تبدين في أحسن حال، أيتها المسكينة. يا لها من فكرة!
»وكيف حالك؟« قالت الآنسة هافيشام لكاميلا. وبما أننا كنا قريبين 
الآنسة  لكن  الحال،  بطبيعة  سأتوقف  كنت  الوقت،  ذلك  في  كاميلا  من 
ا  جدًّ مزعجًا  كنت  أنني  وشعرت  سيرنا،  واصلنا  تتوقف.  لم  هافيشام 

لكاميلا.
يمكن  حال  أفضل  في  أنا  هافيشام،  آنسة  يا  لك  شكرًا  قائلة:  ردَّت 

توقعها.
»لماذا، ماذا بكِ؟« سألت الآنسة هافيشام بحدة مفرطة.

أجابت كاميلا: لا شيء يستحق الذكر. لا أرغب في إظهار مشاعري، 
لكني صرت أمضي أمسياتي وأنا أفكر فيكِ أكثر من العادة.

. ردَّت الآنسة هافيشام: إذن، لا تفكري فيَّ
قالت كاميلا، وهي تكبت نحيبها بلطفٍ: »القول أسهل من الفعل!« 
ريموند  »إن  دموعها،  وفاضت  العليا،  شفتها  على  ارتجافة  ظهرت  بينما 
شاهد على ما أنا مضطرة إلى تناوله من زنجبيل ونشوق في الليل. ريموند 
شاهد على الهزات العصبية التي تصيب ساقي. ومع ذلك، فإن الاختناقات 
في  بقلقٍ  أفكر  عندما  إليَّ  بالنسبة  جديدًا  شيئًا  ليست  العصبية  والهزات 
الأشخاص الذين أحبهم. لو أمكنني أن أكون أقل شفقة وحساسية، لكان 
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من الممكن أن أتمتع بهضم أفضل وأعصاب حديدية؛ كم أتمنى هذا من 
وهنا  فكرة!«  من  لها  يا  المساء،  في  فيكِ  التفكير  عدم  ولكن  قلبي.  كل 

انفجرت في البكاء.

فهمت أن المشار إليه بريموند هو السيد الحاضر، وهو زوج السيدة 
بالإطراء  مليء  بصوت  وقال  اللحظة،  تلك  في  لإنقاذها  هب  كاميلا. 
العائلة  أفراد  تجاه  مشاعرك  أن  يعلم  الكل  كاميلا،  عزيزتي  والمواساة: 
بدأت تضنيكِ رويدًا رويدًا حتى صارت إحدى ساقيك أقصر من الأخرى.

أعقبت السيدة الوقورة التي لم أسمع صوتها إلا مرة واحدة: لم أكن 
أعلم بأن التفكير في شخص ما يجعله مدينًا لكِ، يا عزيزتي.

امرأة عجوزًا سمراء منكمشة  التي رأيتها الآن  الآنسة سارة بوكيت، 
ومتيبسة بعض الشيء، بوجه يحاكي في صغره قشرة حبة الجوز، وفم كبير 
يا  بالطبع لا،  بقولها:  الموقف  أيدت هذا  فم قطة من دون شوارب،  مثل 

عزيزتي. إحم!

قالت السيدة الوقورة: التفكير شيء سهل للغاية.

»لا يوجد شيء أسهل منه، أتعلمون؟« وافقت الآنسة سارة بوكيت.

مشاعرها  كأن  بدا  التي  كاميلا،  صاحت  حسناً!«  حسناً   ... »أوه 
ا!  المحتدمة تتصاعد من ساقيها لتتأجج في صدرها، »كل هذا صحيح جدًّ
ا، لكني لا أستطيع تمالك نفسي. لا شك  من الضعف أن تكون عطوفًا جدًّ
أن صحتي ستكون أفضل بكثير لو كان الأمر خلاف ذلك، ومع ذلك لن 
مصدر  ولكنه  المعاناة،  من  للكثير  سبب  إنه  استطعت.  وإن  طبعي  أغيِّر 
سلوان لي أن أعرف أنني عطوفة عندما أستيقظ في الليل«. وعادت للبكاء 

مرة أخرى.
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لم نتوقف أنا والآنسة هافيشام طوال هذا الوقت، بل واصلنا التجول 
عنهم  ونبتعد  حين،  في  الزائرين  فساتين  بأطراف  نحتك  كنا  الغرفة؛  في 

بطول الغرفة الكئيبة في حين آخر.

بأي  أبدًا  يختلط  قالت كاميلا، »لا  المثال!«  ماثيو على سبيل  »هناك 
فرد من العائلة، ولا يأتي إلى هنا أبدًا ليرى كيف حال الآنسة هافيشام! لقد 
استلقيت على الأريكة بالمشد على وسطي، واستلقيت هناك ساعات لا 
أعي شيئًا مما حولي، ورأسي على الجانب، وشعري كله منسدل، وقدماي 

لا أعرف أين...«.

)قال زوج السيدة كاميلا: »أعلى بكثير من رأسك يا حبيبتي«(.

»بقيت في هذه الحالة ساعات وساعات بسبب سلوك ماثيو الغريب 
وغير المبرر، ولم يشكرني أحد«.

تدخلت السيدة الوقورة قائلة: لا أعتقد هذا بالفعل!

أضافت الآنسة سارة بوكيت )وهي شخص ماكر إلى حدٍّ ما(: كما 
ممن  هو:  نفسك  على  تطرحيه  أن  يجب  الذي  السؤال  عزيزتي،  يا  ترين 

تتوقعين الشكر يا حبيبتي؟

استأنفت كاميلا كلامها قائلة: لم أتوقع أي شكر أو أي شيء من هذا 
القبيل، لقد بقيت على هذه الحالة ساعات وساعات، وريموند شاهد على 
مدى اختناقي، وكيف أصبح الزنجبيل بلا تأثير على الإطلاق. لقد وصل 
صوتي إلى مدوزن البيانوهات في الجانب المقابل من الشارع، حيث ظن 
يجب  -والآن  بعيد  من  يأتي  حمام  هديل  أنه  بالخطأ  المساكين  الأطفال 
من  وصلة  في  وبدأت  حلقها  على  يدها  كاميلا  وضعت  »وهنا  القول- 

الأصوات الغريبة الصادرة من حنجرتها وبأشكال عديدة«.
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تنظر  ووقفت  هافيشام،  الآنسة  استوقفتني  ماثيو،  اسم  ذُكرِ  عندما 
إلى المتحدث. كان لهذا التغيير تأثير كبير في إنهاء وصلة كاميلا بشكل 

مفاجئ.

النهاية،  يأتي ماثيو لرؤيتي في  قالت الآنسة هافيشام بصرامة: سوف 
الطاولة. سيكون هذا مكانه، هناك، وهي  عندما أكون مستلقية على تلك 
وزوجك  هناك!  مكانكِ  وسيكون  رأسي!  عند  بعصاها،  الطاولة  تضرب 
أين  تعلمون جميعًا  الآن  هناك!  هناك! وجورجيانا  بوكيت  هناك! وسارة 

ستقفون عندما تأتون كي تنهشوا لحمي. والآن اذهبوا!

عند ذكر كل اسم، كانت الآنسة هافيشام تضرب الطاولة بعصاها في 
مكان مختلف. قالت الآن: »امشِ بي، امشِ بي!« ومشينا مرة أخرى.

سوى  به،  القيام  يجب  شيء  يوجد  لا  أنه  أعتقد  كاميلا:  صاحت 
يحبه ويحترمه حتى ولو  المرء من  يرى  أن  الجيد  والمغادرة. من  الطاعة 
فترة قصيرة هكذا. سأفكر في الأمر بارتياحٍ حزينٍ عندما أستيقظ في الليل. 
ل التحدي. أنا مصممة  أتمنى أن يحصل ماثيو على هذه الراحة، لكنه يفضِّ
إنه  يقال لأحدهم  أن  ا  الصعب جدًّ على عدم إظهار مشاعري، ولكن من 
ينتظر نهش لحم أقاربه، كما لو كان ماردًا جبارًا، وأن يُطلب منه الرحيل. 

مجرد الفكرة!

يدها  السيدة كاميلا  بينهما، عندما وضعت  السيدة كاميلا  حال زوج 
بسببها  ظننت  وجهها  على  شديدة  معاناة  وظهرت  الهائج،  صدرها  على 
الآنسة  يد  قبَّلت  ثم  الأنظار،  عن  تتوارى  عندما  وتختنق  ستسقط  أنها 
هافيشام واصطُحبت إلى الخارج. تنافست سارة بوكيت وجورجيانا على 
من يجب أن يبقى أخيرًا؛ لكن سارة كانت تعرف جيدًا أنه لا يمكن التغلب 



136

عليها، وكانت تتجول حول جورجيانا بمراوغة ماكرة مما اضطر الأخيرة 
. ثم قامت سارة بوكيت بإصدار تأثير منفصل للمغادرة  إلى الخروج أوًال
قائلة: »بارك الله فيكِ يا عزيزتي الآنسة هافيشام!« ورسمت على وجهها 

الذي يشبه قشرة الجوز ابتسامة شفقة وتسامح تجاه ضعف الآخرين.
الآنسة  كانت  للأسفل،  الطريق  لهم  تضيء  إستيلا  كانت  وبينما 
هافيشام لا تزال تمشي ويدها على كتفي، ولكن ببطء أكثر فأكثر، وأخيرًا 

توقفت أمام النار، وقالت بعد أن تمتمت، ونظرت إليها لبضع ثوانٍ:
هذا هو عيد ميلادي، يا بيب.

كنت سأتمنى لها عيد سعيدة عندما رفعت عصاها.
الذين  أولئك  عنه  يتحدث  أن  أحتمل  لا  عنه.  الحديث  أحتمل  - �لا 
هذا  في  هنا  إلى  يأتون  إنهم  آخر،  شخص  أي  أو  الآن،  هنا  كانوا 

اليوم، لكنهم لا يجرؤون الإشارة إليه.
بالطبع لم أبذل أي جهد للإشارة إليه أنا أيضًا.

هذه  أُحضِرت  ولادتك،  من  طويل  وقت  قبل  اليوم،  هذا  مثل  »في 
الكومة من العفن إلى هنا« ووخزت بعصاها، تجاه كومة خيوط العنكبوت 
على الطاولة، ولكن دون أن تلمسها، »لقد تآكلنا معًا؛ نخرت بها الفئران، 

ونخرت بي أسنان أكثر حدة من الفئران«.
وضعت رأس عصاها على قلبها وهي واقفة تنظر إلى الطاولة؛ هي في 
؛ وقطعة القماش التي  ثوبها الذي كان أبيض ذات يوم وصار أصفر وذابًال
كانت بيضاء ذات يوم وصارت صفراء وذابلة؛ وكل شيء في الأنحاء آيل 

للسقوط بلمسة واحدة.
في  جثماني  ويضعون  الخراب،  يكتمل  عندما  مخيفة:  بنظرة  قالت 
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فستان عرسي وعلى مائدة العرس، حينها تكتمل اللعنة؛ ليته يحدث يوم 
ميلادي!

المستلقي  جسدها  إلى  تنظر  كانت  لو  كما  الطاولة  إلى  تنظر  وقفت 
هناك. بقيت هادئًا. عادت إستيلا، وبقيت هادئة هي الأخرى. وبدا لي أننا 
الكثيف  والظلام  المتثاقل،  الغرفة  هواء  وفي  طويلة.  فترة  صمتنا  واصلنا 
الذي خيَّم على أركانها البعيدة، راودتني فكرة مخيفة أنني وإستيلا قد نبدأ 

في التعفن في التو واللحظة.

ليس  الذهول،  حالة  من  هافيشام  الآنسة  خرجت  طويلة،  فترة  بعد 
تدريجيًّا، إنما في غمضة عين وقالت: »دعوني أراكما تلعبان الورق؛ لماذا 
لم تبدآ؟« وبهذا عُدنا إلى غرفتها، وجلسنا ولعبنا كما فعلنا من قبل؛ ومرة 
الوقت،  تراقبنا طوال  هافيشام  الآنسة  قبل، ظلت  من  أخرى، كما حدث 
خلال  من  أكثر  ألاحظه  وجعلتني  إستيلا،  جمال  إلى  انتباهي  هت  ووجَّ

تجربة جواهرها على صدر إستيلا وشعرها.

من جانبها، عاملتني إستيلا مثل المرة الماضية، إلا أنها لم تتعالَ في 
د يوم عودتي  كلامها. عندما فرغنا من لعب ما يقرب من ست مباريات حُدِّ
السابق،  في  الكلاب كما حدث  مثل  الفناء لإطعامي  إلى  وأُنزِلتُ  هناك، 

ل كما يحلو لي. وهناك أيضًا تُرِكت مرة أخرى أتجوَّ

في جدار  الموجودة  البوابة  كانت  إذا  ما  معرفة  ا  المهم جدًّ من  ليس 
المرة الأخيرة، مفتوحة  إليها في  النظر  الذي سارعت لاختلاس  الحديقة 
بوابة حينها، وإنني رأيت واحدة الآن.  أرَ  إنني لم  القول  أم مغلقة. يكفي 
وبينما كانت مفتوحة أمامي، وبما أنني علمت أن إستيلا قادت الزوار إلى 
لت فيها.  الخارج، لأنها عادت وبيدها المفاتيح، دَلَفت إلى الحديقة، وتجوَّ



138

كانت مقفرة للغاية، وكانت بها هياكل قديمة لزراعة الشمام والخيار، بدا 
أنها خلال ذبولها ظهر بها ازدهار عفوي كمحاولة عقيمة لاختراق بعض 
القبعات والأحذية القديمة، مع ظهور فرع عشبي هنا وهناك حول ما بدا 

مة. كأنه قِدر مهشَّ

بعدما طفتُ في أرجاء الحديقة والبيت الزجاجي الذي لم يكن داخله 
الزاوية  في  نفسي  وجدت  الزجاجات،  وبعض  متساقطة  عنب  كرمة  سوى 
الآن،  المنزل خاوٍ  أن  لم أشك لحظة  النافذة.  من  التي شاهدتها  الموحشة 
نظرت إلى نافذة أخرى، ووجدت نفسي، لدهشتي الكبرى، أتبادل النظرات 

المحدقة الطويلة مع سيد شاب شاحب له جفون وردية وشعر فاتح.

يكتب  بجانبي. كان  ثم ظهر  بسرعة،  الشاحب  الشاب  السيد  اختفى 
شيئًا عندما وجدتني أحدق إليه، ورأيت الآن أنه كان ملطخًا بالحبر.

»مرحبًا!« قال، »أيها الشاب!«.

مرحبًا هي عبارة عامة كنت ألاحظ عادة أنها من الأفضل أن تُرَد كما 
هي، فقلت: »مرحبًا!« وحذفت بأدبٍ كلمة شاب. سألني: من سمح لك 

بالدخول؟

- الآنسة إستيلا.

- من أعطاك الإذن بالتجول في الأنحاء؟

- الآنسة إستيلا.

قال السيد الشاب الشاحب: تعالَ نتقاتل.

السؤال  هذا  طرحت  لقد  أتبعه؟  أن  سوى  فعله  يمكنني  كان  ماذا 
كثيرًا على نفسي منذ ذلك الحين؛ ماذا كان يمكنني فعله سوى هذا؟ كان 
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أسلوبه حاسمًا للغاية، ومن شدة دهشتي تبعته حيث يقودني، كما لو كنت 
مسحورًا.

أن  يجب  دقيقة،  »قِف  كثيرة:  خطوات  نقطع  أن  قبل  بالتفافة  قال 
ضرب  للغاية،  مزعجة  وبطريقة  ذا!«  هو  ها  أيضًا.  للقتال  سببًا  أعطيك 
يه على الفور، ورفع إحدى ساقيه خلفه برشاقة، وشد شعري، وضرب  بكفَّ

يه مجددًا، وخفض رأسه، وغاص به في معدتي. بكفَّ

الحركة الأخيرة الشبيهة بحركة الثور، كانت بغيضة بشكل خاص بعد 
هاجمته  لذلك  وقاحة.  اعتبارها  جانب  إلى  بالطبع  واللحم،  الخبز  وجبة 
بعنفٍ، وكنت سأهاجمه مرة أخرى عندما قال: »آه! انتظر« وبدأ بالتراقص 

إلى الأمام وإلى الخلف بطريقة لم أرَ مثلها في خبرتي المحدودة.

»قواعد اللعبة!« قال. هنا قفز من رجله اليسرى إلى اليمنى. »القواعد 
العادية!« وهنا قفز من رجله اليمنى إلى اليسرى. »انزل إلى أرض المعركة، 
واستعد للقتال!« هنا، بدأ يراوغ ذهابًا وإيابًا، ويقوم بكل أنواع الحركات 

بينما كنت أنظر إليه بلا حولٍ ولا قوة.

كنت  لكنني  للغاية؛  بارعًا  رأيته  عندما  داخلي  في  منه  خائفًا  كنت 
يكون  أن  يمكن  لا  الخفيف  الشعر  ذا  رأسه  بأن  ا  ومعنويًّ ا  جسديًّ متأكدًا 
عندما  عرضيًّا  شيئًا  اعتباره  المبرر  من  وأنه  بالغثيان،  شعوري  سبب 
استرعى انتباهي. لذلك، تبعته دون أن أنبس ببنت شفة، إلى زاوية منعزلة 
نة من التحام جدارين ومحجوبة ببعض القمامة. وحين  في الحديقة، مكوَّ
في  استأذنني  بنعم،  وأجبت  المعركة،  مكان  عن  راضيًا  كنت  إذا  سألني 
التغيُّب لحظة، وعاد سريعًا ومعه زجاجة ماء وإسفنجة مبلَّلة بالخل. قال 
وهو يضعهما على الحائط: »متاحة لكلينا« وبعد ذلك، بدأ في خلع سترته 
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الدماء، كلٌّ  إلى  بغبطة، واهتمام، وتعطش  أيضًا،  بل وقميصه  وصدريته، 
في الوقت نفسه.

بثور  لديه  يبدو بصحة جيدة، حيث كان  لم يكن  أنه  الرغم من  على 
المهيبة  الاستعدادات  هذه  فإن  فمه،  عند  جلدي  وطفحٌ  وجهه،  على 
بأنه في نفس عمري تقريبًا، لكنه كان  صدمتني للغاية. لقد حكمت عليه 
أطول بكثير، وكانت لديه طريقة جذابة في الدوران. علاوة على ذلك، كان 
ا يرتدي بذلة رمادية )عندما لا يتجرد من ملابسه للقتال(، وكان  سيدًا شابًّ

مرفقاه وركبتاه ومعصماه وكعباه يبدون أكبر من سِنه.

تبددت شجاعتي عندما رأيته يهاجمني بتلقائية وبكل دقة، وينظر إلى 
تكويني كما لو كان يختار بين عظامي بعناية. لم يسبق لي أن فوجئت في 
على  مستلقيًا  ورأيته  الأولى،  ضربتي  دت  سدَّ عندما  القدر  بنفس  حياتي 

ظهره، وينظر إليَّ بأنفه الدامي ووجهه المتضائل إلى حدٍّ بعيد.

لكنه هبَّ واقفًا على قدميه في الحال، وبعد أن نظَّف نفسه بالإسفنجة، 
عاد ليسدد الضربات مرة أخرى باستعراضٍ رائعٍ للبراعة. ثاني أكبر مفاجأة 
حصلت عليها في حياتي هي رؤيته مستلقيًا على ظهره مجددًا، متطلعًا إليَّ 

بكدمة حول عينه.

بقوة  يضربني  ولم  القوة،  يملك  لا  أنه  بدا  كثيرًا.  شجاعته  احترمت 
لكنه كان يقف مجددًا في لحظة، وينظف  أرضًا؛  يُطرح  دائمًا  ، وكان  قَطُّ
التام  الرضا  يملؤه  وحين  الماء،  زجاجة  من  يشرب  أو  بالإسفنجة،  نفسه 
بأن مظهره عاد إلى سابق عهده به، يأتي نحوي بهيئته واستعراضه فيجعلني 
شديدة،  بكدمات  أصيب  قد  كان  أرضًا.  سيطرحني  أخيرًا  أنه  أصدق 
في  استمر  لكنه  قبضتي؛  اشتدت  أكثر،  ضربته  كلما  أنه  أقر  أن  ويؤسفني 
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النهاية، وصدم رأسه في الحائط.  الوقوف مرارًا وتكرارًا، حتى سقط في 
في  ويدور  يدور  وظل  نهض  علينا،  حلَّت  التي  الأزمة  تلك  بعد  وحتى 
حيرة عدة مرات، دون أن يعرف أين كنت؛ ولكنه أخيرًا جثا على ركبتَيه، 
وأمسك بإسفنجته وقذفها إلى أعلى قائًال في الوقت نفسه وهو يلهث: هذا 

يعني أنك فزت.

لم  أنني  الرغم من  أنني على  إلى درجة  ا،  وبريئًا جدًّ بدا شجاعًا  لقد 
المنافسة، فإن شعوري بالرضا لانتصاري غمره بعض الحزن. في  أقترح 
الصغيرة  الذئاب  من  ذئب  كأنني  شعرت  ملابسي  أرتدي  بينما  الواقع، 
ملابسي،  ارتديت  لكنني  الضارية.  الحيوانات  من  مثيلها  أو  المتوحشة، 
يراني، وقلت: »هل  أن أجعله  فتراتٍ دون  الدامي على  ومسحت وجهي 
فقال:  مساء«،  »عمت  فقلت:  شكرًا«،  »لا،  فقال:  مساعدتك؟«  يمكنني 

»وأنت كذلك«.

المفاتيح.  ومعها  تنتظر  إستيلا  وجدت  الفناء،  إلى  وصلت  عندما 
ا  اها قد احمرَّ لكنها لم تسألني أين كنت، ولا لماذا جعلتها تنتظر؛ كان خدَّ
إلى  مباشرةً  التوجه  من  وبدًال  أسعدها.  قد  ما  شيئًا  أن  لو  كما  بلمعان، 

. البوابة، عادت إلى الممر وأشارت إليَّ

- تعالَ إلى هنا! يمكنك تقبيلي إذا أردت.

أواجه  أن  الممكن  من  كان  أنه  أعتقد  لي.  أدارته  عندما  ها  قبَّلتُ خدَّ
المال  من  قطعة  كأنها  كانت  القبلة  لكن  تقبيل خدها،  أجل  من  الصعاب 

عطفت بها على الصبي الخشن من العامة، لم تعنِ شيئًا.

اليوم من زوار عيد الميلاد، ولعب الورق، والقتال،  مع كل أحداث 
أنه عندما  استمر مكوثي في منزل الآنسة هافيشام فترة طويلة، إلى درجة 
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حافة  على  الرملي  اللسان  على  الفنار  ضوء  كان  المنزل  من  اقتربت 
الخاص  الحدادة  فرن  وكان  الأسود،  السماء  ليل  في  يلمع  المستنقعات 

بجو تتدفق منه النيران على طول الطريق.
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الف�صل الثاني ع�شر
الشاحب.  الشاب  السيد  موضوع  بشأن  ا  جدًّ مضطربًا  ذهني  أصبح 
على  مستلقيًا  الشاحب  الشاب  وتذكرت  أكثر،  القتال  في  فكرت  كلما 
من  لي  بدا  بالدماء،  والملطخ  المنتفخ  الوجه  من  شتى  بمراحل  ظهره 
كانت  الشاحب  الشاب  دماء  أن  شعرت  بي.  سيحل  ما  شيئًا  أن  المحقق 
أن يكون لديَّ أي فكرة  له. ومن دون  يثأر  القانون سوف  ، وأن  إثمًا عليَّ
لها، كان من الواضح بالنسبة إليَّ أن فتًى  محددة عن العقوبات التي سأتحمَّ
ا مثلي لا يمكنه أن يعيث فسادًا في الأرجاء، ويبطش بمنازل السادة،  قرويًّ
ويهاجم شباب إنجلترا المجتهدين، دون عواقب وخيمة. إلى درجة أنني 
بقيت في المنزل عدة أيام، ونظرت من باب المطبخ بأقصى قدرٍ من الحذر 
ضباط  عليَّ  ينقض  أن  خشية  ما،  حاجة  لقضاء  أخرج  أن  قبل  والتخوف 
سجن المقاطعة. لقد لطخ أنف السيد الشاب الشاحب سروالي، وحاولت 
الشاب  السيد  أسنان  جرحتْ  الليل.  جوف  في  إدانتي  دليل  أغسل  أن 
في  الحبكات،  آلاف  مخيِّلتي  إلى  وصعدت  أصابعي،  مفاصل  الشاحب 
أثناء ابتكاري مبررات مدهشة لتفسير تلك الواقعة اللعينة عندما أمثل أمام 

القضاة.

إلى  العنف، وصل فزعي  إلى مسرح أعمال  يوم عودتي  أتى  وعندما 
من  خاص  بشكلٍ  المبعوثون  العدالة،  زبانية  كان  إذا  ما  فكرت  ذروته. 
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هافيشام،  الآنسة  كانت  إذا  وما  البوابة؛  خلف  كميناً  لي  سينصِبون  لندن، 
له منزلها، فتنهض  ض  الذي تعرَّ بنفسها بسبب الاعتداء  ل الانتقام  ستفضِّ
بملابس الكفن هذه، وتسحب المسدس، وتطلق النار فترديني صريعًا، أو 
بالهجوم عليَّ في مصنع  المرتزقة سيقومون  أن مجموعة كبيرة من صبية 
الجعة، ويضربونني حتى الممات. كل تلك الأفكار كانت دليًال على ثقتي 
في شخصية الشاب الشاحب الذي لم أتخيله قَطُّ مشاركًا في هذه الأعمال 
الانتقامية؛ لقد كانت تتبادر إلى ذهني دائمًا على شكل ممارسات من قِبل 
أقاربه الطائشين، المدفوعين بحالة وجهه وتعاطفهم معه وسخطهم على 

ما حدث لملامحه التي ورثها عن أسرته.

ومع ذلك، كان عليَّ الذهاب إلى منزل الآنسة هافيشام، وقد فعلت. 
القتال عن أي شيء مما جال بخاطري. لم  ويا لها من مفاجأة! لم يسفر 
بأي شكل من الأشكال، ولم أجد أي شاب شاحب في  إلى الأمر  ح  يُلمَّ
ونظرت  الحديقة،  واستكشفت  مفتوحة،  البوابة  نفس  وجدت  المنزل. 
أيضًا إلى نوافذ المنزل المنفصل؛ لكن النوافذ المغلقة من الداخل أعاقت 
الوحيد على  الدليل  الحياة. كان  رؤيتي فجأة، وكان كل شيء خاويًا من 
القتال.  فيها  وقع  التي  الزاوية  في  موجودًا  الشاب  للسيد  السابق  الوجود 
آثار دمائه كانت في تلك البقعة، وقد أخفيتها عن الأعين بقالبٍ من قوالب 

الحديقة.

في البهو الواسع بين غرفة الآنسة هافيشام وتلك الغرفة الأخرى التي 
تموضعت فيها الطاولة الطويلة، رأيت كرسيَّ حديقة، كرسيًّا خفيفًا على 
عجلات، يُدفَع من الخلف. لقد وُضِع هناك منذ زيارتي الأخيرة، ودخلت، 
في ذاك اليوم، في المهمة التي ستصبح منتظمة، والمتمثلة في دفع الآنسة 
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على  ويدها  المشي  من  تتعب  كانت  )عندما  الكرسي  هذا  على  هافيشام 
كنا  الأخرى.  الغرفة  وداخل  البهو،  وعبر  الخاصة،  غرفتها  داخل  كتفي( 
نقوم بهذه الجولات مرارًا وتكرارًا، وفي بعض الأحيان كانت تستغرق ما 
يصل إلى ثلاث ساعات متواصلة. جلَّ ما يمكنني قوله عن تلك الجولات 
هو أنها كانت لا تحصى، حيث اتُّفِق على الفور على أن أعود يومًا بعد يوم 
عند الظهيرة لهذا الغرض، وحيث إنني سأوجز القول عن فترة لا تقل عن 

ثمانية أو عشرة أشهر.

أكثر،  معي  هافيشام  الآنسة  تحدثت  بعضًا،  يعتاد  بعضنا  بدأ  عندما 
ب  وسألتني أسئلة مثل: ماذا تعلمت، وماذا سأكون؟ أخبرتها أنني سأتدرَّ
عت في حديثي عن عدم معرفتي بأي  على يد جو، على ما أعتقد؛ وقد توسَّ
م لي بعض المساعدة  شيء، ورغبتي في معرفة كل شيء، على أمل أن تقدِّ
لتحقيق هذه الغاية المرغوبة. لكنها لم تفعل؛ على العكس من ذلك، بدت 
أي  أو  الإطلاق،  على  أموال  أي  تعطنِي  ولم   . جاهًال كوني  ل  تفضِّ كأنها 
مقابل  أجرًا  تقاضيني  بأن  مطلقًا  تتعهد  ولم  اليومي،  عشائي  سوى  شيء 

خدماتي.	

أدخل  تدعوني  من  دائمًا  هي  وكانت  دائمًا،  حولنا  إستيلا  كانت 
وأخرج، لكنها لم تخبرني قَطُّ أنني قد أقبِّلها مرة أخرى. في بعض الأحيان، 
. في بعض  كانت تتسامح معي ببرود؛ في أحيان أخرى كانت تتعالى عليَّ
أنها  بحدة  تخبرني  كانت  أخرى  أحيان  في  بي؛  تستأنس  كانت  الأحيان، 
أو عندما نكون  بهمسٍ،  تسألني  الآنسة هافيشام  ما كانت  تكرهني. كثيرًا 
كنت  وعندما  بيب؟«  يا  يوم  بعد  يومًا  جماًال  تزداد  إستيلا  »هل  وحدنا: 
تستمتع  كأنها  تبدو  كانت  ا(،  حقًّ جماًال  تزداد  كانت  )لأنها  نعم  أقول: 
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بالأمر بجشعٍ. أيضًا، عندما كنا نلعب لعبة الأوراق، كانت الآنسة هافيشام 
تنظر بعين الرضا وبتلذذٍ بائسٍ إلى أمزجة إستيلا، مهما كانت. وفي بعض 
أنني  درجة  إلى  ومتناقضة  كثيرة  المزاجية  تقلباتها  تكون  عندما  الأحيان، 
تعانقها  هافيشام  الآنسة  كانت  أفعله،  أو  سأقوله  ما  بشأن  حيرة  في  أصير 
أملي  يا  قلوبهم  حطمي  مثل:  يبدو  أذنها  في  شيئًا  وتتمتم  مغدقة،  بعاطفة 

وكبريائي؛ اكسري قلوبهم ولا ترحمي!
كانت هناك أغنية يدندن جو بأجزاء منها في أثناء العمل في الدكان، 
وكانت تحتفي بكليم العجوز. لم تكن هذه طريقة احتفالية للغاية لتكريم 
لقد  ادين.  للحدَّ شفيعًا  كان  العجوز  كليم  أن  أعتقد  لكنني  شفيع،  قديسٍ 
الطَّرق على الحديد، وكانت مجرد عذرٍ غنائي  كانت أغنية تحاكي وزن 

للتغني باسم كليم العجوز المبجل. كانت الأغنية تقول:

اطرقوا يا صبيان ... كليم العجوز!
بدويٍ يصم الآذان ... كليم العجوز!

اعزف الألحان، اعزف الألحان ... كليم العجوز!
مع قرعة للشجعان ... كليم العجوز!

أوقد النيران، أوقد النيران ... كليم العجوز!
لتشتد بصخبٍ، وتحلق للعيان ... كليم العجوز!

وفي أحد الأيام، بعد وقتٍ قصيرٍ من ظهور الكرسي، فجأة قالت لي 
ل! غنِّ  ل، تمهَّ ل، تمهَّ الآنسة هافيشام، بحركة أصابعها بفارغ الصبر: »تمهَّ
لي!« فوجئت بغنائي لهذه الأنشودة عندما دفعتها حول الطابق. وحدث أن 
لفتت الأغنية انتباهها إلى درجة أنها بدأت تدندن بصوتٍ خفيضٍ وكئيبٍ 
كما لو كانت تغني في أثناء نومها. بعد ذلك، أصبح من المعتاد أن نغنيها 
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لنا، وكثيرًا ما كانت إستيلا تنضم إلينا؛ على الرغم من أن غناءنا  في أثناء تنقُّ
كان منخفضًا للغاية، حتى عندما نغني ثلاثتنا، إلى درجة أن أخف ريح في 

هذا المنزل القديم الكئيب كانت تحدِث ضجيجًا أكثر مما كنا نفعله.

ما الذي يمكن أن أصبح عليه مع هذه البيئة المحيطة؟ وكيف لا تتأثر 
شخصيتي بها؟ هل من العجيب أن أفكاري كانت في حالة ذهولٍ مثل عيني 

عندما كانت تخرج إلى الضوء الطبيعي من الغرف الصفراء الضبابية؟

لو  الشاحب،  الشاب  السيد  عن  جو  أخبرِ  أن  الممكن  من  كان  ربما 
لم أكن كذبت من قبل من خلال التلفيقات الهائلة التي اعترفت بها. في 
ظل هذه الظروف، شعرت أن جو لا يمكن أن يصدق وجود السيد الشاب 
كذبت  التي  السوداء  المخملية  للعربة  مناسب  راكب  وهو  الشاحب، 
التهرب  فإن هذا  إلى ذلك،  بالإضافة  أمره.  أذكر  لم  لذلك  بشأنها سابقًا؛ 
من مناقشة الآنسة هافيشام وإستيلا، والذي خطر ببالي في البداية، أصبح 
أكثر قوة مع مرور الوقت. لم أضع ثقتي الكاملة في أحد سوى بيدي؛ لقد 
أخبرت بيدي المسكينة بكل شيء. لماذا كان من الطبيعي بالنسبة إليَّ أن 
أفعل ذلك؟ ولماذا كان لدى بيدي قلقٌ عميقٌ بسبب كل ما قلته لها؟ لم 

أكن أعرف السبب حينها، رغم أنني أعتقد أنني أعرفه الآن.

في هذه الأثناء، تواصلت المجالس في مطبخ المنزل، محفوفة بإزعاجٍ 
يكاد لا يحتمل لروحي الحانقة. اعتاد بامبلتشوك، الأحمق، أن يأتي غالبًا 
ا )حتى هذه  في المساء بغرض مناقشة مستقبلي مع أختي؛ وأنا أعتقد حقًّ
الساعة وبندمٍ أقل مما ينبغي أن أشعر به(، أنه لو كان بإمكان يدَيَّ إخراج 
ببلادة  يتمتع  البائس  الرجل  كان  ذلك.  لفعلتا  عربته،  من  العجلة  مسمار 
وتفكيرٍ محدود، إلى درجة أنه لم يستطعِ مناقشة فرصي المستقبلية دون أن 
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يضعني أمامه، كما لو كان بصدد إجراء عملية جراحية لي، وكان يسحبني 
أمام  الزاوية، ويضعني  أبقى هادئًا في  الياقة( حيث  من كرسيي )عادةً من 
النار كما لو كان بصدد طبخي، ويبدأ بالقول: »الآن أيتها الأم، هذا الصبي! 
هذا هو الولد الذي ربيتهِ بيدك. ارفع رأسك أيها الصبي، وكن ممتنًّا إلى 
الصبي!« وبعد  بشأن هذا  الأم،  أيتها  يا  الذين ربوك. والآن  الأبد لأولئك 
ما  سابقًا،  أشرت  كما  لي،  ذكرى  أول  منذ  وهو  شعري،  يشعث  ذلك 
أنكرت حق أي مخلوق في القيام به، وكان يمسكني أمامه من كُمي، في 

		 مشهدٍ من البلاهة لا يضاهيه إلا نفسه.

بعد ذلك، كان هو وأختي ينخرطان في قَدرٍ من التكهنات غير المنطقية 
حول الآنسة هافيشام، وحول ما ستفعله معي، ومن أجلي، كنت خلالها 
أرغب -بشكلٍ مؤلم للغاية- في الاندفاع في البكاء المغتاظ، والانقضاض 
على بامبلتشوك، ولكمِه في كل مكان. في هذه النقاشات، تحدثت أختي 
معي كأنها تخلع إحدى أسناني عند كل إشارة إلى الموضوع؛ بينما كان 
بعينٍ  يراقبني  يجلس  لنعمتي،  وليًّا  نفسه  ب  نصَّ الذي  نفسه،  بامبلتشوك 
محتقِرة، كأنه مهندس ثروتي الذي ارتأى أن يعمل في مهمة بلا أجر على 

الإطلاق.

ه إليه  في هذه المناقشات، لم يكن لجو أي دور، ولكن كثيرًا ما يُوجَّ
الحديث من دون انتظار رده، نظرًا إلى أن استشعار السيدة جو كانت أنه 
يكفي  ما  العمر  من  بلغت  لقد  الحدادة.  دكان  من  أوخذ  أن  يحبذ  كان لا 
ب على يد جو)))؛ وعندما جلس جو مع مسعر النار على ركبتيه  الآن لأتدرَّ
ر بوضوح هذا  السفلية، كانت أختي تفسِّ القضبان  بين  الرماد  وهو ينفض 

))) التدريب المهني في ذلك الوقت كان يبدأ من سن ١٤-٢١ عامًا- المترجم.
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تنقض  كانت  أنها  درجة  إلى  جانبه،  من  معارضة  أنه  على  البريء  الفعل 
عليه، وتأخذ مسعر النار من يديه، وتهزه، ثم تضع مسعر النار بعيدًا. كانت 
مقدمات،  دون  ومن  فجأة،  المناقشات.  هذه  لكل  للغاية  مزعجة  النهاية 
ثم  بالصدفة،  أنه  لو  كما  وتلمحني  لتتثاءب،  لحظة  تتوقف  أختي  كانت 
الفراش. لقد  إلى  اكتفينا منك! لتذهب  لقد  ، وتقول: »تعال!  تنقض عليَّ
أنني  لو  كما  آمل!«  كما  واحدة،  لليلة  المتاعب  من  يكفي  ما  لنا  سبَّبت 

توسلت لكي يسببوا لي الإزعاج في حياتي.
استمر الحال على هذا النحو فترة طويلة، وبدا من المرجح أنه سوف 
يستمر فترة أطول، عندما أوقفتنا الآنسة هافيشام ذات يومٍ بينما كنا نسير، 

وكانت متكئة على كتفي؛ وقالت بشيء من الاستياء:
لقد كبرت، يا بيب! 	-

لية، إلى أنه ليس  اعتقدت أنه من الأفضل التلميح، من خلال نظرة تأمُّ
بيدي حيلة في هذا الشأن.

ونظرت  توقفت  أن  لبثت  ما  لكنها  الوقت،  ذلك  في  المزيد  تقل  لم 
إليَّ مرة أخرى؛ ثم تكرر الأمر؛ وبعد ذلك، بدت عابسة ومتقلبة المزاج. 
في يوم حضوري التالي، عندما انتهينا من نشاطنا المعتاد، وأوقفت الآنسة 
هافيشام عند منضدة الزينة الخاصة بها، أوقفتني بحركة من أصابعها بنفاد 

صبر:
- أخبرني مرة أخرى باسم حدادك هذا.

- جو جارجيري، سيدتي.
- تعني المعلم الذي كنت ستتدرب على يده؟

- نعم يا آنسة هافيشام.
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ب في الحال. هل تعتقد أن جارجيري يمكنه  - �من الأفضل أن تتدرَّ
الخاصة  العمل  تدريب  عقد  معه  ويحضر  هنا،  إلى  معك  يأتي  أن 

بك؟

أشرت إلى أنه ليس لديَّ أدنى شك في أنه سيعتبر الأمر شرفًا له أن 
يُطلَب منه ذلك.

- إذن دعه يأتي.

- في وقت محدد يا آنسة هافيشام؟

، ويأتي  - �اهدأ، اهدأ! لا أعرف شيئًا عن الأوقات. دعه يأتي عاجًال
وحده معك.

، وسلمت هذه الرسالة لجو، دخلت أختي  عندما عدت إلى المنزل ليًال
إثارة للقلق من أي فترة سابقة. سألتني وجو  في »حالة هياج« بدرجة أكثر 
عما إذا كنا نفترض أنها ممسحة تحت أقدامنا، وعن جرأتنا في استغلالها 
منا ورأيناها مناسبة لها؟ وعندما  بهذه الطريقة، وعن نوع الصحبة التي تكرَّ
استنفدت سيًال من هذه الاستفسارات، ألقت شمعدانًا على جو، وانفجرت 
في بكاءٍ عالٍ، وأخرجت الجاروف، وهو ما كان دائمًا علامة سيئة للغاية، 
ولبست مريلتها الخشنة، وبدأت في التنظيف إلى حدٍّ رهيب. لم تكن راضية 
عن التنظيف الجاف، فلجأت إلى دلوٍ وفرشاة فرك، وصارت تفرك أرضية 
المنزل حتى تقهقرنا إلى الخارج، ووقفنا نرتعش في الفناء الخلفي. لم نجرؤ 
على التسلل للمنزل مرة أخرى حتى حلَّت الساعة العاشرة مساءً، ثم سألت 
م جو أي  السيدة جو زوجها لمَِ لمْ يتزوج من عبدة سوداء بدًال منها؟ لم يقدِّ
س شاربه، وينظر إليَّ باكتئاب، كما  إجابة، هذا المسكين، لكنه وقف يتحسَّ

ا. لو كان يعتقد أن هذا ربما كان تفكيرًا أفضل حقًّ
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الف�صل الثالث ع�شر
كان يوم حضوري التالي بمنزلة اختبارٍ لمشاعري، عندما رأيت جو 
يرتدي ملابس الأحد ليرافقني إلى منزل الآنسة هافيشام. ومع ذلك، نظرًا 
المناسبة، لم يكن  أنه كان يعتقد أن الملابس الرسمية ضرورية لهذه  إلى 
به؛  الخاصة  العمل  ملابس  في  بكثير  أفضل  يبدو  أنه  أخبره  أن  حقي  من 
مرتاحٍ بشكلٍ لا  نفسه غير  بسببي جعل  أنه  أعرف  بالأحرى، لأنني كنت 
ا من الخلف، مما جعل الشعر  يُطاق، وأنه بسببي رفع ياقة قميصه عاليًا جدًّ

على تاج رأسه يقف مثل حزمة من الريش.

في وقت الإفطار، أعلنت أختي عن نيَّتها الذهاب إلى المدينة معنا، 
الفاتنات«،  سيداتنا  من  ننتهي  »حتى  قائلة:  بامبلتشوك  العم  عند  والبقاء 
من  بالأسوأ  التنبؤ  إلى  يميل  جو  أن  بدا  والتي  للمجادلة،  طريقة  وهي 
على  بالطباشير  جو  وكتب  اليوم،  هذا  في  الحدادة  دكان  أُغلق  خلالها. 
لا  عندما  ا  جدًّ النادرة  المناسبات  في  يُفعَل  أن  العادة  جرت  )كما  الباب 
يكون في الدكان( عبارة واحدة لا تخلو من الأخطاء الإملائية تقول »في 
الخارج«، مصحوبة برسمة سهمٍ من المفترض أن يشير إلى الاتجاه الذي 

سلكه.

ا من  سرنا إلى المدينة، وقادت أختي الطريق مرتدية قلنسوة كبيرة جدًّ
فرو السمور، وحملت سلة من القش المضفر كأنها تحمل الختم العظيم 
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على  ومظلة،  احتياطيًّا،  وشاًال  الخشبية،  الأحذية  من  وزوجًا  لإنجلترا، 
الرغم من أنه كان يومًا صحوًا ومشمسًا. لم أتبيَّن تمامًا ما إذا كانت تحمل 
هذه الأشياء على سبيل التوبة أم التباهي؛ لكنني أعتقد بالأحرى أنها كانت 
في  سيادة  ذات  أخرى  سيدة  أي  أو  كليوباترا  مثل  ممتلكاتها،  تستعرض 

ذروة هياجها قد تستعرض ثروتها في موكبٍ أو مسيرة.

الداخل  إلى  أختي  قفزت  بامبلتشوك،  متجر  إلى  وصلنا  عندما 
منزل  إلى  مباشرة  وجو  أنا  توجهنا  تقريبًا،  الظهيرة  وقت  كان  وتركتنا. 
الآنسة هافيشام. فتحت إستيلا البوابة كعادتها، وفي اللحظة التي ظهرت 
فيها، خلع جو قبعته ووقف يزِنها من حوافها بكلتا يديه؛ كما لو كان لديه 

سبب ملحٌّ في ذهنه لكونها لا تزيد على ثلاثة جرامات ونصف.

الذي أعرفه جيدًا.  الطريق  إلى  قادتنا  منا، لكنها  تنتبه إستيلا لأي  لم 
تبعتها وأنا أسير بجوارها، وجاء جو خلفنا. عندما نظرت مرة أخرى إلى 
يتبعنا  وكان  فائقة،  بعناية  قبعته  يزن  يزال  لا  كان  الطويل،  الممر  في  جو 

بخطواتٍ واسعة على أطراف أصابعه.

تلابيبه  لذا أمسكت جو من  معًا،  أن ندخل  أن علينا  إستيلا  أخبرتني 
وقدته إلى حضرة الآنسة هافيشام. كانت تجلس عند منضدة الزينة الخاصة 

بها، ونظرت تجاهنا على الفور.

»أوه!« قالت لجو، »أنت زوج أخت هذا الصبي؟«.

لم أكن أتخيل عزيزي جو العجوز وهو يبدو مخالفًا تمامًا لنفسه أو 
الشبيهة  شعره  وخصلة  الكلام،  عن  عاجزًا  واقفًا  كان  خارقًا؛  طائرًا  يشبه 

بالريش منفوشة، وفمه مفتوح كما لو كان يريد أكل دودة.

كررت الآنسة هافيشام: أنت زوج أخت هذا الصبي؟
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على  جو  أصر  المقابلة،  طوال  ولكن،  للغاية.  مزعجًا  الأمر  كان 
مخاطبتي أنا بدًال من الآنسة هافيشام.

القوي،  يا بيب،« علَّق جو الآن بطريقة تعبِّر عن الجدال  »ما قصدته 
تزوجت  »عندما  الوقت،  نفس  في  كلٌّ  الشديد،  والأدب  التامة،  والثقة 
أختك، كنت في ذلك الوقت ما يمكن أن تسميه )إن شئت( رجًال أعزب«.

»حسنًا!« قالت الآنسة هافيشام، »وقمت بتربية الصبي بنية أن تتخذه 
تلميذًا لك؛ هل هذا صحيح يا سيد جارجيري؟«.

وكان  أصدقاء،  وأنت  أنا  كنا  طالما  بيب،  يا  تعلم  كما  جو:  أجاب 
ر أن نقضي أسعد  من المتوقع أن تكون العلاقة بيننا هكذا، لأنه من المقدَّ
أي  في  العمل  على  اعترضت  قد  كنت  إذا  بيب،  يا  لكن،  معًا.  الأوقات 
يمكن  الأشياء  فهذه  شابه،  ما  أو  للسواد،  تعرضك  بسبب  مضى،  وقت 

تولي أمرها، ألا ترى ذلك؟

هل  قبل؟  من  اعتراض  أي  الصبي  أبدى  هل  هافيشام:  الآنسة  قالت 
			  يحب الحرفة؟

أن  »يجب  والثقة والأدب:  الجدال  من  السابق  مزيجه  معززًا  ردَّ جو 
تعرف جيدًا يا بيب، أنها كانت رغبة قلبك.« )رأيت فجأة فكرة تخطر على 
أن  قبل  المناسبة،  مع هذه  متوافقًا  النقش على ضريحه  يجعل  قد  أنه  باله 
يستمر في القول( »ولم يكن هناك أي اعتراض من جانبك، وكانت هذه 

هي الرغبة العظيمة لقلبك!«.

عليه  يجب  أنه  يدرك  أجعله  أن  أحاول  أن  إليَّ  بالنسبة  عبثًا  كان  لقد 
التحدث إلى الآنسة هافيشام. كلما وجهت إليه إشارات وإيماءات ليفعل 
. ذلك، أصبح أكثر سرية وجداًال وأدبًا، في إصراره على توجيه حديثه إليَّ
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»هل أحضرت عقد التدريب معك؟« سألت الآنسة هافيشام.
»حسناً  الشيء:  بعض  معقول  غير  ذلك  كان  لو  كما  جو،  أجاب 
يا بيب، كما تعلم، أنت بنفسك رأيتني أجلبه معي، وبالتالي فأنت تعرف 
أخشى  هافيشام.  للآنسة  وليس  لي،  وأعطاه  وأخرجه،  هنا«،  موجود  أنه 
كنت  أنني  –أعلم  الطيب  العزيز  الرفيق  هذا  من  بالخجل  شعرت  أنني 
هافيشام،  الآنسة  كرسي  خلف  تقف  إستيلا  رأيت  عندما  منه–  أخجل 
وعيناها تضحكان بخبثٍ. أخذت العقد من يده، وأعطيته للآنسة هافيشام.
أن يكون  تتوقع  العقد: أنت لا  إلى  تنظر  قالت الآنسة هافيشام وهي 

هناك أي مقابل لتدريبك للصبي؟
»جو!« قلتُ باعتراضٍ لأنه لم يرد على الإطلاق، »لماذا لا تجيب...«.
ردَّ جو، وهو يقاطعني كما لو كان متأذيًا: يا بيب، ما أقصد قوله هو 
أنه ليس سؤاًال يتطلب إجابة بيني وبينك، وأنت تعرف أن إجابته بالقطع 

لا. أنت تعلم ذلك يا بيب، فلماذا يجب أن أقولها؟
مما  أفضل  حقيقته  فهمت  أنها  لو  كما  هافيشام  الآنسة  إليه  أومأت 
كنت أتصور، وعرفت ما داخله؛ ثم أخذت حقيبة صغيرة من فوق الطاولة 

بجانبها.
هناك خمسة  هنا، وها هي ذي.  مكافأة  بيب على  لقد حصل  قالت: 

وعشرون جنيهًا ذهبيًّا في هذه الحقيبة، أعطهِا لسيدك يا بيب.
شكلها  فيه  أثارها  التي  الدهشة  بسبب  تمامًا  عقله  فقد  أنه  لو  كما 
الغريب والغرفة العجيبة، استمر جو، حتى في هذه اللحظة، في مخاطبتي.
ا من جانبك يا بيب، وعلى هذا النحو  قال جو: هذا تصرف سخي جدًّ
هو موضع ترحاب وامتنان، على الرغم من أنه لم يكن في الحسبان، لا من 
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بعيد أو قريب، أو أي مكان كان، والآن أيها الصديق القديم.

بالتجمد،  ثم  البداية  في  بالحرقان  إحساسًا  لي  ينقل  وهو  جو،  قال 
لأنني شعرت كما لو أن هذا التعبير المألوف ينطبق على الآنسة هافيشام: 
بواجبنا،  نقوم  دعنا  بواجبنا!  نقوم  دعنا  القديم،  الصديق  أيها  »والآن 
مكافأتك  إليهم  الذين حملت  أولئك  وتجاه  للآخر،  أحدنا  تجاه  تجاهنا، 
السخية راحة البال، وأولئك الذين لم...« هنا أظهر جو أنه شعر أنه وقع 
في مصاعب شاقة، حتى أنقذ نفسه منتصرًا بهذه الكلمات: »وهذا ما ليس 
أنا عليه!« كان لهذه الكلمات صدى قوي ومقنع بالنسبة إليه إلى درجة أنه 

قالها مرتين.

»وداعًا يا بيب!« قالت الآنسة هافيشام، »دعيهم يخرجون، إستيلا«. 

سألت: هل سأعود مرة أخرى يا آنسة هافيشام؟

- لا. جارجيري هو سيدك الآن. جارجيري! أريد منك كلمة.

الباب،  من  خرجت  وعندما  أخرى،  مرة  جو  على  ناديت  ثَم،  ومن 
سمعتها تقول له بصوتٍ حازمٍ لا جدال فيه: لقد كان الصبي فتًى جيدًا هنا، 
وهذه هي مكافأته. وبطبيعة الحال، كرجلٍ أمينٍ، لن تتوقع أكثر من هذا أو 

أي شيء آخر.

ن قَطُّ من تحديد كيفية خروج جو من الغرفة؛ لكنني أعلم أنه  لم أتمكَّ
عندما خرج كان يصعد بثباتٍ إلى الطابق العلوي بدًال من النزول، وكان 
أصمَّ لكل احتجاجاتي حتى طاردته وأمسكت به. وبعد دقيقة أخرى كنا 
خارج البوابة، وكانت قد أُغلقَت، واختفت إستيلا. وعندما وقفنا وحدنا 
في وضح النهار مرة أخرى، استند جو إلى الحائط، وقال لي: »مذهل!« 
إلى درجة  فترة لأخرى،  يقول: »مذهل« من  فترة طويلة وهو  وبقي هناك 
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أنني بدأت أعتقد أنه لن يعود لوعيه أبدًا. في آخر المطاف أطال ملاحظته 
قائًال »بيب، أنا أؤكد لك أن هذا مـــذهـــل!« وهكذا، بالتدريج، أصبح 

قادرًا على التحدث، وقادرًا على الابتعاد.

لديَّ سبب للاعتقاد بأن ذهن جو اتَّقد بسبب اللقاء، وأنه في طريقنا 
إلى بامبلتشوك كان قد اختلق مخططًا بارعًا وعميقًا. السبب الذي أقصده 
أختي  كانت  حيث  بامبلتشوك:  السيد  استقبال  غرفة  في  حدث  ما  هو 

تجلس، عند مجيئنا، في مباحثات مع بائع البذور البغيض هذا.

»حسناً؟« صاحت أختي، مخاطبة كلينا في وقت واحد. »ماذا حدث 
لكما؟ أتساءل لم تنازلتما وعدتما إلى صحبة فقيرة مثل هذه، أنا أتساءل 

بالتأكيد!«.

كأنها  ثابتة،  بنظرة  إليَّ  ينظر  وهو  جو،  قال  هافيشام،«  الآنسة  »إن 
أم  تحياتها  كانت  هل   ... نوصل  أن  على  أكدت  »قد  للتذكر،  محاولة 

احترامها يا بيب؟«.

قلت: تحياتها.

أجاب جو: هذا هو ما اعتقدته؛ تحياتها للسيدة ج. جارجيري...

»كم ستنفعني هذه التحيات!« علقت أختي لكن بشيء من الرضا في 
الواقع.

، كأنها محاولة أخرى للتذكر: وتتمنى  تابع جو بنظرة ثابتة أخرى إليَّ
لو أن حالة الآنسة هافيشام كانت في أفضل حالاتها، أليس كذلك يا بيب؟

أضفت أنا: لكي تسعد.

. قال جو: »بصحبة السيدات.« وأخذ نفسًا طويًال
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»حسنًا!« صاحت أختي وهي تنظر بنظرة ملطِّفة إلى السيد بامبلتشوك: 
تأتي  أن  ولكن  البداية!  في  الرسالة  تلك  لإرسال  الكياسة  لديها  كان  لو 

متأخرًا أفضل من ألا تأتي أبدًا. وماذا أعطت الشاب المشاكس هنا؟
قال جو: لم تعطه شيئًا.

كانت السيدة جو على وشك الانفجار، لكن جو استمر.

فسرَت،  كما  »وبأصدقائه«  لأصدقائه.  تعطيه  تعطيه،  »ما  جو:  قال 
تعني في يد أخته السيدة جيه جارجيري. كانت هذه كلماتها. السيدة. جيه 
التفكر: »ربما لم تكن تعرف ما إذا  جارجيري.« أضاف جو وهو يتصنع 

كان جو أم جورج«.

نظرت أختي إلى بامبلتشوك، الذي كان يفرك مرفقَي كرسيه الخشبي، 
وأومأ برأسه إليها وإلى النار، كما لو كان يعرف كل شيء سابقًا.

»وكم لديك؟« سألت أختي وهي تضحك. تضحك بالفعل!
»ماذا ستقول هذه الصحبة مقابل عشرة جنيهات ذهب؟« سأل جو.
ردَّت أختي باقتضابٍ: ستقول جيدة. ليست بالكثير، ولكنها جيدة.

قال جو: هو أكثر من ذلك، إذن.

أومأ ذلك المحتال الجبان، بامبلتشوك، برأسه على الفور، وقال وهو 
يفرك ذراعَي كرسيه: الأمر أكثر من ذلك أيتها الأم.

»أنت لا تقصد أن تقول...« شرعت أختي في القول.

. استمر يا جوزيف.  قال بامبلتشوك: نعم، أيتها الأم. لكن انتظري قليًال
ا! أكمل! عظيم جدًّ

ذهبيًّا؟«  جنيهًا  عشرين  مقابل  الصحبة  هذه  ستقول  »ماذا  جو:  تابع 
ردَّت أختي: »سنقول إنه مبلغٌ سخي«.
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قال جو: حسنًا، إذن، فهو أكثر من عشرين جنيهًا.
أومأ ذلك المنافق الدنيء، بامبلتشوك، برأسه مجددًا، وقال بضحكة 
متعالية: الأمر أكثر من ذلك أيتها الأم. عظيم مرة أخرى! استمر يا جوزيف!
قال جو وهو يسلم الحقيبة لأختي بكل سرور: إذن، لننه الأمر. إنها 

خمسة وعشرون جنيهًا ذهبيًّا.
المحتالين  أحقر  د  ردَّ الأم«  أيتها  ذهبيًّا  جنيهًا  وعشرين  خمسة  »إنها 
يوفيك حقك  المبلغ لا  ينهض لمصافحتها؛ »هذا  بامبلتشوك، وهو  هذا، 

)كما قلت عندما سئل عن رأيي(، وأتمنى أن يجلب لك السعادة!«.
لو كان هذا الخسيس توقف هنا، لكانت حاله مروعة بما فيه الكفاية، 
، بحق رعايته لي الذي  لكن ذنبه صار أعظم بالمضي قُدُمًا في التحفظ عليَّ

فاق كل إجرامه السابق.
قال بامبلتشوك وهو يمسك بذراعي فوق المرفق: الآن، كما ترى يا 
دائمًا ما بدؤوه.  الذين يكملون  أنا واحد من هؤلاء  جوزيف ويا زوجته، 
الصحيحة. هذه هي طريقتي. يصير  بالطريقة  يُلزَم،  أن  الصبي يجب  هذا 

ملزمًا بالطريقة الصحيحة.
ك بالمال(: يعلم الله يا عم بامبلتشوك، إننا  قالت أختي )وهي تتمسَّ

مدينون لك بالفضل بشدة.
»لا تهتمي بي أيتها الأم« أجاب بائع الغلة الماكر »السرور هو السرور 
نجعله  أن  يجب  تعلمون؛  كما  الصبي،  هذا  لكن  العالم.  أنحاء  كل  في 

ملزمًا. لأكون صادقًا، لقد تعهدت بأنني سأحرص على ذلك.«

كان القضاة جالسين في قاعة البلدية القريبة، وذهبنا على الفور لجعلي 
تمامًا  دفعني،  بامبلتشوك  لكن  ذهبنا،  إننا  أقول  القضاء.  أمام  لجو  متدربًا 
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الواقع،  في  ا؛  قشًّ أحرقت  أو  أحدًا  سرقت  اللحظة  تلك  في  أنني  لو  كما 
كان الانطباع العام في المحكمة أنني قد قُبض عليَّ متلبسًا؛ لأنه بينما كان 
بامبلتشوك يدفعني أمامه وسط الحشد، سمعت بعض الناس يقولون: »ماذا 
فعل؟« وآخرون، »إنه مجرد فتًى، لكنه يبدو سيئًا، أليس كذلك؟« حتى إن 
أحد الأشخاص بهيئة وديعة ومتصدقة أعطاني منشورًا مزخرفًا بنقشٍ لشاب 

شرير مكبل بأغلال على شكل نقانق، بعنوان »ليُقرأ في زنزانتي«.

مقاعد  بها  توجد  حيث  لي،  تراءى  كما  غريبًا،  مكانًا  القاعة  كانت 
أمامهم؛  وينظرون  المقاعد  فوق  يتدلون  الناس  وكان  الكنيسة،  من  أعلى 
وكان القضاة ذوي بأس شديد )أحدهم بشعرٍ أبيض مستعار( يتكئون على 
أو  الكتابة،  أو  النوم،  أو  النشوق،  تناول  أو  الذراعين،  طي  مع  الكراسي، 
قراءة الصحف، ومع بعض اللوحات السوداء اللامعة على الجدران، التي 
الحلوى  تركيبة من  الجمالي عبارة عن  الحس  الخالية من  اعتبرتها عيني 
ع العقد ووُثِّق رسميًّا،  الجافة والبلاستر اللاصق. هنا، في أحد الأركان، وُقِّ
لو كنا  الوقت، كما  بامبلتشوك طوال  السيد  بي  وصرت »ملزمًا«؛ أمسك 

مررنا هنا في طريقنا للمشنقة للانتهاء من تلك التحضيرات الصغيرة.

عندما خرجنا مرة أخرى، وتخلصنا من الصبية الذين ابتهجوا بسبب 
ب علنًا، والذين أصيبوا بخيبة أمل كبيرة عندما اكتشفوا  توقع رؤيتي أُعذَّ
بامبلتشوك.  متجر  إلى  عدنا  فحسب،  حولي  يلتفون  كانوا  أصدقائي  أن 
ا للخمسة والعشرين جنيهًا ذهبيًّا، إلى  وهناك أصبحت أختي متحمسة جدًّ
درجة أنه لن يلائمها سوى أننا يجب أن نتناول العشاء من تلك المكاسب 
المفاجئة في مطعم بلو بور، ويجب على بامبلتشوك أن يذهب في عربته، 

ويحضر السيد والسيدة هابلز والسيد ووبسل.
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ا. لأنه ولأسبابٍ مبهمة  تم اتُّفق على ذلك؛ ومررت أنا بيوم حزين جدًّ
على  دخيًال  كنت  أنني  بأكملها،  المجموعة  أذهان  في  المنطقي،  من  بدا 
وقت  من  يسألونني  كانوا  جميعًا  أنهم  سوءًا  الأمر  زاد  ومما  الاحتفال. 
لآخر -بوجيز العبارة، عندما لم يكن لديهم شيء آخر يفعلونه- لماذا لم 
أستمتع بوقتي؟ وماذا كان في وسعي أن أفعل حينها، سوى أن أقول إنني 

كنت أستمتع بوقتي، بينما لم أكن كذلك!

ومع ذلك، فقد كانوا كبارًا، وكانوا يفعلون ما يحلو لهم، واستمتعوا 
ليصبح  عُظِّم  الذي  المحتال،  البامبلتشوك  ذلك   . حدٍّ أقصى  إلى  بذلك 
وعندما  المائدة؛  رأس  الواقع  في  شغل  بأكملها،  للمناسبة  الخير  صانع 
لتوضيح  بجانبه  كرسي  على  أوقفني  إلزامي،  موضوع  بشأن  خاطبهم 
الورق،  لعبت  إذا  للسجن  عرضة  كوني  على  بشدة  وهنَّأهم  ملاحظاته، 
أو  متأخرة  لساعات  الخارج  في  بقيت  أو  القوية،  الكحوليات  شربت  أو 
على  العقد  بيَّنها  أخرى  أهواء  في  انغمست  أو  السوء،  أصدقاء  صاحبت 

أنها قهرية.

ذكرياتي الوحيدة الأخرى عن الاحتفال الكبير هي أنهم لم يسمحوا 
لي بالنوم، ولكن كلما رأوني أستغرق في النوم، أيقظوني وطلبوا مني أن 
أستمتع بوقتي. في وقتٍ متأخرٍ من المساء، قدم لنا السيد ووبسل قصيدة 
كولينز، وألقى سيفه الملطخ بالدماء في الرعد، بتأثيرٍ شديدٍ، إلى درجة أن 
النادل جاء وقال إن السادة بالأسفل يرسلون تحياتهم، لكن المكان ليس 
بالمسرح. لقد كانوا جميعًا في حالة معنوية ممتازة في طريق العودة إلى 
الصوت  ووبسل  السيد  أخذ  الجميلة«)))!  »سيدتي  أغنية  وغنوا  المنزل، 

))) أغنية شاعرية لتوماس مور )١٧٧٩-١٨٥٢(. المترجم.
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ا على الأبله الذي يقود تلك الأغنية  الجهير، وأكد بصوتٍ قوي للغاية )ردًّ
الشؤون  عن  شيء  كل  معرفة  في  رغبته  خلال  من  للغاية،  وقحة  بطريقة 
بيضاء مسترسلة،  لديه خصلات  الذي  الرجل  كان  أنه  للجميع(  الخاصة 

وأنه كان في نهاية المطاف أضعف رحال.

أخيرًا، أتذكر أنني عندما دخلت غرفة نومي الصغيرة، كنت في منتهى 
البؤس، وكان لديَّ قناعة شديدة بأنني لن أحب حرفة جو أبدًا. لقد أحببتها 

  في الماضي، لكن الماضي قد ولى.
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الف�صل الرابع ع�شر
إنه أمر بائس للغاية أن تشعر بالخزي من منشئك. وقد يشير هذا إلى 
نكران غاشم، وقد تكون العواقب وخيمة ومستحقة؛ ولكنه أمر بائس، أقرُّ 

					    بهذا.

، بسبب طبع أختي. لكن  إليَّ بالنسبة  قَطُّ مكانًا ممتعًا  المنزل  لم يكن 
س المنزل، وأنا آمنت بكل شيء فيه. كنت أومن بأن غرفة استقبالنا  جو قدَّ
هو  الأمامي  المنزل  باب  أن  أومن  كنت  الإطلاق؛  على  أناقة  الأكثر  كانت 
الطيور  من  بذبيحة  المهيب  افتتاحه  يتم  الذي  الدولة  لمعبد  غامضة  بوابة 
تكن فخمة؛ كنت  لم  وإن  المطبخ غرفة طاهرة،  بأن  أومن  المشوية؛ كنت 
أومن بأن دكان الحدادة هي الطريق المشرق نحو الرجولة والاستقلال. وفي 
غضون عام واحد تغير كل هذا، الآن أصبح كل شيء خشنًا وسوقيًّا، ولم 

أكن لأسمح للآنسة هافيشام وإستيلا برؤيته بأي حال من الأحوال.

لا يجدي نفعًا السؤال أي جزء من حالتي الذهنية الكريهة كان خطئي 
أنا، وأي جزء كان خطأ الآنسة هافيشام، وأي جزء كان خطأ أختي. لقد 
حدث التغيير داخلي، وانتهى الأمر، سواء كان بشكلٍ جيدٍ أو سيئ، بعذرٍ 

				   أو بغير عذر، فقد انتهى الأمر.

أكمام  أن أشمر عن  أخيرًا  يتعيَّن عليَّ  أنه عندما  الماضي  في  لي  بدا 
مميزًا  أكون  فسوف  جو،  كتلميذ  الحدادة  دكان  إلى  وأذهب  قميصي، 
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بغبار  مغبَّر  أنني  إلا  أشعر  فلم  واقعًا،  أمرًا  أصبح  وقد  الآن  العين.  وقرير 
بالنسبة  ريشة  السندان  كان  اليومية  ذكرياتي  ثقِل  من  وأن  الصغير،  الفحم 
إليه. كانت هناك مناسبات في حياتي اللاحقة )كما هي الحال عند معظم 
الناس على ما أعتقد( شعرت فيها بعض الوقت كما لو أن ستارة سميكة 
شيء  أي  من  لتمنعني  والمغامرات،  الاهتمامات  كل  على  أسدلت  قد 
الستارة  تلك  أن أسدلت  يسبق  لم  الدوام.  الضجِر على  الصمود  باستثناء 
ا  بمثل هذا الثقل والخواء، كما حدث عندما كان طريقي في الحياة ممتدًّ
أمامي مباشرة عبر درب التدريب المهني الذي دخلته حديثًا كتلميذٍ لجو.

الكنيسة  باحة  في  أقف  كنت  »زمني«،  من  لاحقة  فترة  في  أنه  أتذكر 
في أمسيات الآحاد عندما كان الليل يهبط، وأقارن بين نظرتي إلى حياتي 
التفكير  التشابه بينهما من خلال  ومنظر المستنقع العاصف، وأجد بعض 
طريقٍ  على  كلاهما  احتوى  وكيف  وانخفاضيهما،  ركوديهما  مدى  في 
مجهولٍ، وضباب داكن ووراءهما البحر. لقد كنت مغمومًا تمامًا في أول 
اللاحقة؛ لكنني سعيد لأنني لم  الحال في الأيام  يوم تدريب لي كما هي 
أتذمر لجو قَطُّ طوال مدة عقدي، إنه الشيء الوحيد الذي يُشعِرني بالرضا 

		 عن نفسي في هذا الصدد.

فبالرغم من أن هذا يشمل ما سأضيفه الآن، فإن كل الفضل فيما حدث 
ا أو بحارًا، ليس  يعود إلى جو. فأنا لم أهرب من المنزل قَطُّ كي أصير جنديًّ
لأنني كنت مخلصًا، ولكن لأن جو كان مخلصًا. وعملت بحماسة مقبولة 
المهنية، ولكن لأن جو  بالنزاهة  القوي  بسبب شعوري  ليس  رغمًا عني، 
كان لديه إحساس قوي بالنزاهة المهنية. ليس من الممكن معرفة إلى أي 
مدى قد يؤثر وجود رجل، ودود وصادق القلب يقوم بواجبه، في العالم؛ 
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على  وقدرتي  نفسي  في  ذلك  تأثير  مدى  معرفة  ا  جدًّ الممكن  من  ولكن 
من  جاء  المهني  بتدريبي  امتزج  خير  أي  أن  جيدًا  أعلم  وأنا  الاستمرار، 

قناعة جو التامة، وليس من سخطي وطموحي المبلبَل.	

من يستطيع أن يقول ما أردته؟ كيف يمكنني أن أقول، وأنا لم أعرف 
؟ ما كنت أخشاه هو أنه في لحظة ما من لحظات سوء الحظ، عندما  قَطُّ
أكون في أكثر حالاتي إثارة للاشمئزاز كشخصٍ من العامة، أن أرفع عيني 
وأرى إستيلا تنظر إليَّ من إحدى النوافذ الخشبية في دكان الحدادة. كان 
بوجه   ، آجًال أو  عاجًال  عليه،  أنا  ما  ستكتشف  أنها  من  الخوف  يطاردني 
عملي،  من  خشونة  الأكثر  الجزء  أؤدي  وأنا  سوداوين،  ويدين  أسود 
الظلام،  حلول  بعد  الأحيان  من  كثير  في  وتحتقرني.  بالانتصار  وستشعر 
كيف  وأتذكر  العجوز«،  »كليم  ونغني  لجو،  المنفاخ  أرفع  كنت  عندما 
اعتدنا أن نغنيها في منزل الآنسة هافيشام، يظهر لي وجه إستيلا في النار، 
بشعرها الجميل مرفرفًا وعيناها تحتقرانني، غالبًا في مثل هذا الوقت كنت 
أنظر نحو الليل الأسود متجليًا خلف النوافذ الخشبية في الجدار، وأتخيل 

أنني رأيتها وهي تسحب وجهها بعيدًا، وأصدق أنها جاءت أخيرًا.

المكان  كأن  يبدو  العشاء،  لتناول  للمنزل  نعود  عندما  ذلك،  بعد 
داخل  وأشعر  مضى،  وقت  أي  من  أكثر  البساطة  طابع  يحملان  والوجبة 

صدري الفظ بالخزي من المنزل أكثر من أي وقت مضى.
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الف�صل الخام�س ع�شر
بما أنني كبرت للغاية على غرفة عمة السيد ووبسل، فقد بلغ تعليمي 
في كنف هذه السيدة العبثية نهايته، ومع ذلك، لم يحدث ذلك إلا بعد أن 
الصغيرة،  الأسعار  قائمة  من  بدءًا  تعرفه من علم،  ما  بيدي كل  لي  نقلت 
وحتى أغنية كوميدية كانت قد اشترتها ذات مرة مقابل نصف بنس. على 
كان  الأخيرة  الأدبية  القطعة  من  الوحيد  المتماسك  الجزء  أن  من  الرغم 

السطور الافتتاحية:

عندما ذهبت إلى مدينة لندن أيها السادة،
تو رول لو رول  

رول لو رول 
ألم يحتالوا عليَّ أيها السادة؟

تو رول لو رول
تو رول لو رول

هذه  حفظت  حكمة،  أكثر  أكون  أن  في  رغبتي  إطار  في  ذلك،  ومع 
القطعة عن ظهر قلب وبمنتهى الدقة؛ ولا أذكر أنني شككت في أهليتها، 
رول  لو  رول  التو  دندنات  عدد  أن  أعتقد(  زلت  )وما  اعتقدت  أنني  إلا 
يتجاوز إلى حدٍّ ما الشعر نفسه. في ظل تعطشي إلى العلم، قدمت مقترحًا 
له  امتثل  وقد  البسيطة،  معلوماته  من  بعضًا  ليمنحني  ووبسل  السيد  إلى 
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بلطفٍ. ومع ذلك، فقد اتضح أنه كان يريدني فقط أن أقف أمامه كالتمثال 
بينما أتعرض للمعارضة والمعانقة والندب والتنمر والإمساك بي والوخز 
والركل بشتَّى الطرق. سرعان ما رفضت مسار الإرشاد هذا عندما ضربني 

عرية. السيد ووبسل بشدة وسط ثورته الشِّ

لت عليه من علم، حاولت أن أنقله إلى جو« تبدو هذه  »كل ما تحصَّ
إلى درجة أن ضميري يرفض تركها تمر دون تفسير.  ا،  العبارة جيدة جدًّ
أردت أن أجعل جو أقل جهًال وسوقية، حتى يكون أكثر جدارة بصحبتي 

					    وأقل عرضة لانتقاد إستيلا.

كانت بطارية المدفعية القديمة الموجودة في المستنقعات هي مكان 
دراستنا، وكان لوح مكسور وقطعة قصيرة من قلم الرصاص هي أدواتنا 
جو  أن  أعرف  كنت  التبغ.  من  غليونًا  دائمًا  يضيف  جو  وكان  التعليمية: 
إشرافي  تحت  ل،  يتحصَّ أو  الآخر،  إلى  أحد  يوم  من  شيء  أي  يتذكر  لم 
بطارية  عند  غليونه  يدخن  كان  ذلك،  ومع  كانت.  ا  أيًّ معلومات  أي  على 
المدفعية بمظهرٍ أكثر حكمة بكثيرٍ من أي مكان آخر، بمظهر الخبير، كما 
لو كان يعتبر نفسه يرتقي بشكلٍ هائل. أتمنى أن يكون قد ارتقى هذا الرفيق 

		 العزيز.

تمر  النهر  على  القلوع  كانت  حيث  هناك،  وهادئًا،  ممتعًا  الجو  كان 
منخفضًا،  المد  كان  عندما  الأحيان،  بعض  وفي  الترابي،  الساتر  خلف 
كانت تبدو كأنها لسفنٍ غارقة لا تزال تبحر في قاع المياه. كلما شاهدت 
اخترق  وكلما  البيضاء،  أشرعتها  باسطة  البحر  في  تقف  وهي  المراكب 
الضوء بميلٍ، من بعيدٍ، سحابة أو شراع أو سفح تل أخضر أو خط مائي، 
كنت أفكر بطريقة ما في الآنسة هافيشام وإستيلا. يبدو أن الآنسة هافيشام 
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وإستيلا والمنزل الغريب والحياة الغريبة ارتبطوا جميعًا بكل ما هو بديع.

في أحد أيام الآحاد، عندما كان جو في قمة استمتاعه بغليونه، كان 
أنني فقدت  الفهم للغاية«، إلى درجة  أنه »ثقيل  ينفث الدخان وهو يشعر 
على  وذقني  الوقت  بعض  الأرض  على  استلقيت  اليوم،  طوال  فيه  الأمل 
يدي، لامحًا آثار الآنسة هافيشام وإستيلا في جميع أنحاء المشهد أمامي، 
كانت  بهما  تتعلق  فكرة  أذكر  أن  أخيرًا  قررت  والماء، حتى  السماء  وفي 

				   تدور في ذهني كثيرًا.

سألت: جو، ألا تعتقد أنني يجب أن أقوم بزيارة الآنسة هافيشام؟

»حسناً، بيب« أجاب جو وهو يفكر ببطء: لأي غرض؟

- لأي غرض يا جو؟ ما الغرض من أي زيارة؟

قال جو: بعض الزيارات لا تستدعي السؤال أبدًا يا بيب، ولكن فيما 
يتعلق بالسيدة هافيشام، ربما تعتقد أنك تريد شيئًا، أو تتوقع شيئًا منها.

- ألا تعتقد أنه يمكنني القول إنني لا أريد شيئًا يا جو؟

أو  تصدقك  وقد  القديم،  الصديق  أيها  ذلك  تفعل  ربما  جو:  قال 
لا.	

شعر جو، كما شعرت أنا، أن لديه وجهة نظر، فسحب غليونه بقوة 
ليمنع نفسه من إضعافها بالتكرار.	

»كما ترى يا بيب« تابع جو، بمجرد أن تخطَّى خطر إضعاف وجهة 
نظره: »الآنسة هافيشام كانت كريمة معك، وفي اليوم الذي أغدقت عليك 

بكرمها، نادتني مرة أخرى لتُخبرني أن هذا هو كل ما ستحصل عليه«.

- نعم يا جو، لقد سمعت.
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»سمعت كل شيء؟« كرر جو بتشديد.	

- نعم يا جو. كما أقول لك، لقد سمعت.

-عد  للأمر!  ا  حدًّ ضع  هو:  قصدها  كان  ربما  بيب،  يا  قصدته  - �ما 
لمكانك!- أنا في الشمال، وأنت في الجنوب!؛ اقطع كل الصلات!

ا بالنسبة إليَّ أن  لقد فكرت في ذلك أيضًا، ولم يكن من المريح جدًّ
	. جو قد فكر في ذلك؛ لأنه يبدو أنه يجعل الأمر أكثر احتماًال

					    - لكن يا جو.

					    - نعم أيها الصديق القديم.

- ها أنا ذا، أتقدم في السنة الأولى من تدريبي، ومنذ يوم إلزامي، لم 
، أو أسأل عنها، أو أُظهِر أنني أتذكرها. أشكر الآنسة هافيشام قطُّ

- هذا صحيح يا بيب؛ وما لم تنوِ أن تقدم لها حدوة حصان، وهو ما 
أقصد أنه حتى حدوة الحصان قد لا تكون هدية مناسبة، بما أن ليس لديها 

					    أحصنة...

- لا أقصد هذا النوع من الذكرى يا جو؛ لا أقصد هدية.

لكن فكرة الهدية قد خطرت في ذهن جو، وكان يجب أن يعزف على 
وترها. قال: أو حتى، إذا ساعدتُك في قرع سلسلة جديدة للباب الأمامي، 
أو  العام،  برأسٍ كبيرة للاستخدام  البراغي  اثنتين من  أو  أو مثًال مجموعة 
حتى غرضًا فاخرًا، مثل شوكة تحميص الخبز لتستخدمها مع فطائرها، أو 

			  شواية لسمك الإسبرط الذي تصطاده أو ما شابه...

: لا أقصد أي هدية على الإطلاق يا جو.	 قاطعته قائًال

»حسناً،« قال جو، وهو لا يزال يعزف على نفس الوتر كأنني شددت 
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: »لو كنت مكانك يا بيب، ما كنت لأفعل ذلك، كلا لم  عليه بشكلٍ خاصٍّ
ومستخدَمة  مثلها  لديها  يكون  عندما  الباب  سلسلة  فائدة  ما  لأفعل.  أكن 
طوال الوقت؟ والبراغي ذات الرؤوس الكبيرة قد يُساء فهمها. وإذا فكرت 
في شوكة تحميص خبز، فالأفضل أن تكون من النحاس، لكنك بذلك لن 
تأخذ أي فضل لنفسك«. قال جو وهو يغرس الفكرة في ذهني بثباتٍ، كما 
لو كان يحاول إيقاظي من وهمٍ راسخٍ: »والحرفي البارع لا يمكنه أن يُظهِر 
براعته بتقديمه شواية، لأنها مجرد شواية. اطرق كما شئت، ولكنها ستصير 

شواية في النهاية، سواء أردت ذلك أم لا، ولا يمكنك تغيير ذلك...«.

هذه  عنك  أنفض  جو،  عزيزي  معطفه:  ممسكًا  يأسٍ،  في  صرختُ 
الأفكار. لم أنتوِ قَطُّ صنع هدية للآنسة هافيشام.

»لا يا بيب« وافق جو، كما لو كان يناضل من أجل ذلك طوال الوقت؛ 
»وما أقوله لك هو إنك على حقٍّ يا بيب«.

ركودٍ  في  العمل  أن  بما  أنه  هو  قوله  أردت  ما  لكن  جو؛  يا  نعم  	-
بعض الشيء الآن، إذا أعطيتني نصف يوم إجازة غدًا، أعتقد أنني سأذهب 

إلى الحي الراقي في زيارة للآنسة إست ... هافيشام«.	

قال جو بجدية: اسمها ليس إستافيشام يا بيب، إلا إذا أُعيد تسميتها.

- أعلم يا جو، أعلم. لقد كانت زلة مني. ما رأيك في ذلك يا جو؟

فكر هو  فقد  الأمر جيدًا،  في  أنا  إذا فكرت  أنه  اعتقد جو  باختصارٍ، 
فيه جيدًا، لكنه كان محددًا في اشتراط أنه إذا لم أُستقبَل بمودة، أو إذا لم 
لها غرض خفي، ولكنها مجرد  ليس  زيارتي كواحدة  تكرار  ع على  أُشجَّ
شكر لنعمة تلقيتها، فهذه الرحلة التجريبية لن تتكرر. ووعدته أنا بالالتزام 

بهذه الشروط.
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لقد  أورليك،  يُدعى  أسبوعي  بأجرٍ  أجيرٌ  عاملٌ  جو  لدى  كان  الآن، 
لكنه   ،((( تمامًا  أمر مستحيل  دولج، وهو  بالمعمودية هو  اسمه  أن  ادَّعى 
كان شخصًا عنيدًا إلى درجة أنني أعتقد أنه لم يكن فريسة لأي وهمٍ في هذا 
الشأن، ولكنه فرض هذا الاسم عمدًا على أهل القرية كإهانة لتفكيرهم. 
ا،  ا جدًّ اللون، وقويًّ المنكبين، متهدل الأطراف، أسمر  كان رجًال عريض 
ولم يكن في عجلة من أمره أبدًا، ودائمًا يمشي بتراخٍ. لم يبدُ أنه يأتي إلى 
بمحض  ذلك  كان  لو  كما  بتراخٍ  إليه  يصل  كان  بل  قصدٍ،  عن  قَطُّ  عمله 
أو  عشائه،  لتناول  بارجمن  الجولي  حانة  إلى  يذهب  وعندما  الصدفة؛ 
يرحل في المساء، كان يذهب بتراخٍ، مثل قابيل أو اليهودي التائه، كما لو 
أنه ليس لديه أي فكرة عن المكان الذي يذهب إليه، ولا نية في العودة أبدًا. 
كان يقيم عند أحد حراس بوابات السد في المستنقعات، وفي أيام العمل 
بتراخٍ في  يأتي من خلوته متراخيًا، ويداه في جيبيه، وعشاؤه مربوط  كان 
حزمة حول رقبته ويتدلى على ظهره. وفي أيام الآحاد كان يستلقي طوال 
دائمًا  القش والحظائر، كان  أمام أكوام  أو يقف  السد،  بوابات  اليوم على 
يتراخى، ويتحرك، وعيناه على الأرض؛ وعندما بادره أحدهم بالكلام أو 
طُلب منه أن يرفع عينيه، كان ينظر إلى أعلى بطريقة نصف مستاءة ونصف 
حائرة، كما لو أن الفكرة الوحيدة التي كانت تراوده على الإطلاق هي أن 

هذا فعلٌ غريبٌ وضار لا ينبغي له القيام به أبدًا. 

هذا الأجير عابس الوجه لم يكن يحبني. عندما كنت صغيرًا وخائفًا 
ا، أقنعني بأن الشيطان كان يعيش في زاوية مظلمة من دكان الحدادة،  جدًّ
وأنه يعرف الشيطان جيدًا، وأنه من الضروري أن يغذي النار مرة كل سبع 

د باسمه. المترجم. ى دولج كي يُعمَّ ))) أمر مستحيل تمامًا لأنه لا يوجد قديس يُسمَّ
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سنوات بصبي حي، وأن أعتبر نفسي وقادًا. عندما أصبحت تلميذًا لجو، 
مكانه؛  أزيحه من  أنني سوف  أورليك  لدى  الشكوك  بعض  تأكدت  ربما 
على أي حال، لقد قَل إعجابه بي. لا يعني ذلك أنه قال أي شيء أو فعل 
الشرار  أنه كان يوجه  العداء علناً؛ كل ما لاحظته هو  إلي  أي شيء يشير 
في  بغنائه  يقاطعِ  كان  العجوز«  »كليم  غنيت  كلما  وأنه  نحوي،  المتطاير 

غير حينه.

كان دولج أورليك في العمل وحاضرًا في اليوم التالي عندما ذكَّرت جو 
بإجازة نصف اليوم الخاصة بي. لم يقل شيئًا في تلك اللحظة، لأنه كان هو 
وجو قد وضعا للتوِّ قطعة من الحديد الساخن بينهما، وكنت أنا عند المنفاخ؛ 
لكنه قال مع الوقت وهو متكئًا على مطرقته: »الآن يا سيدي! من المؤكد أنك 
ل واحدًا منا على الآخر. إذا كان لدى بيب الصغير نصف يوم إجازة،  لن تفضِّ
فافعل نفس الشيء من أجل العجوز أورليك«. أفترض أنه كان في الخامسة 

والعشرين من عمره تقريبًا، لكنه عادة ما تحدث عن نفسه كشخصٍ عجوز.

»لماذا، ماذا ستفعل بالعطلة، إذا حصلتَ عليها؟« قال جو.

»ماذا سأفعل بها! ماذا سيفعل هو بها؟ سأفعل بها ما سيفعله هو بها« 
			  قال أورليك.

قال جو: بالنسبة إلى بيب، فهو ذاهب إلى الحي الراقي.	

فهو  أورليك،  العجوز  إلى  بالنسبة  حسنًا،  واستحقاق:  بسرعة  رد 
الراقي، لا  الحي  إلى  الذهاب  يمكن لشخصين  الراقي.  الحي  إلى  ذاهب 

			  شخص واحد فقط.

				   قال جو: لا تحنق.

: سأفعل إن أردت. ما بال البعض بالذهاب إلى  زمجر أورليك قائًال
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الدكان..  هذا  في  تفضيل  يوجد  لا  بربك،  سيدي!  يا  الآن  الراقي!  الحي 
ف كالرجال! تصرَّ

الأجير  العامل  مزاج  يصبح  حتى  الأمر  في  التحدث  السيد  رفض 
إليَّ  ووجهه  ملتهبًا،  قضيبًا  وأخرج  الفرن،  نحو  أورليك  واندفع  أفضل، 
كه تجاه رأسي، ثم وضعه على  ره عبر جسدي، وحرَّ به كما لو كان سيمرِّ
دمي  هو  الشرر  وكان  أعتقد،  كما  أنا،  كنت  لو  كما  وطَرقه،  السندان، 
باردًا، واتكأ  الحديد  المتدفق، وقال أخيرًا، عندما أخرج ما داخله وصار 

: الآن يا سيدي! مرة أخرى على مطرقته، قائًال
»هل أنت بخير الآن؟« تساءل جو. 

»نعم!« قال أورليك العجوز بصوتٍ أجش: »أنا بخير«.	
قال جو: إذن، بما أنك ملتزم بعملك بشكل عام مثل معظم الرجال، 
الفناء،  في  صامتة  واقفة  أختي  كانت  فليكن نصف يوم عطلة للجميع.	
الضمير-  عديمة  السمع  مسترقة  جاسوسة  كانت  -لقد  السمع  نطاق  في 

ونظرت على الفور خلال إحدى النوافذ.
المتثاقلين  »يا لك من أحمق!« قالت لجو: تمنح الإجازات للعمال 
كم  هكذا،  الأجر  لتضيع  النعم  واسع  نفسك  ترى  أنك  احلفِ  الكسالى، 

أتمنى أن أكون مكانك!
إن  الجميع،  سيدة  ستكونين  للاشمئزاز:  مثيرة  بابتسامة  أورليك  ردَّ 

جرؤتِ.
)قال جو: »دعها وشأنها«(.

ا  ندًّ سأكون  قائلة:  الشديد  لغضبها  د  تمهِّ بدأت  وقد  أختي،  ردَّت 
أن  ا للأغبياء، دون  ندًّ أن أكون  لجميع الأغبياء والأنذال، وأنا لا أستطيع 
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ا للأنذال،  ا لسيدك، وهو ملك الأغبياء. وأنا لا أستطيع أن أكون ندًّ أكون ندًّ
وحتى  هنا  من  مارقين  وأسوأ  سوادًا،  الأكثر  أنت  لك،  ا  ندًّ أكون  أن  دون 

فرنسا. ما رأيك بهذا؟

العامل  زمجر  جارجيري«  الأم  أيتها  الطبع،  سيئة  كريهة  امرأة  »أنت 
الأجير، »إن حكمتِ على الأنذال، فلا بد أنك أفضل حكم«.

)قال جو: »ألم أقل لك اتركها وشأنها؟«(.

»ماذا قلت؟« صاحت أختي، وبدأت بالصراخ، »ماذا قلت؟ ماذا قال 
أوه!  أوه!  بجانبه؟  واقف  ماذا وصفني وزوجي  بيب؟  يا  هذا  أورليك  لي 
أوه!« كانت كل واحدة من هذه الصيحات عبارة عن صرخة؛ ويجب أن 
أعقب بخصوص أختي، مثلها مثل كل النساء العنيفات اللاتي رأيتهن في 
حياتي، أن الانفعال لم يكن عذرًا لها، لأنه لا يمكن إنكار أنها بدًال من أن 
د جهودًا غير عادية لإجبار نفسها  تغرق في انفعالها، بذلت عن وعيٍ وتعمُّ
على الانفعال، وأصبحت غاضبة بشكلٍ أعمى على مراحل منتظمة؛ »ماذا 
وصفني أمام الرجل الدنيء الذي أقسم على الدفاع عني؟ أوه! أمسكني! 

أوه!«.

»آااه!« زمجر العامل الأجير بين أسنانه: لو كنتِ زوجتي لأمسكتك 
ووضعتك تحت المضخة وخنقتك.

)قال جو: »أقول لك، دعها وشأنها«(.

وكانت  معًا،  يديها  وتصفيق  بصرخة  أختي  صاحت  لسماعه!«  »أوه! 
تلك هي مرحلتها التالية. »لسماع الوصف الذي وصفني به! أورليك هذا! في 
منزلي! أنا امرأة متزوجة! وزوجي يقف هنا! أوه! أوه!« هنا أختي، بعد نوبة 
من التصفيق والصراخ، ضربت بيديها على صدرها وعلى ركبتيها، وخلعت 
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في  الأخيرة  المراحل  هي  هذه  وكانت  أسفل،  إلى  شعرها  ت  وشدَّ قبعتها، 
طريقها إلى الجنون. نظرًا إلى كونها في هذا الوقت في شدة الهياج وبنجاحٍ 
تام، فقد اندفعت نحو الباب الذي كنت قد أحكمت إغلاقه لحسن الحظ. 
ماذا يمكن أن يفعل جو البائس الآن، بعد مقاطعاته اللفظية التي تم تجاهلها، 
سوى الوقوف في وجه عامله الأجير، وسؤاله عما يقصده بالتدخل بينه وبين 
السيدة جو؛ وعلاوة على ذلك ما إذا كان رجًال بما فيه الكفاية للقتال معه؟ 
موقف  وأخذ  القتال،  من  بأقل  يقبل  لا  الموقف  أن  أورليك  العجوز  شعر 
انقضَّ  المحترقين،  مئزريهما  يخلعا  أن  دون  لذلك،  الفور؛  على  الدفاع 
أحدهما على الآخر، مثل العمالقة. ولكن، إذا كان أي رجل في هذا الحي 
. كان مصير أورليك،  الرجل قَطُّ أرَ هذا  فأنا لم  يستطيع أن يقف ضد جو، 
مثل مصير السيد الشاب الشاحب، سرعان ما طُرح أرضًا وسط غبار الفحم، 
ولم يكن في عجلة من أمره للقيام منه. ثم فتح جو الباب وأخذ أختي، التي 
أعتقد(،  ما  القتال على  أن شاهدت  )بعد  النافذة  الوعي عند  فاقدة  سقطت 
وحُمِلت إلى المنزل حيث استلقت، وعندما أُنعِشَت، لم تفعل شيئًا سوى 
الصراع والقبض على شعر جو بيديها. ثم جاء الهدوء والصمت الفريدان 
اللذان خلَّفا كل الضجيج؛ وبعد ذلك، مع الإحساس الغامض الذي كنت 
أربطه دائمًا بمثل هذا الهدوء، وهو أنه كان يومًا من أيام الآحاد، وأن شخصًا 

ما قد مات، صعدت إلى الطابق العلوي لأرتدي ملابسي.

عندما نزلت مرة أخرى، وجدت جو وأورليك يكنسان المكان، دون 
أورليك، والذي  أنف  فتحتي  للقلق سوى شق في إحدى  آثار أخرى  أي 
الجولي  حانة  من  الجعة  من  وعاء  ظهر  زينة.  ولا  دلالة  أي  له  يكن  لم 
تأثير  للسكون  كان  سلمية.  بطريقة  بالتناوب  يتقاسمانه  وكانا  بارجمن، 
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مهدئ وفلسفي على جو الذي تبعني إلى الطريق ليقول، كملاحظة فراقية 
قد تفيدني: في حالة هيجان، وفي حالة هدوء، يا بيب؛ هذه هي الحياة!	

ا لدى  أما عن نوعية المشاعر العبثية )لأننا نعتقد أن المشاعر الجادة جدًّ
ا لدى الصبي( التي وجدتها داخلي حين ذهبت مرة  الرجل، مضحكة جدًّ
أخرى إلى منزل الآنسة هافيشام، هو أمر لا يهم كثيرًا هنا. ولا كيف مررت 
عبر البوابة عدة مرات قبل أن أتمكن من اتخاذ قرار بشأن قرع الجرس. ولا 
كيف فكرت مليًّا ما إذا كان يجب أن أذهب بعيدًا دون أن أقرعه؛ ولا كيف 

كنت سأذهب بلا شك، لو كان وقتي بيدي لأعود في وقتٍ لاحق.
جاءت الآنسة سارة بوكيت إلى البوابة، لا إستيلا.

»لماذا إذن؟ هذا أنت مرة أخرى؟« قالت الآنسة بوكيت، »ماذا تريد؟«
من  هافيشام،  الآنسة  على  أطمئن  كي  فقط  أتيت  إنني  قلت  عندما 
الواضح أن سارة فكرت مليًّا فيما إذا كان ينبغي لها أن ترسلني بعيدًا أم لا. 
ل المسؤولية، سمحت لي  لكنها، نظرًا إلى عدم رغبتها في المخاطرة بتحمُّ
بالدخول، وجلبت لي رسالة حادة مفادها أنني سوف »أصعد إلى الأعلى«.

لم يتغير أي شيء، وكانت الآنسة هافيشام وحدها.
شيئًا؟  تريد  لا  أنك  »آمل   ، عليَّ عينيها  تثبت  وهي  قالت  »حسنًا؟« 

فأنت لن تحصل على شيء«.
أقوم  أنني  تعرفي  أن  فقط  أردتك  هافيشام.  آنسة  يا  الواقع،  في  - �لا 

بعملٍ جيدٍ للغاية في تدريبي، وأنني سأظل ممتنًّا لكِ دائمًا.
الحين  بين  »تعال  الضجرة،  الأصابع  بنفس  اهدأ!«  »اهدأ،  قالت: 
والآخر؛ تعال في عيد ميلادك ... نعم!« صاحت فجأة وهي تدير نفسها 

وكرسيها نحوي: أنت تبحث عن إستيلا! أليس كذلك؟
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كنت أبحث حولي بالفعل، عن إستيلا، وتمتمت بتمنياتي أن تكون 
بخيرٍ.

قالت الآنسة هافيشام: لقد سافرت للخارج لتلقي تعليم يليق بسيدة 
شابة؛ صارت بعيدة المنال؛ وأجمل من أي وقت مضى؛ يعجب بها كل 

من يراها، هل تشعر أنك فقدتها؟

لقد كانت هناك متعة خبيثة في نطقها للكلمات الأخيرة، وانفجرت 
لكنها  سأقوله.  مما  حيرة  في  كنت  أنني  درجة  إلى  كريهة،  ضحكة  في 
ذات  سارة  أغلقت  عندما  الخارج.  إلى  بطردي  التفكير  عناء  من  أنقذتني 
الوجه الذي يشبه قشرة الجوز البوابة في وجهي، شعرت بعدم الرضا أكثر 
من أي وقت مضى عن بيتي وعن حرفتي وعن كل شيء؛ وكان هذا كل ما 

أخذته من هذه الزيارة .

بينما كنت أتسكع في شارع هاي ستريت، أنظر في كآبة إلى واجهات 
السيد  خرج   ، نبيًال رجًال  كنت  لو  سأشتريه  كنت  فيما  وأفكر  المتاجر، 
جورج  مأساة  يده  في  يحمل  ووبسل  السيد  كان  المكتبة.  من  ووبسل 
إثقال رأس  التي اشتراها آنذاك بستة بنسات، بهدف  المؤثرة،  بارنويل))) 
أن  بمجرد  معه.  الشاي  سيشرب  كان  الذي  منها،  كلمة  بكل  بامبلتشوك 
رآني، بدا كأنه يظن أن العناية الإلهية قد وضعت »متدربًا في طريقه ليُقرأ 
الاستقبال  غرفة  إلى  له  مرافقتي  على  وأصر  بي،  وأمسك  الكتاب؛«  عليه 
في  بائسًا  سيكون  الأمر  أن  أعرف  كنت  ولأنني  ببامبلتشوك.  الخاصة 
على  رفقة  أي  وتقريبًا  موحش،  والطريق  مظلمة  الليالي  أن  وبما  المنزل، 
متجر  إلى  لنا  تحوَّ وبالتالي  كثيرًا؛  أقاوم  لم  شيء.  لا  من  أفضل  الطريق 

))) مسرحية »تاجر لندن« أو »تاريخ جورج بارنويل« من تأليف جورج ليللو. المترجم.



179

بامبلتشوك بينما كان الشارع والمحلات التجارية تضاء.

نظرًا إلى أنني لم أساعد في تمثيل مسرحية جورج بارنويل من قبل، 
فلا أعرف كم يستغرق ذلك من الوقت؛ لكنني أعلم جيدًا أن الأمر استغرق 
حتى الساعة التاسعة والنصف تلك الليلة، وأنه عندما وصل السيد ووبسل 
المشنقة، فقد أصبح  أبدًا  أنه لن يذكر  إلى ذكر سجن نيوجيت، اعتقدت 
أبطأ بكثيرٍ من أي فترة سابقة في مسيرته المهنية الشائنة. اعتقدت أنه من 
المبالغة بعض الشيء أن يشكو من تقليص دوره بعد كل هذا، كما لو أنه 
لم يسحقه سحقًا، ورقة تلو الأخرى، منذ أن بدأ في المسرحية. ومع ذلك، 
كانت هذه مجرد مسألة طول وإرهاق. ما أزعجني هو أن الأمر برمته كان 
مشابهًا لما حدث مع ذاتي البريئة. عندما بدأ بارنويل يخطئ، أعربت عن 
الممتعضة. بذل  بامبلتشوك  أثقلتني نظرة  الشديد، وقد  شعوري بالأسف 
ووبسل أيضًا قصارى جهده لتقديمي في أسوأ صورة. صرت في الحال، 
للجريمة  فة  مخفَّ ظروف  أي  دون  عمي  قتل  على  وحُملت  وفظًّا،  شرسًا 
محضًا  هاجسًا  أصبح  لقد  الوقت؛  طوال  ميلوود  أدانني  الإطلاق؛  على 
لدى ابنة سيدي أن تعتني بي بأي طريقة ممكنة؛ وكل ما يمكنني قوله عن 
يليق  كان  أنه  هو  المشؤوم  الصباح  هذا  في  والمماطل  المتلهف  سلوكي 
بضعف شخصيتي في العموم. حتى بعد أن شُنقت بنجاحٍ، وبعد أن أغلق 
ووبسل الكتاب، جلس بامبلتشوك يحدق إلى وجهي، وهز رأسه، وقال: 
»خذ حذرك أيها الصبي، خذ حذرك!« كما لو كانت حقيقة معروفة أنني 
فكرت في قتل أحد أقربائي، في حال تمكنت فقط من حث أحدهم على 

الحط من قدره كي يصبح ولي نعمتي.

أنا  وانطلقت  شيء،  كل  انتهى  عندما  للغاية  مظلمة  ليلة  كانت  لقد 
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وجدنا  المدينة،  خارج  المنزل.  إلى  العودة  طريق  في  ووبسل  والسيد 
ضبابًا كثيفًا، نزل علينا مبلًال وسميكًا. كان مصباح البوابة الرئيسية غائمًا، 
وبدا كأنه في غير محلِّه تمامًا، وكانت أشعته تبدو كأنها مادة صلبة على 
الضباب. كنا نلاحظ ذلك، ونقول كيف أن الضباب ارتفع مع تغيُّر الرياح 
من منطقة معينة من المستنقعات، عندما صادفنا رجًال كان يقف متراخيًا 

متحاميًا بالبوابة الرئيسية.

»مرحبًا!« قلنا، وقف هو. »هل هذا أورليك؟«.

أن  أمل  للحظة، على  واقفًا  »لقد كنت  يتراخى،  أجاب وهو  »نعم!« 
أجد أي صحبة«.

قلت: لقد تأخرت.

أجاب أورليك بطريقة ليست بجديدة عليه: حسنًا؟ وأنت أيضًا.

سيد  يا  انغمسنا،  لقد  السابق:  بأدائه  منتشٍ  وهو  ووبسل  السيد  قال 
أورليك، في أمسية فكرية.

ذلك،  عن  يقوله  ما  لديه  ليس  أنه  لو  كما  العجوز،  أورليك  زمجر 
يوم  نصف  قضى  كان  إذا  عما  سريعًا   سألته  معًا.  طريقنا  جميعًا  وتابعنا 

الإجازة في المدينة.

ولكن  أرَك،  لم  بعدك.  من  جئت  لقد  المدينة.  أنحاء  كل  نعم،  قال: 
ا خلفك. بالمناسبة، اُطلقت النيران مرة أخرى. لا بد أنني كنت قريبًا جدًّ

سألت: في سفن السجن؟

منذ  البنادق مستمرة  تطير من أعشاشها.  الطيور  - �نعم! هناك بعض 
. حلول الظلام. سوف تسمع واحدة حاًال
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منا  اقترب  عندما  أخرى،  ياردات  قد مشينا عدة  نكن  لم  الواقع،  في 
فه الضباب، وتدحرج بثقلٍ على طول الأراضي  ا نتذكره جيدًا، وقد خفَّ دويًّ

المنخفضة بجوار النهر، كما لو كان يلاحق الهاربين ويهددهم.

قال أورليك: ليلة جيدة للهروب، سوف نحتار في كيفية إسقاط طائر 
السجن المحلِّق بعيدًا هذه الليلة.

بصمتٍ.  فيها  وفكرت   ، إليَّ بالنسبة  خاصة  دلالة  له  الموضوع  كان 
إلى  أجرٍ، لجأ  بلا  السهرة  العم من مسرحية  متقمصًا دور  السيد ووبسل، 
في  يديه  أورليك  وضع  كامبرويل.  في  حديقته  في  عالٍ  بصوتٍ  التفكير 
ا، وموحًال  ا، ورطبًا جدًّ جيبيه وتراخى بشدة بجانبي. كان الجو مظلمًا جدًّ
ا، فسِرنا محدِثين ضجة على الطريق. بين الحين والآخر، كان صوت  جدًّ
عابسًا على طول  أخرى  مرة  ويتدحرج  أخرى،  مرة  ينطلق  الإشارة  مدفع 
السيد  علينا  ألقى  لنفسي.  وبأفكاري  بصمتي  احتفظت  النهر.  مجرى 
ووبسل مشهد الموت الهادئ في كامبرويل)))، ومشهد الموت في معركة 
بوسورث فيلد)))، ومشهد الموت مع آلام المبرحة في جلاستونبري))). 

: »اطرقوا يا صبيان ... كليم العجوز! كان أورليك يهمهم أحيانًا قائًال

بدويٍّ يصم الآذان ... كليم العجوز!« توقعت أنه كان يشرب، لكنه 
. لم يكن ثمًال

ليللو.  تأليف جورج  بارنويل« من  بارنويل من مسرحية »تاجر لندن« أو »تاريخ جورج  ))) إشارة 
المترجم.

))) إشارة إلى ريتشارد الثالث من »ريتشارد الثالث«، مسرحية تاريخية من تأليف ويليام شكسبير. 
المترجم.

))) أجمع النقاد أن المقصود بجلاستونبري هو إدموندسبري في إشارة إلى الملك جون من »حياة 
وممات الملك جون«، مسرحية تاريخية من تأليف وليام شكسبير. المترجم.



182

ت بنا عبر حانة  وهكذا وصلنا إلى القرية. الطريق التي أوصلتنا لها مرَّ
عشرة  الحادية  -الساعة  عليها  بالعثور  فوجئنا  التي  بارجمن،  جولي  ثري 
مفتوح على مصراعيه، والأضواء  والباب  الفوضى،  من  في حالة  مساءً- 
متناثرة في الأرجاء. جاء  أُشعِلت على عجلٍ، وتُركَت  الموجودة  القليلة 
السيد ووبسل ليسأل عن الأمر )معتقدًا أنه قد قُبضِ على أحد المدانين(، 

لكنه خرج راكضًا، وبسرعة شديدة.

بيب،  يا  منزلك  في  سيئ،  شيء  حدث  لقد  يتوقف:  أن  دون  قال 
اركضوا جميعًا!

»ماذا حدث؟« سألت، مواكبًا له، وكذلك فعل أورليك بجانبي.

كان جو  عندما  بعنفٍ  اقتُحم  قد  المنزل  أن  يبدو  تمامًا،  أفهم  لم  	-
المدانين، على ما يبدو؛ تعرض شخص ما  قِبَل  بالخارج، من  جارجيري 

للهجوم والأذى.

من  للمزيد  مجاًال  نترك  لم  أننا  درجة  إلى  كبيرة  بسرعة  نركض  كنا 
كانت  بالناس،  مليئًا  كان  مطبخنا،  إلى  وصلنا  حتى  نتوقف  ولم  الكلام، 
القرية بأكملها هناك، أو في الفناء؛ وكان هناك جراح)))، وكان جو هناك، 
المطبخ.  وسط  في  الأرض  على  جميعهن  النساء،  من  حشد  هناك  وكان 
تراجع المتفرجون الساكنون عندما رأَوني، وهنا أدركت أن أختي كانت 
سقطت  حيث  العارية  الخشبية  الألواح  على  حركة  أو  إحساسٍ  بلا  ترقد 
أرضًا بضربة قوية على مؤخرة رأسها، من قِبَل شخص مجهول عندما كان 
وجهها موجهًا نحو النار، وكان مقدرًا لها ألا تكون في نوبة هياج أخرى 

أبدًا، بينما هي زوجة جو.

))) في ذلك الوقت لم يرقَ الجراح بعد إلى مرتبة طبيب. المترجم.
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الف�صل ال�ساد�س ع�شر
وبينما جورج بارنويل ما زال حاضرًا في ذهني، كنت في البداية أميل إلى 
الاعتقاد بأنني كان لي يدٌ ما في الهجوم على أختي، أو بأي حالٍ من الأحوال، 
وبطريقة  كنتُ  لها،  مَدين  أنني  عني  والمعروف  أقربائها،  أقرب  باعتباري 
مشروعة موضع شك أكثر من أي شخص آخر، ولكن في ضوء أوضح في 
صباح اليوم التالي، عندما بدأت أعيد النظر في الأمر، وأسمعه يُناقَش حولي 

من جميع الجوانب، نظرت إلى الأمر نظرة مختلفة، نظرة أكثر منطقية.

الساعة  من  غليونه،  يدخن  بارجمن،  جولي  ثري  حانة  في  جو  كان 
شُوهدَت  هناك،  وجوده  أثناء  وفي  ربع.  إلا  العاشرة  حتى  والربع  الثامنة 
أختي تقف عند باب المطبخ، وقد تبادلت الأمنيات بليلة سعيدة مع عامل 
مزرعة عائدٍ إلى منزله. لم يستطع الرجل أن يكون أكثر تحديدًا فيما يتعلق 
بالوقت الذي رآها فيه عدا أنه كان بالتأكيد قبل الساعة التاسعة )لقد أصابه 
ارتباكٌ شديدٌ عندما حاول ذلك(. عندما عاد جو إلى المنزل خمس دقائق 
دون العاشرة، وجدها مُلقاة على الأرض، فاستدعى المساعدة على الفور. 
لم تكن النار قد اشتعلت على نحوٍ منخفضٍ على غير المعتاد، ولم يكن 

ا؛ لكن الشمعة كانت مطفأة تمامًا. احتراق الشمعة طويًال جدًّ

ولم يُسرَق أي شيء من المنزل كله. وباستثناء انطفاء الشمعة، التي 
الباب وأختي، وكانت خلفها عندما وقفت أختي  بين  وقفت على طاولة 
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فوضى  سوى  المطبخ  في  فوضى  أي  هناك  يكن  لم  النار،  مواجهة  في 
سقوطها ونزيفها على الأرض. ولكن، كان هناك دليل واحد ملحوظ على 
الفور؛ لقد ضُربت بأداة كليلة وثقيلة على رأسها وظهرها؛ وبعد تعرضها 
للضربات، أُلقي شيء ثقيل عليها بعنفٍ شديدٍ، وهي مستلقية على وجهها. 
وعلى الأرض بجانبها، عندما حملها جو، كان هناك كتلة أغلال حديدية 

لساق أحد المدانين تم بردها إلى أجزاء.

أنها  الخبيرة،  الحداد  بعين  الأغلال  يفحص  وهو  جو،  أعلن  الآن، 
وأتى  السجن،  سفن  إلى  الأمر  صخب  وصل  الوقت.  بعض  منذ  قُطعت 
يتعهدوا  لم  جو.  رأي  تأكيد  وتم  الأغلال،  لفحص  هناك  من  أشخاص 
بالقول متى غادرت سفن السجن التي كانت تنتمي إليها بلا شك سابقًا؛ 
بالتحديد  الاغلال  تلك  أن  اليقين  وجه  على  يعرفون  أنهم  زعموا  لكنهم 
لم يرتدها أيٌّ من المدانَين اللذين هربا الليلة الماضية. علاوة على ذلك، 

استُعيد أحدهما بالفعل، ولم يكن قد حرر نفسه من أغلاله.

أن  اعتقدت  هنا.  بي  خاص  استنتاج  بإعداد  قمت  أعرفه،  ما  بكل 
الأغلال هي أغلال المُدان الخاص بي، الأغلال التي رأيته وسمعته وهو 
هنا؛  استخدمها  بأنه  أتهمه  لم  عقلي  في  لكني  المستنقعات،  في  يبردها 
لأنني اعتقدت أن واحدًا من شخصين قد استحوذ عليها، واستخدمها هذا 
الاستخدام  الوحشي؛ إما أورليك، وإما الرجل الغريب الذي أراني المبرد.

تمامًا كما أخبرنا عندما  المدينة  إلى  إلى أورليك؛ لقد ذهب  بالنسبة 
اصطحبناه من الطريق الرئيسي، ورُؤي في المدينة طوال المساء، وكان في 
صحبة مختلف الناس في العديد من الحانات، وقد عاد معي ومع السيد 
ووبسل. ولم يكن يدينه شيء سوى العراك، وقد تعاركت أختي معه ومع 
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كل من حولها عشرة آلاف مرة. وأما الرجل الغريب؛ ولو أنه عاد ليأخذ 
النقديتين، لما كان هناك أي نزاع بشأنهما، لأن أختي كانت على  ورقتيه 
استعدادٍ تام لإعادتهما. علاوة على ذلك، لم تكن هناك مشاجرة؛ لقد دخل 

المعتدي بصمتٍ وفجأة، حيث أُسقطَت قبل أن تتمكن من النظر حولها.

غير  بشكلٍ  ولو  السلاح،  قدمت  بأنني  الاعتقاد  المروع  من  كان  لقد 
من  عانيت  لقد  ذلك.  بخلاف  أفكر  أن  أستطيع  بالكاد  لكنني  متعمد، 
لي  ينبغي  كان  إذا  فيما  النظر  وأعيد  أفكر  كنت  بينما  توصَف  لا  مشكلة 
أخيرًا أن أتخلص من لعنة طفولتي تلك، وأخبر جو بالقصة بأكملها. لعدة 
فتحه  وأعيد  يوم،  بالنفي كل  نهائيًّا  السؤال  ذلك، كنت أحسم  بعد  أشهر 
بأن  اقتناعي  إلى  النهاية  في  النزاع  وصل  التالي.  اليوم  صباح  في  وطرحه 
ا الآن، وقد نما داخلي وأصبح جزءًا من نفسي، إلى  السر بات قديمًا جدًّ
درجة أنني لم أكن لأقدر على اختلاعه مني. بالإضافة إلى الخوف من أنه، 
بعد أن أدى إلى الكثير من الأذى، سيكون من المرجح الآن، أكثر من أي 
ق ذلك، كان لديَّ خوف آخر من أنه  وقتٍ مضى، أن ينفر جو مني إذا صدَّ
وضلوع  الخرافية  الكلاب  مرتبة  مع  يضعه  سوف  لكنه  الأمر،  يصدق  لن 
لحم العجل باعتباره تلفيقًا بشعًا. ومع ذلك، أنا كنت أماطل نفسي بالطبع، 
ينتهي الأمر دومًا؟ وعقدت  بين الصواب والخطأ حين  أتذبذب  ألم أكن 
مناسبة جديدة كفرصة جديدة  أي  رأيت  إذا  الكامل  الإفصاح  العزم على 

للمساعدة في اكتشاف المعتدي.

المنزل  حول  لندن  من  رانرز«)))  ستريت  و»بو  الأمن  رجال  تواجد 

))) أول قوة شرطة منظمة في لندن، دُمجوا في ١٨٢٩ مع »متروبوليتان بوليس سيرفيس« المعروفة 
حتى اليوم بشرطة لندن. المترجم.
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لمدة أسبوع أو أسبوعين، لأن هذا الحدث وقع أيام الشرطة ذات المعاطف 
الحمراء البائدة، وفعلوا تقريبًا كل ما سمعت وقرأت أن السلطات تفعله 
العديد من الأشخاص الخاطئين  المماثلة. اعتقلوا  في الحالات الأخرى 
في  واستمروا  الخاطئة،  الأفكار  في  وقتهم  وأضاعوا  بيِّن،  نحو  على 
الأفكار  استخلاص  محاولة  من  بدًال  للأفكار،  الظروف  ملاءمة  محاولة 
من الظروف. كما وقفوا عند باب حانة الجولي بارجمن بنظراتٍ مطَّلعة 
في  غامضة  طريقة  لديهم  وكان  بالإعجاب؛  كله  الحي  ملأت  ومتحفظة 
تناول مشروبهم، لا تختلف عن طريقتهم في الإمساك بالجاني، بَيْد أنهم 

. لم يمسكوا بالجاني قطُّ

وبعد أن تفرقت هذه السلطات الدستورية بفترة طويلة، ظلَّت أختي 
طريحة الفراش في شدة السقم. اضطرب بصرها، حتى إنها رأت الأشياء 
مزدوجة، وحاولت الإمساك بأكواب الشاي وكؤوس النبيذ الوهمية بدًال 
ا؛ وذاكرتها أيضًا؛ وأصبح كلامها غير  من الحقيقية؛ وضعف سمعها جدًّ
الطابق  النزول إلى  نت أخيرًا إلى حد مساعدتها في  مفهوم. وعندما تحسَّ
السفلي، كان لا يزال من الضروري أن أحتفظ بلوحي الخشبي بجوارها 
كانت  أنها  إلى  نظرًا  قوله.  تستطيع  لا  ما  كتابة  من  تتمكن  حتى  دائمًا، 
ا( غير مبالية بتهجئتها، وبما أن جو كان  )بغض النظر عن خطِّها السيئ جدًّ
قارئًا سيئًا، فقد نشأت تعقيدات هائلة بينهما، كنت اُستدعى دائمًا لحلها؛ 
كان »استبدال الدواء بلحم الضأن، واستبدال جو بالشاي، والخباز بلحم 

الخنزير المقدد« من بين أبسط أخطائي في الفهم.

ومع ذلك، لانت عريكتها بشكلٍ كبيرٍ، وكانت صبورة. وسرعان ما 
أصبح ارتعاش أطرافها المحير جزءًا من حالتها الطبيعية، وبعد ذلك، على 
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فترات من شهرين أو ثلاثة، غالبًا ما كانت تضع يديها على رأسها، ثم تبقى 
لمدة أسبوع تقريبًا في اضطرابٍ ذهني موحش. لم نتمكن من العثور على 
السيد  مرافقٍ مناسب لها، حتى طرأ أمر ما أسعفنا على نحوٍ ملائم. عمة 

ووبسل تركت عالمنا، وأصبحت بيدي جزءًا من منزلنا.

ربما كان قد مرَّ شهرٌ تقريبًا بعد ظهور أختي مرة أخرى في المطبخ، 
عندما أتت بيدي إلينا بصندوقٍ صغيرٍ مبقع يحتوي على جميع ممتلكاتها 
الدنيوية، وأصبحت نعمة للأسرة. قبل كل شيء، كانت نعمة لجو، لأن 
الرجل العجوز العزيز كان حزينًا بسبب التأمل المستمر في حطام زوجته، 
ثم  والآخر،  الحين  بين  إليَّ  ه  التوجُّ المساء،  في  رعايتها  أثناء  في  واعتاد 
الأيام  من  يوم  في  جميلة  امرأة  »كانت  المبللتين:  الزرقاوين  بعينيه  يقول 
يا بيب!« تولَّت بيدي على الفور مسؤولية أختي بذكاء شديد كما لو كانت 
الهدوء  تقدير  ما على  إلى حدٍّ  قادرًا  الطفولة؛ أصبح جو  منذ  درستها  قد 
الحين والآخر  بين  بارجمن  الجولي  إلى حانة  واللجوء  البالغ في حياته، 
من أجل التغيير الذي كان له تأثيرٌ ملطِّف. كان من سِمات رجال الشرطة 
ذلك  يعرف  لم  أنه  من  الرغم  )على  المسكين  جو  في  جميعًا  اشتبهوا  أن 
(، واتفقوا في اعتباره واحدًا من أكثر الأشخاص الذين واجهوهم مكرًا  قطُّ

على الإطلاق.

أقوَ  لم  معضلة  حل  هو  الجديد  مركزها  في  لبيدي  انتصار  أول  كان 
، لقد حاولت جاهدًا، لكنني لم أتوصل إلى شيء. كانت كالآتي: عليها قطُّ

كأنه  بدا  ما  الخشبي،  اللوح  على  ترسم  أختي  كانت  وتكرارًا،  مرارًا 
حرف هجاء عجيب، ثم كانت تلفت انتباهنا إليه بحماسٍ شديدٍ على أنه 
. لقد حاولتُ عبثًا مع كل شيء قد يبدأ بهذا  شيء تريده على نحوٍ خاصٍّ
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الوقت  مع  الغسيل.  المحمص وحوض  الخبز  إلى  القطران  من  الحرف، 
الكلمة  بهذه  صحت  وعندما  كمطرقة،  يبدو  الحرف  أن  ذهني  في  خطر 
موافقة  عن  وأعربت  الطاولة،  على  بالطرق  بدأت  أختي،  أذن  في  بلهفة 
شديدة. وبعد ذلك، أحضرتُ كل مطارقنا، الواحدة تلو الأخرى، ولكن 
دون جدوى. ثم فكرت في عكاز، وكان شكله متماثًال تقريبًا، واستعرت 
ت رأسها بشدة  عكازًا من القرية، وعرضته على أختي بثقة كبيرة. لكنها هزَّ
في  رقبتها  تكسر  أن  من  خائفين  كنا  أننا  درجة  إلى  عليها،  عُرض  عندما 

حالتها الضعيفة والمحطمة هذه.

ا في فهمها، ظهرت  عندما وجدت أختي أن بيدي كانت سريعة جدًّ
العلامة الغامضة مرة أخرى على اللوح الخشبي. نظرت بيدي إليها بتمعنٍ، 
إلى  بتمعنٍ  ونظرت  أختي،  إلى  بتمعنٍ  ونظرت  شرحي،  إلى  واستمعت 
جو )الذي كان يمثله دائمًا في اللوح الخشبي الحرف الأول من اسمه(، 

وركضت إلى دكان الحدادة، وتبعناها أنا وجو.

»نعم بالطبع!« صاحت بيدي بوجه مبتهج، »ألا ترون؟ إنه هو!«.

أورليك بلا أدنى شك! لقد نسيَت اسمه، ولم يكن في وسعها أن تشير 
إليه إلا بمطرقته. أخبرناه أننا أردنا منه أن يدخل المطبخ، فوضع مطرقته 
 ، ببطء، ومسح جبينه بذراعه، ثم مسحه مرة أخرى بمئزره، وخرج مترهًال

مع انحناء غريب في الركبتين كأنه متشرد، وهو الشيء الذي ميَّزه بشدة.

أعترف أنني توقعت أن أرى أختي تدينه، لكنني شعرت بخيبة أمل من 
النتيجة المختلفة. لقد أظهرت بلهفة شديدة رغبتها في أن تكون على وفاقٍ 
المطاف،  نهاية  في  أُحضِر  أنه  ا  أنها كانت سعيدة جدًّ الواضح  معه، ومن 
وأشارت إلى رغبتها في أن يُجلَب مشروب له. راقبت وجهه كما لو كانت 
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ترغب بشكلٍ خاص في التأكد من أن استقبالها كان على هواه، وأظهرت 
كل رغبة ممكنة في استعطافه، وكان هناك جوٌّ من الاسترضاء المتواضع 
عمل  رب  تجاه  طفل  تصرف  على  يخيم  رأيته  مثلما  فعلته،  ما  كل  في 
صارم. بعد ذلك اليوم، نادرًا ما يمر يوم دون أن ترسم المطرقة على لوحها 
الخشبي، ودون أن يأتي أورليك بتراخٍ ويقف بتصلبٍ أمامها، كما لو أنه لا 

يعرف مثلي ما يمكن استنتاجه من هذا.
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الف�صل ال�سابع ع�شر
التدريب  بحياة  الخاص  المنتظم  للروتين  أسيرًا  الآن  أصبحت 
باستثناء  والمستنقعات،  القرية  حياة  عن  كثيرًا  تختلف  لم  التي  المهني، 
حلول عيد ميلادي وقيامي بزيارة أخرى للآنسة هافيشام. وجدت الآنسة 
سارة بوكيت لا تزال في الخدمة عند البوابة؛ ووجدت الآنسة هافيشام كما 
تركتها، وتحدثت عن إستيلا بنفس الطريقة، إن لم يكن بنفس الكلمات. 
عند  ذهبيًّا  جنيهًا  وأعطتني  دقائق،  بضع  سوى  المقابلة  تستغرق  لم 
مغادرتي، وطلبت مني أن آتي مرة أخرى في عيد ميلادي القادم. يمكنني 
أن أذكر على الفور أن هذه الزيارة أصبحت عادة سنوية. لقد حاولت ألا 
آخذ الجنيه الذهبي في أول مرة، مما جعل الآنسة هافيشام تسألني بغضبٍ 
شديدٍ، إذا كنت أتوقع المزيد؟ وبالتالي أخذته حينها وصرت آخذه بعدها.

الغرفة  في  الأصفر  والضوء  هو،  كما  الباهت  القديم  المنزل  كان 
إلى  الزينة،  طاولة  مرآة  بجوار  الكرسي  على  الباهت  والشبح  المظلمة، 
درجة أنني شعرت كما لو أن توقف الساعات قد أوقف الوقت في ذلك 
المكان  آخر خارجه، ظل  أنا وكل شيء  وبينما كبرت  الغامض،  المكان 
، كما هي الحال  كما هو. أتذكر أن ضوء النهار لم يتغلغل في المنزل قَطُّ
الآن. طالما أربكني هذا المنزل، وتحت تأثيره ظللت أكره حِرفتي، وأشعر 

بالخجل من منزلي.
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إلى  يصل  حذاؤها  كان  بيدي.  في  تغيير  حدوث  تبينت  تدريجيًّا، 
دائمًا.  نظيفتين  يداها  وأصبحت  وأنيقًا،  لامعًا  شعرها  وأصبح  الكعب، 
لم تكن جميلة، فهي من العامة، ولا يمكن مقارنتها بإستيلا، لكنها كانت 
جذابة ورزينة وحلوة الشمائل. لم يمضِ على وجودها معنا أكثر من عام 
)أتذكر أنها كانت قد خلعت حديثًا زي الحداد في الوقت الذي لاحظت 
عليها التغيير(، عندما لاحظت ذات مساء أنها كانت تتمتع بعينين مراعيتين 

ا. ا وجذابتان جدًّ ولطيفتين بشكلٍ مثير للاهتمام؛ عينان جميلتان جدًّ

لقد حدث ذلك عندما رفعت عيني من مهمة كنت أنشغل بها -كتابة 
بعض المقاطع من كتاب، لتحسين نفسي بطريقتين في وقتٍ واحدٍ كنوعٍ 
جانبًا،  قلمي  وضعت  أفعله.  كنت  لما  منتبهة  بيدي  ورؤية  الحيلة-  من 

أوقفت بيدي تطريزها دون أن تضعه جانبًا.

ا، وإما إنك  سألت: بيدي، كيف يمكنك تدبر الأمر؟ إما إنني غبي جدًّ
ا. ذكية جدًّ

»ما الذي أتدبَّره؟ لا أعرف قصدك« أجابت بيدي مبتسمة.

لم  لكنني  أيضًا؛  رائع  وبشكلٍ  بأكملها،  المنزلية  حياتنا  أدارت  لقد 
أقصد ذلك، على الرغم من أن ذلك جعل ما قصدته أكثر إثارة للدهشة.

وأن  أتعلمه،  ما  كل  تتعلمي  أن  بيدي  يا  يمكنك  »كيف  سألت: 
لأنني  بمعرفتي،  ما  حدٍّ  إلى  مغرورًا  أكون  بدأت  لقد  دائمًا؟«  تسايريني 
أنفقت جنيهات عيد ميلادي الذهبية عليها، وخصصت الجزء الأكبر من 
مصروف جيبي لاستثمارٍ مماثل؛ على الرغم من أنه ليس لديَّ شك الآن 

في أن تلك المعرفة الضئيلة كانت باهظة الثمن للغاية.

قالت بيدي: من الأفضل أن أسألك، كيف تتدبر أنت الأمر؟
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- �لا؛ لأنه عندما آتي من دكان الحدادة مساءً، يرى الجميع أنني ألتفت 
إلى تعليمي. لكنك لا تقومين بذلك أبدًا يا بيدي.

قالت بيدي بهدوء: »أعتقد أنني أصاب به مثل السعال«، واستمرت 
في الخياطة.

ونظرت  الخشبي،  كرسيي  على  أتكئ  وأنا  فكرتي  متابعة  أثناء  في 
فتاة  أنها  الجانبين، بدأت أعتقد  بيدي وهي تخيط ورأسها على أحد  إلى 
غير عادية. لأنني تذكرت الآن أنها كانت بارعة بنفس القدر فيما يخص 
حرفتنا، وأسماء أنواع عملنا المختلفة، وأدواتنا المتنوعة. باختصارٍ، كل 
حدادة  بالفعل  كانت  النظرية،  الناحية  من  تعرفه.  بيدي  كانت  أعرفه،  ما 

جيدة مثلي، أو أفضل.

قلت: أنتِ واحدة من هؤلاء يا بيدي، الذين يستغلون كل فرصة إلى 
أقصى حد. لم تُتَح لك الفرصة قطُّ قبل مجيئك إلى هنا، وانظري إلى مدى 

تحسنك!

نظرت بيدي إليَّ لحظة، واستمرت في الخياطة، »لقد كنت معلمتك 
الأولى رغم ذلك؛ أليس كذلك؟« قالت وهي تخيط.

»بيدي!« هتفت في دهشة، »لماذا تبكين!«.

قالت بيدي وهي تنظر إلى الأعلى وتضحك: لا أبكي، ما الذي وضع 
هذه الفكرة في رأسك؟

الدمعة  بريق  سوى  رأسي  في  الفكرة  يضع  أن  يمكن  كان  الذي  ما 
عندما سقطت على عملها؟ جلستُ صامتًا، وأتذكر كم كانت كادحة حتى 
تخلصت عمة السيد ووبسل من عادتها السيئة، ألا وهي الوجود في عالمنا 
الظروف  تذكرت  الأشخاص.  بعض  لدى  جيدٌ  صدًى  له  كان  مما  هذا، 
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المسائية  والمدرسة  البائس  الصغير  المتجر  في  بها  أحاطت  التي  اليائسة 
الصغيرة البائسة الصاخبة، مع تلك المجموعة القديمة البائسة من التلاميذ 
التي كانت تُجر وتُلكز دائمًا. فكرت أنه حتى في تلك الأوقات العصيبة لا 
بد أنه كان هناك شيء ما كامنًا في بيدي وبدأ في النمو الآن، لأنني في أول 
شعوري بالتشويش والاستياء لجأت إليها طلبًا للمساعدة، كأمرٍ مُسلَّم به. 
جلست بيدي تخيط بهدوء، دون أن تذرف دمعة أخرى، وبينما كنت أنظر 
إليها وأفكر في كل تلك الأشياء، خطر لي أنني ربما لم أكن ممتنًّا لها بما 
فيه الكفاية. ربما كنت متحفظًا للغاية، وكان ينبغي لي أن أعتني بها )على 
الرغم من أنني لم أستخدم هذه الكلمة تحديدًا في تأملاتي( من خلال الثقة 

التي صرت أتحلى بها.

يا بيدي، لقد كنتِ معلمتي  انتهيت من تأمل الأمر: نعم  قلت عندما 
الأولى، وذلك في الوقت الذي لم نفكر فيه قَطُّ أننا سنجلس معًا هكذا في 

هذا المطبخ.

بالكلام  انتقلت  منها  بيدي. وفي سهوٍ  أجابت  المسكينة!«  »آه، هذه 
صحيح  »هذا  راحة؛  أكثر  لجعلها  بها،  وانشغلت  ونهضت  أختي،  إلى 

للأسف!«.

أن  اعتدنا  كما   ، قليًال أكثر  معًا  نتحدث  أن  يجب  فقلت:  »حسنًا!« 
ى  ، كما اعتدت أن أفعل. دعينا نتمشَّ نفعل. ويجب أن أستشيرك أكثر قليًال

بهدوء في المستنقعات يوم الأحد المقبل يا بيدي، ونتحدث فترة طويلة.

لم نكن لنترك أختي وحدها؛ لكن جو كان على أتم الاستعداد لتولي 
الصيف،  في  كنا  معًا.  وبيدي  أنا  الأحد، وخرجنا  ذلك  بعد ظهر  رعايتها 
الكنيسة، وخرجنا  وباحة  والكنيسة  بالقرية  مررنا  والطقس جميل. عندما 
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أتخيل  بدأت  تبحر،  وهي  السفن  أشرعة  نرى  وبدأنا  المستنقعات،  إلى 
المعتادة.  بطريقتي  أمامي،  الرابض  المنظر  مع  وإستيلا  هافيشام  الآنسة 
تتموج  المياه  الضفة، كانت  النهر وجلسنا على  إلى شاطئ  عندما وصلنا 
ا من الهدوء أكثر مما ليكن عليه من دون هذا  عند أقدامنا، مما أضفى جوًّ
الصوت، قررت أن هذا هو الوقت والمكان المناسبان كي أفضي لبيدي 

بمكنون صدري.
. قلت لها بعد أن ألزمتها بالسرية: بيدي، أريد أن أكون رجًال نبيًال

»أوه، لن أفعل ذلك، لو كنت مكانك!« أجابت، »لا أعتقد أي خير 
سيأتي من وراء ذلك«.

قلت بشيء من الصرامة: بيدي، لديَّ أسبابي الخاصة لرغبتي في أن 
. أكون رجًال نبيًال

- أنت أدرى يا بيب؛ ولكن ألا تعتقد أنك أكثر سعادة كما أنت؟
أنا.  كما  الإطلاق  على  سعيدًا  لست  أنا  بيدي،  صبر:  بنفاد  صرخت 
أن  منذ  منهما،  أي  يستهوِني  لم  وحياتي،  حِرفتي  من  بالاشمئزاز  أشعر 

أصبحت ملزمًا بهما. لا تكوني سخيفة.
»أنا  بهدوء؛  حاجبيها  ترفع  وهي  بيدي  قالت  سخيفة؟«  كنت  »هل 
آسفة؛ لم أقصد أن أكون كذلك. أريدك فقط أن تكون مرتاحًا وفي أفضل 

حال«.
-ولن  نهائيًّا  بالراحة  أشعر  لن  أنني  تفهمي  أن  يجب  إذن،  - �حسنًا، 
أشعر إلا بالتعاسة- كما أقول لك يا بيدي! إلا إذا تمكنت من أن 

أعيش نوعًا من الحياة مختلفًا تمامًا عن الحياة التي أعيشها الآن.
»هذا مؤسف!« قالت بيدي وهي تهز رأسها في جو من الحزن.	
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درجة  إلى  الأحيان،  من  كثير  في  نفسي  على  أشفق  كنت  أيضًا  أنا 
أنني وفي خضم صراعي الفريد مع نفسي والذي كنت أحمله دائمًا على 
عن  بيدي  عبرت  عندما  والأسف  الحرقة  دموع  أذرف  كدت  كاهلي، 
مشاعرها ومشاعري. أخبرتها أنها على حق، وكنت أعلم أن الأمر يستحق 

الأسف كثيرًا، لكن ما بيدي حيلة.

»لو كان في إمكاني أن أشعر بالرضا« قلت لبيدي، وأنا أقتلع العشب 
القصير الذي في متناول يدي، مثلما تخلصت مرة من مشاعري المجروحة 
عن طريق ركلها في جدار مصنع الجعة ولويها من خصلات شعري، »لو 
كان في إمكاني أن أشعر بالرضا وأن يكون لديَّ نصف مقدار ولعي بالحدادة 
 . عندما كنت صغيرًا، أعلم أن الأمر كان سيكون أفضل بكثير بالنسبة إليَّ
لم نكن أنا وأنت وجو لنريد شيئًا حينها، وربما كنا أنا وجو سنصبح شركاء 
عندما ينتهي تدريبي، وربما كنت قد كبرت لأرافقك، وربما كنا سنجلس 
على هذه الضفة بالذات في يوم أحد جميل، كأشخاص مختلفين تمامًا. 

كنت سأصير مناسبًا لكِ؛ أليس كذلك يا بيدي؟«.

لتجيب:  عادت  ثم  المبحرة،  السفن  إلى  تنظر  وهي  بيدي  تنهدت 
أعلم  كنت  لكنني  كثناء،  الأمر  بدا  بالكاد  إرضائي«  السهل  من  أنا  »نعم؛ 

أن نيتها حسنة.

قلت، وأنا ألتقط المزيد من العشب وأمضغ ورقة أو اثنتين: بدًال من 
كان  ماذا  و...  مرتاح،  وغير  راضٍ،  غير  حالي.  هي  كيف  انظري  ذلك، 

سيعنيني إن كنت فظًّا من العامة، إذا لم يخبرني أحد بذلك!

أكبر  باهتمام  إليَّ  ونظرت  فجأة،  وجهي  نحو  وجهها  بيدي  أدارت 
بكثير مما كانت تنظر إليه من السفن الشراعية.
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قالت وهي توجه عينيها إلى السفن مرة أخرى: لم يكن هذا حقيقيًّا أو 
. من قال لك هذا الكلام؟ مهذبًا قطُّ

شعرتُ بالارتباك، لأنني استغرقت في الحديث دون أن أرى تمامًا إلى 
أين سيأخذني كلامي. ومع ذلك، لم يكن في الإمكان تغيير الوضع الآن، 
أجمل  وهي  هافيشام،  الآنسة  منزل  في  الجميلة  الشابة  »السيدة  فأجبت: 
نبيًال  رجًال  أكون  أن  وأريد  بشدة،  بها  معجب  وأنا  آخر،  شخص  أي  من 
عشبي  رمي  في  بدأت  المجنون،  الاعتراف  بهذا  أدليت  أن  بعد  بسببها.« 

الممزق في النهر، كما لو كنت أفكر في اتباعه.

لتغيظها  نبيًال  بعد توقف، سألتني بيدي بهدوء:أتريد أن تكون رجلًا 
أم لتكسب ودها؟

أجبت بكآبة: لا أعرف.

تابعت بيدي قائلة: لأنه إذا كان الأمر لإغاظتها، فأنا أعتقد -ولكنك 
عدم  خلال  من  فاعلية  وأكثر  أفضل  يكون  قد  ذلك  أن  أفضل-  تعلم 
الاهتمام بكلماتها. وإذا كان الهدف هو كسب ودها، فأنا أعتقد -ولكنك 

تعلم أفضل- أنها لا تستحق.

كان هذا بالضبط ما فكرت به بنفسي عدة مرات. وهو ما كان واضحًا 
تمامًا بالنسبة إليَّ في تلك اللحظة. ولكن كيف يمكنني، وأنا فتًى قروي في 
حالة من الانبهار، أن أتجنَّب ذلك التناقض العجيب الذي يقع فيه أفضل 

الرجال وأكثرهم حكمة كل يوم؟

بها  معجب  لكنني  تمامًا،  صحيحًا  هذا  كل  يكون  قد  لبيدي:  قلت 
بشدة.

قولي هذا، ولويت شعري على  انقلبت على وجهي عند  ما  سرعان 
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ا، وفي  جانبي رأسي بشدة. طوال الوقت وأنا أعلم أن جنون قلبي شديد جدًّ
غير محله، وكنت مدركًا تمامًا أنني إن شددت رأسي من شعري، وضربت 
وجهي بالحصى كعقابٍ على انتمائه إلى أحمق مثلي، فأنا أستحق ذلك. 

من  أكثر  تقنعني  أن  تحاول  ولم  حكمة،  الفتيات  أكثر  بيدي  كانت 
ذلك. وضعت يدها، التي كانت يدًا مريحة على الرغم من خشونتها بسبب 
بلطفٍ من شعري.  الأخرى، وأخرجتهما  تلو  واحدة  يدي،  العمل، على 
ثم ربتت على كتفي بهدوء، بينما كنت أبكي قليًال وأنا أضع وجهي على 
ن لديَّ اقتناع مبهم  كمي، تمامًا كما فعلت في ساحة مصنع الجعة، وتكوَّ

بأن شخص ما استغلني أو الجميع؛ لا أستطيع تحديد أيهما.

في  أنه  شعرت  أنك  وهو  واحد،  لشيء  سعيدة  »أنا  بيدي:  قالت 
أنك  وهو  آخر،  بشيء  سعيدة  وأنا  بيب.  يا  ثقتك  تمنحني  أن  إمكانك 
تعلم بالطبع أنك قد تعتمد على أنني سوف أصونها وأستحقها دائمًا. إذا 
الكثير  إلى  وتحتاج  مسكينة،  من  لها  يا  إلهي!  )يا  الأولى  معلمتك  كانت 
لتتعلمه نفسها!( هي معلمتك الآن، فإنها تعتقد أنها تعرف الدرس الذي 
أنك  كما  التعلُّم،  صعب  سيكون  الدرس  ولكن  هذا.  كل  من  تستخلصه 
هادئة،  تنهيدة  ومع  لذا،  الآن.«  ذلك  من  فائدة  معلمتك، ولا  تخطيت  قد 
نهضت بيدي من على الضفة، وقالت بصوتٍ منعش وجذاب: هل نسير 

، أم نعود إلى المنزل؟ مسافة أبعد قليًال

»بيدي،« صرخْت، ونهضت، ووضعت ذراعي حول رقبتها، وقبَّلتها، 
»سأخبرك بكل شيء دائمًا.«

. قالت بيدي: حتى تصير رجًال نبيًال

بكل  أخبرك  لذا سأظل  أبدًا،  أكون كذلك  لن  أنني  تعلمين  أنتِ  	-
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شيء دائمًا. لا يعني ذلك أن لديَّ أي فرصة كي أخبرك بشيء جديد، لأنكِ 
تعرفين كل ما أعرفه، كما أخبرتك في المنزل تلك الليلة.

ثم  السفن.  إلى  بعيدًا  تنظر  وهي  هامسٍ  بصوتٍ  بيدي  قالت  »آه!« 
كررت بصوتها اللطيف السابق: هل نسير أبعد قليًال أم نعود إلى المنزل؟

، وقد فعلنا، وتحولت فترة ما  قلت لبيدي هيا نسير مسافة أبعد قليًال
بعد الظهيرة إلى أمسية صيفية، كان الجو فيها جميًال للغاية. بدأت أفكر 
فيما إذا كانت هذه الظروف أكثر طبيعية وملائمة لي أكثر من لعب الورق 
احتقار  ظل  في  المتوقفة،  الساعات  ذات  الغرفة  في  الشموع  ضوء  على 
ا لي أن أكف عن التفكير في  إستيلا لي. فكرت أنه سيكون من المفيد جدًّ
إستيلا، وفي كل تلك الذكريات والتخيلات، وأن أتمكن من الذهاب إلى 
والقيام  به،  والالتزام  فعله،  عليَّ  كان  بما  الاستمتاع  على  مصممًا  العمل 
اليقين أنه لو كانت  به على أكمل وجه. سألت نفسي ألم أكن أعلم علم 
إستيلا بجانبي في تلك اللحظة بدًال من بيدي، فإنها ستجعلني بائسًا؟ لقد 
اضطررت إلى الاعتراف بأنني أعلم ذلك علم اليقين، وقلت لنفسي: بيب، 

يا لك من أحمق!

تحدثنا كثيرًا في أثناء سيرنا، وبدا كل ما قالته بيدي صحيحًا. لم تكن 
الغد شخص آخر؛  اليوم شخص وفي  أنها  أو   ، أو متقلبة قطُّ بيدي مسيئة 
ل  كانت ستستمد الألم فقط، وليس المتعة، من إعطائي الألم؛ كانت تفضِّ
أن تجرح قلبها هي بدًال من قلبي أنا. كيف يمكن إذن ألا أحبها هي بدًال 

من إستيلا؟

لو تضعينني على  أتمنى  بيدي،  المنزل:  إلى  قلت عندما كنا عائدين 
طريق الصواب.



200

»أتمنى لو أستطيع!« قالت بيدي.

لا  أنتِ  حبك،  في  أقع  نفسي  أجعل  أن  فقط  إمكاني  في  كان  - �إذا 
تمانعين أن أتحدث بهذه الصراحة مع صديقة قديمة مثلك؟

 قالت بيدي: لا يا عزيزي، على الإطلاق! أكمل.

- �إذا كان في إمكاني فقط أن أجعل نفسي أقع في حبك، فسيكون هذا 
هو الشيء المناسب لي.

قالت بيدي: لكنك لن تفعل ذلك أبدًا، كما ترى.

كان  كما  المساء،  ذلك  في  إليَّ  بالنسبة  تمامًا  مستبعدًا  الأمر  يبدُ  لم 
متأكدًا  لست  أنني  فكرت  لذلك  قليلة.  ساعات  قبل  ناقشناه  لو  سيصير 
بشكلٍ  وقالته  ذلك،  من  متأكدة  إنها  قالت  بيدي  لكن  ذلك.  من  تمامًا 
؛ ومع ذلك، لم أستسغ الأمر كونها  حاسم. علمت بداخلي أنها على حقٍّ

واثقة للغاية بشأن هذا الأمر.

السدود،  أحد  نعبر  أن  علينا  كان  الكنيسة،  باحة  من  اقتربنا  عندما 
أو من  البوابة،  انطلق، من  السد. هناك  بوابة  بالقرب من  ونتجاوز حاجزًا 
أورليك  تمامًا(،  الراكد  طريقه  في  كان  )الذي  الوحل  أو  العشب،  وسط 

العجوز.

: إلى أين تذهبان؟ »مرحبًا!« صرخ قائًال

- أين يجب أن نذهب، سوى المنزل؟

قال: حسنًا، إذن، ستصيبني الغربلة إن لم أرافقكم!

كانت عقوبة الغربلة هذه كلمة من كلماته الخرافية. لم يكن لها أي 
معنىً محدد على حد علمي، لكنه استخدمها، مثل اسمه الأول المزعوم، 
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كنت  عندما  ومؤذٍ.  وحشي  شيء  عن  فكرة  وينقل  البشرية،  يتحدى  لكي 
أصغر سنًّا، كان لديَّ اعتقاد عام بأنه لو حاول أن يغربلني، لكان قد فعل 

ذلك بخطَّاف حاد وملتوٍ.
كانت بيدي معارضة بشدة لذهابه معنا، وقالت لي هامسة: »لا تدعه 
إخباره  توليت مسؤولية  فقد  أيضًا،  أحبه  لم  أنني  وبما  أحبه«  أنا لا  يأتي؛ 
تلقى تلك  لقد  المنزل.  إلى  أننا نشكره، لكننا لم نرغب في أن يصطحبنا 
المعلومة بصياحٍ ضاحك، ثم تراجع إلى الخلف، لكنه جاء متراخيًا خلفنا 

على مسافة قصيرة.
فضول  لديَّ  كان  العجوز.  لأورليك  كرهها  سبب  عن  بيدي  سألتُ 
لمعرفة ما إذا كانت بيدي تشتبه في أنه كان له يد في الهجوم القاتل الذي 

لم تتمكن أختي من تقديم أي تفسير له.
وراءنا:  يتكاسل  وهو  كتفها  فوق  من  تنظر  وهي  أجابت،  »حسناً!« 

لأنني - أخشى أنه معجب بي.
»هل أخبرك بذلك من قبل؟« سألت بسخطٍ.

يخبرني  لم  لا،  أخرى:  مرة  كتفها  فوق  من  تنظر  وهي  بيدي  قالت 
؛ لكنه يرقص في وجهي، كلما نظرت إليه. بذلك قَطُّ

وعلى الرغم من أن دليل الإعجاب هذا كان جديدًا وغريبًا، فإنني لم 
أشك في دقة التفسير. لقد شعرت بالانفعال الشديد بسبب جرأة العجوز 

ى عليَّ شخصيًّا. أورليك في الإعجاب بها؛ انفعال كما لو كان تعدَّ
قالت بيدي بهدوء: لكن هذا لا يشكل فرقًا بالنسبة إليك، كما تعلم.

؛ لكن هذا الشيء لا يعجبني؛  - �لا يا بيدي، لا يشكل فرقًا بالنسبة إليَّ
أنا لا أوافق عليه.
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ل أي فرق  قالت بيدي: ولا أنا أيضًا. على الرغم من أن هذا لا يشكِّ
بالنسبة إليك. 

قلت: »بالضبط«. »ولكن يجب أن أخبرك أنه لا ينبغي أن يكون لي 
رأي في شؤونك الخاصة يا بيدي، إذا رقص في وجهك بموافقتك«.

لقد راقبت أورليك بعد تلك الليلة، وكلما كانت الظروف مواتية كي 
أثبت  لقد  العرض.  هذا  لإخفاء  أمامه  أقف  كنت  بيدي،  وجه  في  يرقص 
كنت  وإلا  به،  المفاجئ  أختي  إعجاب  بسبب  جو،  مؤسسة  في  وجوده 

حاولت طرده. لقد فهم تمامًا نواياي وردَّ بالمثل، كما أدركت فيما بعد.

الآن  زودت  فقد  قبل،  من  كافية  بدرجة  مشوشًا  يكن  لم  ذهني  كأن 
ومواسمَ  بحالاتٍ  مروري  خلال  من  ضعف،  ألف  خمسين  ارتباكه  من 
أدرك فيها أن بيدي أفضل بمراحل من إستيلا، وأن الحياة العملية الصادقة 
سبًال  لي  قدمت  بل  منه،  أخجل  ما  بها  يكن  لم  فيها  ولدت  التي  البسيطة 
بشكلٍ  أقرر  كنت  الأوقات،  تلك  في  والسعادة.  الذات  لاحترام  كافية 
كنت  وأنني  ولَّى،  قد  الحدادة  ودكان  العزيز  جو  تجاه  سخطي  أن  قاطعٍ 
في  ثم  بيدي،  برفقة  أبقى  مناسبة لأكون شريكًا لجو، ولكي  بطريقة  أكبر 
لحظة واحدة تأتي الذكرى المربكة لأيام الآنسة هافيشام وتسقط عليَّ مثل 
صاروخ مدمر، وتلقيني من حافة الهاوية مرة أخرى. يستغرق عدم الاتزان 
؛ وفي كثير من الأحيان قبل أن ألملم شتات نفسي جيدًا، تأتي  وقتًا طويًال
فكرة طائشة وتبعثرني مرة أخرى في جميع الاتجاهات، وهي أن الآنسة 

هافيشام ستأتي بعد كل هذا وتغنيني عن كل شيء عندما ينتهي تدريبي.

، لظللت في ذروة حيرتي. ومع  الجدير بالقول إنه لو لم ينتهِ تدريبي قَطُّ
ذلك، لم ينته تدريبي، بل وصل إلى نهاية مبكرة، كما سأقص في بقية حكايتي.
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الف�صل الثامن ع�شر
بي لدى جو، وكانت تلك ليلة سبت.  كنت في السنة الرابعة))) من تدرُّ
بارجمن،  النار في حانة ثري جولي  كانت هناك مجموعة متجمعة حول 
منتبهة للسيد ووبسل وهو يقرأ الصحيفة بصوتٍ عالٍ. وكنت أنا من ضمن 

المجموعة.

السيد ووبسل  قتل حظيت بشعبية كبيرة، وكان  ارتُكبت جريمة  لقد 
ملطخًا بالدماء حتى حاجبيه. كان يقرأ الوصف المقيت بـإعجابٍ شديد، 
 : قائًال خافتٍ  بصوتٍ  ه  يتأوَّ كان  التحقيق.  في  شاهد  كل  مع  ويتعاطف 
أقتلك« كأنه  انتهى أمري« كأنه الضحية، ويصرخ بوحشية: »سوف  »لقد 
الجاني. لقد أدلى بشهادته الطبية، في تقليدٍ صارخ لطبيبنا المحلي؛ ومثَّل 
حارس البوابات المسن الذي سمع الضربات، كان ينفخ وينتفض إلى حد 
الشلل مما يوحي بالشك فيما يتعلق بالكفاءة العقلية لذلك الشاهد. أصبح 
الطبيب الشرعي، بين يدي السيد ووبسل، مثل تيمون الأثيني)))؛ وخادم 
الكنيسة أصبح كوريولانوس))). لقد استمتع السيد ووبسل بوقته تمامًا، 

))) كان التدريب المهني في ذلك الوقت يبدأ في سن الرابعة عشرة، وبالتالي يمكن القول إن بيب 
الآن في نحو الثامنة عشرة من عمره. المترجم.

))) تيمون الأثيني‏ هي مسرحية من تأليف ويليام شكسبير. المترجم.
الأسطوري  القائد  حياة  قصة  على  بُنيت  شكسبير،  ويليام  تأليف  من  مأساة  هي  كريولانس   (((

الروماني غايوس كوريولانوس. المترجم.
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هذه  حالتنا  ظل  وفي  ومبتهجين.  هانئين  وكنا  بوقتنا،  جميعًا  واستمتعنا 
توصلنا إلى حكمنا بالقتل العمد.

المقعد  ظهر  على  ينحني  غريب  رجل  وجود  أدركت  فقط،  حينئذٍ 
يعض  الازدراء ظاهرًا على وجهه، وكان  كان   وينظر حوله،  لي  المقابل 

على سبابته وهو ينظر إلى مجموعة الوجوه.
»حسنًا!« قال الغريب للسيد ووبسل، عندما انتهى من القراءة: »لقد 

قمت بتسوية كل شيء بما يرضيك بلا شك، أليس كذلك؟«.
تحرك الجميع وحدقوا إلى الأعلى، كأنهم ينظرون إلى القاتل. نظر 

الرجل إلى الجمع ببرودٍ وسخرية.
»مذنب بالطبع، أليس كذلك؟« قال الرجل. »تكلموا. هيا!«.

»سيدي،« ردَّ السيد ووبسل، »دون أن أحصل على شرف معرفتك، 
للتضامن  بالشجاعة  جميعًا  تحلينا  هذا  وعلى  مذنب«.  إنه  أقول  فإنني 

بغمغمة تأكيدية.
قال الغريب: أنا أعلم أنك تفعل ذلك؛ كنت أعلم أنك سوف تفعل. 
، هل تعلم، أو لا تعلم، أن  قلت لك ذلك. لكن الآن سأطرح عليك سؤاًال
قانون إنجلترا يفترض أن كل إنسان بريء، حتى تثبت... تثبت... إدانته؟

ا، فأنا... بدأ السيد ووبسل يجيب: سيدي، باعتباري رجًال إنجليزيًّ
»هيا!«، قال الغريب وهو يعض على سبابته في وجه السيد ووبسل، 

»لا تتهرب من السؤال، إما إنك تعرف هذا، وإما لا، أيهما أنت؟«.
وأشار  رية،  تنمُّ استجوابية  بطريقة  برأسه،  يميل  وهو  الرجل  وقف 
د شكله، قبل أن يعض على  بإصبعه تجاه السيد ووبسل، كما لو كان يحدِّ

سبابته مرة أخرى.
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»الآن!« قال الرجل، »هل تعرف ذلك أم لا؟«.

أجاب السيد ووبسل: بالتأكيد أعرف ذلك.

»بالتأكيد أنت تعرف ذلك، إذن لماذا لم تقل ذلك في البداية؟ الآن، 
لو  كما  ووبسل،  السيد  على  يستحوذ  -وهو  آخر«  سؤاًال  عليك  سأطرح 

كان يمتلكه- »هل تعلم أنه لم يُستجوَب أيٌّ من هؤلاء الشهود بعد؟«.

بدأ السيد ووبسل في قوله: »لا أستطيع إلا أن أقول...« عندما أوقفه 
الغريب.

»ماذا؟ لن تجيب عن السؤال، نعم أم لا؟ سأسألك مرة أخرى«. أشار 
يُستجوَب أيٌّ من  لم  أنه  تعلم  . هل  إليَّ »انتبهِ  بإصبعه تجاهه مرة أخرى، 
هؤلاء الشهود بعد، أم لا؟ هيا، أريد منك كلمة واحدة فقط، نعم أم لا؟«.

د السيد ووبسل، وبدأنا جميعًا في تكوين رأيٍ سيئ عنه. تردَّ

»هيا!« قال الغريب: »سأساعدك. أنت لا تستحق المساعدة، ولكني 
سأساعدك. انظر إلى تلك الورقة التي تحملها في يدك. ما هذه؟«.

»ما هذه؟« كرر السيد ووبسل، ناظرًا إليه، وهو في حيرة كبيرة.

التي  الصحيفة  هي  هل  وريبة:  سخرية  الأكثر  بأسلوبه  الغريب  تابع 
؟ كنت تقرأ منها للتوِّ

- بلا شك.

إذا  ما  وأخبرني  الصحيفة،  تلك  إلى  انتقل  والآن،  شك.  - �بلا 
بأن مستشاريه  أفاد صراحة  السجين  أن  كانت تنص بوضوحٍ على 

القانونيين أمروه بالتأجيل الكامل لدفاعه عن نفسه؟

ل السيد ووبسل. « توسَّ »لقد قرأت ذلك للتوِّ
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الآن.  قرأته  عما  أسألك  لا  أنا  سيدي؛  يا  الآن  قرأته  بما  عليك  - �لا 
يمكنك قراءة الصلوات بشكلٍ عكسي، إذا أردت، وربما تكون قد 
فعلت ذلك من قبل. انتقِل إلى الصحيفة. لا لا لا يا صديقي؛ ليس 
أعلى العمود؛ أنت تعرف أفضل من ذلك؛ إلى الأسفل، إلى الأسفل.

 )بدأنا جميعًا نعتقد أن السيد ووبسل مليء بالخداع(.

- حسناً؟ هل وجدتها؟

قال السيد ووبسل: ها هو هنا.

- �والآن، تابع هذا المقطع بعينك، وأخبرني هل ينص بوضوحٍ على 
أن السجين قال صراحة إنه تلقَّى تعليمات من مستشاريه القانونيين 

بالتأجيل الكامل لدفاعه عن نفسه؟ هيا! هل ينص على ذلك؟

أجاب السيد ووبسل: ليس بالكلمات نفسها.

المعنى  بمرارة، »هل هذا هو  الرجل  بالكلمات نفسها!« كرر  »ليس 
بالضبط؟«.

قال السيد ووبسل: نعم.

»نعم« كرر الغريب وهو ينظر حوله إلى بقية المجموعة، ويده اليمنى 
ممدودة نحو الشاهد ووبسل. 

- �والآن أسألكم ماذا تقولون عن ضمير ذلك الرجل، الذي يستطيع، 
مع تلك العبارة أمام عينيه، أن يضع رأسه على وسادته بعد أن حكم 

على شخصٍ آخر بأنه مذنب، دون أن يسمع دفاعه أحد؟

بدأنا جميعًا نشك في أن السيد ووبسل لم يكن الرجل الذي كنا نظنه، 
وأنه كُشِف.
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بإصبعه تجاه  يرمي  السيد وهو  تابع  نفسه«  الرجل  أن هذا  »وتذكروا 
المحلفين  الرجل كعضوٍ في هيئة  استُدعي هذا  »إذا  بقوة،  السيد ووبسل 
إلى  يعود  قد  بدهاء،  جرمه  يقترف  أن  وبعد  بالذات،  المحاكمة  هذه  في 
حضن عائلته ويضع رأسه على وسادته، بعد أن أقسم عمدًا إنه سيحاول 
والسجين في  الملك  بين جلالة  المقدمة  القضية  في  النظر  بحقٍّ وبصدقٍ 

المحكمة، وسيصدر حكمًا صادقًا وفقًا للأدلة، وهو تحت القَسَم!«.
للغاية،  تمادى  قد  البائس  ووبسل  بأن  تمامًا  مقتنعين  جميعًا  كنا  لقد 

ومن الأفضل أن يتوقف عن مسيرته الطائشة قبل فوات الأوان.
قام الرجل الغريب، الذي يتمتع بجوٍّ من السلطة التي لا جدال فيها، 
يبدو من خلاله كأنه على معرفة بسرٍّ ما عن كل واحدٍ منا من  وبأسلوبٍ 
شأنه أن يؤثر في كل فرد إذا اختار الكشف عنه، بترك مسند مقعده، وتحرك 
في المساحة ما بين المقعدين أمام المدفأة حيث بقي واقفًا، ويده اليسرى 

في جيبه، وهو يعض على سبابته اليمنى.
تفيد  معلومات  تلقيت  أمامه:  ننحني  ونحن  حولنا  ينظر  وهو  قال 
هذا  هو  من  جارجيري،  جو-  -أو  جوزيف  اسمه  بينكم،  اد  حدَّ بوجود 

الرجل؟
قال جو: أنا هو هذا الرجل.

أشار إليه الرجل الغريب من مكانه، فذهب جو.
»هل لديك تلميذ« تابع الغريب، »معروف باسم بيب؟ هل هو هنا؟«.

صحت: أنا هنا!
فت عليه، كان السيد الذي التقيتُ  لم يتعرف عليَّ الغريب، لكنني تعرَّ
به على الدرج، خلال زيارتي الثانية للآنسة هافيشام. لقد عرفته في اللحظة 
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التي رأيته فيها وهو ينظر عبر مقعده، والآن بعد أن وقفت في مواجهته ويده 
على كتفي، دقَّقت مرة أخرى بالتفصيل في رأسه الكبير، وبشرته الداكنة، 
الكبيرة،  الكثيفين، وسلسلة ساعته  الغائرتين، وحاجبيه الأسودين  وعينيه 
الصابون  رائحة  لحيته وشاربه، وحتى  تكون  التي  السواد  والنقاط شديدة 

المعطر على يده الضخمة.	

أتناقش معكما بشكل  أن  بدقة: أرجو  انتهى من تفحصي  قال عندما 
خاص. سوف يستغرق الأمر بعض الوقت، ربما من الأفضل أن نذهب إلى 
ل أن أتحاشى الإفصاح عما لديَّ من أخبار هنا؛ يمكنكما  منزلكما. أفضِّ

بعد ذلك نقل ما تشاؤون منها إلى أصدقائكم؛ ليس هذا من شأني.

وسط صمتٍ متعجب، خرج ثلاثتنا من حانة الجولي بارجمن، وفي 
الغريب  الرجل  كان  سيري،  أثناء  في  المنزل.  إلى  عدنا  متعجب  صمتٍ 
ينظر إليَّ من حين إلى آخر، وأحيانًا يعض جانبًا من إصبعه. عندما اقتربنا 
من المنزل، أقرَّ جو بشكلٍ مبهمٍ أن الموقف رسميًّا ومهيبًا، ومضى قُدُمًا 
كانت  التي  الجلوس،  حجرة  في  اجتماعنا  عُقد  الأمامي.  الباب  ليفتح 

مضاءة بشكلٍ خافتٍ بشمعة واحدة.

الشمعة  وسحب  الطاولة،  حول  الغريب  الرجل  بجلوس  الأمر  بدأ 
أدخل  ثم  به.  الخاص  الجيب  دفتر  في  الإدخالات  بعض  في  ونظر  إليه، 
الظلام  أن نظر عبرها في  بعد   ، قليًال الشمعة جانبًا  الدفتر في جيبه وأزاح 

نحوي أنا وجو، ليفرق أحدنا من الآخر.

قال: اسمي جاغرز، وأنا محامٍ في لندن. أنا ذائع الصيت. لديَّ عمل 
مه معكما، وبادئ ذي بدء، هو ليس من طرفي. لو طُلب مني  استثنائي أتمِّ
النصيحة في هذا الأمر، لما كنت هنا. لكن نصيحتي لم تُطلب، وبالتالي 
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ترونني هنا. أنا مجرد وكيل مؤتمن لشخص آخر، ليس أكثر ولا أقل.

أنه لا يستطيع رؤيتنا جيدًا حيث كان يجلس، نهض  اكتشف  عندما 
ووضع إحدى ساقيه على ظهر الكرسي واستند إليه؛ وبذلك صارت قدم 

واحدة على مقعد الكرسي وقدم أخرى على الأرض.

هذا  من  لإعفائك  عرض  حامل  أنا  جارجيري،  جوزيف  يا  - �الآن 
الشاب الذي يتدرب لديك. هل تعترض على إلغاء عقد تدريبه بناء 
القيام  مقابل  شيء  في  ترغب  لن  مصلحته؟  أجل  ومن  طلبه  على 

بذلك، أليس كذلك؟

عدم  مقابل  شيء  أي  في  أرغب  أن  الله  معاذ  يحدق:  وهو  جو  قال 
وقوفي في طريق بيب.

: إن الاستعاذة بالله أمر تقي، ولكنها ليست في  ردَّ السيد جاغرز قائًال
محلها. السؤال هو: هل كنت ستريد أي شيء؟ بالأحرى هل تريد شيئًا 

مقابل ذلك؟

أجاب جو بصرامة: الجواب هو لا.

كان  لو  كما  جو،  على  سريعة  نظرة  ألقى  جاغرز  السيد  أن  اعتقدت 
يعتبره أحمقَ بسبب نزاهته. لكنني لم أكن متأكدًا حيث كنت في حيرة من 

أمري بين المفاجأة والفضول الذي يقطع الأنفاس.

ا. تذكر الإقرار الذي قدمته، ولا تحاول  قال السيد جاغرز: جيد جدًّ
التراجع عنه الآن.

رد جو: لن أحاول التراجع عنه في المقام الأول.

- أنا لا أقول أنك ستحاول. هل تحتفظ بكلب؟
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					    - نعم، لديَّ كلب.

الوفاء  ولكن  للكلب،  جيد  اسم  التباهي  أن  إذن  اعتبارك  في  »ضع 
هل  الاعتبار،  في  ذلك  ضع  الأفضل))).  الاسم  هو  صمت  في  بالعهد 
جو،  إلى  برأسه  ويومئ  عينيه  يغمض  وهو  جاغرز  السيد  كرر  ستفعل؟« 
كما لو كان يسامحه على شيء ما. »الآن، أعود إلى هذا الشاب. والإعلان 

الذي يجب أن أقوم به هو أن لديه آماًال عظيمة«.

شهقت أنا وجو ونظر بعضنا إلى بعض.

قال السيد جاغرز وهو يشير بإصبعه نحوي شزرًا: لقد طُلب مني أن 
أبلغه بأنه سيحصل على أموال طائلة. علاوة على ذلك، فإن رغبة المالك 
الحالي لهذه الأموال هي أن يُبعَد على الفور من حياته الحالية، ومن هذا 

المكان، وأن ينشأ كرجلٍ نبيل، باختصارٍ، كشاب ذي آمال عظيمة.

خرج حلمي للنور؛ تجاوز الواقع اليقظ خيالي الجامح. كانت الآنسة 
هافيشام ستقوم بتخصيص ثروة لي على نطاقٍ واسعٍ.

إليك.  موجهًا  التالي  الكلام  بيب،  سيد  يا  الآن   : قائًال المحامي  تابع 
أن  تعليماتي هو  الذي آخذ منه  ، أن طلب الشخص  عليك أن تفهم، أوًال
أن  على  اعتراض  أي  لديك  يكون  لن  أنه  أعتقد  بيب.  اسم  دائمًا  تحمل 
تكون آمالك العظيمة مثقَلة بهذا الشرط البسيط، ولكن إذا كان لديك أي 

اعتراض، فهذا هو الوقت المناسب لذكره.

إلى درجة  أذني  ينبض بسرعة كبيرة، وكان هناك غناء في  قلبي  كان 
أنني بالكاد استطعت التمتمة بأنه لم يكن لديَّ أي اعتراض.

))) مأخوذة من مقولة سابقة في مسرحية هنري الخامس لشكسبير )١٩٥٥( وتعني أن الوفاء بالعهد 
في صمت أفضل من التباهي. المترجم.
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اسم  أن  بيب،  سيد  يا  ثانيًا،  تفهم،  أن  عليك  الآن  ذلك!  توقعت  	-
ولي نعمتك سوف يظل طي الكتمان، حتى يختار هذا الشخص الكشف 
عنه. يسعدني أن أذكر أن نية هذا الشخص هي الكشف عن هويته أمامك 
النية؛ لا أحد  بهذه  الوفاء  أو متى يمكن  أين  أقول  أن  مباشرة. لا أستطيع 
يستطيع القول. قد تمر سنوات من الآن. الآن، عليك أن تفهم بوضوحٍ أنه 
يُحظر عليك تمامًا إجراء أي استفسار حول هذا الموضوع، أو أي تنويه أو 
إشارة، من قريب أو من بعيد، إلى فردٍ ما على أنه ولي نعمتك، في جميع 
اتصالاتك معي. إذا كان هناك شكٌّ في قلبك، احتفظ به في قلبك. ولا تهم 
أسباب هذا المنع؛ فقد تكون أقوى وأخطر الأسباب، أو قد تكون أسبابًا 
واهية، هذا ليس من شأنك. وُضِع الشرط. إن قبولك له، والالتزام به، هو 
الذي  الشخص  قبل  أتحمل مسؤوليته، من  الذي  المتبقي  الوحيد  الشرط 
أتلقَّى تعليماتي منه، والذي لست مسؤوًال عنه بخلاف ذلك. هذا الشخص 
إلى جانب هذا  فقط  وأنا  العظيمة،  آمالك  منه  تستمد  الذي  الشخص  هو 
ا كي يعيق  الشخص من يعرف سره. مرة أخرى، ليس هذا شرطًا صعبًا جدًّ
مثل هذا الازدهار في الثروة؛ ولكن إذا كان لديك أي اعتراض عليه، فهذا 

		 هو الوقت المناسب لذكره. أفصح.

ومرة أخرى، تمتمت بصعوبة بأنه لم يكن لديَّ أي اعتراض.

»توقعت ذلك! الآن يا سيد بيب، لقد انتهيت من الشروط.« على الرغم 
من أنه ناداني بالسيد بيب، وبدأ يستميلني بالأحرى، إلا أنه ما زال غير قادرٍ 
على التخلص من جوٍّ معين من الشك المتنمر؛ وحتى الآن كان يغمض عينيه 
أحيانًا، ويلقي بإصبعه تجاهي في أثناء حديثه، بقدر ما يعبِّر عن أنه يعرف 

كل أنواع الأشياء التي سوف تحط من قدري إذا اختار فقط أن يذكرها. 
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أنه  تعلم  أن  للترتيب. ويجب  المجردة  التفاصيل  إلى  ذلك  بعد  »نأتي 
على الرغم من أنني استخدمت مصطلح »آمال« أكثر من مرة، فإنك لا تتمتع 
تعليمك  يكفي  المال  من  مبلغًا  بالفعل  يدي  بين  وضع  لقد  فقط.  بالآمال 

وإعالتك بشكلٍ مناسب. من فضلك سوف تعتبرني الوصي عليك«.
»أوه!« كنت سأشكره. »أقول لك في الحال: إنني أتقاضى أجرًا مقابل 
خدماتي، وإلا فلا ينبغي لي أن أقدمها. من المعتقد أنه يجب أن تحصل 
على تعليم أفضل، بما يتوافق مع وضعك الجديد، وسوف  تحصل على 

هذه الميزة في الحال«.
قلت إنني كنت أتوق إلى ذلك دائمًا.

يا سيد بيب، لا تحيد عن  إليه دائمًا  : لا يهم ما كنت تتوق  فردَّ قائًال
الموضوع. إذا كنت تتوق إليه الآن، فهذا يكفي. هل هذا يعني أنك على 

استعدادٍ لوضعك على الفور تحت إشراف معلم مناسب؟ هل هذا هو؟
تمتمت بنعم، كان هذا كل شيء.

الحكمة  من  أنه  أعتقد  لا  ميولك.  نراجع  أن  يجب  الآن،  - �جيد. 
له على  بمكان، لكنه ائتمنني. هل سمعت يومًا عن أي مدرس تفضِّ

غيره؟
لم أسمع قطُّ عن أي مدرس سوى عمة بيدي والسيد ووبسل؛ لذلك 

أجبت بالنفي.
قال السيد جاغرز: هناك معلم معين، لديَّ بعض المعرفة عنه، وأعتقد 
أنه قد يناسب هذا الغرض. أنا لا أوصي به، لاحظ؛ لأنني لا أوصي بأحدٍ 

أبدًا، الرجل الذي أتحدث عنه هو السيد ماثيو بوكيت.
ماثيو  هافيشام.  الآنسة  قريب  الحال.  في  الاسم  على  فت  تعرَّ »آه!« 
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أن  المقرر  من  كان  الذي  ماثيو  كاميلا.  والسيدة  السيد  عنه  تحدث  الذي 
على   مستلقية  وهي  وفاتها،  يوم  هافيشام،  الآنسة  رأس  عند  مكانه  يكون 

مائدة العرس في فستان عرسها.

ثم  بمكرٍ،  إليَّ  ينظر  وهو  جاغرز  السيد  قال  الاسم؟«  تعرف  »هل 
أغمض عينيه بينما كان ينتظر إجابتي.

وكان جوابي أنني سمعت بهذا الاسم.

قال: أوه! لقد سمعت عن الاسم. ولكن السؤال هو: ماذا رأيك في 
ذلك؟

ا له لتوصيته... قلت، أو حاولت أن أقول، إنني ممتن جدًّ

الكبير ببطء شديد،  »لا يا صديقي الشاب!« قاطعني وهو يهز رأسه 
»استجمع رباطة جأشك!«.

دون أن أستجمع رباطة جأشي، قلت مرة أخرى بأنني مدين له كثيرًا 
بتوصيته...

يا  لا  نفسه:  الوقت  في  ويبتسم  ويتجهم  رأسه  يهز  وهو  فقاطعني 
صديقي الشاب، لا، لا، لا؛ كان هذا جيدًا، لكنه لن ينجح؛ أنت أصغر من 
ب  يا سيد بيب. جرِّ الكلمة  التوصية ليست هي  به.  إلزامي  ن من  تتمكَّ أن 

مصطلحًا آخر.

ماثيو  السيد  ذكر  لأنه  كثيرًا  له  ممتن  إنني  وقلت  نفسي،  حت  صحَّ
بوكيت...

بكل  سأحاول  أنني  و)أضفت(  جاغرز.  السيد  صاح  أفضل!«  »هذا 
سرور تجربة هذا الرجل.
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لك،  شيء  كل  سيُرتَّب  منزله.  في  به  تجرِّ أن  الأفضل  من  - �جيد. 
ويمكنك رؤية ابنه أوًال الموجود في لندن. متى ستأتي إلى لندن؟

من  إنني  حراك(،  بلا  مترقبًا  يقف  كان  الذي  جو،  إلى  )ناظرًا  قلت 
المفترض أن أتمكن من الحضور مباشرة.

الملابس  بعض  لديك  يكون  أن  ينبغي   ، أوًال جاغرز:  السيد  قال 
لنقل مثل  ينبغي أن تكون ملابس عمل.  لندن، ولا  إلى  بها  تأتي  الجديدة 
هذا اليوم من الأسبوع القادم. سوف تحتاج إلى بعض المال. هل أترك لك 

عشرين جنيهًا؟

على  جنيهًا  عشرين  وأحصى  شديدٍ،  ببرودٍ  طويلة  محفظة  أخرج 
فيها  يرفع  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  وكانت  نحوي.  ودفعها  الطاولة 
ساقه عن الكرسي. جلس على الكرسي منفرجًا عندما دفع النقود نحوي، 

ح بمحفظته، وينظر إلى جو. وجلس يلوِّ
؟ حسناً، جوزيف جارجيري؟ تبدو مذهوًال 	-

»أنا كذلك بالفعل!« قال جو بطريقة حازمة للغاية.
- لقد كان مفهومًا أنك لا تريد شيئًا لنفسك، هل تتذكر؟

قال جو: إنه كذلك بالفعل، وسيظل الأمر كذلك.

ح بمحفظته: ولكن ماذا لو كانت تعليماتي  قال السيد جاغرز وهو يلوِّ
تنص على أن أقدم لك هدية كتعويض؟

»كتعويض عن ماذا؟« طالب جو.

- عن خسارة خدماته.

ذلك  منذ  فيه  فكرت  طالما  أنثوية.  بلمسة  كتفي  على  يده  جو  وضع 
الحين بهذا المزيج من القوة والرقة، على أنه كمطرقة البخار التي يمكنها 
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إما أن تسحق رجًال وإما أن تربت برفقٍ على قشرة بيضة. قال جو: لدى 
بيب كامل الحرية في أن يعفي نفسه من خدماته، ليحظى بالشرف والثروة، 
بشكل لا يوصف. ولكن إذا كنت تعتقد أن المال يمكن أن يعوضني عن 
فقداني للطفل الصغير -الذي جاء إلى دكان الحدادة- وصار لي أفضل 

				   الأصدقاء على الإطلاق! 

لهجره  الاستعداد  أتم  على  كنت  الذي  الطيب،  جو  عزيزي  يا  آه 
وصدره  عينيه،  أمام  المفتولة  وذراعه  أخرى،  مرة  أراه  له،  ممتن  غير  وأنا 
جو  عزيزي  يا  آه  يتلاشى.  وصوته  الجياشة،  بالمشاعر  يمتلئ  العريض 
الحنون والمخلص، أشعر باختلاج يدك المحِبَّة على ذراعي في هذا اليوم 

كما لو كان حفيف جناح ملاك!

في  ضائعًا  كنت  لقد  الوقت.  ذلك  في  جو  أزر  من  شددت  لكنني 
به  مررنا  ما  كل  استرجاع  من  أتمكن  ولم  المستقبلية،  ثروتي  متاهات 
الأصدقاء  أفضل  كنا  قال(  )كما  يطمئن، لأننا  إلى جو كي  لت  توسَّ معًا. 
على الإطلاق، و)كما قلت( سنكون كذلك على الدوام. مسح جو عينيه 

بالمعصم الآخر بقوة كادت أن تفقأهما، لكنه لم يقل كلمة أخرى.

القرية، وأنا راعيه.  باعتبار أن جو هو أحمق  إلينا  السيد جاغرز  نظر 
وعندما انتهى قال وهو يزن في يده المحفظة التي توقف عن تحريكها:

الأخيرة.  فرصتك  هي  هذه  أن  أحذرك  جارجيري،  جوزيف  »الآن، 
ل دائمًا أن تكون المسائل محسومة. إذا كنت تريد أن تأخذ هدية  أنا أفضِّ
أن  تقصد  إذا كنت  أما  عليها.  علنًا، وسوف تحصل  فتحدث  من جهتي، 
كي  حوله  يلتف  وهو  فجأة  جو  أوقفه  الكبيرة،  ولدهشته  هنا،  تقول...« 

يلكمه لكمة تطرحه أرضًا.
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صاح جو: ما قصدته هو أنك إذا أتيت إلى منزلي لتضايقني وتعاركني، 
ل  ، فهيا! أنا أعني ما أقوله وأتحمَّ فهات ما عندك! أعني أنك إذا كنت رجًال

عواقبه!

بكياسة  فقط،  أخبرني  الفور؛  على  هادئًا  وأصبح  جانبًا،  جو  أبعدت 
واعتراض مهذب لأي شخص قد يهمه الأمر، أنه لن يتعرض للاستفزاز 
وتراجع  جو،  ثار  عندما  نهض  قد  جاغرز  السيد  كان  منزله.  في  والإهانة 
بالقرب من الباب. دون الكشف عن أي رغبة في العودة مرة أخرى، ألقى 

بكلماته الوداعية هناك كالآتي:

المكان -حيث يجب  يا سيد بيب، طالما أنك ستغادر هذا  - �حسنًا 
الآن،  من  أسبوعًا  لنقل  عاجله.  البر  فخير   - نبيًال رجًال  تصبح  أن 
وسوف تتلقى عنواني المطبوع في تلك الأثناء. يمكنك أن تستأجر 
عربة أجرة من مكتب المركبات في لندن، وتأتي إليَّ مباشرة. عليك 
أن تفهم أنني لا أبدي أي رأي، بطريقة أو بأخرى، بشأن العهدة التي 
أخذتها على عاتقي. وأنا أتقاضى أجرًا مقابل الالتزام بها. والآن، 

افهم ذلك بصفة نهائية. افهمه جيدًا!

أنه كان سيستمر في كلامه،  ه إصبعه نحو كلٍّ منا، وأعتقد  كان يوجِّ
لولا أنه اعتقد أن جو كان خطيرًا، فذهب مغادرًا.

طرأ في ذهني شيء ما دفعني إلى الركض خلفه بينما كان متجهًا إلى 
			  الجولي بارجمن، حيث ترك عربتة المستأجرة.

- أرجو المعذرة يا سيد جاغرز.

»نعم!« قال مستديرًا: »ما الأمر؟«.

- �أتمنى أن أكون على حقٍّ تمامًا يا سيد جاغرز، وأن ألتزم بتوجيهاتك؛ 
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لذلك اعتقدت أنه من الأفضل أن أسأل. هل سيمانع أي شخص 
أعرفه هنا زيارتي له قبل رحيلي؟

»لا« قال، ويبدو كما لو أنه بالكاد يفهمني. »لا أقصد في القرية فقط، 
بل في الحي الراقي؟« قال: »لا«. »لا اعتراض«.

جو  أن  وجدت  وهناك  أخرى،  مرة  المنزل  إلى  وركضت  شكرته 
بجوار  وجلس  الجلوس،  حجرة  وأخلى  بالفعل  الأمامي  الباب  أغلق  قد 
مدفأة المطبخ واضعًا يديه على ركبتيه، وهو يحدق في اهتمام إلى الجمر 
أي  نقل  ولم  الجمر،  إلى  النار وحدقت  أمام  أيضًا  أنا  المحترق. جلست 

شيء فترة طويلة.
كانت أختي تجلس على كرسيها الوثير في زاويتها، وجلست بيدي 
تقوم بعمل الإبرة أمام النار، وجلس جو بجوار بيدي، وجلست أنا بجوار 
جو في الزاوية المقابلة لأختي. كلما نظرت إلى الجمر المتوهج، أصبحت 
أكثر عجزًا عن النظر إلى جو؛ وكلما طال الصمت، شعرت بعدم القدرة 

على الكلام.
أخيرًا قلت: جو، هل أخبرتَ بيدي؟

»لا يا بيب« رد جو، وهو لا يزال ينظر إلى النار، ويشد على ركبتيه، 
كما لو كان لديه معلومات خاصة توشك على الهروب إلى مكان ما، »لقد 

تركت الأمر لك يا بيب«.
ل أن تخبرها أنت يا جو. - أفضِّ

، له ثروة، وبارك الله له  قال جو: حسناً، إن بيب سيصبح رجًال نبيًال
في ذلك!

 . ، وأمسك جو بركبتيه ونظر إليَّ أسقطت بيدي عملها، ونظرت إليَّ
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فنظرت أنا إليهما. وبعد فترة من الصمت، هنَّأني كلاهما بحرارة؛ ولكن 
كان هناك طابعٌ معينٌ من الحزن في تهنئتهما ضايقني إلى حدٍّ ما.

بالالتزام  جو(  بيدي،  خلال  )ومن  بيدي  إقناع  عاتقي  على  أخذت 
وعدم  شيء  أي  قول  بعدم  كأصدقائي،  منهما  أنتظره  كنت  الذي  الشديد 
الحقيقة ستظهر  أن  نعمتي. فكرت  البحث عن أي شيء بخصوص ولي 
في الوقت المناسب، وفي هذه الأثناء لم يكن هناك ما يقال، باستثناء أنه 
صارت لديَّ آمال عظيمة من راعٍ غامض. أومأت بيدي برأسها متأملة نحو 
النار وهي تستأنف عملها مرة أخرى، وقالت إنها ستكون شديدة الحرص؛ 
وقال جو، وهو لا يزال ممسكًا بركبتيه: »نعم، نعم، سأكون حريصًا للغاية 
الشديد من  التعبير عن تعجبهما  هنَّآني مرة أخرى، وواصلا  ثم  بيب.«  يا 

، ولم يعجبني ذلك بالمرة. فكرة أنني سأصير رجًال نبيًال

نبذة عما حدث.  إلى أختي  لتنقل  له  بيدي جهدًا لا حصر  بذلت  ثم 
وفي حدود اعتقادي، باءت هذه الجهود بالفشل التام. ضحكت وأومأت 
برأسها عدة مرات، بل وكررت بعد بيدي كلمتَي »بيب« و»أموال« لكنني 
أشك في أن هذه الكلمات تحمل معنًى أكبر من مجرد صيحات انتقائية، 

ولا أستطيع أن أقترح صورة أكثر قتامة لحالتها العقلية.

لم أكن لأصدق ذلك من دون تجربته، لكن عندما أصبح جو وبيدي 
أكون  أن  أستطيع  لا  بالطبع،  تمامًا.  كئيبًا  أصبحت  أخرى،  مرة  مبتهجين 
غير راضٍ عن حظي؛ لكن من الممكن أنني كنت غير راضٍ عن نفسي، 

دون أن أعلم ذلك تمامًا.

على أي حال، جلست واضعًا مرفقي على ركبتي ووجهي على يدي، 
ا يجب  أنظر إلى النار، بينما كان هذان الاثنان يتحدثان عن رحيلي، وعمَّ
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، نظرة  عليهما فعله من دوني، وكل ذلك. وكلما رأيت أحدهما ينظر إليَّ
غير سارة )وكانا ينظران إليَّ كثيرًا، وخاصة بيدي(، شعرت بالإهانة: كما 
لو كانا يعبِّران عن عدم الثقة بي، على الرغم من أن الله يعلم أنهما لم يفعلا 

ذلك قطُّ بكلمة أو إشارة.

الباب. لأن باب مطبخنا  إلى  في تلك الأوقات كنت أستيقظ وأنظر 
لتهوية  مفتوحًا  ويظل  الليل،  حلول  عند  الصيف  أمسيات  في  يُفتَح  كان 
الغرفة. النجوم نفسها التي رفعت عيني إليها بعد ذلك، أخشى أنها لم تكن 
قضيت  التي  البسيطة  الأغراض  على  لتألقها  ومسكينة  بائسة  نجوم  سوى 

حياتي بينها.

ن من الخبز  قلت: »ليلة السبت«، عندما جلسنا لتناول العشاء المكوَّ
والجبن والبيرة. »خمسة أيام أخرى، ثم اليوم السابق ليوم ذهابي! سوف 

تمر سريعًا«.

»نعم يا بيب« فكر جو، الذي بدا صوته عميقًا من داخل كوب الجعة 
الخاص به. »سوف تمر سريعًا«.

قالت بيدي: سريعًا، سوف تمر سريعًا.

الاثنين  يوم  المدينة  إلى  أذهب  أنني عندما  يا جو،  أفكر  - �لقد كنت 
سأذهب  بأنني  الخياط  سأخبر  الجديدة،  ملابسي  أمر  لتولي 
وأرتديها هناك، أو سأرسلها إلى محل السيد بامبلتشوك. سيكون 

من غير المقبول للغاية أن يحدق إليَّ جميع الناس هنا.

قال جو وهو يقطع الخبز بالجبن في راحة يده اليسرى، ويلقي نظرة 
الذي كنا  الوقت  يفكر في  بعدُ كأنه  أتذوقه  لم  الذي  خاطفة على عشائي 
نقارن فيه شرائحنا : قد يرغب السيد والسيدة هابل في رؤيتك في حلتك 
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الجديدة أيضًا يا بيب، وكذلك ووبسل، وقد يعتبرها من في الحانة بمنزلة 
مجاملة.

، لن أستطيع  يا جو. سيجعلون الأمر فظًّا ومبتذًال أريده  - �هذا ما لا 
له. تحمُّ

ل... «. »آه، بالفعل، يا بيب!« قال جو. »إذا لم تستطع التحمُّ

سألتني بيدي هنا، وهي تجلس ممسكة بطبق أختي: هل فكرت متى 
ستظهر نفسك للسيد جارجيري، ولأختك ولي؟ سوف تظهر لنا نفسك؛ 

أليس كذلك؟

ا إلى درجة أنه من  »بيدي« أجبتُ ببعض الاستياء، »أنت سريعة جدًّ
الصعب مواكبتك«.

)»لقد كانت سريعة دائمًا« قال جو(.

إنني  أقول  سمعتني  لكنت  بيدي،  يا  أخرى  لحظة  انتظرت  - �لو 
سأحضر ملابسي الجديدة إلى هنا إحدى الأمسيات، على الأرجح 

قبل رحيلي بيوم.

ما  وسرعان  بسخاء،  عنها  صفحت  ذلك.  من  أكثر  بيدي  تقل  لم 
تبادلت معها ومع جو الأمنيات بليلة سعيدة، وذهبت إلى الفراش. عندما 
باعتبارها  عليها،  مطولة  نظرة  وألقيت  جلست  الصغيرة،  غرفتي  دخلت 
لقد  للأبد.  عنها  وأرتقي  قريبًا  عنها  أفترق  أن  غرفة صغيرة وضيعة يجب 
في  وقعت  اللحظة  نفس  في  لكن  غضة،  شابة  بذكريات  مفروشة  كانت 
نفس الصراع الذهني المرتبك بينها وبين الغرف الأفضل حاًال التي كنت 
الحدادة وغرفة  دكان  بين  الأحيان  من  كثير  في  إليها، كما كنت  سأذهب 

الآنسة هافيشام، وبيدي وإستيلا.
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كانت الشمس مشرقة طوال اليوم على سطح عليَّتي، وكانت الغرفة 
يأتي  جو  رأيت  الخارج،  إلى  أنظر  ووقفت  النافذة  فتحت  عندما  دافئة. 
أو دورتين في الأرجاء؛  المظلم، بالأسفل، ويأخذ دورة  الباب  إلى  ببطء 
ثم رأيت بيدي تأتي وتُحضِر له غليونًا وتُشعله له. لم يدخن قَطُّ في وقت 

ا، وبدت لي إشارة أنه يريد السلوان، لسبب أو لآخر. متأخر جدًّ

وقف على الفور عند الباب الموجود أسفل مني مباشرة، وهو يدخن 
أعلم  وكنت  بهدوء،  معه  وتحدثت  أيضًا،  هناك  بيدي  ووقفت  غليونه، 
بنبرة  منهما  قِبَل كل  من  يُذكَر  اسمي  يتحدثان عني، لأنني سمعت  أنهما 
إمكاني  في  كان  لو  ذلك،  من  أكثر  أكن لأستمع  لم  مرة.  من  أكثر  محبَّبة 
سماع المزيد؛ لذلك ابتعدت عن النافذة، وجلست على كرسيي الوحيد 
من  الأولى  الليلة  لأن  وغرابة  شديدٍ  بحزنٍ  أشعر  وأنا  الفراش،  بجانب 

مستقبلي المشرق ستكون هي الأكثر وحدة على الإطلاق.

عندما نظرت نحو النافذة المفتوحة، رأيت أكاليل خفيفة من غليون 
جو تطفو هناك، وتخيلت أنها كانت بمنزلة مباركة من جو، لم تكن تتطفل 
عليَّ أو تُستعرض أمامي، ولكنها تتخلل الهواء الذي نتقاسمه معًا. أطفأت 
نوري، وتسللت إلى الفراش؛ وأصبح الفراش غير مريح الآن، ولم أحظَ 

فيه بالنوم الهادئ القديم مرة أخرى.



222



223

الف�صل التا�سع ع�شر
صنع وقت الصباح فرقًا كبيرًا في نظرتي العامة إلى الحياة، وجعلها 
مشرقة للغاية إلى درجة أنها بدت كأنها تغيَّرت تمامًا. وأكثر ما كان يثقل 
أن  أستطع  لم  لأنني  أيام؛  ستة  الرحيل  يوم  وبين  بيني  أن  فكرة  هو  ذهني 
أجرد نفسي من الشك في أن شيئًا ما قد يحدث في لندن في هذه الأثناء، 
وأنها عندما أصل إلى هناك، إما أن تكون قد ساء حالها تمامًا وإما اختفت 

من الأساس.

عن  أتحدث  كنت  عندما  للغاية  وسلسَين  متفهمين  وبيدي  جو  كان 
بعد  ذلك.  أنا  أفعل  كنت  عندما  فقط  إليه  ألمحا  لكنهما  فراقنا؛  اقتراب 
الاستقبال،  غرفة  في  الخزانة  من  معه  تدريبي  عقد  جو  أخرج  الإفطار، 
وأحرقناه في النار، وشعرت أنني حر. وفي ظل تحرري المستجد، ذهبت 
عن  ليقرأ  يكن  لم  ربما  الدين  رجل  أن  واعتقدت  جو،  مع  الكنيسة  إلى 

الرجل الغني والملكوت)))، لو لم يعرف بأمري.

بعد غدائنا المبكر، خرجت وحدي، عازمًا على المرور بالمستنقعات 
في الحال، والانتهاء من هذا الأمر. عندما مررت بالكنيسة، شعرت )كما 
المخلوقات  تجاه  مهيبة  بشفقة  الصباح(  في  القداس  أثناء  في  شعرت 
الأحد،  وراء  الأحد  هناك،  إلى  تذهب  أن  المقرر  من  التي كان  المسكينة 

))) إنجيل متَّى 19: 21-17.
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خضراء  التلال  بين  ما  مكان  في  منزوية  أخيرًا  ترقد  وأن  حياتهم،  طوال 
المنخفضة. لقد وعدت نفسي بأنني سأفعل شيئًا لهم في أحد تلك الأيام، 
ووضعت خطة لمنح عشاء من اللحم البقري المشوي وبودنج البرقوق، 

ونصف لتر من الجعة، وجالون من التسامح لكل فرد في القرية.

إن كنت قد فكرت من قبل، بشيء من الخزي، في صحبتي مع المُدان 
الذي رأيته ذات مرة وهو يعرج بين تلك القبور، فما الذي كان يدور في 
المرتعش،  التعس،  بذلك  المكان  رني  ذكَّ حيث  الأحد،  هذا  في  ذهني 
الممزقة ملابسه بعلامة السجن والحديد بين قدميه! كان عزائي هو أن هذا 
مكان  إلى  ل  رُحِّ أنه  فيه  مما لا شك  وأنه حدث  منذ وقت طويل،  حدث 
، وربما يكون ميتًا بالفعل على أي حال. بعيد)))، وأنه كان ميتًا بالنسبة إليَّ

لن أمر بعد الآن بتلك الأراضي المنخفضة والرطبة، المليئة بالسدود 
من  الرغم  على  ترعى،  التي  الماشية  هذه  الآن  بعد  أرى  ولن  والحواجز، 
أنها بدت الآن، بأسلوبها المتثاقل، كأنها أكثر احترامًا لي، تلتف حولها، 
الآمال  مثل هذه  في صاحب  فترة ممكنة  أطول  التحديق  لها  يتسنى  حتى 
لندن  الرتيبة، من الآن فصاعدًا قدري هو  العظيمة، وداعًا، رفاق طفولتي 
إلى  مبتهجًا  طريقي  شققت  عام!  بشكل  والحدادة  أنتم  وليس  وفخامتها؛ 
بطارية المدفعية القديمة، واستلقيت هناك لأفكر في السؤال عما إذا كانت 

الآنسة هافيشام تريدني أن أكون مع إستيلا، ثم غفوت.

يدخن  بجانبي،  جالسًا  جو  برؤية  كثيرًا  فوجئت  استيقظت،  عندما 

))) كانت بريطانيا في العهد الإمبريالي تقوم بترحيل المساجين إلى مستعمراتها بالخارج حتى عام 
عام  ومنذ  هناك،  مسجونيها  ترسل  بريطانيا  تعد  فلم  الأمريكي  الاستقلال  أُعلن  عندما   ١٧٧٦

١٧٨٧، بدأ إرسال المساجين إلى مستعمراتها في أستراليا حتى عام ١٨٦٨.
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غليونه. استقبلني بابتسامة مرحة عندما فتحت عيناي، وقال:

- بما أنها المرة الأخيرة يا بيب، فكرت أن أتبعك.

ا لأنك فعلت ذلك. - جو، أنا سعيد جدًّ

- شكرًا لك، يا بيب.

واصلت كلامي بعد أن تصافحنا: كن متأكدًا يا عزيزي جو، أنني لن 
أنساك أبدًا.

»لا، لا، يا بيب!« قال جو بنبرة ناعمة: أنا متأكد من ذلك. نعم، نعم، 
تأخذ  أن  فقط  الضروري  من  كان  فيك،  الله  بارك  القديم!  الصديق  أيها 
الفكرة وقتها جيدًا في عقلي، لكي أكون متأكدًا منها. لكن الأمر استغرق 
بعض الوقت حتى اقتنعت به بشكل جيد، فالتغيير يأتي فجأة بشكل عام؛ 

أليس كذلك؟

تجاهي.  الشديد  بالأمان  بشعور جو  ا  أكن سعيدًا جدًّ لم  ما،  بطريقةٍ 
كنت أود لو شعر بالغدر، أو أن يقول: »أنت تستحقها يا بيب« أو شيئًا من 
هذا القبيل. لذلك، لم أبدِ أي ملاحظة بشأن مقولة جو الأولى؛ قلت فقط 
أرغب  كنت  لكنني  بالفعل،  فجأة  جاءت  الأخبار  إن  بالثانية،  يتعلق  فيما 
، وكثيرًا ما كنت أتكهن بما سأفعله، لو كنت  دائمًا في أن أكون رجًال نبيًال

كذلك.

»هل فعلت ذلك؟« قال جو، »مذهل!«.

قلت: من المؤسف الآن يا جو أنك لم تتقدم كثيرًا عندما كنا نتلقى 
دروسنا هنا؛ أليس كذلك؟

أتقن  فقط  أنا  ا.  جدًّ الفهم  ثقيل  أنا  أعرف.  لا  حسناً،  جو:  أجاب 
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حرفتي. لقد كان الأمر مؤسفًا دائمًا لأنني كنت ثقيل الفهم للغاية؛ ولكن 
الأمر لم يعد مؤسفًا الآن، كما كان -منذ عام- ألا ترى ذلك؟

ما قصدته هو أنه عندما أوتيت بالثروة وحين أتمكن من القيام بشيء ما 
من أجل جو، كان من الممكن أن يكون الأمر أكثر قبوًال لو كان مؤهًال بشكلٍ 
أفضل للارتقاء في المستوى. ومع ذلك، فهو لم يدرك مقصدي تمامًا، إلى 

درجة أنني اعتقدت أنني من الأفضل أن أذكر الأمر لبيدي بدًال منه.
إلى  بيدي  أخذت  الشاي،  وتناولنا  المنزل  إلى  عدنا  عندما  لذلك، 
لرفع  عام  بشكل  لها  قلت  أن  وبعد  الزقاق،  بجانب  الصغيرة  حديقتنا 

معنوياتها إنني لن أنساها أبدًا، كان لديَّ معروف لأطلبه منها.
. قلت: والأمر يا بيدي، أنك لا تفوتي أي فرصة لمساعدة جو قليًال

»كيف أساعده؟« سألت بيدي بنظرة ثابتة.
- �حسنًا! جو هو شخص عزيز وصالح، في الواقع، أعتقد أنه أفضل 
ما في  إلى حدٍّ  متأخر  لكنه  العالم على الإطلاق،  شخص في هذا 

بعض الأشياء. على سبيل المثال، يا بيدي، في تعلمه وسلوكياته.	
على الرغم من أنني كنت أنظر إلى بيدي بينما كنت أتحدث، وعلى 
الرغم من أنها فتحت عينيها على نطاق واسع عندما تحدثت، إلا 

		 . أنها لم تنظر إليَّ
»سلوكياته! إذن سلوكياته ليست جيدة؟« سألت بيدي وهي تقطف 

ورقة كشمش أسود.	
ا هنا... - عزيزتي بيدي، إن سلوكياته جيدة جدًّ

إلى  كثب  من  تنظر  وهي  بيدي  قاطعتني  هنا؟«  ا  جدًّ جيدة  إنها  »ياه! 
الورقة التي في يدها.	
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- �اسمعيني، ولكني إذا كنت سأنقل جو إلى مستوى أعلى، كما آمل 
عندما أتحصل على ثروتي بالكامل، فلن تسعفه سلوكياته.

»وألا تعتقد أنه يعرف ذلك؟« سألت بيدي.

لقد كان سؤاًال مثيرًا للغاية )لأنه لم يخطر على بالي مطلقًا(، فقلت، 
بشكل لاذع:

- بيدي، ماذا تقصدين؟

قالت بيدي، بعد أن فركت الورقة بين يديها، ورائحة شجيرة الكشمش 
الأسود ستذكرني دومًا بذلك المساء في الحديقة الصغيرة بجانب الزقاق: 

ا بنفسه؟ ألم تفكر قطُّ في ذلك؟ أنه ربما يكون معتدًّ

ا بنفسه؟« كررت ذلك بتركيز مزدرٍ. »معتدًّ

»أوه!« قالت بيدي وهي تنظر إليَّ بالكامل وتهز رأسها، »هناك أنواع 
كثيرة من الاعتداد بالنفس؛ وليس نوعًا واحدًا«.

سألت: حسنًا؟ لماذا توقفتِ؟

نوعٍ  من  كله  ليس  بالنفس  الاعتداد  قائلة:  كلامها  بيدي  استأنفت 
ا بنفسه بحيث لا يسمح لأي شخص بإخراجه  ا جدًّ واحدٍ. قد يكون معتدًّ
من مكانة هو مؤهل لشغلها، ويملؤها جيدًا وباحترام. لأقول لك الحقيقة، 
أعتقد أنه كذلك؛ على الرغم من أنها جرأة مني أن أقول ذلك، لأنك لا بد 

أن تعرفه أفضل مني بكثير.

ا لرؤية هذا فيك. لم أتوقع أن أرى  قلت: الآن يا بيدي، أنا آسف جدًّ
أنت غير راضية عن  الضغينة.  بيدي، وتملؤك  يا  أنت حقودة،  فيك.  هذا 

ثروتي، ولا يمكنك منع نفسك من إظهار ذلك.
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أجابت بيدي: إذا طاوعك قلبك على الاعتقاد بذلك، فقله، قله مرارًا 
وتكرارًا، إذا طاوعك قلبك للاعتقاد بذلك.

تكوني  أن  قلبك  طاوعك  إذا  »أتقصدين  ومتعالية:  قوية  بنبرة  قلت 
لرؤيته، وهو جانب  ا  أنا آسف جدًّ  . عليَّ باللوم  تلقي  بيدي؛ لا  يا  كذلك 
أنوي أن أطلب منك استغلال أي فرصة  البشرية. كنت  الطبيعة  سيئ من 
صغيرة قد تتاح لك بعد رحيلي، للارتقاء بجو العزيز. ولكن بعد هذا لن 
أطلب منك شيئًا. أنا آسف للغاية لرؤيتك هكذا، يا بيدي« وكررت: »إنه، 

إنه جانب سيئ من الطبيعة البشرية«.

أجابت بيدي المسكينة: »سواء وبَّختني أو قبلِت بي، فيمكنك أيضًا 
الاعتماد على محاولتي القيام بكل ما في وسعي، هنا، في جميع الأوقات. 
نه عني لن يؤثر في ذكراك«. قالت بيدي وهي تدير رأسها  وأي رأي تكوِّ

بعيدًا: »ومع ذلك، لا ينبغي للرجل النبيل أن يكون ظالمًا أيضًا«.

كررت مرة أخرى بحرارة أن ذلك كان جانبًا سيئًا من الطبيعة البشرية 
)وهو رأي وجدت منذ ذلك الحين سببًا للاعتقاد بأنه صحيح، على الرغم 
من خطأ تطبيقه على بيدي(، وسرت في الطريق الصغير بعيدًا عن بيدي، 
ة  وذهبت بيدي إلى المنزل، وخرجْت عند بوابة الحديقة وقمت بنزهة مغتمَّ
حتى وقت العشاء؛ وشعرت مرة أخرى بحزن شديد وغرابة أن تكون هذه 

الليلة الثانية من حظي المشرق، وحيدة وغير مُرضية مثل الأولى.

لكن الصباح أضاء رؤيتي مرةً أخرى، ورأفت ببيدي، ونسينا الأمر. 
ارتديت أفضل الملابس التي أملكها، وذهبت إلى المدينة في أبكر وقت 
تراب،  السيد  إلى  نفسي  وقدمت  مفتوحة،  المتاجر  فيه  أجد  أن  تمنيت 
الخياط، الذي كان يتناول إفطاره في صالة الاستقبال خلف متجره، والذي 
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، فدعاني إليه. لم يكن يعتقد أن الأمر يستحق أن يأتي إليَّ

حالك؟  »كيف  مبالغة.  حميمية  بطريقة  تراب  السيد  قال  »حسناً!« 
وماذا يمكنني أن أفعل لك؟«.

كأنها  طبقات  ثلاث  إلى  الساخن  بسكويته  بتقطيع  تراب  السيد  قام 
طبقات من الريش، والزبدة تنساب من بين طياتها وتغطيها. كان السيد تراب 
ا، وكانت نافذته المفتوحة تطل على حديقة صغيرة وبستان  عازبًا عجوزًا ثريًّ
بجانب  الجدار  في  مثبتة  عامرة  حديدية  خزنة  هناك  وكانت  مزدهرين، 

المدفأة، ولم أشك في أنه وُضعَت أكوام من الصرر الممتلئة داخلها.

فقلت: يا سيد تراب، من المزعج ذكر الأمر، لأنه يبدو مثل التفاخر؛ 
لت على مبلغ سخي من المال. لكني تحصَّ

مرَّ تغيير على السيد تراب. نسي الزبدة في الفراش، وقام من فراشه، 
ومسح أصابعه على مفرش المائدة، صارخًا: يا إلهي بارك لي!

الجنيهات  بعض  وأخرجت  لندن«،  في  وصيي  إلى  »سأذهب  قلت: 
من جيبي بعدم اهتمام وأنا أنظر إليها؛ وأضفت: »أريد أن أذهب إلى هناك 
مرتديًا بذلة عصرية، أود أن أدفع ثمنها«، ثم اعتقدت أنه قد يتظاهر فقط 

بصنعها فقلت: نقدًا.

ويسمح  ذراعيه،  ويفتح  باحترام،  جسده  يثني  وهو  تراب  السيد  قال 
لنفسه بلمس مرفقَيَّ من الخارج: سيدي العزيز، لا تؤذِني بذكر ذلك. هل 
لي أن أقدِم على تهنئتك؟ هل يمكنك أن تسدي لي معروفًا بالدخول إلى 

المتجر؟

كان مساعد السيد تراب هو الفتى الأكثر وقاحة في الريف كله. عندما 
دخلت كان يكنس المتجر، وقد تلذذ برمي كنسه فوقي. كان لا يزال يكنس 
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عندما دلفت إلى المتجر مع السيد تراب، وقام بضرب المكنسة على كل 
الزوايا والعقبات الممكنة، للتعبير )كما فهمت( عن المساواة بينه وبين أي 

حداد، حيًّا كان أو ميتًا.

قال السيد تراب بأقصى قدرٍ من الصرامة: »توقف عن هذا الضجيج، 
قال  يا سيدي«.  بالجلوس  معروفًا  لي  أسدِ  مبرحًا!  وإلا سأضربك ضربًا 
على  انسيابية  بطريقة  ويرتبها  القماش  من  لفافة  ينزل  وهو  تراب  السيد 
قماش  »الآن، هذا  اللمعان:  تحتها لإظهار  يده  لوضع  استعدادًا  المنضدة 
ا. ولكن  ا. يمكنني أن أُوصي به لغرضك يا سيدي، لأنه رائع حقًّ رائع جدًّ
وبنظرة  الصبي،  )إلى  أربعة«  رقم  أعطني  أنت!  آخر.  قماشًا  أريك  دعني 
أو  به،  يهاجمني  أن  في  اللئيم  فكر هذا  في حال  إلى حدٍّ مخيف؛  شديدة 

يقوم بحركة أخرى مشابهة(.

لم يرفع السيد تراب عينه الصارمة عن الصبي قطُّ حتى وضع الرقم 
أربعة على المنضدة، وأصبح على مسافة آمنة مرة أخرى. ثم أمره أن يأتي 
ا  بالرقم خمسة، والرقم ثمانية. قال السيد تراب: »لا تحاول أن تمارس أيًّ
سيكون  الشاب،  الوغد  أيها  ذلك  على  تندم  فسوف  وإلا  هنا،  حِيلك  من 

أطول يوم في حياتك«.

المبجلة  الثقة  من  وبنوعٍ  أربعة،  الرقم  فوق  تراب  السيد  انحنى  ثم 
أوصاني به باعتباره قماشًا خفيفًا للملابس الصيفية، وهو قماش رائج كثيرًا 
بين النبلاء والأعيان، وهو قماش سيكون أكبر شرف له على الإطلاق أن 
أبناء  يدعوني أحد  أن  يمكنه  )إذا كان  المتميزين  أبناء مدينته  يرتديه أحد 
السيد تراب للصبي بعد ذلك: »هل ستحضر رقمَي خمسة  مدينته(. قال 

وثمانية أيها المتشرد، أم أطردك من المتجر وأحضرهما بنفسي؟«.
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السيد  تقدير  حُسن  بمساعدة  للبذلة،  اللازمة  المواد  باختيار  قمتُ 
لأنه  القياسات.  لإجراء  الاستقبال  صالة  إلى  أخرى  مرة  ودخلت  تراب، 
بالفعل،  بي  الخاصة  القياسات  لديه  كان  تراب  السيد  أن  من  الرغم  على 
وكان راضيًا عنها تمامًا في السابق، فإنه قال معتذرًا إنها »لن تكون مناسبة 
في ظل الظروف الحالية يا سيدي، لن تكون مناسبة على الإطلاق«، لذا، 
قام السيد تراب بقياسي وحسابي في الردهة، كما لو كنت عزبة وهو أفضل 
المعاينين، وتسبَّب في كَمٍّ من المتاعب إلى درجة أنني شعرت أنه لا يمكن 
البذلة  إرسال  أخيرًا، وقرر  انتهى  أن تعوضه عن آلامه. وعندما  بذلة  لأي 
إلى السيد بامبلتشوك مساء الخميس، قال وهو يضع يده على قفل الردهة: 
أعلم يا سيدي أنه لا يمكن أن يُتوقع من السادة اللندنيين أن يناصروا العمل 
أحد  إلى  والآخر  الحين  بين  اسمي  أعطيت  إذا  ولكن  كقاعدة؛  المحلي، 
ر ذلك كثيرًا. صباحك سعيد يا سيدي، ممتن  سكان المدينة، فسوف أقدِّ

ا. الباب! جدًّ

الكلمة الأخيرة أُلقيت على الصبي، الذي لم يكن لديه أدنى فكرة عما 
بيديه، وصارت هذه  بينما كان سيده يربت عليَّ  ينهار  تعنيه. لكنني رأيته 
تراب  للمال حيث طرحت بصبي  الهائلة  القوة  أول تجربة حازمة لي مع 

أرضًا فعليًّا.

بعد هذا الحدث الذي لا يُنسى، ذهبت إلى صانع القبعات، وصانع 
الذي  هوبارد)))  الأم  كلب  كأنني  وشعرت  الجوارب،  وبائع  الأحذية، 
كانت ملابسه تتطلب خدمات العديد من الحِرف. ذهبت أيضًا إلى مكتب 
المركبات، وحجزت مكاني في الساعة السابعة صباح يوم السبت. لم يكن 

))) أغنية للأطفال. المترجم.
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لت على مبلغٍ سخي من  من الضروري أن أشرح في كل مكان أنني تحصَّ
المال؛ ولكن كلما قلت أي شيء بهذا المعنى، كان ذلك يتبعه أن التاجر 
ستريت،  هاي  شارع  إلى  النافذة  عبر  انتباهه  يُصرِف  يعُد  لم  المفوض 
هت خطواتي نحو متجر  . عندما طلبت كل ما أردت، وجَّ ويركز ذهنه عليَّ

بامبلتشوك، وعندما اقتربت من متجر السيد، رأيته واقفًا عند الباب.

دكان  زار  وقد  بعربته،  مبكرًا  خرج  لقد  صبر.  بنفاد  ينتظرني  كان 
الحدادة وسمع الأخبار. لقد أعد لي وجبة خفيفة في صالة الاستقبال التي 
مثَّل لنا فيها السيد ووبسل مأساة جورج بارنويل من قبل، وأمر أيضًا عامل 

المتجر بأن »يفسح مجاًال في الممر« عندما أمرُّ بشخصي المعظم.

وهو  أنا  صرنا  عندما  يديَّ  بكلتا  يمسك  وهو  بامبلتشوك  السيد  قال 
إنك  حظك،  بحسن  أهنئك  العزيز،  صديقي  وحدنا:  الخفيفة  والوجبة 

تستحقه، عن جدارة!

كان هذا في صلب الموضوع، واعتقدت أنها طريقة معقولة للتعبير 
عن نفسه.

قال السيد بامبلتشوك، بعد أن أبدى إعجابه بي لبعض الوقت: مجرد 
هو  الأمر،  هذا  إلى  أدت  التي  المتواضعة  الوسيلة  كنت  أنني  في  التفكير 

مكافأة تبعث على الفخر.

يمكن  ما  هناك  يكن  لم  أنه  يتذكر  أن  بامبلتشوك  السيد  إلى  توسلت 
قوله أو التلميح إليه بشأن هذه النقطة.

أن  لي  سمحت  إذا  العزيز؛  الشاب  صديقي  بامبلتشوك:  السيد  قال 
أدعوك بذلك...

تمتمت »بالتأكيد«، وأمسكني السيد بامبلتشوك بكلتا يدي مرة أخرى، 
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بهما من معطفه، وهي حركة ذات مظهر عاطفي، على الرغم من أنها  وقرَّ
كانت متدنية بعض الشيء، »يا صديقي الشاب العزيز، اعتمد على قيامي 
جوزيف...  أمام  الحقيقة  بإظهار  وذلك  غيابك،  في  مقدرتي  في  ما  بكل 
»جوزيف!!  عاطفية.  مناشدة  بطريقة  بامبلتشوك  السيد  قال  جوزيف!« 

جوزيف!!!« هزَّ رأسه، ونقر عليه معبِّرًا عن إحساسه بتقصير جوزيف.

أنك  بد  العزيز، لا  الشاب  يا صديقي  بامبلتشوك: »ولكن  السيد  قال 
جائع، ولا بد أنك منهك. اجلس. ها هي دجاجة مستديرة من مطعم بلو 
بور، وهذا لسان مستدير من مطعم بلو بور، وهنا طبق أو اثنان من مطعم 
بلو بور، أتمنى أن ينالوا إعجابك«. لكن السيد بامبلتشوك قال وهو ينهض 
مجددًا في اللحظة التي جلس فيها: »هل أرى أمامي مَن كنتُ ألعب معه 

في أيام طفولته السعيدة؟ هل لي... هل لي... ؟«.

كان يقصد إن كان يمكنه مصافحتي، وافقت، وكانت مصافحة حارة، 
ثم جلس مرة أخرى.	

للحظ،  شكرًا  نشرب،  دعنا  النبيذ.  هو  »هذا  بامبلتشوك:  السيد  قال 
بامبلتشوك  السيد  قال  مماثل!«  بتقديرٍ  لديه  لين  المفضَّ يختار  دومًا  لعله 
وهو ينهض مجددًا: »ومع ذلك لا أستطيع أن أرى واحدًا منهم أمامي... 
هل  لي...  هل  أخرى...  مرة  أقول  أن  دون  صحته...  في  أيضًا  وأشرب 

لي...؟

قلت إنه يمكنه مصافحتي، فصافحني مرة أخرى، وأفرغ كأسه وقلبها 
رأسًا على عقب. فعلت الشيء نفسه؛ ولو كنت قد قلبت نفسي رأسًا على 

عقب قبل أن أشرب، لما وصل النبيذ إلى رأسي بشكلٍ أسرع من ذلك.

الأيمن  الدجاجة  جناح  إلى  الوصول  في  بامبلتشوك  السيد  ساعدني 
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الذي يحتضن الكبد، وإلى أفضل شريحة من اللسان )لم يكن هناك أي من 
تلك الجوانب المغمورة من لحم الخنزير الآن)))(، ولم يهتم بنفسه على 
الإطلاق، بالمقارنة باهتمامه بي. »آه! أيتها الدجاجة، أيتها الدجاجة!« قال 
كثيرًا،  تفكري  »لم  الطبق:  في  الموجود  الطائر  مناجيًا  بامبلتشوك،  السيد 
عندما كنتِ فرخًا صغيرًا، ماذا يخبِّئ لك القَدر. لم تظني أنك ستصيرين 
قال  إن شئتِ«.  ه سوء حظ،  المتواضع... سمِّ وجبة منعشة تحت سقفي 

السيد بامبلتشوك وهو ينهض مجددًا: لكن هل لي...هل لي...؟

ا، فقام بمصافحتي على الفور. لا أعرف كيف  ولم يعد ردي ضروريًّ
فعل ذلك كثيرًا دون أن يجرح نفسه بسكيني.

التي  الطعام: وأختك،  تناول  واصل كلامه بعد أن واظب قليًال على 
على  قادرة  تعُد  لم  إنها  حزين،  لتصور  إنه  باليد!  تربيتك  شرف  لها  كان 

استيعاب هذا الشرف بشكلٍ كامل. هل لي...

رأيت أنه كان على وشك مصافحتي مرة أخرى، فأوقفته.

قلت: سوف نشرب في صحتها.

»آه!« صاح السيد بامبلتشوك وهو متكئًا إلى الخلف في كرسيه، وقد 
ارتخى تمامًا من الإعجاب: »هذه هي الطريقة التي تعرفهم بها يا سيدي!« 
)لا أعرف من هو السيد، لكنه بالتأكيد لم يكن أنا، ولم يكن هناك شخص 
ثالث(؛ »هذه هي الطريقة التي تعرف بها أصحاب العقول النبيلة يا سيدي! 
متسامحون دائمًا وطيبو الخلق دائمًا«. قال بامبلتشوك المتملق وهو يضع 
كأسه التي لم يتذوقها جانبًا في عجلة من أمره، وينهض مرة أخرى: »ربما 

))) إشارة إلى نصيب بيب من عشاء عيد الميلاد في الفصل الرابع، الذي كان عبارة عن جلد فخدة 
الدجاج وبعض الجوانب المغمورة من لحم الخنزير. المترجم.
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بالنسبة إلى الشخص العادي، يبدو كأنه تكرار، ولكن هل لي...؟«.

صحة  في  وشرب  مقعده،  في  جلس  أخرى،  مرة  مصافحتي  وبعد 
المزاجية،  عيوبها  عن  أبدًا  نغفل  لا  دعونا  بامبلتشوك:  السيد  قال  أختي. 

ولكننا نأمل أن تكون نيتها حسنة.

 ، في هذا الوقت تقريبًا، بدأت ألاحظ احمرار وجهه؛ أما بالنسبة إليَّ
فقد شعرت بأن وجهي كله غارق في النبيذ والألم.

الجديدة  ملابسي  إرسال  في  أرغب  أنني  بامبلتشوك  للسيد  ذكرت 
رغبتي  سبب  وذكرت  الشرف.  هذا  لمنحه  ا  جدًّ سعيدًا  وكان  منزله،  إلى 
في تجنب المراقبة في القرية، فأشاد بها إلى عنان السماء. وأشار إلى أنه 
العبارة وإن صح له القول. ثم  لا يوجد أحد غيره يستحق ثقتي، وبوجيز 
الأرقام، وكيف ذهبنا  الصبيانية بجمع  ألعابنا  أتذكر  إذا كنت  برقة  سألني 
ل  معًا لإلزامي وجعلي متدربًا لجو، وكيف كان في الواقع الشخص المفضَّ
لي وصديقي المختار؟ لو أنني تناولت عشرة أضعاف كؤوس النبيذ التي 
، وأنني يجب أن أرفض  أنه لم يكن لي هكذا قطُّ تناولتها، لكنت عرفت 
أنني  من  يقين  على  كنت  أنني  أتذكر  ذلك،  ومع  جوارحي.  بكل  الفكرة 
كنت مخطئًا فيه كثيرًا، وأنه كان من الصفوة شخصًا عقلانيًّا وعمليًّا وطيب 

القلب.

بدأ تدريجيًّا في وضع ثقة كبيرة بي إلى درجة أنه طلب نصيحتي فيما 
يتعلق بشؤونه الخاصة. وذكر أن هناك فرصة لدمج واحتكار كبير لتجارة 
الذرة والبذور في الأنحاء، إذا تم توسيعها، وهو أمر لم يحدث من قبل في 
ذلك الحي أو في أي حي آخر. ما كان يقف بينه وبين تحقيق هذه الثروة 
المزيد  البسيطة،  المال. كانت هذه كلماته  المزيد من رأس  الهائلة، كان 
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هذا  المال  رأس  أُدخِل  إذا  أنه  )بامبلتشوك(  له  بدا  الآن  المال.  رأس  من 
إلى العمل، من خلال شريك صامت، يا سيدي، فلن يكون لدى الشريك 
وفحص  يشاء،  وقتما  نائبه،  أو  بنفسه  الدخول  سوى  يفعله  ما  الصامت 
أرباحه في جيبه بما يصل  السنة، ويأخذ  السجلات، -ويدخل مرتين في 
لشابٍّ  فرصة  بمنزلة  يكون  قد  ذلك  أن  له  بدا  المائة-  في  خمسين  إلى 
أعتقد؟  ماذا  ولكن  اهتمامه.  تسترعي  والمال،  الشجاعة  بين  يجمع  نبيل 
 »! ل قليًال كان لديه ثقة كبيرة برأيي، وما رأيي؟ أعطيته رأيي كالآتي: »تمهَّ
أذهله وضوح الرأي ورحابة الصدر إلى درجة أنه لم يعد يسألني عما إذا 

كان يمكنه مصافحتي، بل قال إنه يجب عليه فعل ذلك، وقد فعل ذلك.

بإبقاء  وتكرارًا  مرارًا  بامبلتشوك  السيد  د  وتعهَّ النبيذ،  كل  شربنا 
لي  يقدم  وأن  هذا(،  يعنيه  ما  أعرف  )لا  الحدث  مستوى  على  جوزيف 
خدمة فعالة ومستمرة )لا أعرف ما هي الخدمة( . لقد أخبرني أيضًا لأول 
مرة في حياتي، وبالتأكيد بعد أن احتفظ بسره جيدًا بشكلٍ رائع، أنه كان 
ا، وتذكروا ما أقوله، فإن ثروته  دائمًا يقول عني: »هذا الفتى ليس فتًى عاديًّ
هذا  في  التفكير  استثنائي  لشيء  إنه  دامعة  بابتسامة  قال  عادية«  تكون  لن 
قوة  مع  الطلق،  الهواء  في  خرجت  أخيرًا،  أيضًا.  ذلك  قلت  وقد  الآن، 
الشمس، ووجدت  مألوف في سطوع  إبصار ضبابية كأن هناك شيئًا غير 

أنني وصلت إلى الطريق الرئيسي دون أن أنتبه لخُطاي.

يناديني. كان يقطع طريقًا طويًال  هنا، أيقظني السيد بامبلتشوك وهو 
أتوقف.  لكي  معبِّرة  بإيماءاتٍ  إليَّ  يشير  وكان  المشمس،  الشارع  في 

توقفت، وجاء وهو منقطع الأنفاس.

قال بعد أن استعاد قدرته على الكلام: لا يا صديقي العزيز. لا يمكنني 
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منع نفسي. لن تمر هذه المناسبة تمامًا من دون الحصول على مودتك. هل 
تسمح لي كصديقٍ قديمٍ يتمنى لك الخير؟ هل لي؟

ا بالابتعاد عن  تصافحنا للمرة المائة على الأقل، وأمر سائق عربة شابًّ
تجاوزت  حتى  بيده  لي  يلوح  ووقف  باركني،  ثم  شديدٍ،  بسخطٍ  طريقي 
منعطف الطريق، ثم دلفت إلى حقل ونمت قيلولة طويلة تحت سياج ما 

قبل أن أواصل طريقي إلى المنزل.

فما  لندن،  إلى  معي  أحملها  الأمتعة  من  القليل  سوى  لديَّ  يكن  لم 
تلائم  محدودة  أشياء  سوى  يتضمن  يكن  ولم  بالفعل،  قليًال  كان  أملكه 
نفسه،  اليوم  ذلك  ظهر  بعد  أمتعتي  بحزم  بدأت  لكنني  القادمة.  محطتي 
وحزمت بشكلٍ جامحٍ الأشياء التي كنت أعرف أني أحتاج إليها في صباح 

اليوم التالي، متخيًال أنه ليس هناك لحظة لأضيعها.

الجمعة  يوم  الثلاثاء والأربعاء والخميس، وفي صباح  هكذا، مضى 
ذهبت إلى منزل السيد بامبلتشوك لأرتدي ملابسي الجديدة، وأقوم بزيارة 
ملابسي،  لأرتدي  لي  بامبلتشوك  السيد  غرفة  صت  خُصِّ هافيشام.  الآنسة 
كانت  ملابسي  لكن  الحدث.  لهذا  خصيصى  نظيفة  بمناشف  وجُهزت 
مخيبة للآمال بالطبع. من المحتمل أن كل قطعة ملابس جديدة ومنتظرة 
توقعات  من  قليًال  أقل  كانت  الملابس،  ظهور  منذ  ارتُديَت  الصبر  بفارغ 
مرتديها. ولكن بعد أن ارتديت بذلتي الجديدة لمدة نصف ساعة تقريبًا، 
بالسيد  الخاصة  للغاية  الصغيرة  الزينة  مرآة  مع  كثيرة  لمواقف  وتعرضت 
بشكلٍ  تناسبني  أنها  بدا  ساقي،  لرؤية  العقيمة  محاولتي  في  بامبلتشوك، 
أفضل. كان هناك سوق محلي في بلدة مجاورة على بُعد نحو عشرة أميال، 
ولم يكن السيد بامبلتشوك في المنزل هذا الصباح. لم أخبره بالضبط متى 
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أنوي المغادرة، ولم يكن من المرجح أن أصافحه مرة أخرى قبل المغادرة. 
كان كل هذا كما ينبغي أن يكون، وخرجت بملابسي الجديدة، وأنا أشعر 
بالخجل الشديد لأنني اضطررت إلى المرور بجوار البائع، وكنت أشعر 
بالريبة بعد كل شيء في أن البذلة لا تناسبني، مثل بذلة جو في أيام الآحاد.

بجميع  ا  مارًّ مباشر،  غير  بطريقٍ  هافيشام  الآنسة  منزل  إلى  ذهبت 
الطرق الخلفية، وقرعت الجرس مقيدًا، بسبب الأصابع الطويلة المتصلبة 
بإيجابية  الوراء  إلى  ومالت  البوابة،  إلى  بوكيت  سارة  وصلت  لقفازَي. 
ل وجه قشرة الجوز من اللون البني  عندما رأتني قد تغيرت تمامًا؛ كما تحوَّ

إلى الأخضر والأصفر.

قالت: أنت؟ أنت؟ رحمتك يا إلهي! ماذا تريد؟

الآنسة  أودع  أن  وأريد  بوكيت،  آنسة  يا  لندن  إلى  ذاهب  أنا  قلت: 
هافيشام.

لم يكن من المتوقع وجودي، لأنها تركتني محبوسًا في الفناء، بينما 
ذهبت لتسأل عما إذا كان سيتم السماح لي بالدخول. وبعد مهلة قصيرة 

ا، عادت واصطحبتني وحدقت إليَّ طوال الطريق إلى أعلى. جدًّ

كانت الآنسة هافيشام تمارس مشيها في أرجاء الغرفة حيث الطاولة 
الطويلة الممتدة، متكئة على عصا عكازها. كانت الغرفة مضاءة كما في 
الأيام الخوالي، وعند صوت دخولنا، توقفت واستدارت. وكانت بجانب 

كعكة العروس العفنة.

قالت: لا تذهبي يا سارة. حسناً، يا بيب؟

كنت شديد الحذر فيما قلته: سأتوجه إلى لندن غدًا يا آنسة هافيشام، 
واعتقدت أنك لن تمانعي وداعي لك.
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قالت: »يا له من مظهر مشرق يا بيب«، وهي ترسم دائرة حولي بعصا، 
لتني، تمنحني اللمسة النهائية. كما لو كانت، الجنية العرابة التي حوَّ

آنسة  يا  مرة،  آخر  رأيتك  منذ  السعيد  الحظ  حالفني  لقد  تمتمت: 
هافيشام. وأنا ممتن لذلك يا آنسة هافيشام!

»نعم، نعم!« قالت وهي تنظر بسرور إلى سارة المحتارة والحسودة. 
»لقد رأيت السيد جاغرز. لقد سمعت عن ذلك، يا بيب. إذن، هل ستذهب 

غدًا؟«.

- نعم يا آنسة هافيشام.

- وأنت تبناك رجل غني؟

- نعم يا آنسة هافيشام.

- لم يذكر اسمه؟

- لا يا آنسة هافيشام.

- وهل أصبح السيد جاغرز وصيًّا عليك؟ 

- نعم يا آنسة هافيشام.

كانت تتفاخر بهذه الأسئلة والأجوبة، وكانت شديدة الاستمتاع بغيرة 
سارة بوكيت وارتباكها. وتابعت: حسنًا! أمامك مستقبلٌ واعدٌ. كن جديرًا 
إلى  ونظرت   ، إليَّ نظرت  جاغرز.  السيد  بتعليمات  –استحقه– والتزم  به 
سارة، التي اعتصرت وجهها، وظهر على محياها ابتسامة قاسية. »وداعًا يا 

بيب! - ستحتفظ دائمًا باسم بيب، كما تعلم«.

- نعم يا آنسة هافيشام.

- وداعًا، يا بيب!
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أكن  لم  شفتي.  على  ووضعتها  ركبتي،  على  فنزلت  يدها،  ت  ومدَّ
في  تلقائيًّا  لي  خطر  وقد  بها،  أودعها  أن  يجب  التي  الطريقة  في  فكرت 
تلك اللحظة أن أفعل ذلك. نظرَت إلى سارة بوكيت والانتصار في عينيها 
ابتي الجنية، وكلتا يديها على عصاها، واقفة  الغريبتين، وهكذا تركت عرَّ
العفنة  العروس  كعكة  بجانب  الخافتة  الإضاءة  ذات  الغرفة  وسط  في 

والمخبأة وسط خيوط العنكبوت.

قادتني سارة بوكيت إلى الأسفل، كما لو كنت شبحًا يجب اصطحابه 
قلت:   . حدٍّ لأبعد  مذهولة  وكانت  مظهري،  استيعاب  تستطع  لم  للخارج. 
بما  متماسكة  تبد  ولم  فقط،  تحدق  كانت  لكنها  بوكيت«.  آنسة  يا  »وداعًا 
بأقصى  انطلقت  المنزل،  من  خروجي  بعد  تحدثت.  أنني  لتعرف  يكفي 
سرعة إلى منزل بامبلتشوك، وخلعت ملابسي الجديدة، وجمعتها في حزمة، 
وعدت إلى المنزل بملابسي القديمة، حامًال إياها -لأقول الحقيقة- مرتاح 

البال كثيرًا أيضًا، على الرغم من أنه كان لديَّ حزمة يجب عليَّ حملها.

والآن، تلك الأيام الستة التي كان من المفترض أن تنتهي ببطء شديد، 
قد انتهت بسرعة وولت، وجاءني الغد ناظرًا إلى وجهي بإمعان أكبر مما 
خمسة،  إلى  الستة،  الأمسيات  تضاؤل  ومع  إليه.  نظرتي  في  استطعت 
ر صحبة جو وبيدي أكثر فأكثر. في هذا  أربعة، ثلاثة، اثنين، أصبحت أقدِّ
المساء الأخير، ارتديت ملابسي الجديدة لإسعادهما، وجلست في كامل 
بهائي حتى وقت النوم. تناولنا عشاءً ساخنًا بهذه المناسبة، مزيناً بالدجاج 
به.  المشوي الذي لا غنى عنه، وكان لدينا بعض الخمر المحلي لنختتم 
كانت معنوياتنا جميعًا منخفضة للغاية، ولم يقو أيٌّ منا على التظاهر بأنه 

في مزاجٍ جيد.
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كان عليَّ أن أغادر قريتنا في الخامسة صباحًا، حامًال حقيبتي الصغيرة، 
ا  وكنت قد أخبرت جو أنني أرغب في الرحيل وحدي. كنت خائفًا – جدًّ
بالتناقض بيني وبين  – أن يكون إصراري على هذا قد نشأ من إحساسي 
أي  يوجد  لا  بأنه  نفسي  مع  تظاهرت  لقد  معًا.  العربة  إلى  ذهبنا  إذا  جو، 
عيب في هذا؛ ولكن عندما صعدت إلى غرفتي الصغيرة في ليلتي الأخيرة 
هذه، شعرت بأنني مضطر إلى الاعتراف بأن الأمر قد يكون كذلك، وكان 
لديَّ نازع قوي للنزول مرة أخرى كي أطلب من جو أن يذهب معي في 

الصباح، لكني لم أفعل.

شتَّى  إلى  ذاهبة  المتقطع،  نومي  في  عربات  هناك  كان  الليل  طوال 
ها تارة الكلاب، تارة القطط،  الأماكن الخاطئة بدًال من لندن، وكان يجرُّ
تلك  شغلتني  أبدًا.  الخيول  ليس  لكن  الرجال،  وتارة  الخنازير،  تارة 
الرحلات الفاشلة حتى بزغ الفجر وزقزقت العصافير. بعد ذلك، نهضت 
وارتديت بعضًا من ملابسي، وجلست عند النافذة لألقي نظرة أخيرة، وفي 

أثناء ذلك غلبني النعاس.

على  أنني،  درجة  إلى  فطوري،  لتحضر  ا  جدًّ مبكرة  بيدي  استيقظت 
النافذة لساعة كاملة، إلا أنني اشتممت دخان  الرغم من أنني لم أنم عند 
فظيعة  فكرة  تراودني  وبدأت  أخرى،  مرة  صحوت  عندما  المطبخ  نار 
مفادها أن الوقت تأخر وجاءت فترة ما بعد الظهيرة. لكن بعد فترة، وبعد 
ا تمامًا، أردت أن أعتزم النزول  سماعي لطقطقة فناجين الشاي وأنا مستعدًّ
إلى الطابق السفلي. في النهاية، بقيت هناك، أفتح وأفك حقيبتي الصغيرة 
نادتني بيدي وأخبرتني  مرارًا وتكرارًا وأغلقها وأربطها مرة أخرى، حتى 

أنني تأخرت.
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بنوعٍ  أقول  وأنا  الوجبة  من  نهضت  نكهة.  أي  بلا  إفطارًا سريعًا  كان 
أن  يجب  أنني  أعتقد  »حسنًا!   : للتوِّ أتاني  الأمر  أن  لو  كما  الحيوية،  من 
أذهب في طريقي!« ثم قبَّلت أختي التي كانت تضحك وتهز رأسها وتهتز 
ثم  جو.  رقبة  حول  ذراعي  ووضعت  بيدي،  وقبَّلت  المعتاد،  كرسيها  في 
أخذت حقيبتي الصغيرة وخرجت. آخر ما رأيته منهم كان عندما سمعت 
قديمًا  حذاءً  يرمي  جو  رأيت  الوراء  إلى  نظرت  وعندما  خلفي،  شجارًا 
ورائي وبيدي ترمي حذاءً قديمًا آخر))). توقفت بعد ذلك لألوح بقبعتي، 
ح جو العزيز بذراعه اليمنى القوية فوق رأسه، وصاح بصوتٍ مبحوح:  فلوَّ

»هوورور«، ووضعت بيدي مئزرها على وجهها.

أعتقد،  كنت  مما  أسهل  الذهاب  أن  معتقدًا  وبسرعة،  بعيدًا  مشيت 
العربة،  إلقاء حذاء قديم خلف  قطُّ  الملائم  ليكن من  لم  أنه  وفكرت في 
ر، ولم أبدِ اهتمامًا  على مرأى من شارع هاي ستريت بأكمله. كنت أصفِّ
بفكرة مغادرتي. لكن القرية كانت مسالمة وهادئة للغاية، وكان الضباب 
بريئًا  العالم، وقد كنت  الخفيف ينقشع بشكلٍ مهيب، كما لو كان يريني 
ا هناك، وكان كل ما وراء ذلك مجهوًال وعظيمًا، إلى درجة  وصغيرًا جدًّ
أنه في لحظة مع تنهد قوي ونشيج، أجهشت بالبكاء. كان ذلك عند عمود 
يا  »وداعًا  وقلت:  عليه،  يدي  ووضعت  القرية،  نهاية  في  الخشبية  اللافتة 

صديقي العزيز!«.

أبدًا من دموعنا، لأنها كالمطر  أن نخجل  أننا لا يجب  السماء  تعلم 
أصبحت  لقد  القاسية.  قلوبنا  ويغطي  يعمينا،  الذي  الأرض  غبار  على 
أفضل بعد البكاء من ذي قبل، وأكثر أسفًا، وأكثر وعيًا بجحودي، وأكثر 

))) تقليد قديم لجلب الحظ. المترجم.
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لطفًا. لو كنت قد بكيت سابقًا، لكان جو معي حينها.

لقد تأثرت كثيرًا بتلك الدموع، وبانفجارها مرة أخرى في أثناء سيري 
الهادئ، إلى درجة أنني عندما كنت في العربة، بعيدًا عن المدينة، فكرت 
أدراجي،  وأعود  الخيول  ل  نبدِّ عندما  سأنزل  كنت  إذا  فيما  موجعٍ  بقلبٍ 
لنا الخيول،  وأقضي أمسية أخرى في المنزل، وأفترق عنه فراقًا أفضل. بدَّ
ولم أكن قد اتخذت قراري، وما زلت أفكر من أجل سكينتي أنه سيكون 
ل الخيول مرة أخرى. وبينما  من الصالح أن أنزل وأعود أدراجي، عندما نبدِّ
كنت منشغًال بهذه المداولات، كنت أتخيل أن هناك رجًال يشبه جو تمامًا 
آتيًا على الطريق نحونا، وكان قلبي ينبض عاليًا، كما لو كان من الممكن 

أن يكون هناك!

لنا الخيول مجددًا، ومجددًا، وقد فات الأوان الآن، وصرت بعيدًا  بدَّ
ا كي أعود، واستمررت في طريقي. وقد انقشع الضباب بشكل مهيب  جدًّ

الآن، وانكشف العالم كله أمام ناظري.

هذه هي نهاية المرحلة الأولى من آمال بيب.
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الف�صل الع�شرون
العاصمة نحو خمس ساعات. كان  إلى  الرحلة من مدينتنا  تستغرق 
التي كنت  الخيول،  بقليلٍ عندما دخلت عربة  النهار  بعد منتصف  الوقت 
راكبًا فيها، في زحمة المرور أمام نزل كروس كيز عند تقاطع شارعَي وود 

ستريت وتشيبسايد في لندن.

أنه  إلى  بشكلٍ خاص  الوقت  ذلك  في  البريطانيين  نحن  توصلنا  لقد 
في  الأفضل  الأشياء، وفي كوننا  أفضل  امتلاكنا  في  أن نشك  الخيانة  من 
كل شيء: من ناحية أخرى، فبينما كنت خائفًا من ضخامة لندن، أعتقد أنه 
ربما كانت لديَّ بعض الشكوك البسيطة حول ما إذا كانت قبيحة، ملتوية، 

ضيقة، وقذرة.

لقد أرسل إليَّ السيد جاغرز عنوانه كما كان متوقعًا؛ كان مكتبه في 
شارع ليتل بريتن، وقد كتب بعدها على بطاقته: »خارج منطقة سميثفيلد 
العربة،  سائق  فإن  ذلك،  ومع  المركبات«  مكتب  من  وبالقرب  مباشرة، 
الذي بدا أن معطفه الأملس الكبير كان به الكثير من أغطية الكتفين بعدد 
سنين عمره، وضعني في عربته، وقيَّدني بحاجزٍ من الدرجات المجلجلة 
القابلة للطي، كما لو كان سيقودني خمسين ميًال أخرى. كان صعوده إلى 
، هذا المقعد الذي أتذكر أنه كان مزيناً بقماش  مقعده يستغرق وقتًا طويًال
المطرقة القديم المهترئ ذي اللون الأخضر الفاتح، الذي أكلته العثة. لقد 
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الخارج، وأشياء ممزقة في  في  كبيرة  تيجان  بها ستة  كانت عربة مذهلة، 
كوا بهم، وقضيب حديدي به مسامير  الخلف لكثرة عدد الخدم الذين تمسَّ

أسفلهم، لمنع الخدم الراغبين في التنقل من الركوب متطفلين.

مدى  في  والتفكير  بالمركبة  للاستمتاع  الكافي  الوقت  لديَّ  يكن  لم 
والتساؤل  الخرق،  لبيع  بمتجرٍ  أشبه  كانت  كم  أو  القش،  بحظيرة  شبهها 
عن سبب الاحتفاظ بمخلاة الخيول في الداخل، عندما لاحظت أن سائق 
في  بالفعل،  وتوقفنا  فورًا.  سنتوقف  كنا  لو  كما  الترجل،  في  يبدأ  العربة 

شارعٍ كئيب، عند مكاتب ذات باب مفتوح، كتب عليها السيد جاغرز.

»كم تريد؟« سألت السائق. 

أجاب السائق: شلناً، إلا إذا كنت ترغب في زيادة المبلغ.

قلت بطبيعة الحال أنني لا أرغب في دفع أكثر من ذلك.

قال السائق: »إذن فهو شلن واحد. لا أريد أن أقع في المشكلات، أنا 
أعرفه!« غمز بعينه بتشاؤم تجاه اسم السيد جاغرز ثم هز رأسه.

عندما حصل على الشلن الخاص به، وأخذ وقته في الصعود إلى مقعده، 
وانطلق بعربته )وهو ما بدا أنه مصدر راحة له(، ذهبت إلى المكتب الأمامي 

وحقيبة سفري الصغيرة في يدي، وسألت: هل السيد جاغرز موجود؟

الوقت  في  المحكمة  في  »إنه  الموظف،  أجاب  هنا«،  ليس  »إنه 
الحاضر. هل أخاطب السيد بيب؟«

أشرت إلى أنه كان بالفعل يخاطب السيد بيب.

لم  غرفته؟«  في  تنتظر  هلا  بشأنك،  تعليمات  ترك  جاغرز  »السيد 
يستطع أن يقول كم من الوقت سيبقى في المحكمة. لكن من المنطقي، 



247

نظرًا إلى أن وقته ثمين، أنه لن يبقى فترة أطول من الممكن.

بهذه الكلمات، فتح الموظف الباب، وأدخلني إلى غرفة داخلية في 
وسرواًال  مخملية  بذلة  يرتدي  واحدة،  بعين  رجًال  وجدنا  وهنا  الخلف. 

ه عند مقاطعته وهو يتصفح الجريدة. يصل إلى الركبة، يمسح أنفه بكمِّ

قال الموظف: اذهب وانتظر في الخارج يا مايك.

دفع  عندما  عملهم،  أعوق  ألا  أتمنى  كنت  إنني  القول  في  شرعت 
في  رأيته  الذي  التكليف  من  قدرٍ  بأقل  الخارج  إلى  الرجل  هذا  الموظف 

حياتي، وألقى بقبعته المصنوعة من الفرو خلفه، وتركني وشأني.

كانت غرفة السيد جاغرز مضاءة من خلال كوة سقف فقط، وكانت 
مكانًا كئيبًا للغاية؛ الكوة منحدرة بشكلٍ غريبٍ مثل رأس مكسور، والمنازل 
المجاورة المائلة تبدو كما لو أنها لوَت نفسها كي تنظر إليَّ من خلالها. لم 
يكن هناك الكثير من الأوراق في أنحاء الغرفة كما تصورت؛ وكانت هناك 
قديم صدئ،  مثل مسدس  رؤيتها،  أتوقع  لم  التي  الغريبة،  الأشياء  بعض 
وسيف في غِمده، والعديد من الصناديق والطرود ذات المظهر الغريب، 
وقالبَين مخيفين على الرف، لوجوه غريبة منتفخة، ومتشنجة حول الأنف. 
الخيل  شعر  من  مصنوعًا  المرتفع  الظهر  ذو  جاغرز  السيد  كرسي  كان 
التابوت؛  النحاسية، مثل  المسامير  القاتم، وتحيط به صفوف من  الأسود 
وتخيلت أنني أستطيع أن أراه ينحني إلى الخلف، ويعض على سبابته أمام 
العملاء. كانت الغرفة صغيرة الحجم، ويبدو أن العملاء اعتادوا الوقوف 
مستندين إلى الجدار؛ حيث كان الجدار، وخاصة المقابل لكرسي السيد 
جُرَّ  الأعور  الرجل  أن  أيضًا  وتذكرت  أكتافهم.  مكان  ملطخًا  جاغرز، 

خارج الغرفة قبالة الحائط عندما كنت أنا السبب البريء في طرده.



248

جلست على كرسي العملاء الموضوع مقابل كرسي السيد جاغرز، 
من  مظهر  لديه  كان  الموظف  أن  تذكرت  للمكان.  الكئيب  بالجو  مفتونًا 
يحمل شيئًا ما ضد أي شخص آخر، كما كانت الحال مع سيده. تساءلت 
عن عدد الموظفين الآخرين الموجودين في الطابق العلوي، وما إذا كانوا 
جميعًا يمتلكون نفس التحكم الضار في بقية الخلق. تساءلت عن تاريخ 
كل الأشياء الغريبة المبعثرة في الغرفة، وكيف وصلت إلى هناك. تساءلت 
السيد جاغرز، وإذا كان سيئ  المتورمان من عائلة  الوجهان  إذا كان  عما 
الحظ للغاية لأنه كان لديه زوج من الأقارب بهذا القبح، فلماذا وضعهما 
من  بدًال  عليهما  والذباب  السواد  يستقر  حتى  المغبَّر  المكان  ذلك  على 
منحهما مكانًا في المنزل. بالطبع لم تكن لديَّ أي معرفة سابقة بأيام لندن 
الصيفية، وربما كنت محبطًا بسبب الجو الحار المنهك، والغبار والرمل 
اللذين يتراكمان على كل شيء. لكنني جلست متسائًال ومنتظرًا في غرفة 
ا تحمل القالبين على الرف فوق  السيد جاغرز الخانقة، حتى لم أستطع حقًّ

كرسي السيد جاغرز، فنهضت وخرجت.

عندما أخبرت الموظف أنني سأتجول في الأرجاء في أثناء انتظاري، 
نصحني بالالتفاف حول الزاوية حتى أصل إلى سميثفيلد. لذا ذهبت إلى 
سميثفيلد؛ وبدا أن المكان المخزي، الذي كان ملطخًا بالقذارة والدهون 
والدم والرغوة، يلتصق بي. لذلك، نزعته عني بكل سرعة ممكنة بالانتقال 
تبرز  العظيمة لكاتدرائية سان بول  السوداء  القبة  الشارع حيث رأيت  إلى 
سجن  إنه  المارة  أحد  عنه  قال  قاتم  حجري  مبنى  خلف  من  وجهي  في 
لتخفيف  بالقش  مغطًّى  الطريق  وجدت  السجن،  سور  بعد  نيوجيت. 
منهم  تفوح  الذين  المارة  المارة؛ ومن هذا، ومن عدد  المركبات  ضجيج 



249

رائحة الخمر والجعة بقوة، استنتجت أن المحاكمات مستمرة.

بينما كنت أنظر حولي هنا، سألني مأمور العدل القذر للغاية والمخمور 
أو نحو  إلى محاكمة  الدخول والاستماع  إذا كنت أرغب في  ما  إلى حدٍّ 
أماميًّا مقابل نصف كرون)))،  يمنحني مكانًا  أن  أنه يمكن  ذلك: أخبرني 
ن لي رؤية كاملة للورد رئيس القضاة بردائه وشعره المستعار، مشيرًا  يؤمِّ
قبيحٍ من الشمع، عرضه عليَّ بسعرٍ مخفضٍ قدره ثمانية عشر  إلى تمثال 
، كان كريمًا إلى درجة أنه  بنسًا. عندما رفضت اقتراحه بحجة موعد لديَّ
أخذني إلى الفناء وأراني مكان المشنقة، وكذلك مكان جَلد الناس علنًا، 
ليُشنقوا؛ وزاد من تشويق  الجناة  الذي يخرج منه  أراني باب الإعدام،  ثم 
من  سيخرجون  سجناء«  »أربعة  إن  قوله  خلال  من  المروعة  البوابة  تلك 
ذلك الباب بعد غدٍ في الساعة الثامنة صباحًا، ليُعدَموا على التوالي. كان 
هذا  أن  ذلك  من  والأكثر  لندن؛  عن  مقززة  فكرة  وأعطاني  فظيعًا،  هذا 
إلى  قبعته  )من  يرتدي  كان  القضاة  رئيس  اللورد  تمثال  صاحب  الرجل 
حذائه ثم إلى منديل جيبه( ملابس عفنة من الواضح أنها لم تكن ملكًا له 
في الأصل، حيث جاء في ذهني أنه اشتراها بسعرٍ زهيدٍ من الجلاد. وفي 

ظل هذه الظروف، اعتقدت أنه من الجيد أن أتخلص منه مقابل شلن.

بعد،  أتى  قد  جاغرز  السيد  كان  إذا  ما  لأسأل  المكتب  إلى  دخلت 
فوجدته لم يحضر، فخرجت مجددًا. هذه المرة، قمتُ بجولة في شارع 
هناك  أن  أدركت  والآن  كلوز؛  برثولماوس  شارع  إلى  ومنه  بريتن،  ليتل 
بمظهرٍ  هناك رجلان  مثلي. كان  السيد جاغرز  ينتظرون  آخرين  أشخاصًا 

))) الكرون: فئة من العملات المعدنية بقيمة ربع جنيه إسترليني، أو 5 شلنات، أو 60 بنسًا )قديمًا(. 
المترجم.
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شقوق  في  قدميهما  ويضعان  كلوز،  بارثولماوس  في  يستريحان  غامضٍ 
ا بي لأول  الرصيف بينما كانا يتحدثان معًا، قال أحدهما للآخر عندما مرَّ
ثلاثة  من  زمرة  هناك  كانت  ممكنًا«.  كان  إذا  الأمر  جاغرز  »سيتمم  مرة، 
النساء تبكي من فوق  الزاوية، وكانت إحدى  رجال وامرأتين يقفون عند 
شالها القذر، والأخرى تواسيها، وهي تسحب شالها الخاص على كتفيها 
من  أكثر  تريدين  ماذا  ميليا،  يا  له  المناسب  الرجل  هو  »جاغرز  وتقول: 
بينما  الشارع  إلى  بعينين محمرتين جاء  يهودي صغير  هناك  ذلك؟« كان 
وبينما  مهمة؛  في  أرسله  آخر  صغير  يهودي  بصحبة  هناك،  أتسكع  كنت 
الفزع  من  يهتز  مهتاج،  وهو  اليهودي،  هذا  إلى  انتبهت  المرسال،  رحل 
تحت عمود إنارة، ويقول لنفسه في هياج: »جاغرث، جاغرث، جاغرث! 
كل ما عداه دون المستوى، أعطوني جاغرث!« لقد تركت هذه الشهادات 
ودهشتي  إعجابي  مصدر  وكانت   ، لديَّ عميقًا  انطباعًا  وصيِّي  شعبية  عن 

الشديدين.

أخيرًا، بينما كنت أنظر إلى البوابة الحديدية عند مدخل بارثولماوس 
رآه  نحوي.  الطريق  يعبر  جاغرز  السيد  رأيت  بريتن،  ليتل  وتقاطع  كلوز 
كل من كان ينتظره في نفس الوقت، وكان هناك اندفاعٌ كبير نحوه. وضع 
لي أي شيء،  يقول  أن  بجانبي دون  يده على كتفي ومشى  السيد جاغرز 

وخاطب متابعيه.

، تحدث إلى الرجلين الغامضين. أوًال

قال السيد جاغرز وهو يشير بإصبعه إليهم: الآن، ليس لديَّ ما أقوله 
لكم. لا أريد أن أعرف أكثر مما أعرفه. أما بالنسبة إلى النتيجة، فلا يمكن 

الجزم بها. لقد أخبرتكم ذلك منذ البداية. هل دفعتم المال  لويميك؟
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السيد  وجه  إلى  يتطلع  الآخر  كان  بينما  بخنوعٍ،  الرجلين  أحد  قال 
جاغرز: لقد جمعنا المال هذا الصباح يا سيدي.

إذا كنت قد جمعته على  ما  أو  أين،  أو  - �أنا لا أسألك متى جمعته، 
الإطلاق. هل حصل عليه ويميك؟

»نعم يا سيدي« قال الرجلان معًا.

هذا!«  من  أكثر  أحتمل  لن  الآن،  الذهاب  يمكنكما  إذن  جدًا؛  »جيد 
قلتما كلمة  »إذا  ليتركهما وراءه.  لهما  بيده  ح  يلوِّ السيد جاغرز وهو  قال 

واحدة أخرى، فسوف أترك القضية«.

»كنا نفكر يا سيد جاغرز...« قال أحد الرجلين وهو يخلع قبعته.

تفكران!  فعله. كنتما  ما طلبت منكما عدم  السيد جاغرز: »هذا  قال 
سأعرف  أردتكما،  إذا  إليكما.  بالنسبة  كافٍ  وهذا  أجلكما؛  من  أفكر  أنا 
أين أجدكما؛ لا أريدكما أن تبحثا عني. الآن  لن أحتمل أكثر من هذا. لن 

أسمع كلمة أخرى.«

مرة  لهما  جاغرز  السيد  ح  لوَّ بينما  بعض  إلى  بعضهما  الرجلان  نظر 
أخرى، وتخلفا عنا بخضوعٍ، ولم يعد يسمعهما أحد.

نحو  ويلتفت  فجأة،  يتوقف  السيد جاغرز، وهو  قال  أنتما!«  »والآن 
المرأتين صاحبتي الشالات، اللتين انفصل عنهما الرجال الثلاثة بخنوع: 

»أوه! أميليا، أليس كذلك؟«.

- نعم يا سيد جاغرز.

ولما  هنا،  كنت  لما  لولاي  أنه  تتذكرين  وهل  جاغرز:  السيد  أجاب 
استطعتِ أن تكوني هنا؟
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يا  الرب  »باركك  معًا.  المرأتين  كلتا  صاحت  سيدي!«  يا  نعم  »أوه 
سيدي، نحن نعلم ذلك!«.

قال السيد جاغرز: إذن، لماذا أتيتِ إلى هنا؟

»ولدي بيل يا سيدي!« توسلت المرأة الباكية.

»الآن، أقول لك ماذا!« قال السيد جاغرز: مرة واحدة وإلى الأبد. إذا 
كنت لا تعلمين أن بيل ولدك في أيدٍ أمينة، فأنا أعلم ذلك. وإذا أتيت إلى 
 ، هنا لتزعجيني بشأن بيل ولدك، فسوف أجعل منك ومن بيل ولدك مثًال

وأدعه يفلت من بين أصابعي. هل دفعت لويميك؟

- أوه نعم يا سيدي! دفعت بالكامل.

كلمة  قلت  إذا  به.  القيام  عليك  ما  كل  فعلت  فقد  إذا  ا.  جدًّ - �جيد 
أخرى -كلمة واحدة- سوف يعيد لك ويميك أموالك.

لم  الفور.  عنا على  المرأتين  تخلف  في  الرهيب  التهديد  تسبب هذا 
يبق الآن سوى اليهودي المهتاج، الذي كان قد رفع بالفعل كتفَي معطف 

السيد جاغرز إلى شفتيه عدة مرات.

»أنا لا أعرف هذا الرجل!« قال السيد جاغرز بنفس اللهجة المدمرة: 
ماذا يريد هذا الرجل؟

- عثيثي الثيد جاغرث. أنا أخيه لهإبراهام لاثروث.

»من هو؟« قال السيد جاغرز. »اترك معطفي«.

يتخلى  أن  قبل  أخرى  مرة  الثوب  طرف  يقبِّل  وهو  الرجل،  وأجاب 
عنه: هابراهام لاثروث، في قضية الطبق الفضي.

قال السيد جاغرز: لقد فات الأوان. أنا لست مؤيدًا له بعد الآن.
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وقد  المهتاج،  الرجل  صاح  جاغرث!«  الثيد  السماوات،  إله  »يل 
شحب وجهه: لا تقل إنك ضد هابراهام لاثروث!

قال السيد جاغرز: أنا كذلك، وهذه نهاية الأمر. ابتعد عن الطريق.

- �الثيد جاغرث! نصف دقيقة من فضلك! إن ابن عمي الآن موجود 
ربع  جاغرث!  الثيد  شروط.  أي  على  للموافقة  ويميك  الثيد  لدى 
دقيقة من فضلك! إذا كان من الممكن أن تترك الجانب الآخر... 
جاغرث...  الثيد  مشكلة!...  ليس  المال  ا!...  جدًّ سخي  بسعر 

الثيد...!«.

طرح وصيِّي متوسله جانبًا ببرودة مطلقة، وتركه يتقافز على الرصيف 
إلى  وصلنا  المقاطعة،  من  مزيدٍ  دون  ومن  للغاية.  ساخناً  كان  لو  كما 
ملابس  يرتدي  الذي  والرجل  الموظف  وجدنا  حيث  الأمامي،  المكتب 

مخملية وقبعة من الفرو.

»ها هو مايك«، قال الموظف وهو ينزل عن كرسيه ويقترب من السيد 
جاغرز بحذر.

يشد  كان  الذي  الرجل  نحو  يستدير  وهو  جاغرز  السيد  قال  »أوه!« 
خصلة من الشعر من منتصف جبهته، مثل الثور الذي يشد حبل الجرس 

في أغنية كوك روبين)))؛ »هل سيأتي رجلك بعد ظهر اليوم؟«.

»حسناً يا سيد جاغرز،« ردَّ مايك بصوت شخص يعاني من نزلة برد؛ 
»رغم الكثير من المتاعب، فقد وجدت واحدًا يا سيدي، كما ينبغي«.

- على أي شيء هو مستعد للقسم؟

))) أغنية للأطفال. المترجم.
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المرة:  هذه  الفرو  من  المصنوعة  بقبعته  أنفه  يمسح  وهو  مايك  قال 
حسناً يا سيد جاغرز. بشكلٍ عام، هو مستعد لأي شيء.

السيد جاغرز فجأة في شدة الغضب. قال وهو يشير بإصبعه  أصبح 
إذا تجرأت على  أنك  لقد حذرتك من قبل،  المذعور: الآن،  العميل  الى 
التحدث بهذه الطريقة هنا، فسأجعل منك عبرة. أيها الوغد اللعين، كيف 

تجرؤ على إخباري بذلك؟

بدا العميل خائفًا، ولكنه في حيرة أيضًا، كما لو كان لا يدرك فعلته.

»أيها  بمرفقه.  يلكزه  وهو  منخفضٍ  بصوتٍ  الموظف  قال  »مغفل!« 
الأحمق! هل كان يجب أن تقول ذلك وجهًا لوجه؟«.

قال وصيِّي بصرامة شديدة: الآن، أسألك أيها المغفل المتخبِّط، مرة 
أخرى وأخيرة، على أي شيء هذا الرجل الذي أحضرته إلى هنا مستعدٌّ 

للقسم؟

نظر مايك بشدة إلى وصيِّي، كما لو كان يحاول أن يتعلم درسًا من 
ولم  بصحبته  كنت  أنني  وإما  سلوكي،  بحُسن  إما  ببطء:  وأجاب  وجهه، 

أتركه طوال الليل موضع السؤال.

- الآن، كن حذرًا. وماذا يعمل هذا الرجل؟

نظر مايك إلى قبعته، ونظر إلى الأرض، ونظر إلى السقف، ونظر إلى 
، قبل أن يبدأ في الرد بقلقٍ، »لقد ألبسناه ملابس...«  الموظف، بل ونظر إليَّ

عندها صرخ وصيِّي:

- ماذا؟ ماذا فعلت، حسناً؟

)أضاف الموظف »مغفل!« مرة أخرى، مع لكزة أخرى(. 
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بعد بعض التخطيط البائس، أشرق مايك وقال مرة أخرى: إنه يرتدي 
زي صانع فطائر محترم، طاهي حلوى. 

»هل هو هنا؟« سأل وصيِّي. 

قال مايك: لقد تركته عند عتبة باب ما عند الناصية. 

مُر به أمام تلك النافذة، ودعني أراه. 	-

إليها، خلف  المكتب. ذهبنا جميعًا  نافذة  إليها كانت  المشار  النافذة 
الستارة الرفيعة، وشاهدنا العميل يمر بطريقة عرضية، مع شخص طويل 
وقبعة  الأبيض  الكتان  من  قصيرًا  مئزرًا  يرتدي  قاتل،  كأنه  يبدو  القامة 
الطاهي. كان صانع الحلويات هذا مخمورًا للغاية، ولديه كدمة حول عينه 

قاربت التعافي، وطُليت بالكامل.

قال وصيِّي للموظف في حالة من الاشمئزاز الشديد: قل له أن يأخذ 
شاهده بعيدًا في الحال، واسأله عما يقصده بإحضار شخص كهذا.

يتناول  كان  وبينما  الخاصة،  غرفته  إلى  وصيِّي  أخذني  ذلك،  بعد 
على  ر  يتنمَّ أنه  )بدا  النبيذ  من  وقنينة  شطائر  علبة  من  واقفًا،  الغداء  طعام 
شطيرته في أثناء تناولها(، أخبرني بالترتيبات التي قام بها من أجلي. كان 
عليَّ أن أذهب إلى »نُزل برنارد«، إلى غرف السيد بوكيت الشاب، حيث 
الشاب  بوكيت  السيد  مع  أبقى  أن  المقرر  من  كان  لإقامتي؛  سرير  أُرسِل 
حتى يوم الاثنين؛ كان من المقرر أن أذهب معه يوم الاثنين إلى منزل والده 
أحصل  أن  يجب  بما  أُخبرت  كما  لي.  سيروق  كان  إن  لأرى  زيارة،  في 
عليه من مصروف، وكان سخيًّا للغاية، وسلَّمني وصيِّي من أحد أدراجه، 
أنواع  جميع  في  معهم  أتعامل  أن  عليَّ  كان  الذين  التجار  بعض  بطاقات 
الملابس، وأشياء أخرى بقدر ما أريده في حدود المعقول. قال وصيِّي، 
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ورائحة قنينة النبيذ الخاصة به بدت كأنها برميل كامل، وهو ينعش نفسه 
منها على عجلٍ:

- �سوف تجد أنك تحظى بمنزلة جيدة، وسأتمكن بهذه الوسيلة من 
النظر إلى فواتيرك، ولفت نظرك إذا وجدتك توشك على الفلس. 

بالطبع سوف تخطئ بطريقة أو بأخرى، ولكن هذا ليس خطئي.

بعد أن فكرت قليًال في تفكيره المراعي، سألت السيد جاغرز إذا كان 
ا  في إمكاني طلب عربة؟ قال إن الأمر لا يستحق العناء، فقد كنت قريبًا جدًّ

من وجهتي؛ يمكن لويميك أن يسير معي، إذا أردت ذلك.

استُدعي  المجاورة.  الغرفة  في  الموظف  هو  ويميك  أن  علمت 
موظف آخر من الطابق العلوي ليحل محله في أثناء خروجه، ورافقته إلى 
الشارع بعد أن صافحت وصيِّي. وجدنا مجموعة جديدة من الأشخاص 
ولكن  بهدوء  بقوله  بينهم  طريقًا  شق  ويميك  لكن  بالخارج،  يتسكعون 
بحزم: »أقول لكم إنه لا فائدة من ذلك؛ لن يكون لديه كلمة يقولها لأي 

منكم.« وسرعان ما تخلصنا منهم، وسرنا جنبًا إلى جنب.
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الف�صل الحادي والع�شرون
كان  كيف  لأرى  سيرنا  أثناء  في  ويميك  السيد  على  بنظري  رميت 
ذا  ما،  حدٍّ  إلى  القامة  قصير   ، ذابًال رجًال  وجدته  النهار،  وضح  في  شكله 
وجه خشبي مربع، تبدو قسماته كأنه قُطِّعت بشكلٍ غير مثالي باستخدام 
لو  غمازات  صارت  ربما  التي  الندبات  بعض  هناك  كانت  ثالم.  إزميل 
كانت المادة الخام أكثر ليونة والأداة أكثر دقة، ولكنها، في تلك الحالة، 
كانت مجرد انبعاجات. لقد قام الإزميل بثلاث أو أربع محاولات لتجميل 
لقد حكمت عليه  يبذل أي جهد في صقله.  أن  تركه هكذا دون  ثم  أنفه، 
من  كبير  عانى من عدد  أنه  ويبدو  البالية،  بسبب حالة ملابسه  أعزب  بأنه 
جانب  إلى  حداد،  خواتم  أربعة  عن  يقل  لا  ما  يرتدي  كان  لأنه  الفجائع؛ 
ولاحظت  جرة.  عليه  قبر  عند  متدلية  وصفصافة  سيدة  يمثِّل  زينة  دبوس 
أيضًا أن العديد من الخواتم والأختام معلَّقة في سلسلة ساعته، كما لو كان 
ًال بذكريات الأصدقاء الراحلين. كانت له عينان لامعتان، صغيرتان،  محمَّ
حادتان، وسوداوان، وشفاه رفيعة وواسعة مبقعة. لقد حملهم، على حد 

اعتقادي، منذ أربعين إلى خمسين عامًا.

»إذن، أنت لم تأتِ إلى لندن من قبل؟« قال لي السيد ويميك. قلت: لا. 

قال السيد ويميك: كنت جديدًا هنا ذات مرة. من الغريب التفكير في 
هذا الآن!
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- هل أنت ملمٌّ بها جيدًا الآن؟

قال السيد ويميك: نعم، بالتأكيد. أنا أعرفها قلبًا وقالبًا.

»هل هي مدينة شريرة للغاية؟« سألت، من أجل ملء فراغ الحديث 
أكثر منه للحصول على معلومات.

- �قد تتعرض للغش والسرقة والقتل في لندن، ولكن هذا قد يحدث 
أيضا في أي مكان آخر.

: إذا كانت هناك عداوة. فقلت كي أخفِّف من حدة الموقف قليًال

»حسناً!« رد السيد ويميك: لا أعتقد أن هذا صحيحٌ تمامًا. ليس هناك 
الكثير من العداوات. سيفعلون ذلك، إذا كان هناك أي شيء سيحصلون 

عليه في المقابل.

- هذا يجعل الأمر أسوأ.

»هل تعتقد ذلك؟« رد السيد ويميك، »أعتقد أنه نفس الشيء«.

يمشي  مباشرة:  أمامه  وينظر  رأسه،  مؤخرة  على  قبعته  يضع  كان 
بتحفظٍ كما لو لم يكن هناك شيء في الشوارع يستحق انتباهه. كان فمه 
أشبه بصندوق البريد إلى درجة أنه كان به ابتسامة آلية. كنا قد وصلنا إلى 
يبتسم على الإطلاق، وأن  أنه لم يكن  شارع هولبورن هيل حين أدركت 

هذا كان مجرد تعبير آلي.

»هل تعرف أين يعيش السيد ماثيو بوكيت؟« سألت السيد ويميك.

»نعم« قال وهو يومئ برأسه في اتجاه المنزل. »في منطقة هامرسميث، 
غرب لندن«.

- هل هي بعيدة؟
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- حسنًا! نحو خمسة أميال.

- هل تعرفه؟

نظرة  إليَّ  ينظر  وهو  ويميك  السيد  قال  محترف!«  محقق  لك  »يا 
راضية، »نعم أنا أعرفه، أنا أعرفه!«.

كان هناك لمحة من التساهل أو الاستخفاف بشأن نطقه لهذه الكلمات 
مما أصابني بالإحباط؛ وكنت لا أزال أنظر جانبًا إلى كتلة وجهه بحثًا عن 
لم  برنارد.  نُزل  في  هنا  إننا  قال  عندما  كلامه،  في  عة  مشجِّ ملاحظة  أي 
يخفف هذا النبأ من إحباطي، لأنني كنت أفترض أن هذه المنشأة يديرها 
بَيْد أنني  السيد برنارد، بينما كان بلو بور في مدينتنا مجرد فندق صغيرة. 
وجدت الآن أن برنارد روح بلا جسد، أو مجرد خيال، وأن نُزله عبارة عن 
مجموعة قذرة من المباني المتهالكة التي جُمعت معًا في زاوية مرتبة كنادٍ 

لشتَّى أنواع قطط الشوارع.

دخلنا هذا الملاذ من خلال خوخة، ودُفعنا إلى ممر تمهيدي ثم إلى 
باحة صغيرة موحشة بدت لي كأنها أرض مسطحة للدفن. اعتقدت أنها 
تحتوي على أكثر الأشجار كآبة، وأكثر العصافير كآبة، وأكثر القطط كآبة، 
نحو ذلك( على الإطلاق.  أو  يبلغ عددها ستة  )التي  كآبة  المنازل  وأكثر 
مت تلك المنازل إليها كانت تحتوي  تراءى لي أن نوافذ الغرف التي قُسِّ
والزجاج  هة،  المشوَّ الزهور  وأواني  المتهالكة،  الستائر  أنواع  شتَّى  على 
بينما لافتات  المخزية؛  المؤقتة  المغبَّر، والإصلاحات  والعفن  المتشقق، 
»للإيجار، للإيجار، للإيجار« تحدق إلى وجهي من الغرف الفارغة، كما 
برنارد  انتقام روح  وإن  تعساء جدد على الإطلاق،  يشغلها  يعُد  لم  أنه  لو 
ودفنهم  الحاليين  للشاغلين  التدريجي  الانتحار  خلال  من  ببطء  نت  سُكِّ
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المروع تحت الحصى. كان هناك لباس حداد كريه من السخام والدخان 
متشح به هذا التشييد البائس لبرنارد، وقد نُثر الرماد على رأسه كنوعٍ من 
الخزي وتكفير الذنب كأنه مجرد حفرة في التراب. كان هذا ما يخص ما 
أراه؛ أما العفن الجاف والرطب وجميع أنواع العفن الصامت التي أصابت 
السقف والقبو المهملين -عفن الجرذان والفئران والحشرات وأسطبلات 
المركبات القريبة أيضًا- فقد خاطبوا جميعًا بأنينٍ وبصوتٍ خافتٍ حاسة 

ب خليط برنارد))).  الشم لديَّ قائلين: جرِّ

كان تحقُّق أولى آمالي العظيمة غير مثالي أبدًا، إلى درجة أنني نظرت 
رك  يذكِّ المكان  فهمي:  أخطأ  وقد  قال  »آه!«  ويميك.  السيد  إلى  بفزعٍ 

بالقرية. هكذا يفعل بي.
التي بدت  قادني إلى زاوية، وصعد بي أعلى مجموعة من السلالم، 
أحد  في  أنه  لي  وبدا  الخشب،  نشارة  إلى  ل  وتتحوَّ ببطء،  تنهار  كأنها  لي 
أبوابهم ويجدون  العلوي من  الطابق  في  المستأجرون  الأيام سينظر  تلك 
الطابق  في  الغرف  من  إلى مجموعة  للنزول. وصلنا  دون وسيلة  أنفسهم 
هناك  وكان  الباب،  على  مطليًّا  الأصغر  بوكيت  السيد  اسم  كان  العلوي، 

ملصق على صندوق البريد، »سأعود قريبًا«.

وأوضح السيد ويميك: لم يكن يعتقد أنك ستأتي بهذه السرعة، هل 
تريد أي شيء آخر؟

قلت: لا، شكرًا لك.

بالنقود، فمن المرجح أن نلتقي  قال السيد ويميك: بما أنني أحتفظ 
كثيرًا. يومك سعيد.

))) يسخر ديكنز من إعلانات التبغ في ذلك الوقت. المترجم.
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- يومك سعيد.

البداية كما لو كان يعتقد  إليها السيد ويميك في  مددت يدي، ونظر 
أنني أريد منه شيئًا ما، ثم نظر إليَّ وقال وهو يصحح نفسه:

د! نعم. هل أنت معتاد المصافحة؟ للتأكُّ 	-

من  صارت  المصافحة  أن  واعتقدت  أمري،  من  حيرة  في  كنت  لقد 
الطراز القديم في لندن، لكنني قلت نعم.

قال السيد ويميك: لقد نسيت هذه العادة! باستثناء اللقاء الأخير، أنا 
ا بالتعرف عليك. يومك سعيد! سعيد جدًّ

رأسي،  أقطع  وكدت  لم  السُّ نافذة  فتحت  ورحل،  تصافحنا  وعندما 
لأن الحِبال كانت قد تعفنت، ونزلت مثل المقصلة. لحُسن الحظ حدث 
أنني لم أكن أخرجت رأسي. بعد نجاتي  الأمر بسرعة شديدة إلى درجة 
هكذا، كنت راضيًا بإلقاء نظرة ضبابية على النُّزل من خلال الأوساخ التي 
تكسو النافذة، والوقوف حزينًا أنظر إلى الخارج، وأقول لنفسي إن لندن 

مبالغ في تقديرها بالتأكيد.

فكرتي،  مثل  تكن  لم  قريبًا  العودة  عن  الأصغر  بوكيت  السيد  فكرة 
ساعة،  نصف  لمدة  الخارج  إلى  أنظر  وأنا  بالجنون  أصاب  كدت  لأنني 
قبل  النافذة،  في  لوح  كل  تراب  على  مرات  عدة  بإصبعي  اسمي  وكتبت 
أن أسمع خطوات على الدرج. تدريجيًّا، ظهرت أمامي القبعة، والرأس، 
بنفس  المجتمع  في  لفردٍ  والحذاء،  والسروال،  والمعطف،  والوشاح، 
مكانتي. كان يحمل كيسًا ورقيًّا تحت كل ذراع، وفي إحدى يديه سلة من 

الفراولة، وكان منقطع الأنفاس.

قال: السيد بيب؟
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قلت: السيد بوكيت؟

صاح: يا إلهي! أنا آسف للغاية؛ لكنني كنت أعلم أن هناك عربة قادمة 
من منطقتك في منتصف النهار، واعتقدت أنك ستأتي فيها. الحقيقة هي 
أنني خرجت من أجلك، وهذا ليس عذرًا، لأنني اعتقدت أنه بما أنك قادمًا 
من القرية، قد ترغب في تناول القليل من الفاكهة بعد العشاء، وذهبت إلى 

سوق كوفنت جاردن لأشتريها طازجة.

لسببٍ ما، شعرت كما لو أن عيني ستخرج من رأسي وأنا أنظر إليه. 
شكرته لاهتمامه بكلام غير مترابط، وبدأت أعتقد أن هذا كان حلمًا.

ا!«. »يا إلهي!« قال السيد بوكيت الأصغر. »هذا الباب عالق جدًّ

والأكياس  الباب  يصارع  وهو  بسرعة  الفاكهة  يسحق  كان  وبينما 
عنها  تخلى  بإمساكها.  لي  يسمح  أن  إليه  لت  توسَّ ذراعيه،  تحت  الورقية 
بابتسامة لطيفة، وصارع الباب كأنه وحش كاسر. فُتح الباب فجأة أخيرًا، 
إلى درجة أنه نظر إليَّ متعجبًا، ونظرت أنا إلى الباب أمامنا، وضحكنا معًا. 
ولكنني ما زلت أشعر كما لو أن عينيَ سوف تخرجان من رأسي، كأن هذا 

لا بد أن يكون حلمًا.

أقود  أن  لي  اسمح  تتفضل.  أن  أرجو  الأصغر:  بوكيت  السيد  قال 
حتى  الاحتمال  من  تتمكن  أن  آمل  ولكن  هنا،  الكثير  لديَّ  ليس  الطريق. 
معي،  الغد  قضاء  في  أكثر  براحة  ستشعر  أنك  يعتقد  والدي  الاثنين.  يوم 
وربما ترغب في التنزه في أنحاء لندن. أنا متأكد من أنني سأكون سعيدًا 
ا بأن أريك لندن. بالنسبة إلى الطعام، آمل ألا تجده سيئًا، لأنه سيتوفر  جدًّ
من المقهى الخاص بنا هنا، وسيكون )من العدل أن أضيف( على نفقتك 
فهي  إقامتنا،  إلى  بالنسبة  أما  جاغرز.  السيد  توجيهات  حسب  الخاصة، 
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عيشي  أكسب  أن  عليَّ  يجب  لأنه  الأحوال،  من  حال  بأي  رائعة  ليست 
بنفسي، وليس لدى والدي أي شيء يعطيني إياه، وإذا كان لديه، فلن أكون 
وطاولات  كراسي  مجرد  جلوسنا،  غرفة  هي  هذه  لأخذه.  استعداد  على 
المنزل. لا  توفيره من  يمكنهم  ما  بقدر  ترى،  إلى ذلك، كما  وما  وسجاد 
وملاحة  والملاعق  المائدة  مفرش  شراء  في  الفضل  إليَّ  تنسب  أن  يجب 
رائحتها  الصغيرة؛  نومي  المقهى. هذه غرفة  إليك من  تأتي  الطعام، لأنها 
استؤجر  نومك؛  غرفة  هذه  برنارد.  رائحة  هكذا  ولكن  ما،  حدٍّ  إلى  نتنة 
الأثاث لهذه المناسبة، ولكنني على ثقة بأنه سيفي بالغرض؛ إذا كنت تريد 
أي شيء، سأذهب وأحضره. الغرف منزوية، وسنكون وحدنا معًا، لكننا 
تحمل  أنت  المعذرة،  أرجوك  إلهي،  يا  لكن  أعتقد.  ما  على  نتقاتل،  لن 
الفاكهة طوال هذا الوقت، أرجوك دعني آخذ هذه الأكياس منك، أنا أشعر 

بالخجل الشديد.
الأكياس،  أسلمه  الأصغر،  بوكيت  السيد  مقابل  أقف  كنت  بينما 
واحد، اثنان، رأيت نفس الشعور السابق يتجلى في عينيه كما كان ما زال 

متجليًا في عينَي، وقال وهو يتراجع:
- يا رب باركني، أنت الصبي المتجول!

قلت: وأنت السيد الشاب الشاحب!
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الف�صل الثاني والع�شرون
ظللنا أنا والشاب الشاحب يتأمل أحدنا الآخر في نُزل برنارد، حتى 
ل   تأمَّ ثم  أنت!«  »كونك  قلت:  أنت!«  »كونك  قال:  ضاحكَين.  انفجرنا 
أحدنا الآخر من جديد، وضحكنا مرة أخرى. »حسناً!« قال السيد الشاب 
انتهى الآن، وسيكون من  الشاحب وهو يمد يده بمرحٍ: آمل أن الأمر قد 

الكرم منك أن تسامحني لأنني أزعجتك بهذه الطريقة.

لقد استنتجت من هذا الكلام أن السيد هربرت بوكيت )لأن هربرت 
حدث  وما  نيَّته  بين  يخلط  يزال  لا  الشاحب(  الشاب  الرجل  اسم  كان 

بالفعل. لكنني قدمت إجابة متواضعة، وتصافحنا بحرارة.

ذلك  في  ثروتك  على  حصلت  قد  تكن  لم  بوكيت:  هربرت  قال   
الوقت؟

قلت: لا.

أنا من  قد حدث مؤخرًا. كنت  أن هذا  لقد سمعت  : لا،  قائًال أذعن 
يبحث عن الثراء في ذلك الوقت.

ا؟ - حقًّ

كانت  إذا  ما  لترى  طلبي  في  هافيشام  الآنسة  أرسلت  لقد  - �نعم. 
ستُعجَب بي، لكنها لم تستطع، على أي حال، لم تفعل.

اعتقدت أنه من الأدب أن أشير إلى أنني فوجئت بسماع ذلك.
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بالفعل. نعم، لقد  قال هربرت ضاحكًا: ذوقها سيئ، لكنه ما حدث 
أعتقد  بنجاح،  منها  خرجت  وإذا  تجريبية،  زيارة  في  طلبي  في  أرسلت 
ل بمصروفاتي؛ وربما كنت سأصبح ما يمكن أن تسميه  أنه كانت ستتكفَّ

بالنسبة إلى إستيلا.

»ما هو؟« سألت باهتمام مفاجئ.

انتباهه،  شتَّت  مما  حديثنا،  أثناء  في  الأطباق  في  فاكهته  يرتب  كان 
وكان سببًا في تشويشه.

: »مخطوبًا«، وهو لا يزال مشغوًال بالفاكهة. »مرتبطًا،  وأوضح قائًال
ا يكن، شيء من هذا القبيل«. ملتزمًا، أيًّ

لت خيبة أملك؟« قال: ياه! لم أهتم بالأمر كثيرًا.  سألت: »كيف تحمَّ
إنها متوحشة. 

- الآنسة هافيشام؟

الفتاة قاسية ومتغطرسة  - �لن أنكر ذلك، ولكني أقصد إستيلا، تلك 
بتربيتها  هافيشام  الآنسة  قامت  وقد  درجة،  أقصى  إلى  ومتقلبة 

للانتقام من كل الذكور.

ما علاقتها بالآنسة هافيشام؟ 	-

قال: لا شيء، تبنَّتها فقط.

لماذا عليها أن تنتقم من كل الذكور؟ أي انتقام؟ 	-

قال: يا إلهي، يا سيد بيب! ألا تعلم؟

قلت: لا.

- �عزيزي! إنها قصة رائعة، ويجب تأجيلها حتى وقت العشاء. والآن 
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في ذلك  هناك  إلى  أتيت  أطرح سؤاًال عليك. كيف  أن  لي  اسمح 
اليوم؟

أخرى،  مرة  ضاحكًا  انفجر  ثم  انتهيت،  حتى  منتبهًا  وظل  أخبرته، 
اقتناعي  لأن  هو،  تألم  إن  أسأله  ولم  ذلك؟  بعد  تألمت  كنت  إذا  وسألني 

بهذا الأمر كان راسخًا تمامًا.

قال: السيد جاغرز هو الوصي عليك، صحيح؟

- نعم.

- �هل تعلم أنه المحامي والمختص بأعمال الآنسة هافيشام، ويحظى 
بثقتها، في حين لا يحظى بها أي شخص آخر؟

بإصرار  أجبت  خطر.  منطقة  نحو  شعرت(  )كما  يقودني  هذا  كان 
الآنسة  منزل  في  السيد جاغرز  رأيت  بأنني  لإخفائه،  بأي محاولة  أقُم  لم 
هافيشام في نفس يوم قتالنا، لكني لم أرَه مطلقًا منذ ذلك الوقت، وأعتقد 

أنه لم يتذكر أنه رآني هناك على الإطلاق.

وقام  معلمك،  يكون  كي  بوالدي  ينصح  أن  منه  فضًال  كان  لقد  	-
علاقته  خلال  من  والدي  يعرف  كان  بالطبع  الأمر.  ليقترح  والدي  بزيارة 
أن  ذلك  يعني  ولا  هافيشام،  الآنسة  عم  ابن  هو  والدي  هافيشام.  بالآنسة 

ا بينهما، فهو لا يجيد التملق ويرفض استرضاءها. هناك ودًّ

جذابة  وطريقة  وسهل  صريح  أسلوب  بوكيت  هربرت  لدى  كان 
بقوة  يعبِّر  الحين،  ذلك  منذ  أحدًا  أر  ولم  حينها،  قَطُّ  أحدًا  أرَ  لم  للغاية. 
شديدة، في كل نظرة وبكل لهجة، عن عدم قدرته على القيام بأعمال خبثٍ 
مستترة. كان هناك شيء رائع من الأمل في سلوكه العام، وشيء همس لي 
ا أبدًا، لا أعرف كيف حدث  في نفس الوقت بأنه لن يكون ناجحًا أو ثريًّ
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لت الفكرة في ذهني في مقابلتنا الأولى قبل أن نجلس لتناول  هذا، لقد تأصَّ
العشاء، لكن لا يمكنني تحديد السبب.

المقهور  التخاذل  من  نوع  به  يحيط  وكان  شاحبًا،  شابًّا  يزال  لا  كان 
يكن  لم  الغريزية.  القوة  على  مؤشرًا  ليس  وهو  وحيويته،  نشاطه  وسط 
وجهه وسيمًا، لكنه كان أفضل من الوسامة: كونه ودودًا وبشوشًا للغاية. 
ولم يكن حسن المظهر للغاية، كما كانت حاله عندما تعاركنا في الصغر، 
العمل  معه  يتناسب  قد  ا.  وشابًّ رشيقًا  دائمًا  سيكون  أنه  لو  كما  بدا  لكنه 
المحلي للسيد تراب أكثر مني؛ لكنني أدرك أن ثقته بنفسه جعلت مظهره 

بملابسه القديمة أفضل بكثير مني في بذلتي الجديدة.

ظ من جهتي سيكون  نظرًا إلى أنه كان صادقًا للغاية، شعرت أن التحفُّ
الصغيرة،  بقصتي  أخبرته  ولذلك  للمرحلة.  مناسب  غير  سيئ  عائد  له 

دت على منعي من الاستفسار عن هوية ولي نعمتي. وشدَّ

أعرف  ولم  الأرياف،  في  كحدادٍ  نشأت  أنني  بما  أنه  أيضًا  وذكرت 
إذا  منه  كبيرًا  لطفًا  أعتبره  فسوف  التعامل،  آداب  من  ا  جدًّ القليل  سوى 

أعطاني تلميحًا كلما رآني في مكانٍ ما حائرًا أو واقعًا في الخطأ.

التنبؤ  قد أجرؤ على  أنني  الرغم من  قال: من دواعي سروري، على 
وقتًا  سنقضي  أننا  أعتقد  التلميحات.  من  ا  جدًّ القليل  إلى  ستحتاج  أنك 
طويًال معًا، وأود أن أزيل أي تقييد لا داعي له بيننا. هل تسدي لي معروفًا 

بأن تبدأ على الفور في مناداتي باسمي الأول، هربرت؟

الأول هو  اسمي  أن  المقابل  في  أخبرته  أنني سأفعل.  شكرته وقلت 
فيليب.

قال مبتسمًا: أنا لا أستسيغ فيليب، لأنه يبدو كصبي خرج من كتابٍ 
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ا إلى درجة أنه سقط في بركة، أو سمينًا  عن الأخلاقيات، وكان كسوًال جدًّ
ا إلى درجة أنه لم يتمكن من الرؤية. أو كان جشعًا إلى درجة أنه خبَّأ  جدًّ
أعشاش  عن  البحث  على  مصممًا  كان  أو  الفئران،  أكلتها  حتى  كعكته 
لك  سأقول  افترسته.  الجوار  في  تعيش  التي  الدببة  أن  درجة  إلى  الطيور 
ما أوده. نحن متوافقان للغاية، وقد كنت حدادًا فيما سبق، هل تمانع في 

ذلك؟

أجبته: لا ينبغي لي أن أمانع في أي شيء تقترحه، لكنني لا أفهمك.

- �هل يبدو اسم هاندل محببًا لأذنك؟ هناك مقطوعة موسيقية ساحرة 
ى الحداد المنغم. لهاندل))) تُسمَّ

- أحب الاسم كثيرًا.

هو  ها  هاندل،  عزيزي  يا  إذن  الباب:  فُتح  عندما  يستدير  وهو  قال 
لنا  نت  أمَّ من  لأنك  المائدة،  رأس  على  تجلس  أن  منك  وأرجو  العشاء، 

العشاء.

لم أسمح بذلك، فأخذ هو رأس المائدة، وجلست أنا قباله. كان عشاءً 
تنصيب عمدة  وليمة حفل  بمنزلة  الوقت  ذلك  في  لي  لطيفًا -بدا  صغيرًا 
المدينة)))- وما أكسبه متعة إضافية هو الشعور بالاستقلال، وغياب كبار 
أفضل  مذاقه  نفسها. وما جعل  لندن  والوجود في قلب  السن من حولنا، 
أيضًا هو الطابع الغجري الذي اكتسبته المأدبة. لأنه في حين أن المائدة، 

الفترة  عاش  ألماني  أصل  من  إنجليزي  كلاسيكي  موسيقي  مؤلف  هانْدل  فريدريك  جورج   (((
الباروكية الأخيرة )1685- 1759(. المترجم.

أقدم  من  وواحدًا  لندن،  في  السنوية  الأحداث  أشهر  أحد  يُعَد  المدينة  عمدة  تنصيب  حفل   (((
الفعاليات التي يرجع تاريخها إلى القرن الثالث عشر. المترجم.
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كما كان من الممكن أن يقول السيد بامبلتشوك، هي قمة الفخامة، حيث 
جُهزَت بالكامل في المقهى، فإن المنطقة المحيطة بغرفة الجلوس كانت 
النادل  على  فرضت  حيث  نسبيًّا؛  ومريب  للأكل  ملائم  غير  طابعٍ  ذات 
فوقها(،  الأغطية على الأرض )حيث سقط  الأنحاء، ووضع  التجول في 
وصلصة الزبدة على الكرسي، والخبز على أرفف الكتب، والجبن في دلو 
الفحم، والدجاج المسلوق في فراشي في الغرفة المجاورة، حيث وجدت 
. كل  الكثير من البقدونس والزبدة على هيئة هلام عندما ذهبت للنوم ليًال
كانت  لمراقبتي،  هناك  النادل  يكن  لم  وعندما  شهية،  الوليمة  جعل  هذا 

سعادتي لا يشوبها شائبة.

كنا قد بدأنا في العشاء، عندما ذكَّرت هربرت بوعده بأن يخبرني عن 
الآنسة هافيشام.

أجاب: صحيح. سوف أفيِ بوعدي في الحال. اسمح لي أن أعرض 
نضع  أن  لندن  في  العادة  من  ليس  أنه  إلى  بالإشارة  هاندل  يا  الموضوع 
السكين في الفم، خوفًا من وقوع حوادث، وأنه على الرغم من أن الشوكة 
مخصصة لهذا الاستخدام، فإنها لا تُدخَل الفم بأكملها. إنه أمر لا يستحق 
تُستخدَم  لا  أيضًا،  الآخرون.  يفعله  ما  تفعل  أن  الجيد  من  فقط  الذكر، 
الملعقة بشكلٍ عام باليد من أعلى، بل من أسفل. وهذا له ميزتان؛ ستتمكن 
المطاف(،  نهاية  في  الهدف  )وهو  أفضل  بشكلٍ  فمك  مع  التعامل  من 

وتتجنب رفع المرفق الأيمن كأنك تفتح المَحار.

لقد عرض هذه الاقتراحات الودية بطريقة مفعمة بالحيوية، حتى إننا 
ضحكنا وبالكاد احمرَّ وجهي.

الآنسة  أن  تعلم  أن  هافيشام. يجب  بالآنسة  يتعلق  فيما  والآن،  تابع: 
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ولم  طفلة،  كانت  عندما  والدتها  تُوُفيت  مدلَّلة.  طفلة  كانت  هافيشام 
وكان  منطقتك،  من  نبيًال  رجًال  والدها  كان  شيء.  من  والدها  يحرمها 
المميز في أن تكون صانعَ الجعة؛ ولكن مما  صانعًا للجعة. لا أعرف ما 
، فقد تكون في منتهى  لا جدال فيه أنه بينما لا يمكنك أن تكون خبازًا نبيًال

النبل وتصنع الجعة، ترى ذلك كل يوم.

هل  حانة؛  لديه  يكون  أن  النبيل  للرجل  يجوز  لا  ذلك،  ومع  قلت: 
يجوز ذلك؟

أجاب هربرت: ليس بأي حال من الأحوال، لكن الحانة قد تجتذب 
ا، وكذلك  ا ومترفعًا جدًّ ا جدًّ الرجل النبيل. حسنًا! كان السيد هافيشام ثريًّ

كانت ابنته.

»الآنسة هافيشام كانت الطفلة الوحيدة؟« غامرت بالسؤال.

- �توقف لحظة، أنا قادم إلى ذلك. لا، لم تكن الطفلة الوحيدة، كان 
ا مرة أخرى، وأعتقد أنه  لديها أخ غير شقيق. لقد تزوج والدها سرًّ

تزوج من الطاهية.

قلت: اعتقدت أنه مترفعٌ.

لأنه  ا  سرًّ الثانية  زوجته  تزوج  كذلك.  كان  لقد  الطيب،  هاندل  - �يا 
كان مترفعًا، ومع مرور الوقت ماتت. عندما ماتت، أتوقع أنه أخبر 
ابنته أوًال بما فعله، وبعد ذلك أصبح الابن جزءًا من العائلة، ويقيم 
مشاغبًا،  أصبح  ا،  شابًّ الابن  كبر  وعندما  تعرفه،  الذي  المنزل  في 
مسرفًا، عاقًا، وفاسدًا تمامًا. وأخيرًا حرمه والده من الميراث، لكن 
قلبه لان عندما كان يحتضر، وتركه ميسور الحال، على الرغم من 
أنه لم يكن في حالٍ جيدة مثل الآنسة هافيشام.. خذ كأسًا أخرى 



272

من النبيذ، واعذرني على الإشارة إلى أن المجتمع في المجمل لا 
يتوقع من المرء أن يكون على هذا القدر من الحرص على إفراغ 
على  الحافة  وضع  مع  الأعلى  إلى  الأسفل  من  بقلبه  كلها،  كأسه 

أنفه.

شكرته،  بروايته.  الزائد  الاهتمام  ظل  في  هذا،  أفعل  كنت  لقد 
واعتذرت، قال: لا داعي للاعتذار، ثم استأنف الحديث.

نُظرِ  أنه  تفترض  وربما  وريثة،  الآن  هافيشام  الآنسة  أصبحت  - �لقد 
الشقيق الآن  رائعة. أصبح لدى أخيها غير  باعتبارها عروسًا  إليها 
موارد كافية مرة أخرى، لكن مع الديون والحماقة الجديدة، فقدها 
بشكل مخيف مرة أخرى. كانت الاختلافات بينه وبينها أقوى مما 
كانت عليه بينه وبين والده، ومن المحتمل أنه كان يكنُّ لها ضغينة 
إلى  أنتقل  والآن،  الأب.  غضب  على  أثرت  لأنها  ومميتة  عميقة 
الجزء القاسي من القصة، الذي أقطعه فقط يا عزيزي هاندل لأشير 

إلى أن منديل العشاء لا يدخل في الكأس.

كأسي،  في  منديلي  أضع  أن  محاولتي  بسبب  أجزم  أن  أستطيع  لا   
كل ما أعرفه هو أنني وجدت نفسي، بمثابرة تستحق قضية أفضل بكثير، 
واعتذرت  شكرته  الكأس.  حدود  داخل  لحشره  جهدي  قصارى  أبذل 
بالتأكيد!«  مرة أخرى، ثم قال مرة أخرى بطريقة مرحة: »على الإطلاق، 

واستأنف حديثه.

- �وقد ظهر على الساحة -مثًال في السباقات، أو الحفلات العامة، أو 
ب من الآنسة هافيشام، لم أرَه قَطُّ  في أي مكان آخر- رجل معين تقرَّ
وأنت  أنا  نولد  أن  قبل  عامًا،  قبل خمسة وعشرين  )لأن هذا حدث 
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مدعيًا، ومن  كان رجًال  أنه  يذكر  والدي  لكنني سمعت  هاندل(،  يا 
الغرض. لكن والدي يؤكد بشدة  الذين يسعون لهذا  الرجال  نوعية 
، دون جهل أو تحيز؛ لأنه  أنه لا ينبغي أن يُخطأ في اعتباره رجًال نبيًال
ا في قلبه، لا يمكن على الإطلاق  كمبدأ إذا لم يكن رجل ما نبيًال حقًّ
أن  للطلاء  يمكن  لا  يقول،  سلوكه.  في  ا  حقًّ نبيًال  رجًال  يكون  أن 
الطلاء، ظهر  من  المزيد  وأنه كلما وضعت  الخشب؛  ع  تجزُّ يخفي 
من  هافيشام  الآنسة  يلاحق  الرجل  هذا  كان  حسنًا!  أكثر.  التجزع 
كثب، ويعلن أنه مخلص لها. أعتقد أنها لم تظهر الكثير من المشاعر 
ظهرت  تمتلكها  كانت  التي  المشاعر  كل  لكن  الوقت؛  ذلك  حتى 
كانت  أنها  في  شك  هناك  ليس  بشغف.  أحبَّته  وقد  حينها،  بالتأكيد 
تعبده تمامًا. لقد لعب على عواطفها بطريقة منهجية، حيث حصل 
في  شقيقها  حصة  بشراء  وأقنعها  المال،  من  كبيرة  مبالغ  على  منها 
باهظ. بحجة  اقتناع( بسعر  بغير  له والده  تركها  )التي  الجعة  مصنع 
ويديره.  شيء  كل  يتولى  أن  عليه  يجب  زوجها  سيصبح  عندما  أنه 
الوقت ضمن مستشاري الآنسة هافيشام،  لم يكن وصيَّك في ذلك 
ا، بحيث لم يتمكن أي  ا، وواقعة في الحب جدًّ وكانت متغطرسة جدًّ
شخص من نصحها. كان معارفها فقراء وماكرين، باستثناء والدي؛ 
من  يحط  ولم  غيورًا،  يكن  لم  لكنه  الكفاية،  فيه  بما  فقيرًا  كان  لقد 
رها من أنها تفعل  قدره. وكان الشخص المستقل الوحيد بينهم، حذَّ
دون  سلطته  تحت  نفسها  تضع  وأنها  الرجل،  هذا  أجل  من  الكثير 
بالخروج  بغضبٍ  والدي  لتأمر  الأولى  الفرصة  انتهزت  لقد  ظ.  تحفُّ

من المنزل، في حضوره، ولم يرَها والدي منذ ذلك الحين.



274

وتذكرت أنها قالت: سوف يأتي ماثيو ليراني أخيرًا عندما أموت على 
تلك الطاولة، وسألت هربرت هل كان والده معارضًا لها بشدة؟

قال: ليس الأمر كذلك، لكنها اتَّهمته، في حضور زوجها المستقبلي، 
وإذا  الشخصية،  مصلحته  أجل  من  لها  يتودد  أن  أمل  على  الأمل  بخيبة 
ذهب إليها الآن، فسيبدو الأمر حقيقيًّا -بالنسبة إليه- وحتى بالنسبة إليها. 
د يوم الزواج، واشتريت فساتين  لنعد إلى الرجل وننتهي من حكايته. حُدِّ
وجاء  الزفاف،  حفل  ضيوف  ودُعي  الزفاف،  لجولة  وخُطِّطَت  الزفاف، 

اليوم، لكن ليس العريس. وكتب لها رسالة...

فتساءلت: تلقتها عندما كانت ترتدي ملابس زفافها؟ في التاسعة إلا 
عشرين دقيقة؟

حيث  بالتحديد،  الوقت  هذا  في  برأسه:  يومئ  وهو  هربرت  قال 
إلى  أدَّت  أنها  من  أبعد  داخلها،  كان  ما  الساعات.  كل  ذلك  بعد  أوقفت 
وعندما  أعرف.  لا  لأنني  أخبرك،  أن  أستطيع  لا  رحمة،  بلا  الزواج  فسخ 
تعافت من مرض سيئ كانت تعاني منه، أهلكت المكان كله، كما رأيت، 

ولم تنظر إلى ضوء النهار منذ ذلك الحين.

»هل هذه كل القصة؟« سألت بعد تفكير.

- �هذا كل ما أعرفه؛ وفي الواقع، لا أعرف سوى القليل الذي اكتشفته 
بنفسي؛ لأن والدي يتجنب الحديث عن الأمر دائمًا، وحتى عندما 
دعتني الآنسة هافيشام للذهاب إلى هناك، لم تخبرني أكثر مما كان 
من الضروري أن أفهمه. ولكنني نسيت شيئًا واحدًا. من المفترض 
مع  بالتنسيق  الوقت  طوال  تصرف  ثقتها  منحته  الذي  الرجل  أن 
أخيها غير الشقيق؛ وأنه كان مؤامرة بينهما؛ وأنهما تقاسما الأرباح.
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قلت: أتساءل لمَ لم يتزوجها ويحصل على كل الممتلكات.

قال هربرت: ربما كان متزوجًا بالفعل، وربما كانت إهانتها القاسية 
جزءًا من مخطط أخيها غير الشقيق. قد يكون أي شيء! أنا لا أعرف.

»ماذا حدث للرجلين؟« سألت بعد النظر في الموضوع مرة أخرى.

- �لقد وقعا في قاع العار والانحطاط والخراب، وإذا كان من الممكن 
أن يكون هناك أعمق من هذا.

- هل هما على قيد الحياة الآن؟

- لا أعرف.

بالآنسة هافيشام،  قرابة  ليست على صلة  إستيلا  إن  للتوِّ  قلت  - �لقد 
ولكنها متبناة، متى تبنتها؟

سمعت  أن  منذ  موجودة،  إستيلا  كانت  »طالما  كتفيه.  هربرت  هزَّ 
عن الآنسة هافيشام. لا أعرف أكثر من هذا«. قال وهو يطرح روايته جانبًا 
الآنسة  عن  أعرفه  ما  كل  بيننا.  تام  تفاهم  هناك  هاندل،  يا  »والآن  أخيرًا: 

هافيشام، أنت تعرفه«.

أجبته: وكل ما أعرفه، أنت تعرفه.

أو  تنافس  هناك  يكون  أن  يمكن  لا  لذلك  تمامًا،  ذلك  أصدق  - �أنا 
حرج بيني وبينك. وفيما يتعلق بالشرط الذي بموجبه تحافظ على 
مستقبلك، وهو ألا تستفسر أو تناقش لمن تدين له بذلك، فيجب 
أن تكون على يقين تام من أنه لن يُتعدى عليه، أو حتى الاقتراب منه 

من قبلي أنا أو من قِبَل أي شخص من جهتي.

شعرت  أنني  درجة  إلى  شديدٍ  بلطفٍ  ذلك  قال  لقد  الحقيقة،  في 
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والده  سقف  تحت  سأظل  أنني  من  الرغم  على  انتهى،  قد  الموضوع  بأن 
لسنوات وسنوات قادمة. ومع ذلك، فقد قال ذلك بعمقٍ أيضًا، إلى درجة 
كما  نعمتي،  ولي  هي  هافيشام  الآنسة  أن  تمامًا  يفهم  أنه  شعرت  أنني 

اعتبرتها الحقيقة بنفسي.

إزاحته  بغرض  الموضوع  إلى  تطرق  قد  أنه  قبل  من  ببالي  يخطر  لم 
عن كاهلنا؛ لكننا كنا أكثر خفة، وأسهل كثيرًا في التعامل بعد التطرق إلى 
مرحين  كنا  الحال.  هي  هذه  أن  الآن  أدركت  أنني  درجة  إلى  الأمر،  هذا 
ممول  فأجاب:  هو؟  من  المحادثة  أثناء  في  وسألته  للغاية،  واجتماعيين 
عن  بحثًا  الغرفة  أنحاء  في  نظرة  ألقي  رآني  أنه  أفترض  للسفن.  ومؤمن 
التجارية  المنطقة  في  أضاف:  لأنه  المال،  رأس  أو  الشحن  رموز  بعض 

بالمدينة.

كانت لديَّ أفكار عظيمة عن ثروة وأهمية شركات التأمين على السفن 
ا  في المدينة، وبدأت أفكر بإعجابٍ عما سأراه إذا ألقيت رجل تأمين شابًّ
ولكن  المسؤول.  رأسه  وفتحت  المغامرتين،  عينيه  على ظهره، وسودت 
لن  بوكيت  هربرت  بأن  الغريب  الانطباع  ذلك  بالي  في  خطر  أخرى  مرة 

ا أبدًا. يكون ناجحًا أو ثريًّ

»لن أكتفي بمجرد استثماري في تأمين السفن، سأشتري بعض أسهم 
بعض  سأستثمر  المجال.  في  رئيسًا  وأصبح  الجيدة،  الحياة  على  التأمين 
المال أيضًا في التعدين. لن تتعارض أيٌّ من هذه الأشياء مع شحن بضعة 
كرسيه:  إلى  يستند  وهو  قال  الخاص«  حسابي  على  الأطنان  من  آلاف 
والشالات،  الحرير،  في  الشرقية  الهند  جزر  مع  سأتاجر  أنني  »أعتقد 

والتوابل، والأصباغ، والأدوية، والأخشاب الثمينة. إنها تجارة جذابة«.
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سألت: والأرباح كبيرة؟

قال: هائلة!

ترددت مرة أخرى، وبدأت أعتقد أن هناك آماًال أكبر من آمالي.

قال وهو يضع إبهاميه في جيبي سترته: أعتقد أنني سأتاجر أيضًا مع 
جزر الهند الغربية في السكر والتبغ والروم. وأيضًا مع سيلان)))، خاصة 

في أنياب الفيلة.

ا من السفن. قلت: سوف تحتاج إلى عدد كبير جدًّ

قال: أسطولٍ كاملٍ.

معظم  تتاجر  أين  وسألته  الصفقات،  هذه  بروعة  للغاية  تأثرت  لقد 
نها في الوقت الحالي، السفن التي يؤمِّ

فأجاب: لم أبدأ بالتأمين بعد، أنا منتظر الفرصة.

بطريقة ما، بدا هذا الأمر أكثر توافقًا مع تواجده في نُزُل برنارد. قلت 
)بنبرة إدانة(: آها!

- نعم. أنا أعمل في مكتب محاسبة، وأنتظر الفرصة.

سألت: هل العمل في مكتب محاسبة أمر مربح؟

ا على ذلك.  ؟« سأل ردًّ »هل تقصد مربحًا بالنسبة إليَّ

- نعم؛ بالنسبة إليك.

قال هذا كأنه شخص يحسب حسابًا   » إليَّ بالنسبة  ليس  »حسناً، لا؛ 
دقيقًا ثم يقرر: ليس مربحًا بشكلٍ مباشر، وهذا يعني أنه لا يدر لي المال، 

ويجب عليَّ أن أعول نفسي.

))) سريلانكا حاليًّا. المترجم.
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لو  رأسي كما  مربح، وهززت  مظهر  له  يكن  لم  هذا  أن  المؤكد  من 
كنت أشير ضمناً إلى أنه سيكون من الصعب جمع الكثير من رأس المال 

التراكمي من مصدر الدخل هذا.

الفرصة،  عن  تبحث  أنك  هو  شيء  أهم  لكن  بوكيت:  هربرت  قال 
وأنتظر  تعلم،  أعمل في مكتب محاسبة، كما  أنا  الرئيسي.  الأمر  هذا هو 

الفرصة.

لقد أذهلني ذلك كإشارة ضمنية فريدة مفادها أنه لا يمكنك الخروج 
أذعنت  لكنني  الفرصة؛  عن  والبحث  تعلم،  كما  المحاسبة،  مكتب  من 

بصمتٍ لخبرته.

وتدخل  لك.  مدخًال  فيه  ترى  الذي  الوقت  يأتي  ثم  هربرت:  قال 
المجال، وتنقض على الفرصة، وتصنع رأس مالك، ثم ها أنت ذا! عندما 
تكون قد قمت بتكوين رأس المال الخاص بك، فلن يكون لديك ما تفعله 

سوى استخدامه.

مشابهًا  الحديقة؛  في  لقاءنا  تدبُّره  في  لطريقته  ا  جدًّ مشابهًا  هذا  كان 
ل  للغاية. كما أن أسلوبه في تحمل فقره يتوافق تمامًا مع أسلوبه في تحمُّ
تلك الهزيمة. بدا لي أنه يتلقى كل اللكمات والضربات بنفس الأسلوب 
اه بها في ذلك الوقت. كان من الواضح أنه لم يكن لديه أي شيء  الذي تلقَّ
حوله سوى أبسط الضروريات؛ إذ تبيَّن أن كل ما لاحظته قد أُرسل على 

حسابي من المقهى أو من مكان آخر.

إلى  ا  جدًّ متواضعًا  كان  فكره،  في  ثروته  جمع  أن  بعد  ذلك،  ومع 
إضافة  كانت  لقد  متعجرفًا.  يكن  لم  لأنه  له  بالامتنان  شعرت  أنني  درجة 
رائعة لطرقه الممتعة بطبيعتها، واستمررنا في الحديث بطريقة بديعة. في 
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ضة؛  ه في الشوارع، وذهبنا إلى المسرح  بتذاكر مخفَّ المساء خرجنا للتنزُّ
وفي اليوم التالي ذهبنا إلى القداس في كنيسة وستمنستر، وفي فترة ما بعد 
الخيول  حدوات  كل  صنع  عمن  وتساءلت  الحدائق؛  في  مشينا  الظهيرة 

هناك، وتمنيت لو أن جو فعل ذلك.

ت منذ  وبتقديرٍ معتدلٍ، بدا في يوم الأحد ذلك كأن عدة أشهر قد مرَّ
أن تركت جو وبيدي. وكان الفضاء الفاصل بيني وبينهما يشترك في فداحة 
هذا الشعور، وكانت مستنقعاتنا بعيدة كل البعد. بدا كأن هناك حشدًا من 
العوامل، الجغرافية والاجتماعية، الشمسية والقمرية، تجعل وجودي في 
كنيستنا القديمة بملابسي القديمة، في يوم الأحد الماضي، الأحد الأخير 
على الإطلاق، من المستحيلات. ومع ذلك، في شوارع لندن المزدحمة 
من  كئيبة  ات  ذرَّ هناك  كانت  الغسق،  في  رائعٍ  بشكلٍ  والمضاءة  بالناس 
ا؛ وفي جوف  اللوم لأنني تركت المطبخ القديم الفقير في المنزل بعيدًا جدًّ
الليل، شعرت بالخواء في قلبي مع خطوات حاجب يبدو كأنه محتال غير 

كفؤ يتسكع حول نزل برنارد، بحجة مراقبته.

في صباح يوم الاثنين في التاسعة إلا ربع، ذهب هربرت إلى مكتب 
أعتقد-  ما  على  أيضًا،  فرصته  -وينتظر  حضوره،  لتسجيل  المحاسبة 
وصحبته. كان من المقرر أن يأتي خلال ساعة أو ساعتين ليصطحبني إلى 
منطقة هامرسميث، وكان عليَّ أن أنتظره. بدا لي أن البيض الذي يفقس منه 
صغار رجال التأمين يُحتضَن في الغبار والحرارة، تمامًا مثل بيض النعام، 
وهذا انطلاقًا من الأماكن التي يذهب إليها هؤلاء العمالقة الناشئون صباح 
يوم الاثنين. كما أن مكتب المحاسبة الذي كان هربرت مساعدًا فيه لم يبدُ 
أعلى  الثاني  الطابق  في  يقع  نظري مرصدًا جيدًا على الإطلاق؛ كونه  في 
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الفناء الخلفي، ذا مقر متسخ في جميع تفاصيله، ويطل على مكتب خلفي 
آخر، بدًال من منظر مفتوح.

رجاًال  ورأيت  البورصة،  مبنى  إلى  وذهبت  الظهر،  حتى  انتظرت 
على ملابسهم زغب القطن يجلسون هناك تحت فواتير الشحن، والذين 
اعتبرتهم تجارًا عظماء، على الرغم من أنني لم أستطع فهم سبب كونهم 
مطعم  في  الغداء  وتناولنا  ذهبنا  هربرت،  جاء  عندما  مغتمين.  جميعًا 
له كثيرًا في ذلك الوقت، لكنني أعتقد الآن أنه كان أكثر  مشهور كنت أبجِّ
الخرافات دناءة في أوروبا، وحيث لم أستطع إلا أن ألاحظ، حتى في ذلك 
السكاكين  المفارش وعلى  المرق على  من  الكثير  هناك  كان  أنه  الوقت، 
مقابل  الوجبة  هذه  كانت  نفسها.  اللحم  شرائح  من  أكثر  النُّدل  وملابس 
نُزل  إلى  ل ثمنها(، عدنا  التي لم نتحمَّ إلى الشحوم،  سعر معتدل )بالنظر 
برنارد، وأحضرنا حقيبتي الصغيرة، ثم أخذنا عربة إلى هامرسميث. وصلنا 
ا  إلى هناك في الساعة الثانية أو الثالثة بعد الظهر، ومشينا مسافة قصيرة جدًّ
البوابة، مررنا مباشرة إلى  السيد بوكيت. بعد أن رفعنا مزلاج  حتى منزل 
يلعبون.  بوكيت  السيد  النهر، حيث كان أطفال  حديقة صغيرة تطل على 
وما لم أخدع نفسي بشأن نقطة لا تتعلق بالتأكيد بمصالحي أو ممتلكاتي، 
بل  يترعرعوا،  أو  يكبروا  لم  بوكيت  والسيدة  السيد  أطفال  أن  رأيت  فقد 

يتعثرون.

كانت السيدة بوكيت تجلس على كرسي حديقة تحت شجرة، تقرأ، 
بوكيت  السيدة  مربيتا  وكانت  آخر؛  حديقة  كرسي  على  ساقيها  واضعة 
تنظران حولهما بينما كان الأطفال يلعبون. قال هربرت: »يا أمي، هذا هو 

السيد الشاب بيب« عندها استقبلتني السيدة بوكيت بوجه ودود وبهي.



281

والآنسة  أليك  سيد  الأطفال:  من  لاثنين  المربيتين  إحدى  صاحت 
جين، إذا قفزتما على الشجيرات فسوف تسقطان في النهر وتغرقان، وماذا 

سيقول والدكما حينها؟

في الوقت نفسه، التقطت هذه المربية منديل السيدة بوكيت، وقالت: 
»إنها سادس مرة تُسقطين فيها المنديل أيتها الأم!« عندها ضحكت السيدة 
بوكيت، وقالت: »شكرًا لك يا فلوبسون«، ثم جلست على كرسي واحد 
متماسكًا وهادئًا  تعبيرًا  الفور  اتخذ وجهها على  كتابها.  واستأنفت  فقط، 
كما لو كانت تقرأ منذ أسبوع، ولكن قبل أن تتمكن من قراءة بضعة أسطر، 
وضعني  لقد  بخير؟«  والدتك  تكون  أن  »آمل  وقالت:   ، عليَّ عينيها  ثبَّتت 
هذا الاستفسار غير المتوقع في صعوبة كبيرة إلى درجة أنني بدأت أقول 
بطريقة سخيفة إنه لو كان هناك أي شخص من هذا القبيل، فلن يكون لديَّ 
إليها  ا وسترسل  أنها ستكون بخيرٍ تمامًا وستكون ممتنة جدًّ أي شك في 

تحياتها، عندما جاءت المربية لإنقاذي.

»حسنًا!« صرخت وهي تلتقط منديل الجيب: »هذه سابع مرة! ماذا 
في  منديلها،  بوكيت  السيدة  استلمت  الأم!«  أيتها  المساء  هذا  يشغلك 
البداية بنظرة متفاجئة لا توصف كما لو كانت لم ترَه من قبل، ثم ضحكت 
أمري، واستمرت في  فلوبسون«، ونسيت  يا  إدراكًا، وقالت: »شكرًا لك 

القراءة.

أنه  وجدت  لإحصائهم،  الوقت  من  متسع  لديَّ  أصبح  حيث  والآن 
كان هناك ما لا يقل عن ستة أطفال صغار، في مراحل مختلفة من التعثر. 
بالكاد أحصيتهم حتى سمعت صوتًا سابعًا، كأنه يأتي من الفضاء، ينتحب 

بحزن.
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»إذا لم يكن هذا هو الرضيع!« قالت فلوبسون، ويبدو أنها تعتقد أن 
الأمر مذهل للغاية. »أسرعي يا ميلرز«.

وبالتدريج  المنزل،  إلى  الأخرى،  المربية  وهي  ميلرز،  انسحبت 
السيدة  كانت  فمه.  في  وشيء  يبكي  كان  لو  كما  الطفل،  نحيب  أُسكت 

بوكيت تقرأ طوال الوقت، وكان لديَّ فضول لمعرفة الكتاب.

كنا ننتظر، على ما أعتقد، أن يأتي السيد بوكيت إلينا؛ على أي حال، 
انتظرنا هناك، ولذلك أتيحت لي الفرصة لمراقبة الظاهرة العائلية الرائعة 
ل أي من الأطفال بالقرب من السيدة بوكيت  التي تتمثل في أنه كلما تجوَّ
لها  يسبِّب  مما  عليها،  ويسقطون  يتعثرون  دائمًا  كانوا  لعبهم،  أثناء  في 
اندهاشًا خاطفًا، ويسبب لهم النحيب المتواصل. كنت في حيرة من أمري 
تكهنات حول هذا  في  أفكر  أن  إلا  أستطع  ولم  المذهل،  الجو  تجاه هذا 
الموضوع، حتى نزلت ميلرز مع الرضيع، وسلَّمته إلى فلوبسون، وسلَّمته 
فلوبسون إلى السيدة بوكيت، عندما سقطت هي أيضًا برأسها فوق السيدة 

بوكيت، ومعها الرضيع، ومسكناه أنا وهربرت.

كتابها  إلى  تنظر  وهي  بوكيت  السيدة  قالت  فلوبسون!«  إلهي،  »يا 
للحظة: »الجميع يتعثرون!«.

وجهها  وكان  فلوبسون،  ردَّت  الأم!«  أيتها  بالفعل،  الله،  »رحمك 
شديد الاحمرار؛»ماذا لديك هناك؟«.

»ماذا لديَّ هنا يا فلوبسون؟« سألت السيدة بوكيت.

»حسنًا، إذا لم يكن هذا مسند قدمك!« صاحت فلوبسون. »وإذا أبقيته 
تحت تنورتك بهذه الطريقة، فسوف نتعثر جميعًا. هيا! خذي الرضيع أيتها 

الأم وأعطني كتابك«.
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عملت السيدة بوكيت بالنصيحة، وهدهدت الرضيع قليًال في حجرها 
بعدم خبرة، بينما كان الأطفال الآخرون يلعبون في الأنحاء. لم يدُم هذا إلا 
ا، عندما أصدرت السيدة بوكيت أوامر عاجلة باصطحابهم  فترة قصيرة جدًّ

جميعًا إلى المنزل من أجل القيلولة. وهكذا قمت بالاكتشاف الثاني.

الصغار  بوكيت  بأطفال  العناية  كانت  الأولى،  المقابلة  تلك  في 
الصغيرة تتمثَّل في التعثر والاستلقاء بالتناوب.

إلى  الأطفال  وميلرز  فلوبسون  أدخل  عندما  الظروف،  هذه  ظل  في 
للتعرف  منه  بوكيت  السيد  الأغنام، وخرج  من  صغير  قطيع  مثل  المنزل، 
، لم أتفاجأ كثيرًا عندما وجدت أن السيد بوكيت رجلٌ نبيلٌ ذو تعبير  عليَّ
حائر إلى حدٍّ ما على وجهه، وشعر رمادي متناثر على رأسه، كما لو أنه لا 

يدري كيف يضع الأشياء في نصابها.
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الف�صل الثالث والع�شرون
قال السيد بوكيت إنه سعيد برؤيتي، ويتمنى ألا أشعر بالأسف لرؤيته. 
وأضاف مع ابتسامة من ابنه: »لأنني في الحقيقة لست شخصًا مخيفًا«. لقد 
الرمادي  الحائر وشعره  تعبيره  الرغم من  كان رجًال ذا مظهر شاب، على 
للغاية، وبدا سلوكه طبيعيًّا تمامًا. أستخدم كلمة طبيعي بمعنى بسيط؛ كان 
هناك شيء كوميدي في أسلوبه المشتت الذهن، كما لو كان هزليًّا تمامًا، 
أن تحدث معي  وبعد  ذلك.  ا من  قريبًا جدًّ كان  بأنه  الخاص  إدراكه  لولا 
، قال للسيدة بوكيت، وهو مقطبًا حاجبيه الأسودين الكثيفين بشدة:  قليًال
عن  نظرها  فرفعت  بيب؟«  بالسيد  رحبت  قد  تكوني  أن  أتمنى  »بليندا، 
إذا كنت أحب  بشرود، وسألتني  لي  ابتسمت  ثم  »نعم«.  كتابها، وقالت: 
نكهة ماء الزهر. وبما أن السؤال لم يكن له أي تأثير، قريبًا كان أو بعيدًا، 
على أي معاملة سابقة أو لاحقة، فأنا أعتبره كأنه قد لُفِظ، مثل محادثاتها 

السابقة، بتفضل عام في الحديث.

اكتشفت في غضون ساعات قليلة، وربما أذكر على الفور، أن السيدة 
ب بشكل عرضي، وكان  نُصِّ لفارس راحل  الوحيدة  الابنة  بوكيت كانت 
لديه قناعة تامة بأن والده المتوفَّى كان سيصبح بارونًا لولا وجود شخص 
إذا  من،  -نسيت  تمامًا  شخصية  دوافع  عن  ناشئة  قاطعة  معارضة  ذي  ما 
كنت أعرف- صاحب السعادة الملك، رئيس الوزراء، اللورد المستشار، 



286

بالنبلاء  نفسه  ألحق  وقد  كان-  شخص  أي  أو  كانتربري،  أساقفة  رئيس 
أنه حصل على وسام فارس  أعتقد  تمامًا.  المفترضة  الحقيقة  لهذه  تبريرًا 
لأنه اقتحم قواعد اللغة الإنجليزية بخط القلم، في خطاب يائس منسوخ 
ق، بمناسبة وضع حجر الأساس لمبنى ما، ولتسليم بعض  الرَّ على ورق 
أمر  فقد  حال،  أي  على  الهاون.  أو  المجرفة  أيضًا  الملكية  الشخصيات 
من  تتزوج  أن  الحال  بطبيعة  يجب  كمن  المهد  من  بوكيت  السيدة  بتربية 
شخص ذي لقب، ومن يجب حمايته من اكتساب المعرفة بأمور بالمنزل 

مثل العامة.

نجح هذا الوالد الرشيد في حماية وحراسة السيدة الشابة، إلى درجة 
أنها نشأت على درجة عالية من الزينة، لكنها كانت لا حول لها ولا قوة، 
وعديمة الفائدة تمامًا. مع تكوين شخصيتها بهذه الطريقة بنجاح، التقت 
ولم  شبابه،  زهرة  في  أيضًا  كان  الذي  بوكيت:  بالسيد  شبابها  زهرة  في 
يلبس  أو  المستشار،  اللورد  مجلس  إلى  سيصعد  كان  إذا  ما  تمامًا  يقرر 
تاج الأسقف. وبما أن قيامه بهذا الأمر أو ذاك كان مجرد مسألة وقت، قام 
هو والسيدة بوكيت باغتنام الفرصة )إذا حكمنا من الوقت الذي اتخذاه، 
الرشيد. وكان  الوالد  لم يضيعا أي وقت(، وتزوجا دون علم  أنهما  يبدو 
مباركته،  سوى  يحجبه  أو  يمنحه  ما  لديه  يكن  لم  الذي  الرشيد،  الوالد 
أن  بوكيت  السيد  وأبلغ  قصير،  صراع  بعد  المهر  بهذا  عليهما  أغدق  قد 
زوجته »كنز يليق بالأمراء«. لقد استثمر السيد بوكيت هذا الكنز كما قد 
يعود عليه ذلك  أن  المفترض  الحين، وكان من  يفعل الآخرون منذ ذلك 
بالمنفعة. ومع ذلك، كانت السيدة بوكيت عمومًا موضع نوع غريب من 
السيد  كان  بينما  لقب؛  ذي  بشخص  تتزوج  لم  لأنها  والاحترام،  الشفقة 
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بوكيت هدفًا لنوعٍ غريبٍ من اللوم المتسامح، لأنه لم يحصل على لقب.

أخذني السيد بوكيت إلى المنزل وأطلعني على غرفتي: كانت غرفة 
كغرفة  مريحٍ  بشكلٍ  باستخدامها  لي  يسمح  بشكلٍ  ومفروشة  جميلة، 
مني  وقدَّ مماثلتين،  أخريين  غرفتين  باب  طرق  ثم  بي.  الخاصة  الجلوس 
يبدو كأنه  بالاسم درامل وستارتوب. درامل، وهو شاب  إلى ساكنيهما، 
أما  يصفر.  كان  الثقيلة،  الهياكل  عمارة  في  متخصص  السن،  في  كبير 
لو  برأسه، كما  يقرأ وهو ممسك  ستارتوب، الأصغر سنًّا ومظهرًا، فكان 

ا من المعرفة. كان يعتقد أنه في خطر تفجيره بشحنة قوية جدًّ

كان لدى كل من السيد والسيدة بوكيت مظهر ملحوظ كأنهما في عهدة 
ويسمح  ا  حقًّ المنزل  يملك  عمن  تساءلت  أنني  درجة  إلى  آخر،  شخص 
لهما بالعيش هناك، حتى وجدت أن هذه القوة المجهولة هي الخدم. ربما 
كانت هذه طريقة سلسة للعيش، فيما يتعلق بتجنب المتاعب؛ ولكن بدا 
الأمر كأنه باهظ الثمن، لأن الخدم شعروا أنه من واجبهم تجاه أنفسهم أن 
يكونوا مراعين لأكلهم وشربهم، وأن يحتفظوا ببعض الصحبة في الطابق 
ومع  للغاية،  سخية  بطاولة  بوكيت  والسيدة  للسيد  سمحوا  لقد  السفلي. 
ذلك بدا لي دائمًا أن أفضل جزء من المنزل يمكن النزول فيه هو المطبخ، 
على افتراض دائمًا أن النزيل كان قادرًا على الدفاع عن النفس، لأنه قبل 
العائلة على  تكن  لم  الجيران،  بأسبوع، كتبت سيدة من  إلى هناك  ذهابي 
هذا  أثار  الرضيع.  تصفع  ميلرز  شاهدت  إنها  لتقول  بها،  شخصية  معرفة 
الأمر حزنًا شديدًا لدى السيدة بوكيت، التي انفجرت بالبكاء عند استلامها 

الرسالة، وقالت إنه أمر غير عادي ألا يهتم الجيران بشؤونهم الخاصة.

علمت بالتدريج، خصوصًا من هربرت، أن السيد بوكيت تلقَّى تعليمه 



288

في مدرسة هارو وجامعة كامبريدج، حيث تفوق هناك؛ ولكن عندما حظي 
ضعفت  حياته،  من  ا  جدًّ مبكر  وقت  في  بوكيت  بالسيدة  الزواج  بسعادة 
الباهتة،  العقول  بعد شحذ عدد من  الخاص.  المعلم  فُرصه، وتولى مهنة 
آباءهم، عندما كانوا في مناصب مؤثرة،  للنظر أن  والتي كان من اللافت 
كانوا دائمًا يعدون بمساعدته في الترقية، لكنهم كانوا يسلون دائمًا عندما 
لندن.  إلى  المتواضع، وجاء  العمل  الأبناء مقره، قد سئم من ذلك  يغادر 
وهنا، بعد أن فشل تدريجيًّا في الآمال العليا، صار »يقرأ« مع الشباب الذين 
كانت تنقصهم الفرص أو أهملوها، وقام بصقل شباب آخرين لمناسبات 
ل مؤهلاته في صالح التنسيق والتصحيح الأدبي، واستطاع  الخاصة، وحوَّ
أن  ا،  جدًّ المعتدلة  الخاصة  الموارد  بعض  إلى  بالإضافة  الموارد،  بتلك 

يعيل المنزل الذي رأيته.

طبيعة  ذات  أرملة  سيدة  متملقة؛  جارة  بوكيت  والسيدة  للسيد  كان 
وتوزع  الجميع،  وتبارك  الجميع،  مع  تتفق  كانت  للغاية،  متعاطفة 
هذه  كانت  الظروف.  حسب  الجميع،  على  الدموع  وتذرف  الابتسامات 
يوم  في  العشاء  لتناول  اصطحابها  شرف  لي  وكان  كويلر،  السيدة  هي 
تنصيبي. لقد أوضحت لي على الدرج أن الأمر كان بمنزلة ضربة لعزيزتي 
السيدة بوكيت أن يكون السيد بوكيت العزيز في حاجة إلى استقبال السادة 
الشباب للقراءة معه. لم يشملني ذلك، قالت لي في غمرة من الحب والثقة 
)في ذلك الوقت، كنت أعرفها منذ أقل من خمس دقائق(؛ لو كانوا جميعًا 

مثلي، لكان الأمر مختلفًا تمامًا.

أملها  خيبة  بعد  بوكيت،  السيدة  عزيزتي  لكن  كويلر:  السيدة  قالت 
المبكرة )وليس أن السيد بوكيت العزيز هو المسؤول عن ذلك(، تتطلب 
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الكثير من الفخامة والأناقة...

»نعم يا سيدتي« قلت لأمنعها، لأنني كنت أخشى أن تبكي. أضافت: 
وهي ذات طبع أرستقراطي للغاية...

قلت مرة أخرى: »نعم يا سيدتي«، بنفس الهدف السابق.

عن  العزيز  بوكيت  السيد  واهتمام  وقت  تحويل  الصعب  من  - �أنه 
السيدة بوكيت العزيزة.

لم أستطع منع نفسي من التفكير في أن الأمر قد يكون من الأصعب 
ل وقت واهتمام الجزار عنها؛ لكنني لم  على السيدة بوكيت العزيزة إذا حُوِّ
مراقبة سلوكيات صحبتي  لفعله هو  يكفي  ما  الواقع  في  أقل شيئًا، وكان 

بخجل.

لقد وصل إلى علمي، من خلال الحديث بين السيدة بوكيت ودرامل 
بينما كنت منتبهًا لسكيني وشوكتي وملعقتي وكؤوسي وغيرها من أدوات 
الدمار الذاتي، أن درامل، واسمه بالمعمودية بنتلي، كان في الواقع الوريث 
الثاني لبارون ما. ويبدو أيضًا أن الكتاب الذي رأيت السيدة بوكيت تقرؤه 
بالضبط  تعرف  وأنها  الرفيعة،  المقامات  أصحاب  عن  كان  الحديقة  في 
التاريخ الذي كان سيظهر فيه جدها في الكتاب، هذا إذا كان قد أخذ لقب 
أنه  عنه  )أخذت  المحدودة  بطريقته  ولكن  الكثير،  درامل  يقل  لم  بارون. 
بالسيدة بوكيت كامرأة  النخبة، وأنس  ث كفردٍ من  شخص متجهم( تحدَّ
وأخت. لم يُظهر أحد سواهم والسيدة كويلر، الجارة المتملقة، أي اهتمام 
أنه  بدا  لكن  لهربرت؛  مؤلمًا  كان  أنه  لي  وبدا  المحادثة،  من  الجزء  بهذا 
في  منزلية.  فاجعة  عن  بخبرٍ  الخادم  جاء  عندما  طويلة،  لفترة  سيستمر 
حقيقة الأمر، كان الطاهية قد بددت لحم البقر. ولدهشتي التي لا توصف، 
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أداء  خلال  من  نفسه  عن  يخفف  بوكيت  السيد  مرة،  ولأول  الآن،  رأيت 
تأثير على أي  يترك أي  للغاية، ولكنه لم  باعتباره استثنائيًّا  عرض أذهلني 
شخص آخر، والذي سرعان ما أصبح مألوفًا لديَّ مثل البقية. وضع سكين 
تقطيع اللحم والشوكة جانبًا، حيث كان منشغًال في تقطيع اللحم في تلك 
اللحظة، ووضع يديه في شعره المشعث، وبدا أنه يبذل جهدًا غير عادي 
لرفع نفسه من خلاله. وعندما فعل ذلك، ولم يرفع نفسه على الإطلاق، 

واصل بهدوء ما كان يفعله.

ثم غيرت السيدة كويلر الموضوع وبدأت في إطرائي. أعجبني الأمر 
المتعة سرعان  بضع لحظات، لكنها واصلت إطرائي بشدة إلى درجة أن 
تظاهرت  عندما  مني  الاقتراب  في  متلوٍ  أسلوب  لديها  كانت  انتهت.  ما 
كان  ورائي،  تركتها  التي  والمناطق  بالأصدقاء  بشكل حيوي  مهتمة  بأنها 
تقفز في حديثها من  للغاية؛ وعندما كانت  أفعوانيًّا  الأسلوب في مجمله 
ا(، أو إلى درامل )والذي  حين لآخر إلى ستارتوب )الذي أفاد بالقليل جدًّ
من  الآخر  الجانب  على  وجودهما  على  أحسدهما  كنت  منه(،  بأقل  أفاد 

الطاولة.

إعجاب  بتعليقات  كويلر  السيدة  وأدلت  الأطفال،  م  قُدِّ العشاء،  بعد 
عقولهم.  لتحسين  ذكية  طريقة  كونها  وأرجلهم،  وأنوفهم  أعينهم  على 
الرضيع  جانب  إلى  صغيران،  وصبيَّان  صغيرات،  فتيات  أربع  هناك  كان 
الذي ربما كان فتاة أو صبيًّا، وخليفته الرضيع التالي الذي لم يعرف جنسه 
هذين  الصف  ضابطي  أن  لو  كما  وميلرز،  فلوبسون  أحضرهم  لقد  بعد. 
كانا يجندان الأطفال في مكان ما وقد قاما بتجنيدهم، بينما نظرت السيدة 
بوكيت إلى النبلاء الصغار، باعتبار ما سوف يكونون، كما لو أنها كان لها 
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نت رأيًا عنهم بعد. شرف فحصهم من قبل، ولكن لم تكن كوَّ

»هيا!« قالت فلوبسون: أعطيني شوكتك أيتها الأم، وخذي الرضيع. 
ليس هكذا وإلا ستضعين رأسه تحت الطاولة.

الآخر،  الاتجاه  الرضيع من  فأخذت  بوكيت،  السيدة  هكذا نصحت 
ووضعت رأسه فوق الطاولة؛ الأمر الذي أعلنِ للجميع من خلال ارتجاج 

جبار.

الآنسة  الأم؛  أيتها  إليَّ  أعيديه  فلوبسون:  قالت  إلهي!«  يا  إلهي  »يا 
جين، تعالَي وارقصي للرضيع، هيا!

خرجت إحدى الفتيات الصغيرات، وهي مجرد طفلة صغيرة بدا أنها 
تولَّت قبل الأوان بعض مسؤولية الآخرين، من مكانها بجانبي، ورقصت 
ضحك  ذلك،  بعد  وضحك.  البكاء،  عن  توقف  حتى  الرضيع  وإلى  مع 
جميع الأطفال، وضحك السيد بوكيت )الذي حاول في هذه الأثناء رفع 

نفسه من شعره مرتين(، وضحكنا جميعًا وسعدنا.

قامت فلوبسون بثني الطفل عند مفاصله بقوة مثل الدمية الهولندية، 
البندق ليلعب  ثم وضعه بأمان في حضن السيدة بوكيت، وأعطته كسارة 
تلك  أن مقابض  بوكيت بملاحظة  السيدة  نفسه أوصت  الوقت  بها؛ وفي 
بالعناية  الآنسة جين  تتواءم مع عينيه، وكلفت  أن  المرجح  الأداة من غير 
به. بعد ذلك، غادرت المربيتان الغرفة، ودخلتا في شجار حاد على الدرج 
أزراره  نصف  فقد  أنه  الواضح  ومن  العشاء،  يقدم  كان  مستهتر  خادم  مع 

باللعب بها على طاولة القمار.

في  بوكيت  السيدة  دخول  بسبب  الشديد  الارتياح  بعدم  شعرت  لقد 
شرائح  تأكل  كانت  بينما  البارونات،  من  اثنين  حول  درامل  مع  نقاش 
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برتقالة منقوعة في السكر والنبيذ، ناسية تمامًا أمر الرضيع الذي كان في 
حجرها، والذي فعل أكثر الأشياء فظاعة بكسارة البندق. أخيرًا، أدركت 
ض للخطر، فغادرت مكانها بهدوء،  جين الصغيرة أن رأس الرضيع معرَّ
وباستخدام العديد من الحيل الصغيرة أقنعته بترك السلاح الخطير بعيدًا. 
على  توافق  ولم  تقريبًا،  الوقت  نفس  في  برتقالتها  أنهت  بوكيت  السيدة 

ذلك، قالت لجين:
- أيتها الطفلة المشاغبة، كيف تجرئين؟ اذهبي واجلسي فورًا!

»أمي العزيزة« صرخت الفتاة الصغيرة، »كان الرضيع ليفقع عينيه«.
»كيف تجرئين على إخباري بذلك؟« ردَّت السيدة بوكيت، »اذهبي 

واجلسي على كرسيك فورًا!«.
كانت السيدة بوكيت حانقة للغاية، إلى درجة أنني شعرت بالخجل 

الشديد، كما لو أنني بنفسي فعلت شيئًا لإثارة حفيظتها.
الطاولة،  من  الآخر  الطرف  من  بوكيت،  السيد  اعترض  »بليندا،« 
»كيف يمكنك أن تكوني غير معقولة إلى هذا الحد؟ تدخلت جين فقط 

لحماية الرضيع«.
قالت السيدة بوكيت: لن أسمح لأي شخص بالتدخل. أنا مندهشة يا 

ماثيو لأنك يجب أن تعرضني لإهانة التدخل.
»يا إلهي!« صاح السيد بوكيت في نوبة من اليأس المقفر، »هل يفقد 
الأطفال الرضع حياتهم بسبب كسارة البندق، ولا يجدون من ينقذهم؟«.

المجرم  ذلك  إلى  مهيبة  بنظرة  تنظر  وهي  بوكيت  السيدة  قالت 
الصغير البريء: لن تتدخل جين في شؤوني. أتمنى لو عرفت رأي جدي 

ا يا جين! المسكين. حقًّ
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وضع السيد بوكيت يديه في شعره مرة أخرى، وهذه المرة رفع نفسه 
بضع بوصات عن كرسيه. »أتسمعون جميعًا!« صاح بعجزٍ مندهشًا أمام 
الجميع. »يجب أن يموت الأطفال بكسارة البندق، لمعرفة رأي الأجداد 

التعسين!« ثم جلس مرة أخرى وصمت.

نظرنا جميعًا بشكلٍ محرجٍ إلى مفرش المائدة في أثناء حدوث ذلك. 
تبعته فترة صمت، قام خلالها الرضيع البريء، الذي يتعذر السيطرة عليه، 
أنها  التي بدت لي  القفزات والصيحات تجاه جين الصغيرة،  بسلسلة من 
أي  لديه  كان  الذي  الخدم(  عن  النظر  )بغض  الأسرة  في  الوحيد  العضو 

معرفة مؤكدة به.

قالت السيدة بوكيت: السيد درامل، هلا قرعت الجرس لفلوبسون؟ 
جين، أيتها الطفلة العاقة، اذهبي للنوم. والآن يا رضيعي، تعالَ مع أمك!

بالعكس  نفسه  وثنى  قوته.  بكل  واحتج  الشرف،  مثال  الطفل  كان 
المجدولة  الأحذية  من  زوجًا  أمامنا  وعرض  بوكيت،  السيدة  ذراع  فوق 
العصيان. وقد  نوبة من  الناعم، وشن  بدًال من وجهه  بغمازات  وكاحلين 
دقائق  غضون  في  النافذة  خلال  من  رأيته  لأنني  هذا،  كل  بعد  مطلبه  نال 

قليلة، حيث قامت جين الصغيرة برعايته.

العشاء،  مائدة  على  تُركوا  الآخرين  الخمسة  الأطفال  أن  وحدث 
بسبب ارتباط فلوبسون ببعض المهام الخاصة، وعدم اهتمام أي شخص 
بوكيت،  السيد  وبين  بينهم  المتبادلة  العلاقات  أدركت  وهكذا  بهم.  آخر 
دقائق،  لعدة  بوكيت  السيد  إليهم  نظر  التالي.  النحو  على  تمثلت  والتي 
أن  أنه لا يستطيع  لو  الحيرة على وجهه وتجعد شعره، كما  تزايدت  وقد 
الطبيعة  تلقِ  لم  ولماذا  فيه،  وأقاموا  المنزل  هذا  إلى  وصلوا  كيف  يفهم 
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باردة،  تبشيرية  بمسؤوليتهم على عاتق شخص آخر. بعد ذلك، وبطريقة 
في  الثقب  هذا  الصغير  جو  لدى  كان  لماذا  مثل  الأسئلة؛  بعض  سألهم 
كشكشة ياقته، والذي قال، يا أبي، كانت فلوبسون ستخيطه عندما يكون 
لديها الوقت، وكيف التهبت إصبع فاني، والتي قالت، يا أبي، كانت ميلرز 
الأبوي،  الحنان  إلى  تحول  ثم  نسيت.  لكنها  عليه  ضمادة  بوضع  ستقوم 
عندما  ذلك  وبعد  ويلعبوا؛  يذهبوا  أن  لهم  وقال  شلنًا،  منهم  كًّال  وأعطى 
النظر عن  نفسه من شعره، وصرف  لرفع  للغاية  ا  قويًّ بذل جهدًا  خرجوا، 

الموضوع الميؤوس منه.

درامل  أن  إلى  نظرًا  النهر.  في  تجديف  ثمة  كان  المساء  في 
بتجهيز  أقوم  أن  قررت  خاص،  قارب  منهما  كل  لدى  كان  وستارتوب 
التي  التمارين  معظم  في  ا  جدًّ جيدًا  كنت  لقد  إقصائهما.  بهدف  قاربي، 
في  لرغبتي  مدركًا  كنت  أنني  بما  ولكن  فيها،  بارعين  الريف  فتيان  كان 
وضعت  فقد  الأخرى،  بالأنهار  ناهيك  التايمز،  نهر  في  الأسلوب  أناقة 
نفسي على الفور تحت تعاليم سيد فاز بمركب كجائزة، والذي تموضع 
لقد  الجدد.  تعرفت عليه من قبل حلفائي  النهر، وقد  السلالم على  عند 
أربكني كثيرًا بقوله إنني أملك ذراع حداد. إذا كان في إمكانه أن يعرف 
إلى أي مدى كادت هذه المجاملة أن تفقده تلميذه، فإنني أشك في أنه 

كان سيقولها.

أننا  وأعتقد   ، ليًال المنزل  إلى  عودتنا  بعد  عشاء  صينية  هناك  كانت 
جميعًا كنا سنستمتع بوقتنا، لولا حدوث حدث منزلي مزعج إلى حدٍّ ما. 

كان السيد بوكيت منشرح الصدر عندما جاءت خادمة وقالت: 

-  إذا سمحت يا سيدي، أود أن أتحدث إليك.
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حفيظتها  أثيرت  وقد  بوكيت،  السيدة  قالت  سيدك؟«  إلى  »التحدث 
اذهبي  القبيل؟  هذا  من  شيء  في  التفكير  يمكنك  »كيف  أخرى.  مرة 

وتحدثي إلى فلوبسون. أو تحدث معي، في وقت آخر«.

ردَّت الخادمة: أرجو المعذرة يا سيدتي، أود أن أتحدث على الفور، 
وأن أتحدث إلى سيدي.

عندها، خرج السيد بوكيت من الغرفة، وقمنا بأخذ أماكننا حتى عاد.

»هذا شيء جميل يا بليندا!« قال السيد بوكيت، وهو يعود بوجه معبر 
عن الحزن واليأس: ها هي الطباخة ترقد على أرضية المطبخ ثملة وفاقدة 

الوعي، ومعها صرة كبيرة من الزبدة الطازجة في الخزانة جاهزة لبيعها!

أظهرت السيدة بوكيت على الفور اللطف الشديد، وقالت: هذا من 
فعل صوفيا البغيضة!

»ماذا تقصدين يا بليندا؟« سأل السيد بوكيت.

وأسمعها  بعيني  أرها  ألم  أخبرتك.  صوفيا  بوكيت:  السيدة  قالت 
بأذني، تدخل الغرفة الآن وتطلب التحدث إليك؟

أجاب السيد بوكيت: لكن، ألم تأخذني إلى الطابق السفلي يا بليندا، 
وأرتني المرأة والصرة أيضًا؟

في  تسببت  لأنها  ماثيو  يا  عنها  تدافع  وهل  بوكيت:  السيدة  قالت 
الأذى؟

أطلق السيد بوكيت تأوهًا حزينًا.

»هل أنا حفيدة جدي ليس لديَّ أي مكانة في المنزل؟« قالت السيدة 
ا ومحترمة،  بوكيت، »إلى جانب ذلك، كانت الطاهية دائمًا امرأة لطيفة جدًّ
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أنني  إنها شعرت  بالمطبخ،  لتعتني  البساطة عندما جاءت  بمنتهى  وقالت 
ولدت لأكون دوقة«.

السيد بوكيت، سقط عليها في وضع  كانت هناك أريكة حيث يقف 
هذه  على  يزال  لا  وهو  أجوف  بصوتٍ  وقال  المحتضر))).  المصارع 
أن  المناسب  من  أنه  رأيت  عندما  بيب«  سيد  يا  مساءً  »عمت  الوضعية: 

أذهب إلى الفراش واتركه.

القديم-  الروماني  الرخام  من  راقد  نصف  تمثال  وهو  المحتضر،  المصارع  تمثال  إلى  إشارة   (((
المترجم.
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الف�صل الرابع والع�شرون
بعد مرور يومين أو ثلاثة أيام، عندما استقررت في غرفتي وذهبت إلى 
لندن عدة مرات، وطلبت كل ما أحتاج إليه من التجار، تحدثنا أنا والسيد 
المقصودة  المهنية  مسيرتي  عن  يعرف  كان  لقد  طويلة.  فترة  معًا  بوكيت 
أُهيَّأ  أكثر مما أعرف أنا، لأنه أشار إلى ما أخبره به السيد جاغرز أنني لا 
لأي مهنة، وأنني يجب أن أحصل على تعليم جيد بما يكفي لما قدر لي 
لقد  الأثرياء.  الشباب  وسط  مكانتي«  على  »الحفاظ  من  أتمكن  أن  وهو 

أذعنت بالطبع، فلم يكن بيدي حيلة.

اكتساب  لمجرد  لندن،  في  معينة  أماكن  إلى  بالذهاب  نصحني  لقد 
بأكملها.  دراستي  وإدارة  بشرح  وتكليفه  أردت،  كلما  الأساسية  المبادئ 
كان يأمل أن أتمكن من خلال المساعدة الرشيدة من أن أواجه القليل مما 
يثبط عزيمتي، وأن أتمكن قريبًا من الاستغناء عن أي مساعدة غير مساعدته. 
من خلال طريقته في قول هذا، وأكثر من ذلك بكثير لغرض مماثل، وضع 
نفسه في علاقة خاصة معي بطريقة مثيرة للإعجاب؛ ويمكنني أن أصرح 
على الفور أنه كان دائمًا متحمسًا ومبجًال للغاية لاتفاقه معي، إلى درجة أنه 
جعلني متحمسًا ومبجًال لاتفاقي معه. إذا كان قد أظهر اللامبالاة كمعلمٍ، 
لم  لكنه  بالمثل كتلميذٍ؛  أنني كنت سأرد عليه  في  أدنى شك  لديَّ  فليس 
ر الآخر حقَّ قدره. كما أنني في تعاليمه  يعطني مثل هذا العذر، وكلٌّ منا قدَّ
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ما هو  أي شيء سوى كل  أو  للسخرية،  مثير  أي شيء  قَطُّ  منه  أرَ  لم  لي 
جدي وصادق وصالح.

ذت وبدأت العمل بجدية، خطر لي أنه  عندما سُويت هذه النقاط نُفِّ
إذا تمكنت من الاحتفاظ بغرفة نومي في نُزل برنارد، فإن حياتي ستكون 
الإطلاق  على  تكون  لن  سلوكياتي  أن  حين  في  مقبول،  بشكل  متنوعة 
هذا  على  بوكيت  السيد  يعترض  لم  هربرت.  صحبة  في  وأنا  أسوأ 
إلى  تقديمه  فيه، يجب  اتخاذ أي خطوة  قبل  أنه  ألحَّ على  لكنه  الترتيب، 
على  ستوفِّر  الخطة  أن  بسبب  نشأت  الحساسية  هذه  أن  شعرت  وصيِّي. 
السيد  وأخبرت  بريتن  ليتل  إلى  ذهبت  لذلك  النفقات،  بعض  هربرت 

برغبتي. جاغرز 

قلت: إذا كان في إمكاني شراء الأثاث المخصص لي الآن، وبعض 
الأشياء الصغيرة الأخرى، سأشعر أنني في بيتي تمامًا هناك.

أنك  أخبرتك  »لقد  قصيرة.  بضحكة  جاغرز  السيد  قال  »حسنًا!« 
ستنسجم مع هربرت. حسنًا! كم تريد؟«.

قلت إنني لا أعرف.

»هيا!« ردَّ السيد جاغرز. »كم تريد؟ خمسين جنيهًا؟«.

ا. - أوه، هذا كثيرًا جدًّ

»خمسة جنيهات؟« قال السيد جاغرز.

لقد كان هذا نزوًال ساحقًا، إلى درجة أنني قلت في خيبة: أوه، أكثر 
من ذلك.

ويداه  بي،  يتربص  وهو  جاغرز  السيد  رد  حسناً!«  ذلك،  من  »أكثر 
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في جيبيه، ورأسه على جانب واحد، وعيناه على الحائط خلفي »إلى أي 
مدى؟«.

قلت مترددًا: من الصعب للغاية تحديد المبلغ.

هل  مرتين؛  أكثر  الأمر.  من  ننتهي  »دعنا  جاغرز.  السيد  قال  »هيا!« 
يصلح هذا؟ ثلاث مرات؛ هل يصلح هذا؟ أربعة مرات؛ هل يصلح هذا؟«.

قلت إنني أعتقد أن ذلك سيكون مبلغًا سخيًّا.

السيد جاغرز وهو  »أربع مرات سيكون سخيًّا، أليس كذلك؟« قال 
يعقد حاجبيه: »والآن، ما نتاج أربعة في خمسة؟«.

- النتاج؟ 

»آه!« قال السيد جاغرز؛ »كم تريد؟«.

قلت مبتسمًا: أفترض أن تقدره بعشرين جنيهًا.

ره يا  قال السيد جاغرز وهو يهز رأسه بدراية ومشاكسة: لا يهم ما أقدِّ
ره أنت. صديقي. المهم هو ما تقدِّ

- عشرون جنيهًا بلا شك.

»ويميك!« قال السيد جاغرز وهو يفتح باب مكتبه. »خذ أمر السيد 
بيب المكتوب، وادفع له عشرين جنيهًا«.

ا  قويًّ انطباعًا  الأعمال  ممارسة  في  المميزة  الطريقة  هذه  تركت  لقد 
كان  لكنه  ؛  قَطُّ جاغرز  السيد  يضحك  لم  الجيد.  النوع  من  ليس   ، لديَّ
يرتدي حذاءً عظيمًا لامعًا يصدر صريرًا، وفي أثناء حفاظه على توازنه في 
هذا الحذاء، ورأسه الكبير منحنٍ إلى الأسفل وحاجباه ملتصقان بعضهما 
ببعض، في انتظار الإجابة، كان أحيانًا يتسبب في صرير الحذاء، كما لو 
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ويميك  أن  وبما  الآن،  خرج  أنه  وبما  ومريبة.  جافة  بطريقة  يضحك  كان 
كان نشطًا وثرثارًا، فقد قلت لويميك إنني لم أفهم أسلوب السيد جاغرز.

يقصد  لا  إنه  مجاملة.  ذلك  وسيعتبر  بذلك،  أخبره  ويميك:  أجاب 
أنه يجب عليك أن تعرف الإجابة دائمًا. بدوت متفاجئًا، فقال: أوه! الأمر 

ليس شخصيًّا؛ إنه يتعلق بالعمل، العمل فقط.

 كان ويميك جالسًا إلى مكتبه، يتناول الغداء ويطحن قطعة بسكويت 
الشبيهة  فمه  فتحة  في  وآخر  حين  بين  منها  قطعًا  يلقي  حيث  صلبة  جافة 

بالشق كأنه يرسلها بالبريد.

ويراقبه.  للناس  ا  فخًّ ينصب  أنه  لو  كما  دائمًا  لي  يبدو  ويميك:  قال 
فجأة، كليك، قد وقعوا في الشرك!

دون أن أشير إلى أن مصائد البشر ليست من كماليات الحياة، قلت 
ا. أعتقد أنه كان ماهرًا جدًّ

إلى  بقلمه  مشيرًا  أستراليا«.  »مثل  ويميك،  قال  الغور«،  »كالأرض 
التشبيه،  أجل  من  عنها،  عُرِف  أستراليا  أن  عن  للتعبير  المكتب،  أرضية 
أنها تقع في الجانب الآخر تمامًا من الكرة الأرضية. وأضاف ويميك وهو 

يوجه قلمه إلى الورق: إذا كان هناك شيء أكثر غورًا، فسيكون هو.

ثم قلت إنني أفترض أن لديه عمًال جيدًا، فقال ويميك: »ممتاز!« ثم 
سألت إذا كان هناك العديد من الموظفين؟ فأجاب:

جاغرز  سوى  يوجد  لا  لأنه  الموظفين،  على  كثيرًا  نعتمد  لا  نحن 
واحد، ولن يقبل الناس بالتعامل مع غيره. نحن أربعة موظفين فقط. هل 

ترغب في رؤيتهم جميعًا؟ أنت واحد منا الآن، كما يمكنني القول.
فمه،  في  البسكويت  كل  وضع  وعندها  ويميك  السيد  عرض  قبلت 
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الموجود في الخزنة، احتفظ بمفتاح  النقد  إليَّ أموالي من صندوق  ودفع 
الضفيرة  مثل  معطفه  ياقة  من  وأخرجه  ظهره  أسفل  ما  مكان  في  الخزنة 
الحديدية، ذهبنا إلى الطابق العلوي. كان المنزل مظلمًا ومتهالكًا، ويبدو 
كانت  جاغرز  السيد  غرفة  في  بصماتها  تركت  التي  الدهنية  الأكتاف  أن 
الأمامي،  الأول  الطابق  في  لسنوات.  الدرج  على  وهبوطًا  صعودًا  تتنقل 
الفئران  الحانة وصائد  بين صاحب  بدا كأنه شيء ما  الذي  الموظف  كان 
-وهو رجل كبير شاحب ومنتفخ ومتورم- يتعامل بيقظة مع ثلاثة أو أربعة 
يُعامَل  كما  رسمية  غير  بطريقة  يعاملهم  كان  رث،  مظهر  ذوي  أشخاص 
مع كل من يساهم في ملء خزائن السيد جاغرز. قال السيد ويميك عند 
التي  الغرفة  في  بيلي«.  الأدلة، من أجل سراي محكمة  »نجمع  خروجنا: 
فوقها، كان هناك موظف يشبه الكلب الصغير المترهل ذا الشعر المنسدل 
الطريقة  بنفس  يتعامل  كان  جروًا(  كان  أن  منذ  أهمل  قد  شعره  أن  )يبدو 
السابقة مع رجل واهن العينين، قدمه لي السيد ويميك على أنه يعمل في 
أي  يذيب  أن  ويمكنه  دائمًا،  مغليًّا  وعاءه  يُبقي  كان  وأنه  المعادن،  صهر 
شيء يحلو لي، والذي كان يتصبب عرقًا لونه أبيض للغاية، كما لو كان 
يجرب فنه على نفسه. في غرفة خلفية، كان هناك رجل ذو كتفين عاليتين 
سوداء  ملابس  ويرتدي  قذر،  بقماش  المربوط  وجهه  في  ألم  من  يعاني 
قديمة تبدو كأنها مشمعة، وكان ينحني فوق عمله في صنع نسخ واضحة 

من ملاحظاته عن السيدين الآخرين للسيد جاغرز.

كان هذا كل شيء. وعندما نزلنا إلى الطابق السفلي مرة أخرى، قادني 
ويميك إلى غرفة وصيِّي، وقال: لقد رأيت هذه بالفعل.

قلت عندما لفت نظري مرة أخرى القالبان المقيتان بالأعين التي تنظر 
شزرًا، »ترى من هؤلاء؟«.
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عن  الغبار  وينفض  كرسي  على  يجلس  وهو  ويميك  قال  »هؤلاء؟« 
عميلان  معروفان.  اثنان  »هذان  أرضًا.  ينزلها  أن  قبل  المخيفة  الرؤوس 
الليل  في  نزلت  أنك  بد  )لا  الرجل  هذا  عظيمًا.  صيتًا  منحونا  شهيران 
حاجبك،  على  اللطخة  هذه  على  لتحصل  المحبرة  إلى  النظر  واختلست 
أيها المجرم!( قتل سيده، وقد خطط للأمر جيدًا، بالنسبة إلى شخص لم 

يكن على معرفة جيدة بالأدلة«.

»هل من المرجح أن يكون فعل ذلك؟« سألته وأنا أتراجع عن القالب، 
بينما بصق ويميك على حاجبه وفركه بكمه.

»مرجح؟ إنه من المؤكد، كما تعلم. صُنعِ القالبان في سجن نيوجيت، 
مباشرة بعد إعدام صاحبيهما. كان لديك اهتمام خاص بي، أليس كذلك 
دبوس  بلمس  المناجاة  هذه  أتبع  ثم  ويميك.  قال  العجوز؟«  الداهية  أيها 
لقد   : قائًال جرة،  عليه  قبر  عند  متدلية  وصفصافة  سيدة  يمثل  الذي  الزينة 

صنعته خصيصى من أجلي، تصور!

قلت: هل تعرف هذه السيدة؟

أليس  خليلتك،  أحببت  )لقد  فحسب.  »خليلته  ويميك.  رد  »لا« 
كذلك؟( لا؛ لا وجود لسيدة في هذه القضية، يا سيد بيب، باستثناء واحدة، 
ولم تكن من هذا النوع النحيل الذي يشبه هذه السيدة، ولم تكن لتتمكن 
من الإمساك بها وهي تعتني بهذه الجرة، إلا إذا كان فيها مشروب ما.« ومع 
توجيه انتباهه إلى الدبوس الزينة الخاص به، وضع ويميك القالب جانبًا، 

وقام بتلميع الدبوس الزينة بمنديل جيبه.

سألت: هل وصل المجرم الآخر إلى نفس النهاية؟ لديه نفس الهيئة.

أن إحدى  لو  الأصلية. كما  الهيئة  إنها  »أنت على حق.  قال ويميك: 
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فتحتي أنفه التُقطت بشعر حصان وخطاف صيد صغير. نعم، لقد وصل إلى 
ر  نفس النهاية؛ النهاية الطبيعية، أؤكد لك. لقد قام بتزوير الوصايا، هذا المزوِّ
، رغم ذلك« )كان  ثين أيضًا. »لقد كنت رجًال نبيًال البارع، إن لم يقتل المورِّ
السيد ويميك يناجي القالب مرة أخرى(، »وقلت إنك تستطيع كتابة اللغة 
!« قبل  اليونانية. ياه، أيها المتفاخر! كم كنت كاذبًا! لم أقابل كاذبًا مثلك قطُّ
أن يضع ويميك صديقه الراحل على الرف مرة أخرى، لمس أكبر خواتم 

حداده وقال: لقد أوصى بشرائه لي، في اليوم السابق لإعدامه.

وبينما كان يضع القالب الآخر وينزل عن الكرسي، خطرت في ذهني 
أنه  وبما  مماثلة.  مصادر  من  مستمدة  الشخصية  جواهره  جميع  أن  فكرة 
بالسماح لنفسي بطرح  لم يُظهر أي خوف بشأن الموضوع، فقد غامرت 

السؤال عليه عندما وقف أمامي وهو ينفض الغبار عن يديه.

فأجاب: نعم، هذه كلها هدايا من هذا النوع. واحد يجلب الآخر، كما 
ترى؛ هكذا تسير الأمور. أنا دائمًا آخذهم. إنها تحف فنية وممتلكات. قد 
لا تكون قيمتها كبيرة، لكنها في نهاية المطاف ممتلكات محمولة. هذا قد 
، نجمي المرشد  لا يعني لك شيئًا بمستقبلك المتوقع، ولكن بالنسبة إليَّ

دائمًا هو »الحصول على الممتلكات المحمولة«.

عندما قدمت إجلاًال لهذه الحقيقة، تابع قائًال بطريقة ودية: 

لتفعله في وقت ما، فلن تمانع  - �إذا لم يكن لديك أي شيء أفضل 
القدوم لرؤيتي في والورث، يمكنني أن أستضيفك، وسيكون  في 
ذلك شرفًا لي. ليس لديَّ الكثير لأريك إياه سوى اثنتين أو ثلاث 
مغرم  وأنا  عليها؛  نظرة  إلقاء  في  ترغب  قد  التي  الفنية  التحف  من 

. بالحديقة والمجلس الصيفي لديَّ
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قلت إنني سأكون سعيدًا بقبول ضيافته.

قال: شكرًا. إذن سأنتظر قدومك عندما يكون ذلك مناسبًا لك. هل 
تناولت العشاء مع السيد جاغرز بعد؟

- ليس بعد.

قال ويميك: حسنًا، سوف يقدم لك النبيذ، النبيذ الجيد. سأقدم لك 
تذهب  عندما  بشيء.  سأخبرك  والآن  سيئًا.  يكون  لن  البنش،  شراب  أنا 

لتناول العشاء مع السيد جاغرز، انظر إلى مدبِّرة منزله.

- هل سأرى شيئًا استثنائيًّا للغاية؟

ض. ليس استثنائيًّا للغاية،  ا رُوِّ قال ويميك: حسنًا، سترى وحشًا بريًّ
سوف تخبرني أنت. رأيي هو أن ذلك يعتمد على مدى الضراوة الأصلية 
صلاحيات  في  رأيك  من  هذا  يقلل  لن  الترويض.  قدر  وعلى  للوحش، 

السيد جاغرز. أبقِ عينيك على الأمر.

أثارهما  اللذين  والفضول  الاهتمام  بكل  ذلك،  سأفعل  أنني  أخبرته 
تمهيده. وبينما كنت أغادر، سألني إذا كنت أرغب في تخصيص خمس 

دقائق لرؤية السيد جاغرز »وهو يعمل؟«.

لعدة أسباب، ليس أقلها أنني لم أكن أعرف بوضوح ما يفعله السيد 
إلى محكمة  المدينة، ووصلنا  إلى  ذهبنا  بالإيجاب.  أجبت  الآن،  جاغرز 
للشخص  الإجرامي(  )بالمعنى  بالدم  قريب  كان  حيث  مزدحمة،  جنح 
الحاجز،  عند  يقف  الزينة،  دبابيس  في  مذهل  ذوق  صاحب  المُتوفى، 
أو يستجوبها -لا  امرأة  بينما كان وصيِّي يحقق مع  ويمضغ شيئًا بضيق؛ 
أي  قال  إذا  بالرهبة.  الحضور  وكل  والقضاة  أصابها  وقد  أيهما-  أعرف 
شخص، مهما كانت درجته، كلمة لا يوافق عليها، فإنه يطلب على الفور 
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بالقوة!«،  اعترافك  »سآخذ  قال:  شخص،  أي  يعترف  لم  إذا  »تدوينها« 
وإذا اعترف أي شخص، قال: »لقد تمكنت منك الآن!« ارتجف القضاة 
تحت عضة واحدة على إصبعه. أما اللصوص ومن أُلقي القبض عليهم قد 
تعلقوا بافتتانٍ مروع بكلماته، وانكمشوا عندما اتَّجهت شعرة من حاجبيه 
لي  بدا  لأنه  يدعمه،  كان  جانب  أي  تحديد  من  أتمكن  لم  اتجاههم.  في 
كأنه يطحن المكان بأكمله في طاحونة؛ كل ما أعرفه هو أنه عندما تسللتُ 
على رؤوس أصابعي، لم يكن يقف إلى جانب المنصة؛ لأنه كان يجعل 
ساق القاضي العجوز الذي ترأس الجلسة متشنجة تمامًا تحت الطاولة، 
البريطانيين في كرسيه  للقانون والعدالة  إدانته لسلوكه كممثل  من خلال 

ذلك اليوم.
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الف�صل الخام�س والع�شرون
بينتلي درامل كان شخصًا متجهمًا للغاية إلى درجة أنه عندما يتناول 
كتابًا كان كأن كاتبه قد ألحق به الأذى، وعندما يتعامل مع أحد معارفه لا 
والفهم،  الحركة،  ثقيل  الجثة،  أكثر رضا. كان ضخم  بنفسٍ  يحدث هذا 
ملامحه راكدة، ولسانه الكبير الأخرق بدا كأنه راقدٌ في فمه كما كان هو 
، متحفظًا، ومثيرًا للشك.  ، بخيًال ، مختاًال نفسه يرقد في الغرفة، كان خامًال
انحدر من أثرياء سومرسيتشاير، الذين احتضنوا هذا المزيج من الصفات 
حتى اكتشفوا أنه كان بالغًا وأحمقَ. وهكذا، جاء بنتلي درامل إلى السيد 
معظم  من  غباء  أكثر  ورأسه  رأس،  بمقدار  منه  أطول  كان  عندما  بوكيت 

السادة.

كان  عندما  المنزل  في  أبقته  العريكة،  لينة  أم  قِبَل  من  دُلِّل ستارتوب 
بإخلاص،  بها  مرتبطًا  كان  لكنه  المدرسة،  إلى  يذهب  أن  المفترض  من 
كما  وكان،  أنثوية،  ملامح  برقة  يتمتع  كان  الإعجاب.  أشد  بها  ومعجبًا 
والدته  يشبه  هو   ، قَطُّ ترها  لم  أنك  رغم  ترى،  قد  »كما  هربرت:  لي  قال 
تمامًا«. كان من الطبيعي أن آنس به أكثر بكثيرٍ من درامل، وإنه، حتى في 
الأمسيات الأولى من رحلاتنا بالقوارب، كنا نعود أنا وهو إلى المنزل جنبًا 
إلى جنب، ونتحدث من قارب إلى آخر، بينما كان بنتلي درامل يأتي وحده 
فاف المائلة ووسط النباتات. كان يزحف دائمًا نحو  في أعقابنا، أسفل الضِّ
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المد بسرعة في  الشاطئ، كأنه مخلوق برمائي مزعج، حتى عندما يدفعه 
طريقه؛ ودائمًا أتذكره وهو يأتي خلفنا في الظلام أو عكس التيار، عندما 

كان قاربانا يخترقان غروب الشمس أو ضوء القمر في منتصف النهر.

حصة  نصف  له  أترك  كنت  الحميم،  وصديقي  رفيقي  هربرت  كان 
قاربي، كلما أتى إلى هامرسميث؛ وكثيرًا ما كانت حيازتي لنصف غرفه 

تقودني إلى لندن. وكنا نتنقل بين المكانين طوال الوقت.

لا يزال لديَّ شغف بالطريق )على الرغم من أنه ليس طريقًا ممتعًا كما 
ن هذا الشغف في ظل تأثر الشباب والأمل  كان في ذلك الوقت(، وقد تكوَّ

الناجم عن قلة الحنكة.

بعد مُضي شهر أو شهرين وأنا في كنف عائلة السيد بوكيت، حضر 
السيد والسيدة كاميلا. كانت كاميلا أخت السيد بوكيت. وحضرت أيضًا 
جورجيانا، التي رأيتها في منزل الآنسة هافيشام في نفس المناسبة. كانت 
ابنة عمهما، وهي امرأة عازبة تعاني من عسر الهضم، وكانت تعتبر تزمتها 
الناس كرهوني بسبب  لديها. هؤلاء  الحب  تدينًا، وأن كبدها هو مصدر 
دوا لي في ثرائي بأحط أنواع  الجشع وخيبة الأمل. بطبيعة الحال، لقد تودَّ
الخسة. تجاه السيد بوكيت، باعتباره طفًال بالغًا ليس لديه أدنى فكرة عن 
مصالحه الخاصة، أظهروا التسامح الراضي الذي سمعتهم يعبِّرون عنه من 
قبل. كانوا يحتقرون السيدة بوكيت؛ لكنهم سلموا بأن هذه المسكينة قد 
أصابتها خيبة أمل كبيرة في الحياة، لأن هذا عكَس شعورهم تجاه أنفسهم 

إلى حدٍّ ما.

لتعليمي.  التي استقررت فيها، وكرست نفسي  البيئة  كانت هذه هي 
من  مبلغ  إنفاق  في  وبدأت  باهظة،  شرائية  عادات  لديَّ  صار  ما  وسرعان 
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في  بكتبي  كت  تمسَّ ولكني  أشهر قصيرة؛  بضعة  المال شبه خيالي خلال 
هذا  في  بالنقص  الوحيدة هو شعوري  والضراء. وكانت فضيلتي  السراء 
مت بسرعة؛ ومع وجود أحدهما  النطاق. بين السيد بوكيت وهربرت، تقدَّ
من  العوائق  وإزالة  أردتها،  التي  الانطلاقة  لمنحي  مني  مقربة  على  دائمًا 

طريقي، كنت سأصير أحمق مثل درامل لو أنني قصرت في واجباتي.

له رسالة،  أكتب  أن  فقررت  أسابيع،  منذ بضعة  السيد ويميك  أرَ  لم 
ذلك  أن  فأجابني  الأمسيات.  إحدى  في  منزله  إلى  معه  الذهاب  وأقترح 
مساءً.  السادسة  الساعة  في  المكتب  في  ينتظرني  وأنه  كثيرًا،  سيسعده 
ذهبت إلى هناك، ووجدته يضع مفتاح خزنته على ظهره مع دقات الساعة.

سألني: هل فكرت في السير إلى والورث؟

قلت: بالتأكيد، إذا أحببت ذلك.

تحت  ساقيَّ  أضع  كنت  لأنني  ا،  جدًّ ذلك  أحب  ويميك:  رد  كان 
لدينا  بما  سأخبرك  الآن،  هما.  بمدِّ سعيدًا  وسأكون  اليوم،  طوال  المكتب 
وهي  مطهية،  لحم  شريحة  على  حصلت  لقد  بيب.  سيد  يا  العشاء  على 
ة في المنزل، ودجاج مشوي بارد، وهو من المطعم. أعتقد أنه طازج،  معدَّ
لأن صاحب المطعم كان عضوًا في هيئة المحلفين في بعض قضايانا منذ 
رته بذلك عندما اشتريت الدجاجة،  بضعة أيام، وقد كنا متساهلين معه. ذكَّ
وقلت: »اختر لنا دجاجة طيبة، أيها البريطاني العجوز، لأننا لو اخترنا أن 
بسهولة«.  ذلك  سنفعل  كنا  آخرين،  يومين  أو  يومًا  المحاكمة  في  نبقيك 
بالطبع،  له  لقد سمحت   .» لديَّ أفضل دجاجة  أهديك  فكان رده: »دعني 

فهي ممتلكات محمولة. أنت لا يزعجك وجود والد عجوز، كما آمل؟«

»لأن  أضاف:  حتى  الدجاج،  عن  يتحدث  يزال  لا  أنه  ا  حقًّ اعتقدت 
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لديَّ والدًا عجوزًا في المنزل«. فكان ردي مهذبًا.

»إذن، أنت لم تتناول العشاء مع السيد جاغرز بعد؟« سألني بينما كنا 
نسير على طول الطريق.

- ليس بعد.

- �لقد أخبرني بذلك بعد ظهر هذا اليوم عندما سمع أنك قادم. أتوقع 
ثلاثة  لديك  أيضًا.  أصدقاءك  يدعو  سوف  غدًا.  دعوة  تتلقى  أن 

أصدقاء؛ أليس هناك؟

على الرغم من أنني لم أعتد اعتبار درامل واحدًا من رفاقي المقربين، 
إلا إنني أجبت: نعم.

من  بالثناء  بالكاد شعرت  بأكملها«  المجموعة  يدعو  »حسنًا، سوف 
هذه الكلمة، »ومهما كان ما يقدمه لك، فسوف يعطيك الخير، لا تتطلع 
إلى التنوع، ولكن سيكون لديك التميز. وهناك شيء غريب آخر في منزله« 
تابع ويميك، بعد أن توقف لحظة، كما لو أن الملاحظة التي أعقبت ذلك 
عن مدبِّرة المنزل قد فُهمَت؛ »هو لا يسمح أبدًا بإغلاق باب أو نافذة في 

الليل«.

؟ - ولم يُسرق قطُّ

الرجل  أرى  أن  أريد  العلن،  في  يقول  إنه  بالظبط!  ويميك:  أجاب   
الذي سوف يسرقني، بارك الله فيك، لقد سمعته مرارًا وتكرارًا، وهو يقول 
للصوص المعتادين في مكتبنا الأمامي: »أنت تعرف أين أعيش؛ الآن، لا 
أستطيع  هيا؛ هل  مبلغا سخيًّا؟  أدفع لك  لماذا لا  هناك؛  أي مزلاج  يُغلَق 
لمحاولة  الكافية  الجرأة  لديه  سيدي،  يا  منهم،  رجل  يوجد  لا  إغراءك؟« 

سرقته، من أجل الشغف أو المال.
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سألت: هل يرهبونه بشدة؟

يه لهم،  قال ويميك: يرهبونه. أعتقد ذلك. بسبب مكره، حتى في تحدِّ
فمنزله لا يحتوي على الفضة، يا سيدي. معدن بريطانيا))) حتى آخر ملعقة.

قلت: لذلك لن يكون لديهم الكثير، حتى لو...

الكثير،  لديه  بالتأكيد! لكن هو سيكون  يقاطعني:  قال ويميك وهو   
وهم يعرفون ذلك. سيكونون تحت رحمته، العشرات منهم. سيحاكمهم 

بضراوة. ومن المستحيل ألا يحصل على ما يريد، إذا كرس نفسه لذلك.

استغرقت في التفكير في عظمة وصيِّي، عندما قال ويميك:

الطبيعي فقط،  الفضة من منزله، فهذا هو عمقه  يتعلق بغياب  - �فيما 
كما تعلم. النهر له عمقه الطبيعي، والسيد جاغرز له عمقه الطبيعي. 

انظر إلى سلسلة ساعته، إنها حقيقية تمامًا.

قلت: إنها ضخمة للغاية.

»ضخمة؟« كرر ويميك مستطردًا: »أعتقد ذلك، وساعته دقاقة ذهبية، 
نحو سبعمائة  هناك  بيب،  يا سيد  بالمال.  إذا حسبتها  مائة جنيه  وتساوي 
لص في هذه البلدة يعرفون عن تلك الساعة؛ ليس هناك رجل، أو امرأة، أو 
طفل بينهم، لا يتعرف على أصغر حلقة في تلك السلسلة، وسوف يسقطها 

كما لو كانت ملتهبة، إذا خُدِع للمسها«.

في البداية، بمثل هذا الحديث، وبعد ذلك بمحادثة ذات طبيعة أكثر 
عمومية، تغلبنا أنا والسيد ويميك على الوقت والطريق، حتى أوضح لي 

أننا وصلنا إلى منطقة والورث.

ن من قصدير وأنتيمون ونحاس ورصاص. المترجم. ))) معدن أبيض يتكوَّ
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والخنادق،  المظلمِة،  الحارات  من  مجموعة  عن  عبارة  كأنها  بدت 
منزل  كان  ما.  حدٍّ  إلى  معزول  كئيب  طابع  ولديها  الصغيرة،  والحدائق 
وأُزيل  حدائق،  بها  أرض  وسط  صغير  خشبي  كوخٍ  عن  عبارة  ويميك 

الجزء العلوي منه وطُليِ مثل بطارية محملة بالمدافع.

؛ أليس كذلك؟ قال ويميك: من صنعي. يبدو جميًال

لقد أثنيت عليه بشدة، وأعتقد أنه كان أصغر منزل رأيته في حياتي؛ 
مع النوافذ الغريبة والمخيفة )الجزء الأكبر منها غير حقيقي إلى حدٍّ كبير(، 

ا تقريبًا بحيث لا يمكن الدخول منه. وباب مخيف صغير جدًّ

قال ويميك: إنها سارية علم حقيقية، كما ترى، وفي أيام الآحاد أرفع 
علمًا حقيقيًّا. ثم انظر هنا. بعد أن أعبر هذا الجسر، أرفعه –وهكذا– أمنع 

الوصول إلى هنا.

عرضها  يبلغ  هوة  فوق  مرَّ  وقد  خشبي،  لوح  عن  عبارة  الجسر  كان 
أربع أقدامٍ وعمقها قدمين. ولكن كان من الممتع للغاية رؤية الفخر الذي 
رفعه به وثبَّته لأعلى؛ كان يبتسم وهو يفعل ذلك، باستمتاع وليس بطريقة 

ميكانيكية فقط.

قال ويميك: في الساعة التاسعة كل ليلة، بتوقيت جرينتش، يُطلَق المدفع. 
ها هو، كما ترى! وعندما تسمعه، أعتقد أنك ستقول إن ضربته عنيفة.

قطعة الذخيرة المشار إليها كانت مثبتة في حصنٍ منفصل، مبني من 
الطقس بواسطة قطعة صغيرة ذكية  المتشابك. كانت محمية من  الحديد 

من القماش المشمع على هيئة مظلة.

لا  حتى  الأنظار،  عن  بعيدًا  الخلف،  في  ذلك،  بعد  ويميك:  قال 
، إذا كانت لديك فكرة،  أعترض طريق التحصينات، لأنها مبدأ بالنسبة إليَّ
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ذها وحافظ عليها... لا أعرف إذا كان هذا هو رأيك... نفِّ

قلت بكل تأكيد.

»... في الخلف، يوجد خنزير، وهناك طيور وأرانب؛ ثم أقوم بصنع 
إطارٍ صغيرٍ، كما ترى، وأزرع الخيار؛ وسوف تحكم في أثناء العشاء على 
نوع السلطة التي يمكنني تجهيزها«. قال ويميك مبتسمًا مرة أخرى، ولكن 
هذا  حوصر  أنه  فرضنا  إذا  سيدي،  يا  »لذا  رأسه:  يهز  وهو  أيضًا،  بجدية 

المكان الصغير، فإنه سيصمد مدة طويلة بسبب المؤن«.

بعد ذلك، قادني إلى تعريشة على بُعد نحو اثنتي عشرة ياردة، ولكن 
طويًال  وقتًا  استغرقنا  ببراعة  ملتوٍ  بطريقٍ  المرور  تطلَّب  إليها  الذهاب 
كان  بالفعل.  موضوعة  كؤوسنا  كانت  الخلوة  هذه  وفي  إليها؛  للوصول 
حافتها.  على  التعريشة  نُصبَت  مزخرفة،  بحيرة  في  يبرد  البنش  مشروب 
كانت  ربما  والتي  المنتصف  في  جزيرة  )مع  المائية  المساحة  هذه  كانت 
سلطة العشاء( ذات شكل دائري، وقد بُني فيها نافورة، والتي عندما تقوم 
بتشغيل ساقية صغيرة وتخرج السدادة من الماسورة، كانت تعمل بقوة إلى 

درجة أن ظهر يديك يصبح رطبًا تمامًا.

»أنا مهندسي الخاص، ونجاري الخاص، وسباكي الخاص، وبستاني 
الخاص، وصاحب السبع صنائع« قال ويميك بعد إطرائي له: حسنًا؛ إنه 
أمر جيد، كما تعلم. إنه يزيح عني خيوط عنكبوت سجن نيوجيت ويسعد 

العجوز. أتمانع  لو قدمتك إلى العجوز على الفور؟ هل يضايقك هذا؟

رجًال  وجدنا  وهناك  القلعة.  ودخلنا  التام،  استعدادي  عن  أعربت 
ومبهجًا  نظيفًا  كان  خفيفًا:  معطفًا  يرتدي  النار  بجوار  يجلس  عجوزًا 

ومرتاحًا ومعتنى به أشد العناية، لكنه أصم تمامًا.
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قال ويميك وهو يصافحه بطريقة ودية ومرحة: والدي العجوز، كيف 
حالك؟

»حسنًا يا جون؛ حسناً!« أجاب الرجل العجوز.

قال ويميك: ها هو السيد بيب، والدي العجوز، كنت أود لو تسمع 
اسمه. أومئ برأسك يا سيد بيب؛ هذا ما يحبه. أومئ برأسك، من فضلك، 

مثل الغمز!

»منزل ابني راقٍ يا سيدي« صاح الرجل العجوز، بينما أومأت برأسي 
أن  الأمة  على  يجب  سيدي.  يا  ا  جدًّ مبهجة  أراضٍ  »إنها  قوتي.  بأقصى 
تحافظ على هذا المقر وهذه الأعمال الجميلة الموجودة عليه، بعد رحيل 

ابني، من أجل متعة الشعب«.

وهو  ويميك  قال  العجوز؟  أيها  كذلك  أليس  ا؛  جدًّ به  فخور  »أنت 
ا؛ »هذه إيماءة  يتأمل الرجل العجوز، وقد أصبح وجهه الصلب ناعمًا حقًّ
لك« يعطيه إيماءة هائلة. »وإيماءة أخرى لك« يمنحه إيماءة أكثر روعةً؛ 
»أنت تحب ذلك، أليس كذلك؟ إذا لم تكن متعبًا يا سيد بيب -على الرغم 
م له إيماءة أخرى؟ لن  من أنني أعرف أن الأمر متعب للغرباء- فهَّال تقدِّ

تتخيل مدى رضاه«.

نفسه  يحث  تركناه  منشرحًا.  صدره  وكان  إيماءة،  من  أكثر  أعطيته 
على إطعام الدجاج، وجلسنا تحت التعريشة لتناول طعامنا؛ حيث أخبرني 
ويميك، وهو يدخن الغليون، أن الأمر استغرق سنواتٍ عديدة حتى يصل 

بالمكان إلى مستوى الكمال الحالي.

- هل هو ملكك يا سيد ويميك؟

قال ويميك: نعم، لقد تمكنت منه، رويدًا رويدًا، إنه مِلكي، بالتأكيد!
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ا؟ أتمنى أن يكون قد نال إعجاب السيد جاغرز؟ - هل هو حقًّ

رؤية  له  يسبق  لم  مسبقًا.  به  يسمع  لم  قبل.  من  يره  لم  ويميك:  قال 
آخر.  شيء  الخاصة  والحياة  شيء  المكتب  لا؛  عنه.  يسمع  ولم  والدي. 
عندما أذهب إلى المكتب، أترك القلعة خلفي، وعندما أدخل إلى القلعة، 
أترك المكتب خلفي. إذا لا يزعجك الأمر بأي حال من الأحوال، فأرجو 

منك أن تفعل الشيء نفسه؛ لا أرغب في الحديث عن ذلك في العمل.

للغاية،  لطيفًا  البنش  كان  بطلبه.  ألتزم  أن  بإخلاصٍ  أردت  بالطبع 
من  »نقترب  تقريبًا.  التاسعة  الساعة  حتى  ونتحدث  نشرب  هناك  فجلسنا 
موعد إطلاق المدفع«، قال ويميك وهو يضع غليونه جانبًا: العجوز يحبه 

للغاية.

وبالعودة إلى القلعة مرة أخرى، وجدنا العجوز يقوم بتسخين مسعر 
ويميك  وقف  العظيم.  الليلي  للحفل  تمهيدًا  مترقبتين،  بعينين  النار، 
وساعته في يده حتى حانت اللحظة التي يأخذ فيها مسعر النار الساخن من 
انطلق  الحال  وفي  وخرج،  أخذه،  المدفعية.  بطارية  إلى  ويعود  العجوز، 
ا هز الكوخ الصغير المتعرج الشبيه بالصندوق كما لو  الصاروخ محدثًا دويًّ
أنه سينهار إلى أجزاء، وجعل كل كوب وفنجان شاي فيه يصلصل. عند 
كه  ذلك، صرخ العجوز -الذي أعتقد أنه كان سيسقط من كرسيه لولا تمسُّ
بالمسند جيدًا- بابتهاج: »لقد انطلق! لقد سمعته!«، وأومأت برأسي إلى 
السيد العجوز حتى أصبح من غير المبالغ فيه أن أعلن أنني لم أعد أستطع 

رؤيته على الإطلاق.

صها ويميك ليعرض لي  الفترة الفاصلة بين ذلك الوقت والعشاء خصَّ
الغالب ذات طابع إجرامي، وتشتمل على  مجموعة ممتلكاته. كانت في 
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القلم الذي ارتُكبَت به عملية تزوير شهيرة، وشفرة أو شفرتين بطابعٍ مميزٍ، 
المكتوبة  المخطوطة  الاعترافات  من  والعديد  الشعر،  خصلات  وبعض 
ا، وبكلماته الخاصة:  رها تقديرًا خاصًّ تحت الإدانة. كان السيد ويميك يقدِّ
تمامًا  متناثرة  الممتلكات  تلك  يا سيدي« كانت  منهم يكذب  »كل واحد 
الأشياء  والعديد من  الصيني والزجاج،  الخزف  وسط عينات صغيرة من 
أنابيب  سدادات  وبعض  المتحف،  صاحب  صنعها  التي  الأنيقة  الصغيرة 
التي  بالقلعة  الغرفة  تلك  في  جميعًا  عُرضَت  العجوز.  نحتها  التي  التبغ 
العامة  الجلوس  غرفة  بمنزلة  تكن  لم  والتي  دخولي،  عند  إليها  اقتُدت 
كانت  القول حيث  لي  إذا جاز  أيضًا،  المطبخ  بمنزلة  بل كانت  فحسب، 
لشوي  مة  مصمَّ المدفأة  فوق  نحاسية  وشواية  الموقد،  على  قِدر  هناك 

اللحم.

خلال  بالعجوز  تعتني  وقتها،  في  مهندمة  صغيرة  فتاة  هناك  وكان 
لمنحها  الجسر  أُنزل  قد  كان  العشاء،  مفرش  تضع  كانت  عندما  اليوم. 
. العشاء كان ممتازًا. وعلى الرغم من أن القلعة كانت  وسيلة للخروج ليًال
الفاسد،  الجوز  تشبه  كانت  رائحتها  أن  درجة  إلى  الجاف  للعفن  عرضة 
وعلى الرغم من أن الخنزير ربما لم يكن بعيدًا، إلا أنني كنت سعيدًا للغاية 
بكل وسائل الترفيه التي استمتعت بها. ولم يكن هناك أي عيب في غرفة 
نومي الصغيرة، بخلاف وجود سقف رفيع للغاية بيني وبين سارية العلم، 
لو  بدا الأمر كما  الفراش،  أنه عندما استلقيت على ظهري في  إلى درجة 

كان عليَّ موازنة ذلك العمود على جبهتي طوال الليل.

وهو  سمعته  أنني  وأخشى  الباكر،  الصباح  في  مستيقظًا  ويميك  كان 
ينظف حذائي. بعد ذلك، انصرف إلى البستنة، ورأيته من نافذتي القوطية 
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يتظاهر بإعطاء العجوز شيئًا لكي يفعله، ويومئ إليه برأسه بمنتهى التفاني. 
كان إفطارنا جيدًا مثل العشاء، وفي الساعة الثامنة والنصف تحديدًا انطلقنا 
إلى ليتل بريتن. شيئًا فشيئًا، أصبح ويميك أكثر جفافًا وصلابة مع تقدمنا، 
وانقبض فمه مثل صندوق البريد مرة أخرى. أخيرًا، عندما وصلنا إلى مكان 
عمله وأخرج مفتاحه من ياقة معطفه، بدا غافًال عن بيته في والورث كما 
لو أن القلعة والجسر المتحرك والشجرة والبحيرة والنافورة والعجوز قد 
روا جميعًا، وتناثرت أشلاؤهم في الفضاء مع انطلاقة أخيرة للصاروخ. فُجِّ
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الف�صل ال�ساد�س والع�شرون
وجاءت الدعوة كما أخبرني ويميك، حيث أتيحت لي فرصة مبكرة 
لمقارنة منزل وصيِّي بمنزل موظفه وأمين صندوقه. كان وصيِّي في غرفته، 
يغسل يديه بالصابون المعطر، عندما دخلت المكتب من والورث؛ ناداني 
اشترط  ولأصدقائي.  لي  يها،  لتلقِّ ويميك  ني  أعدَّ التي  الدعوة  وأعطاني 
لنقُل غدًا«. سألته عن  أو لبس رسمي للعشاء،  الآتي: »من دون تكليف، 
العنوان )لأنني لم يكن لديَّ أي فكرة عن عنوان منزله(، وأعتقد أنه كان 
أجاب:  حيث  اعتراف،  كأنه  شيء  بأي  الإدلاء  على  العام  اعتراضه  مثل 
الفرصة للإشارة  أغْتنمِ هذه  المنزل معي«  إلى  آخذك  هنا، وسوف  »تعال 
إلى أنه غسل عنه عملاءه، كما لو كان جراحًا أو طبيب أسنان. كان لديه 
مرحاض في غرفته، مُجهز لهذا الغرض، تفوح منه رائحة الصابون المعطر 
مثل محل عطور. كان يحتوي على منشفة كبيرة بشكل غير عادي ملفوفة 
حول بكرة في الباب من الداخل، وكان يغسل يديه ويمسحهما ويجففهما 
على طول المنشفة، كلما كان يأتي من محكمة الجنح أو يطرد عميًال من 
غرفته. عندما ذهبت أنا وأصدقائي إليه في الساعة السادسة من اليوم التالي، 
بدا كأنه مشغول بقضية أكثر قتامة من المعتاد، لأننا وجدناه ورأسه منكفئ 
على الحوض، ولم يغسل يديه فقط، بل كان يغسل وجهه ويتغرغر. وحتى 
بعد أن فعل كل ذلك، ومر على كل جوانب المنشفة، أخرج مطواة جيب 

ونزع القضية من أظفاره قبل أن يرتدي معطفه.
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عندما  كالمعتاد  بالخارج  يتسكعون  الأشخاص  بعض  هناك  كان 
خرجنا إلى الشارع، وبدا واضحًا حرصهم على التحدث معه؛ ولكن كان 
هناك شيء حاسم للغاية في هالة الصابون المعطر التي أحاطت بحضوره، 
إلى درجة أنهم استسلموا في ذلك اليوم. وبينما اتجهنا غربًا، حدث مرارًا 
وتكرارًا أن شخصًا ما وسط الحشد في الشارع كان يتعرف عليه، وكلما 
حدث ذلك كان يتحدث معي بصوت أعلى؛ لكنه نفسه لم يتعرف على أي 

ف عليه. شخص، ولم يلقِ باًال بأن أحدًا قد تعرَّ

قادنا إلى شارع جيرارد، بمنطقة سوهو، إلى منزلٍ يقع على الجانب 
الجنوبي من ذلك الشارع. بالأحرى منزل فخم من نوعه، لكنه يفتقر إلى 
ودخلنا  الباب،  وفتح  مفتاحه  أخرج  قذرة.  ونوافذه  كئيبة،  بطريقة  الطلاء 
ثم صعدنا  قاعة حجرية، عارية، موحشة، وقليلة الاستخدام.  إلى  جميعًا 
الأول.  الطابق  في  داكنة  بُنية  إلى سلسلة من ثلاث غرف  داكناً  بنيًّا  سُلمًا 
كانت هناك أكاليل منحوتة على الجدران المكسوة بالخشب، وبينما كان 

يقف وسطها يرحب بنا، جال بخاطري أن حلقاتها تبدو كأنها أصفاد.

تبديل  غرفة  كانت  والثانية  الغرف،  هذه  أفضل  في  العشاء  وُضِع 
المنزل  يملك  كان  أنه  أخبرنا  نومه.  غرفة  والثالثة  به؛  الخاصة  الملابس 
بأكمله، لكنه نادرًا ما استخدم أي غرف أخرى. كانت الطاولة موضوعة 
بشكل مريح -لا توجد أوانٍ من الفضة بالطبع- وعلى جانب كرسيه كان 
ارة جانبية فسيحة، عليها مجموعة متنوعة من الزجاجات  هناك صينية دوَّ
أنه  الوقت  طوال  لاحظت  للتحلية.  الفاكهة  من  أطباق  وأربعة  والأواني، 

يحتفظ بكل شيء تحت يده، ويوزع كل شيء بنفسه.

كانت هناك مكتبة في الغرفة؛ رأيت من أغلفة الكتب أنها كانت تدور 
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وقوانين  والمحاكمات  الجنائية  والسيرة  الجنائي  والقانون  الأدلة  حول 
البرلمان وأشياء من هذا القبيل. كان الأثاث كله متينًا وجيدًا للغاية، مثل 
سلسلة ساعته. ومع ذلك، كان له مظهر رسمي، ولم يكن هناك أي شيء 
مصباح  عليها  صغيرة  طاولة  توجد  كانت  الزوايا  إحدى  في  فقط.  للزينة 
الغرفة  المنزل في هذه  إلى  بدا كأنه يحمل عمله  مظلل وبعض الأوراق، 

أيضًا، ويخرجه في المساء وينكب على العمل.
وبما أنه بالكاد رأى رفاقي الثلاثة حتى الآن؛ إذ كنا نسير معًا أنا وهو، 
فقد وقف على السجادة بجانب المدفأة، بعد أن قرع الجرس، وألقى نظرة 
ا بدرامل في المقام الأول،  فاحصة عليهم. لدهشتي، بدا على الفور مهتمًّ

إن لم يكن بشكلٍ منفرد.
قال وهو يضع يده الكبيرة على كتفي، ويحركني نحو النافذة: بيب، 

لا أعرف أحدهما من الآخر، من هو العنكبوت؟
سألت: العنكبوت؟

- الرجل الملطخ، المتمدد، العابس.
أجبته: هذا بنتلي درامل، والشخص ذو الوجه الرقيق هو ستارتوب.

أجاب دون أدنى اهتمام للشخص ذي الوجه الرقيق: بنتلي درامل هو 
اسمه، أليس كذلك؟ أنا أحب مظهر ذلك الفتى.

بدأ على الفور في التحدث إلى درامل: لم يردعه على الإطلاق ردوده 
المتحفظة المتثاقلة، ولكن من الواضح أن ذلك دفعه إلى اقتلاع الحديث 
منه. كنت أنظر إليهما، عندما حالت بيننا مدبِّرة المنزل، ومعها أول طبق 

للمائدة.
لكنني  أعتقد،  ما  على  تقريبًا،  عمرها  من  الأربعين  في  امرأة  كانت 
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ربما كنت أعتقد أنها أصغر من عمرها الحقيقي. طويلة القامة إلى حدٍّ ما، 
ذات قوامٍ رشيقٍ، شاحبة للغاية، ذات عينين كبيرتين باهتتين، وشعر كثيف 
وغزير. لا أستطيع القول ما إذا كان هناك مرض من أمراض القلب تسبب 
في انفراج شفتيها كما لو كانت تلهث، وفي تعبير وجهها الغريب المرتعش 
والمتفاجئ؛ لكنني أعلم أنني كنت قد رأيت ماكبث في المسرح، قبل ليلة 
أو ليلتين، وأن وجهها بدا لي كما لو كان محتدمًا، مثل وجوه الساحرات 

الشريرات اللواتي انبعثن من المِرجل.

أن  لتعلن  بإصبعها  بهدوء  وصيِّي  ذراع  ولمست  الأطباق،  وضعت 
العشاء جاهز، ثم اختفت. جلسنا على مقاعدنا حول المائدة المستديرة، 
وأبقى وصيِّي درامل على أحد جانبيه، بينما جلس ستارتوب على الجانب 
المنزل على  مدبِّرة  الذي وضعته  السمك  رائعًا من  طبقًا  لقد كان  الآخر. 
ثم دجاجة، كلاهما  الضأن  لحم  من  قطعة  ذلك  بعد  لدينا  المائدة، وكان 
أردناها،  التي  الملحقات  وجميع  والنبيذ،  المرق،  مستوى،  أعلى  على 
مها مضيفنا من الصينية الجانبية؛ وعندما كانوا  وكلها من أجود الأنواع، قدَّ
وبالمثل،  أخرى.  مرة  دائمًا  يعيدهم  كان  المائدة،  دورتهم حول  يأخذون 
ع علينا أطباقًا وسكاكين وشوكًا نظيفة، مع كل طبق، ويسقط التي  كان يوزِّ
استُخدمت في سلَّتين على الأرض بجوار كرسيه. لم يظهر أي خادم آخر 
دائمًا وجهها  أرى  الأطباق، وكنت  لنا كل  المنزل. وضعت  مدبِّرة  سوى 
من  المرأة،  تلك  لي  تراءت  سنوات،  بعد  المِرجل.  من  للتوِّ  انبعث  كأنه 
من  المنسدل  الشعر  باستثناء  الحال  بطبيعة  يشبهها  لا  لوجه  تخيُّل  خلال 
خلال انعكاس النيران على كأسٍ من المشروبات الروحية في غرفة قاتمة.

مظهرها  هو  المنزل،  بمدبرة  خاص  بشكل  الاهتمام  إلى  دفعني  ما 
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في  كانت  كلما  أنها  ولاحظت  ويميك،  تمهيد  جانب  إلى  هذا  اللافت، 
بتردد  يديها  تزيل  كانت  وأنها  وصيِّي،  على  عينيها  تضع  كانت  الغرفة 
أن  وتريده  يستدعيها،  أن  تخشى  كأنها  كان،  طبق  أي  أمامه  تضع  عندما 
يتكلم عندما تكون قريبة، إذا كان لديه ما يقوله. لقد تخيلت أنني أستطيع 
أن أستشف من أسلوبه إدراكه لذلك، وأنه يهدف لإبقائها دائمًا في حالة 

ترقب.

يتبع  كأنه  بدا  وصيِّي  أن  من  الرغم  وعلى  مبهجًا،  العشاء  كان 
ما  أسوأ  يظهر  كان  أنه  أعلم  فقد كنت  يبدأها،  أن  من  بدًال  الموضوعات 
إلى الإسراف في  أعبِّر عن ميلي  أنني كنت  ، وجدت  إليَّ بالنسبة  داخلنا. 
الإنفاق، والتعالي على هربرت، والتفاخر بمستقبلي الباهر، قبل أن أدرك 
أنني نبست ببنت شفة. لقد كان الأمر كذلك معنا جميعًا، ولكن أكثر مع 
وريبة،  بضغينة  الآخرين  من  السخرية  إلى  ميله  تطور  انتُزع  الذي  درامل: 

قبل الانتهاء من أول طبق.

إلى  محادثتنا  لت  تحوَّ الجبن،  طبق  ووصل  العشاء  من  انتهينا  عندما 
متأخرٍ  يأتي في وقتٍ  بالتجديف، والسخرية من درامل لأنه كان  تفاخرنا 
يفضل  أنه  مضيفنا  أبلغ  هذا،  وعلى  البطيئة.  البرمائية  بطريقته  الليل  من 
أفضل  فهو  المهارة  حيث  من  وأنه  صحبتنا،  على  الغرفة  في  البقاء  كثيرًا 
من معلمنا، ومن حيث القوة فيمكنه أن يبعثرنا مثل الهشيم. وبقوة خفية، 
سمع ما لا يرضيه من وصيِّي بسبب هذه الاستهانة؛ فشرع في تعرية ذراعه 
ها ليُظهر مدى قوتها، وشرعنا جميعًا في تعرية وتمديد أذرعنا بطريقة  ومدِّ

سخيفة.

المائدة؛  عن  الأطباق  ترفع  الوقت  ذلك  في  المنزل  مدبِّرة  وكانت 
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إليها، بل ويشيح بوجهه عنها، كان متكئًا على  يلتفت  الذي لم  ووصيِّي، 
كرسيه، ويعض على جانب سبابته، ويُظهِر اهتمامًا بدرامل، وهو ما كان 
بالنسبة إليَّ أمرًا لا يمكن تفسيره تمامًا. وفجأة، أطبق بيده الكبيرة على يد 
فجأة  ذلك  فعل  الطاولة.  عبر  تمدها  وهي  المصيدة،  مثل  المنزل،  مدبِّرة 

وبدهاء، فتوقفنا جميعًا في نزاعنا الأحمق.

قال السيد جاغرز: إذا كنت تتحدث عن القوة، فسوف أريك معصمًا. 
مولي، دعيهم يرون معصمك.

يدها  وضعت  قد  كانت  لكنها  الطاولة،  على  المحبوسة  يدها  كانت 
الأخرى خلف خصرها بالفعل. »سيدي« قالت بصوتٍ منخفضٍ وعيناها 

مثبتتان عليه بتمعنٍ وتضرع، »لا تفعل«.

كرر السيد جاغرز بتصميمٍ لا يتزعزع على إظهار معصمها: سأريك 
معصمًا. مولي، دعيهم يرون معصمك.

»سيدي« تمتمت مرة أخرى، »أرجوك!«.

قال السيد جاغرز، وهو لا ينظر إليها، بل ينظر بإصرارٍ إلى الجانب 
الآخر من الغرفة: مولى، دعيهم يرون معصميك. أظهريهما. هيا!

أخذ يده من يدها، ورفع معصمها إلى أعلى على الطاولة. أحضرت 
يدها الأخرى من خلفها ووضعتهما جنبًا إلى جنب. كان المعصم الأخير 
يديها  وضعت  عندما  مكان.  كل  في  عميقة  ندوب  وبه  للغاية،  هًا  مشوَّ
هتهما بحذرٍ نحو كل واحد  أمامنا، رفعت عينيها عن السيد جاغرز، ووجَّ

منا على التوالي.

قال السيد جاغرز ببرودٍ وهو يتتبع أوتار المعصم بسبابته: توجد قوة 
المرأة.  هذه  تمتلكها  التي  المعصم  قوة  لديهم  الرجال  من  قليلة  قلة  هنا. 
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لقد  اليدين.  الموجودة في هاتين  القبضة  قوة  النظر مدى  إلى  اللافت  من 
أرَ قَطُّ أقوى  العديد من الأيدي؛ ولكني لم  الفرصة لملاحظة  أتيحت لي 

منهما، لرجلٍ كان أو لامرأة.

، واصلت مولي  وبينما كان يقول هذه الكلمات بأسلوبٍ حازمٍ متأنٍّ
النظر إلى كل واحدٍ منا على التوالي بينما جلسنا هناك. وفي اللحظة التي 
قال  مولي«  يا  بالغرض  سيفي  »هذا  أخرى.  مرة  إليه  نظرت  فيها،  توقف 
؛ »لقد نلتِ الإعجاب، ويمكنك  السيد جاغرز وهو يومئ إليها برأسه قليًال
إناء  جاغرز  السيد  وأخذ  الغرفة،  من  وخرجت  يديها  سحبت  الرحيل« 

ع النبيذ حوله. النبيذ من الصينية الجانبية، وملأ كأسه ووزَّ

ننفصل،  أن  يجب  السادة،  أيها  والنصف  التاسعة  الساعة  في  قال: 
الأمثل، يسعدني رؤيتكم جميعًا، سيد  بالشكل  أن تستغلوا وقتكم  أرجو 

درامل، في صحتك.

إذا كان هدفه من اختيار درامل هو إبرازه بشكلٍ أكبر، فقد نجح ذلك 
بدرجة  ببقيتنا،  الكئيب  استخفافه  درامل  أظهر  عابسٍ،  بانتصارٍ  تمامًا. 
السيد جاغرز  تابع  هجومية متزايدة، حتى أصبح لا يُطاق على الإطلاق. 
كأنه  الواقع  في  بدا  لقد  الغريب.  الاهتمام  بنفس  حالاته  كل  في  درامل 

يضيف نكهة خاصة إلى نبيذ السيد جاغرز.

في  أفرطنا  أننا  أعتقد  التقدير،  حُسن  وغياب  النضج  عدم  بسبب 
الشرب، وأعلم أننا تحدثنا كثيرًا. أثار درامل حفيظتنا بوجه خاص بسبب 
إلى  ببذخٍ. وقادني ذلك  ننفق  أننا كنا  الفظة والتي مفادها  السخرية  بعض 
ملاحظة، بحماسة أكبر من حسن التقدير، أنه لم يكن عليه قول هذا، وهو 
الذي أقرضه ستارتوب المال في حضوري الأسبوع الماضي أو نحو ذلك.
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»حسناً« رد درامل؛ »سوف أرد إليه المال«.

إلى أنك لن تفعل، ولكن أعتقد أن هذا قد  أن أشير  قلت: لا أقصد 
يجعلك تصمت عنا وعن أموالنا.

»أنت تعتقد !« رد درامل، »يا إلهي!«. 

القسوة: أعتقد أنك لم تكن لتقرض  تابعت، بقصد أن أكون شديد   
المال لأي منا إذا أردنا ذلك.

، لن أقرض أحدكم ستة بنسات، لن أقرض   قال درامل: أنت على حقٍّ
أحدًا ستة بنسات.

- أظن أنه من الخسة أن تقترض المال ما دام هذه هي الحال.

»تظن« كرر درامل، »يا إلهي!«.

لا  نفسي  وجدت  عندما  -وخاصة  للغاية  مزعجًا  الأمر  هذا  كان 
أتمكن من مواجهة بلادته الصارمة- فقلت، متجاهًال جهود هربرت لكبح 

جماحي:

الموضوع، سأخبرك  نتحدث عن هذا  أننا  بما  درامل،  يا سيد  - �هيا 
بالحديث الذي دار بيني وبين هربرت، عندما اقترضت هذا المال.

تمتم  هربرت«  وبين  بينك  دار  الذي  بالحديث  أعرف  أن  أريد  »لا 
درامل. وأعتقد أنه أضاف في تمتمة منخفضة: »اذهبوا إلى الجحيم«.

قلت: ولكنني سأخبرك، سواء أردت ذلك أم لا. قلنا إنك عندما تضع 
مستمتع  أنك  يبدو  عليه،  بالحصول  للغاية  سعيد  وأنت  جيبك  في  المال 

للغاية بكون ستارتوب أحمق للغاية لإقراضك إياه.

ضحك درامل في الحال، وجلس يضحك في وجوهنا، واضعًا يديه 
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أن هذا  بوضوحٍ على  يدل  مما  مرفوعتان؛  المستديرتان  وكتفاه  في جيبيه 
كان صحيحًا تمامًا، وأنه كان يحتقرنا جميعًا ويرانا كالحمير.

عندها أمسكه ستارتوب بيده، ولكن بلطفٍ أكثر مما أظهرته بكثير، وحثَّه 
ا مفعمًا بالحيوية والذكاء،  . ستارتوب، كونه شابًّ على أن يكون ألطف قليًال
ودرامل هو العكس تمامًا، كان الأخير دائمًا يميل إلى الاستياء منه باعتباره 
إهانة شخصية مباشرة. رد الآن بطريقة خشنة ومتثاقلة، وحاول ستارتوب أن 
يدير دفة الحديث ببعض المجاملات الصغيرة التي جعلتنا جميعًا نضحك. 
استاء درامل من هذا النجاح الصغير أكثر من أي شيء آخر، ومن دون أي 
تهديد أو تحذير، أخرج يديه من جيبيه، وأسقط كتفيه المستديرتين، وأطلق 
سبابًا، وتناول كأسًا كبيرة، وكان سيرميها على رأس خصمه، لولا مصادرة 

مضيفنا له بمهارة في اللحظة التي رُفعَت فيها لهذا الغرض.

جانبًا،  الكأس  وضع  د  يتعمَّ وهو  جاغرز،  السيد  قال  السادة«  »أيها 
وسحب ساعته الذهبية من سلسلته الضخمة، »يؤسفني للغاية أن أعلن أن 

الساعة التاسعة والنصف«.

بناءً على هذا التلميح نهضنا جميعًا للمغادرة. قبل أن نصل إلى باب 
كأن  العجوز«،  »الصبي  بـ  بمرح  درامل  ينادي  ستارتوب  كان  المنزل، 
ا عن الاستجابة، إلى  شيئًا لم يحدث. لكن الصبي العجوز كان بعيدًا جدًّ
نفسه  الجانب  على  هامرسميث  إلى  السير  في  حتى  يرغب  لم  أنه  درجة 
من الطريق؛ لذلك، رأيناهما أنا وهربرت، حيث بقينا في المدينة، يسيران 
في الشارع على الجانبين المتقابلين؛ ستارتوب في المقدمة، ودرامل يأتي 

خلفه في ظل المنازل، كما اعتاد أن يتبعه في قاربه.

هربرت  أترك  أن  في  فكرت  فقد  بعد،  مغلقًا  يكن  لم  الباب  أن  وبما 
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هناك للحظة، ثم أصعد إلى الطابق العلوي مرة أخرى لأقول كلمة لوصيِّي. 
لقد وجدته في غرفة تبديل الملابس محاطًا بمخزون من الأحذية، وكان 

مجتهدًا في غسل يديه عنا.

أي  لحدوث  أسفي  مدى  عن  لأعرب  أخرى  مرة  جئت  أنني  أخبرته 
شيء غير مقبول، وأنني آمل ألا يلومني كثيرًا.

»ياه!« قال وهو يغسل وجهه ويتحدث من خلال قطرات الماء؛ »لا 
تقلق، يا بيب. لقد أحببت هذا العنكبوت على الرغم من ذلك«.

كان قد استدار نحوي الآن، وكان يهز رأسه، وينفخ، ويمسح نفسه 
بالمنشفة.

قلت: أنا سعيد لأنه أعجبك يا سيدي، لكنني لا أحبه.

»لا، لا،« وافق وصيِّي؛ »ليس لديك الكثير لتفعله معه، ابتعد عنه قدر 
الإمكان، لكني أحب هذا الزميل، يا بيب؛ إنه من النوع الحقيقي. ياه، لو 

كنت عرافًا...«.

. أخرج وجهه من المنشفة، ونظر إليَّ

المزينة  منشفته  في  رأسه  يضع  وهو  قال  عرافًا«،  لست  »لكنني 
ليلة  كذلك؟  أليس  أكون،  من  تعرف  »أنت  أذنيه.  ويمسح  بالفساطين، 

سعيدة يا بيب«.

- ليلة سعيدة يا سيدي.

انتهى وقت العنكبوت مع السيد  وفي غضون شهر تقريبًا بعد ذلك، 
باستثناء  المنزل  أفراد  لجميع  كبيرًا  ارتياحًا  أثار  ومما  الأبد،  إلى  بوكيت 

السيدة بوكيت، أنه عاد إلى منزله في جحر العائلة.
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الف�صل ال�سابع والع�شرون
»عزيزي السيد بيب،

أكتب هذا بناءً على طلب السيد جارجيري، لإعلامك بأنه ذاهب إلى 
له  السماح  إذا وافقت على  السيد ووبسل، وسيكون سعيدًا  لندن بصحبة 
التاسعة  الساعة  في  الثلاثاء  يوم  برنارد صباح  فندق  إلى  برؤيتك. سيصل 
، فيُرجى ترك رسالة. أختك المسكينة ما  صباحًا، وإذا لم يكن ذلك مقبوًال
زالت على حالها منذ تركتها. نتحدث عنك في المطبخ كل ليلة، ونتساءل 
عما تقوله وتفعله. إذا نظرت إلى الأمر على أنه رفعٌ للكلفة، فلتعذر فعلنا 

 من أجل الأيام الخوالي. هذا كل شيء، عزيزي السيد بيب،

خادمتك المخلصة والمُحِبة دائمًا، 				  

					      بيدي«.   

»ملاحظة: إنه يرغب في أن أكتب على وجه التحديد »سنقضي أسعد 
الأوقات هناك«. يقول إنك ستفهم قصده. آمل، ولا أشك في أنه سيكون 
، لأنه كان لديك أطيب قلب على  من الممتع رؤيته، رغم كونك رجًال نبيًال
ا بذلك. لقد قرأت له الخطاب كله،  الإطلاق، وهو رجل جدير، جدير جدًّ
باستثناء الجملة الصغيرة الأخيرة فقط، ويتمنى بشكل خاص أن أكتب مرة 

أخرى »سنقضي أسعد الأوقات هناك««.
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وصلتني هذه الرسالة بالبريد صباح يوم الاثنين، وبالتالي كان موعد 
التي  بالمشاعر  بالضبط  أعترف  أن  لي  اسمحوا  التالي.  اليوم  الوصول 

تطلَّعت إليها عند مجيء جو.

من  بالعديد  به  مرتبطًا  كنت  أنني  من  الرغم  على  سعيدًا،  أكن  لم 
شديد  وإحساس  الخزي،  وبعض  كبيرٍ،  بانزعاجٍ  شعرت  لا؛  الروابط؛ 
أعظم  بالتأكيد. كان  دفعته  لكنت  بعيدًا،  المال سيبقيه  لو كان  بالتناقض. 
طمأنينة لي هو أنه سيأتي إلى نُزل برنارد، وليس إلى هامرسميث، وبالتالي 
يراه  أن  على  اعتراض  أي  لديَّ  يكن  لم  درامل.  بنتلي  طريق  في  يقع  لن 
حساسية  لديَّ  كان  ولكن  الاحترام؛  كل  له  أكنُّ  الذي  والده،  أو  هربرت 
شديدة تجاه أن يراه درامل، الذي كنت أحتقره. لذلك، على طول حياتنا، 
نرتكب أسوأ الأعمال الدنيئة المتخاذلة بسبب الأشخاص الذين نحتقرهم 

بشدة.

ضرورية  غير  بطريقة  للغرف  المستمر  التزيين  في  بدأت  قد  كنت 
كانت مكلفة  برنارد  المقاومة ضد  أن  وثبت  الإطلاق،  مناسبة على  وغير 
وجدتها  عما  تمامًا  مختلفة  الغرف  كانت  الوقت،  ذلك  وبحلول  للغاية. 
الفواتير  دفتر  في  بارزة  صفحات  بضع  احتلال  بشرف  واستمتعت  فيه، 
لأحد منجدي الأثاث المجاورين. ارتقيت كثيرًا، وبسرعة كبيرة في الآونة 
خادمًا  الرقبة،  طويل  حذاءً  يرتدي  صبيًّا  من  اتخذت  إنني  حتى  الأخيرة، 
وعبدًا، والذي كان من الممكن أن يُقال إنني أقضي أيامي معه؛ لأنه، بعد 
الغسالة(، وألبسته معطفًا أزرق،  أن صنعت الوحش )من مخلفات منزل 
باللون  قصيرًا  وسرواًال  بيضاء،  عنق  وربطة  الكناري،  باللون  وصدرية 
للقيام  القليل  له  أجد  أن  عليَّ  كان  ذكره،  سبق  الذي  والحذاء  الكريمي، 
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به والكثير من الطعام؛ ومع كل تلك المتطلبات الرهيبة، طارد كياني كله.

طُلب من هذا الشبح المنتقِم أن يكون في الخدمة في الساعة الثامنة 
من صباح يوم الثلاثاء في القاعة )كانت مساحتها قدمَين مربعتين، كما يتم 
الإفطار  على  معينة  أشياء  هربرت  واقترح  الأرضية(،  مسح  على  حسابنا 
يعتقد أن جو سيحبها. على الرغم من أنني شعرت بالامتنان الصادق تجاهه 
ا ومراعيًا للغاية، فقد كان لديَّ شعور غريب شبه مستفز، وهو  لكونه مهتمًّ
أنه لو كان جو قد جاء لرؤيته هو بدًال مني، لما كان مفعمًا بالحيوية هكذا.

ومع ذلك، فقد أتيت إلى المدينة ليلة الاثنين لأستعد لاستقبال جو، 
الفطور  ومائدة  الجلوس  غرفة  وجعلت  الباكر،  الصباح  في  واستيقظت 
تبدوان في أبهى صورهما. لسوء الحظ، كان الصباح ممطرًا، ولم يكن في 
وسع الملائكة أن تخفي حقيقة أن برنارد كان يذرف دموعًا سخية خارج 

النافذة، كأنه عامل مداخن عملاق ينتحب.

كان  المنتقم  لكن  بعيدًا،  الهروب  أود  كنت  الوقت،  اقتراب  ومع 
جو  خطوات  سمعت  الحال  وفي  للأوامر،  تنفيذًا  الردهة  في  موجودًا 
الطابق  إلى  الخرقاء في صعوده  أنه جو، من طريقته  الدرج. عرفت  على 
ا بالنسبة إليه، والوقت  العلوي، حيث كان حذاؤه الرسمي دائمًا كبيرًا جدًّ
صعوده.  أثناء  في  الأخرى  الطوابق  في  الأسماء  قراءة  في  استغرقه  الذي 
عندما توقف أخيرًا خارج بابنا، سمعت إصبعه ترسم الحروف المرسومة 
المفتاح.  ثقب  عند  نفسًا  يسحب  بوضوح  سمعته  ذلك  وبعد  لاسمي، 
للصبي  الملائم  الاسم  هو  -هذا  بيبر  وأعلن  خافتة،  طرقة  طَرق  أخيرًا، 
المنتقم- »السيد جارجيري!« اعتقدت أنه لن ينتهي من مسح قدميه أبدًا، 

وأنني يجب أن أخرج لرفعه عن السجادة، لكنه دخل أخيرًا.
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- جو، كيف حالك، يا جو؟

- بيب، كيف حالك يا بيب؟

بوجهه الطيب الصادق المتوهج والمشرق، وقبعته الموضوعة على 
الأرض بيننا، أمسك بيدَي وحركهما بشكل مستقيم لأعلى ولأسفل، كما 

لو كنت آخر مضخة ماء حصلتْ للتوِّ على براءة اختراع.

»أنا سعيد لرؤيتك، يا جو. أعطني قبعتك«.

لكن جو، الذي أمسكها بعناية بكلتا يديه، مثل عش طائر به بيض، لم 
يستمع لي وينفصل عن تلك الملكية الخاصة، وأصر على الوقوف وهو 

يتحدث من فوقها بطريقة غير مريحة اطلاقًا.

قال جو: »لقد كبرت، وارتفع شأنك، وصرت من النبلاء«. فكر جو 
العزة لملكك ووطنك،  »أنت تجلب  الكلمة؛  أن يكتشف هذه  قبل  قليًال 

بالتأكيد«.

- وأنت يا جو، تبدو في حالة جيدة بشكل رائع.

ليست  وأختك  الناس.  معظم  مثل  مثلي  »أنا  جو،  قال  لله«  »الحمد 
أسوأ مما كانت عليه. وبيدي، إنها سالمة ومتأهبة دائمًا. وجميع الأصدقاء 
ليسوا في حالٍ أسوأ، إن لم يكونوا في حال أفضل. باستثناء ووبسل، فقد 

تدهورت حاله«.

طوال هذا الوقت )وهو لا يزال يعتني بعش الطائر بكلتا يديه(، كان 
جو يحرك عينيه في أنحاء الغرفة، وينظر إلى نقوش الزهور على الروب 

المنزلي الذي أرتديه.

- تدهورت حاله يا جو؟
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إلى  وذهب  الكنيسة،  ترك  لقد  »نعم،  صوته:  يخفض  وهو  جو  قال 
التمثيل. وهو سبب مجيئه معي أيضًا إلى لندن« قال جو، وهو يضع عش 
اليمنى  بيده  بيضة  عن  فيه  ويبحث  للحظة،  اليسرى  ذراعه  تحت  الطائر 

: »كانت أمنيته هي: إذا لم يكن هناك أي إزعاج، أن أسلمك هذه«. قائًال

إياه جو، ووجدت ورقة مجعدة كانت عبارة عن  أخذت ما أعطاني 
دعوة لحضور مسرحية بمسرح صغير في العاصمة، معلنة عن أول ظهور، 
في ذلك الأسبوع بالذات، لـ »الهاوي الإقليمي ذائع الصيت ذي الشهرة 
الوطني)))   تراجيديا لشاعرنا  فريدًا في أعظم  أداءً  الذي أدى  التمثيل،  في 

وأحدث ضجة كبيرة مؤخرًا في أوساط الدراما المحلية«.

سألت: هل حضرت العرض يا جو؟

»نعم، حضرته« قال جو بتفخيم وإجلال. 

- هل كان عرضًا مثيرًا للغاية؟

قال جو: » نعم، كان هناك بالتأكيد الكثير من قشر البرتقال)))، خاصة 
عندما يظهر الشبح. على الرغم من ذلك، أنا أترك الأمر لك، يا سيدي، إن 
كان الرجل يمكنه الإبقاء على مستوى عمله بإخلاص، بينما تتم المقاطعة 
إلى  صوته  يخفض  وهو  جو  قال  »آمين!««  بـ  الشبح  وبين  بينه  باستمرار 
عمله  خلال  حظ  سوء  من  يعاني  الرجل  كان  »ربما  ومتأثرة:  جدلية  نبرة 
في الكنيسة، ولكن هذا ليس سبب إزعاجه في مثل هذا الوقت. وما أعنيه 
هو، إذا كان شبح والد الرجل لا يمكن السماح له بلفت انتباهه، فما الذي 
يمكن أن يفعل ذلك يا سيدي؟ علاوة على ذلك، عندما تكون قبعة حداده 

))) المقصود هنا مسرحية هاملت لوليم شكسبير. المترجم.
))) كان البرتقال هو الوجبة الخفيفة المعتمدة في المسرح في ذلك الوقت. المترجم.
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ا للأسف إلى درجة أن وزن الريش الأسود يتسبب في إسقاطها،  صغيرة جدًّ
فحاول أن يبقيها مكانها بكل الطرق الممكنة«.

ظهر تعبير على وجه جو كأنه رأى شبحًا، فعلمت أن هربرت دخل 
الغرفة. لذلك، قدمت جو إلى هربرت، الذي مد يده؛ لكن جو تراجع إلى 

ك بعش الطائر. الوراء، وتمسَّ

قال جو: »خادمك يا سيدي، أتمنى أن تكون أنت وبيب« هنا وقعت عينه 
على المنتقم، الذي كان يضع بعض الخبز المحمص على الطاولة، وأظهر 
بوضوح نيَّته في جعل ذلك السيد الشاب واحدًا منا فقطبت حاجبي وأربكته 
أكثر... »أقصد أن أقول أيها السيدان... أتمنى أن تكونا في أحسن صحة في 
هذا المكان الخانق« قال جو بثقة: »قد يكون في الوقت الحاضر نزًال جيدًا 
وفقًا لآراء أهل لندن، وأعتقد أن طابعه يؤيد ذلك؛ لكن أنا شخصيًّا لن أحتفظ 
فيه بخنزير، ليس في حالة رغبتي في تسمينه جيدًا لكي يكون شهيًّا عند أكله«.

أظهر  أن  وبعد  مسكننا،  مزايا  عن  الممتعة  الشهادة  هذه  قدم  أن  بعد 
بالمصادفة هذا الميل إلى مناداتي بـ »سيدي«، نظر جو، الذي تمت دعوته 
مناسب  مكان  عن  بحثًا  الغرفة  أنحاء  جميع  في  المائدة،  إلى  للجلوس 
قليل  عدد  فوق  إلا  للراحة  مكانًا  تجد  لم  أنها  لو  كما  فيه،  قبعته  لوضع 
ا من المواد النادرة في الطبيعة، ووضعها في النهاية على أقصى حافة  جدًّ

للمدفأة، والتي سقطت منها بعد ذلك أكثر من مرة.

»هل تتناول الشاي أم القهوة يا سيد جارجيري؟« سأل هربرت، الذي 
كان دائمًا يشرف على الفطور.

قال جو، متصلبًا من رأسه إلى قدمه: »شكرًا لك يا سيدي، سآخذ ما 
يناسبك أكثر«.
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- ماذا عن القهوة؟

ردَّ جو، وقد بدا من الواضح أن الاقتراح محبط: شكرًا لك يا سيدي، 
آرائك  مع  أتعارض  فلن  الأنيقة،  القهوة  إعداد  في  ا  جدًّ لطيف  أنك  فبما 

؟ الخاصة. لكن ألا تجدها تبعث على الحرارة قليًال

قال هربرت وهو يسكبه: هو الشاي إذن.

وهنا سقطت قبعة جو من فوق المدفأة، فنهض من كرسيه والتقطها، 
وثبَّتها في نفس المكان بالضبط، كما لو كان من علامات الخُلق الحميد 

أن تسقط مرة أخرى قريبًا.

- متى أتيت إلى المدينة يا سيد جارجيري؟

»هل كان ذلك بعد ظهر أمس؟« قال جو، بعد أن سعل في ظهر يده، 
كما لو كان لديه الوقت الكافي للإصابة بالسعال الديكي منذ مجيئه. »لا، 
لم يكن كذلك، نعم كان كذلك، نعم، كان ذلك بعد ظهر الأمس« )بمزيج 

من الحكمة والارتياح والنزاهة التامة(.

- هل رأيت أي جزء من لندن حتى الآن؟

نظرة  لإلقاء  مباشرة  ووبسل  أنا  ذهبنا  لقد  سيدي،  يا  نعم  جو:  قال 
ملصقات  في  ر  مصوَّ هو  كما  نجده  لم  ولكننا  الورنيش)))،  مصنع  على 
الإعلانات الحمراء على أبواب المتاجر. وأضاف جو بطريقة توضيحية: 
مما  أكثر  معمعمعماري  بشكلٍ  مرسوم  لأنه  قوله،  أقصد  كنت  ما  وهو 

ينبغي.

))) مصنع وارن لصناعة ورنيش الأحذية، وهو المكان الذي عمل به تشارلز ديكنز نفسه في طفولته 
عن عمر يناهز الاثني عشر عامًا. المترجم.
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ا أن جو كان سيطيل هذه الكلمة )التي تعبِّر بقوة في ذهني  أعتقد حقًّ
أن  لولا  متكاملٍ،  نشيدٍ  إلى  أعرفها(  التي  المعمارية  الهندسة  بعض  عن 
تطلَّب  لقد  الواقع،  في  تسقط.  كادت  التي  قبعته  إلى  منجذبًا  كان  انتباهه 
التي  تلك  مثل  تمامًا  واليد،  العين  في  وسرعة  ا  مستمرًّ اهتمامًا  منه  الأمر 
أعظم  وأظهر  عادي،  غير  بشكلٍ  لعب  لقد  الويكيت))).  حارس  يتطلَّبها 
مهارة؛ تارة يندفع نحوها ويمسك بها بدقة في أثناء سقوطها؛ وتارة يقوم 
الطريق، ويضربها، ويضعها بطريقة فكاهية في  بإيقافها في منتصف  فقط 
أجزاء مختلفة من الغرفة ومستندة إلى معظم تصاميم ورق الحائط، قبل أن 
يشعر أنه من الآمن أن يطبق عليها؛ وأخيرًا، هبطت في سلطانية فضلات 

الطعام، حيث سمحت لنفسي بوضع يدي عليها.

تمامًا،  فقد كانتا محيِّرتين  ياقة قميصه وياقة معطفه،  إلى  بالنسبة  أما 
وكلتاهما لغزان لا يمكن تفسيرهما. كيف يضع المرء نفسه في مثل هذه 
الورطة كي يُعِد نفسه في ثوبٍ رسمي؟ لماذا يفترض أنه من الضروري أن 
رة،  ل غير مبرَّ يتطهر بالآلام من أجل ملابس العيد؟ ثم وقع في نوبات تأمُّ
التفاتاتٍ  عيناه  والتفتت  وفمه؛  طبقه  بين  الطريق  منتصف  في  وشوكته 
غريبة؛ كان يعاني من مثل هذا السعال الملحوظ؛ جلس بعيدًا عن الطاولة، 
بأنه لم يُسقِطه؛ كنت سعيدًا  وأسقط طعامًا أكثر بكثيرٍ مما أكل، وتظاهر 

للغاية عندما غادرَنا هربرت إلى المدينة.

كان  كله  أن هذا  أو شعور جيد لأعلم  أي حس سليم  لديَّ  يكن  لم 
خطئي، وأنه لو كنت متساهًال مع جو، لأصبح جو متساهًال معي. لقد نفد 

صبري منه، وغضبت منه؛ وفي حالتي هذه قابل هو الإساءة بالإحسان.

))) ما يشبه المرمى في لعبة الكريكيت. المترجم.
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»نحن الاثنان الآن وحدنا يا سيدي،« قال جو.

قاطعته بتذمر: جو، كيف يمكنك مناداتي سيدي؟

نظر جو إليَّ لحظة واحدة بشيء يشبه اللوم، على الرغم من أن ربطة 
عنقه كانت منافية للعقل تمامًا، وكذلك ياقاته، فقد كنت أشعر بنوعٍ من 

الهيبة في مظهره.

أو  النية  لديَّ  وليس  وحدنا،  الآن  الاثنان  »نحن   : قائًال جو  استأنف 
القدرة على البقاء لدقائق قليلة أخرى، وسأختتم الآن -على الأقل أبدأ- 
قال  هنا«.  إلى  القدوم  شرف  على  حصولي  إلى  أدى  الذي  السبب  بذكر 
هي  الوحيدة  أمنيتي  أن  »لولا  الشرح،  في  الواضح  القديم  بأسلوبه  جو، 
أن أكون مفيدًا لك، لما كنت سأحظى بشرف مشاركة الطعام في صحبة 

السادة وفي دارهم«.

لم  أنني  درجة  إلى  أخرى،  مرة  النظرة  تلك  رؤية  في  أرغب  أكن  لم 
أعترض على هذه النبرة.

حانة  في  كنت  لقد  الأمر.  كان  هكذا  سيدي،  يا  »حسنًا  جو:  تابع 
الجولي بارجمن في ليلة ما يا بيب«.  كلما استقر في عاطفته، كان يناديني 
ببيب، وكلما عاد إلى الكياسة كان يناديني سيدي؛ »عندما أتى بامبلتشوك 
يغيظني  الذي  نفسه،  »هو  جديدًا:  أسلوبًا  يتبع  وهو  جو  قال  عربته«.  في 
ل بك في المدينة ذهابًا وإيابًا كما  أحيانًا، شيء فظيع، قائًال إنه كان يتجوَّ
لو كان هو الذي كان يرافقك منذ طفولتك، وأنك تنظر إليه على أنه رفيق 

اللعب«.

- كلام فارغ. لقد كان أنت يا جو.

: »هذا ما أعتقده تمامًا يا بيب، على الرغم  قال جو وهو يهز رأسه قليًال
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يا بيب. هو ما زال على  يا سيدي. حسنًا  الكثير الآن  يعني  من أن هذا لا 
ونصف  الغليون  )إن  الحانة  في  إليَّ  أتى  ذاتها،  المتبجحة  بطبيعته  عهده، 
المغالاة في  يا سيدي، من دون  الانتعاش،  العامل  يمنحان  الجعة  لتر من 
تحفيزه(، وكانت كلمته: »جوزيف. إنها الآنسة هافيشام، إنها ترغب في 

التحدث إليك««.
- الآنسة هافيشام، يا جو؟

»إنها ترغب« كانت كلمات بامبلتشوك، »في التحدث إليك« جلس 
جو، وأدار عينيه إلى السقف.

- نعم يا جو؟ أرجوك استمر.
قال جو وهو ينظر إليَّ كما لو كنت بعيدًا: في اليوم التالي يا سيدي، 

بعد أن نظفت نفسي، ذهبت لأرى الآنسة أ...
- الآنسة أ، يا جو؟ تقصد الآنسة هافيشام؟

لو  قانوني، كما  بأسلوبٍ رسمي  أجاب جو  يا سيدي«  أقوله  ما  »هذا 
بالآتي:  ظت  تلفَّ أخرى،  بطريقة  هافيشام  أو  أ،  »الآنسة  يكتب وصيته،  كان 
تلقيت  أن  بعد  بيب؟«  السيد  أنت على تواصل مع  »السيد جارجيري، هل 
نت من أن أقول »نعم، أنا كذلك« )عندما تزوجت أختك،  رسالة منك، تمكَّ
يا سيدي، قلت: »نعم«، وعندما أجبت صديقتك، »يا بيب«، قلت: »نعم«(«.
قالت: هل يمكنك أن تخبره إذن أن إستيلا عادت إلى المنزل وستكون 

سعيدة برؤيته؟
شعرت أن وجهي يشتعل عندما نظرت إلى جو. أرجو ألا يكون أحد 
م  الأسباب الرئيسية هو إدراكي أنني لو كنت أعرف مهمة جو، كنت سأقدِّ

له المزيد من التشجيع.
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أن تكتب  منها  المنزل وطلبت  إلى  »بيدي، عندما وصلت  تابع جو: 
ا  . وقالت بيدي: »أعلم أنه سيكون سعيدًا جدًّ لك الرسالة، تراجعت قليًال
رؤيته،  تريد  كنت  إذا  العطلة،  وقت  إنه  شفهيًّا،  الرسالة  على  بالحصول 
يا سيدي،  انتهيت الآن  اذهب!«« قال جو، وهو ينهض من كرسيه: »لقد 

ويا بيب، أتمنى لك التوفيق دائمًا والازدهار دائمًا إلى آفاقٍ أكبر وأكبر«.

- لكنك لن تذهب الآن يا جو؟

قال جو: نعم أنا ذاهب.

- لكن هل ستعود لتناول العشاء يا جو؟

قال جو: لا، لن أعود.

التقت أعيننا، وذابت كل كلمات »سيدي« من ذلك القلب الرجولي 
عندما مدَّ إليَّ يده.

- �بيب، أيها الصديق القديم العزيز، الحياة مصنوعة من أجزاء كثيرة 
والآخر  حداد،  واحد  رجل  القول،  يمكنني  كما  معًا،  ملحومة 
صفاح، والآخر صائغ، والآخر نحاس. يجب أن تأتي التفرقة بين 
على  خطأ  أي  هناك  كان  إذا  حدوثها.  عند  قبولها  ويجب  هؤلاء، 
الإطلاق اليوم، فهو خطئي. أنت وأنا لسنا شخصين يمكنهما البقاء 
معًا في لندن؛ ولا في أي مكان آخر سوى ما هو خاص ومعروف 
ولكنني  بذلك،  فخور  أنني  ذلك  يعني  لا  الأصدقاء.  بين  ومفهوم 
مرة  الملابس  بهذه  أبدًا  تراني  لن  لأنك  منصفًا،  أكون  أن  أريد 
الخروج  في  أخطأت  لقد  الملابس.  إلى هذه  أنتمي  أنا لا  أخرى. 
من دكان الحدادة، أو المطبخ، أو المستنقعات. لن تجد نصف هذا 
القدر من العيب فيَّ إذا فكرت فيَّ وأنا أرتدي ملابسي، أو بمطرقتي 
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 ، في يدي، أو حتى غليوني. لن تجد نصف هذا القدر من العيب فيَّ
نافذة  عند  رأسك  ووضعت  أتيت  رؤيتي،  في  رغبت  إن  أنت،  إذا 
القديم،  دكان الحدادة وشاهدت جو الحداد، هناك، عند السندان 
الفهم  ثقيل  أنا  القديم.  بعملي  أقوم  المحترق،  القديم  المئزر  في 
الله  بارك  ولذا  أخيرًا؛  الأمر  فهمت  قد  أكون  أن  آمل  لكني  ا،  جدًّ

فيك، يا عزيزي بيب، أيها الصديق القديم، بارك الله فيك !

يعد من  لم  فيه.  متواضعة  أن هناك هيبة  أكن مخطئًا في تصوري  لم 
لن  كما  الكلمات،  بهذه  تكلم  عندما  طريقه  ثيابه  تعترض  أن  الممكن 

تعترض طريقه في السماوات. لقد لمسني بلطفٍ

نفسي  شتات  لملة  من  تمكنت  أن  وبمجرد  وخرج.  الجبهة،  على 
بشكلٍ كافٍ، أسرعت خلفه وبحثت عنه في الشوارع المجاورة؛ لكنه قد 

اختفى.
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الف�صل الثامن والع�شرون
التالي،  اليوم  في  مدينتنا  إلى  أعود  أن  يجب  أنني  الواضح  من  كان 
وفي الاسترسال الأول لتوبتي، كما كان من الواضح أنني يجب أن أبقى 
بجوار  الغد  مركبة  في  مقعدي  عندما حصلت على  ولكن  منزل جو.  في 
السائق، وذهبت إلى منزل السيد بوكيت وعدت، لم أكن مقتنعًا بأي حال 
من الأحوال بالنقطة الأخيرة، وبدأت في اختلاق الحجج والأعذار لنفسي 
للمبيت في البلو بور؛ مثًال إنني سأكون مصدر إزعاج لجو؛ إنني لم أكن 
الآنسة  عن  ا  جدًّ بعيدًا  سأكون  إنني  جاهزًا؛  يكون  لن  فراشي  إن  عًا،  متوقَّ
الأرض  مخادعي  كل  ذلك.  يعجبها  لا  وقد  ا  ملحًّ الأمر  وكان  هافيشام، 
خدعت  الذرائع  وبهذه  أنفسهم،  يخدعون  من  إلى  بالنسبة  شيئًا  ليسوا 
نفسي. شيء غريب بالتأكيد. إن حصولي ببراءة على نصف كرون مزيف 
أعتبر  أن  ولكن  الكفاية؛  فيه  بما  معقول  أمر  هو  آخر  شخص  صنع  من 
العملة المزيفة التي صنعتها أنا، عن عمدٍ، نقودًا سليمة! إن شخصًا غريبًا 
مهذبًا، قد يقوم بطَي أوراقي النقدية بحجة الأمان، ثم يأخذ الأوراق النقدية 
عندما  بي  تقارن  لا  هذه  يده  خفة  ولكن  منها؛  بدًال  الجوز  قشر  ويعطيني 

ره لنفسي على أنه أوراق نقدية! أطوي أنا قشر الجوز وأمرِّ

بعد أن قررت أنني يجب أن أذهب إلى بلو بور، انزعج ذهني كثيرًا 
بسبب التردد في اتخاذ قرار بشأن أخذ المنتقم معي أم لا. كان من المغري 
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ه بحذائه العالي علناً في  أن نفكر في ذلك المرتزق الباهظ الثمن وهو يتنزَّ
ممر الفناء الخلفي الخاص بالبلو بور؛ كان من المهيب تقريبًا أن نتخيله 
حواس  يربك  قد  الذي  الأمر  الخياط،  محل  في  بالصدفة  معروض  وهو 
تراب  صبي  يصادقه  قد  أخرى،  ناحية  من  الاحترام.  عديم  اب  ترَّ صبي 
ويخبره بأشياء؛ أو، كونه متهورًا وبائسًا كعهدي به، قد يهاجمه في هاي 
العموم،  على  عليه؛  توافق  ولا  أيضًا  نعمتي  وليَّة  عنه  تسمع  قد  ستريت. 

قررت أن أترك المنتقم خلفي.

أخذت مكاني في عربة ما بعد الظهيرة، وبما أن الشتاء قد جاء الآن، 
كان  الظلام.  حلول  من  ثلاثة  أو  ساعتين  بعد  إلا  وجهتي  إلى  أصل  فلن 
إلى  وصلت  الثانية.  الساعة  هو  كيز  كروس  حانة  أمام  من  انطلاقنا  وقت 
المكان قبل الموعد بربع ساعة، والمنتقم يقوم بخدمتي، هذا إذا جاز لي 

التعبير عن شخص لم يكن ليقوم بخدمتي أبدًا إن استطاع.

عربة  بواسطة  المرفأ  إلى  المدانين  نقل  معتادًا  كان  الوقت  ذلك  في 
من  العربة  على  يمكثون  أنهم  كثيرًا  عنهم  سمعت  أنني  وبما  الخيل، 
الخارج، ورأيتهم أكثر من مرة على الطريق السريع وهم يتدلون بأرجلهم 
المغلولة فوق سقف العربة، لم يكن لديَّ أي سبب للدهشة عندما التقى 
سيركبان  المدانين  من  اثنين  هناك  أن  وأخبرني  الساحة،  في  هربرت  بي 
معي، ولكن كان لديَّ سبب، وهو سبب قديم الآن، لأن أجفل كالمعتاد 

كلما سمعت كلمة »مدان«.

»هل تمانع في ذلك يا هاندل؟« قال هربرت.

- ياه، لا!

- اعتقدت أنك تبدو كما لو كنت لا تحبهم؟
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بشكل  تحبهم  لا  أنك  وأفترض  أحبهم،  بأنني  التظاهر  أستطيع  - �لا 
خاص. لكنني لا أمانع وجودهم.

»أترى!« قال هربرت: »ها هم، يخرجون من حانة تاب. يا له من منظر 
منحط وكريه!«.

أعتقد أنهم كانوا قد دعوا حارسهم للشراب، لأنه كان معهم سجان، 
المدانان  كان  بأيديهم.  أفواههم  يمسحون  وهم  جميعًا  الثلاثة  وخرج 
بالحديد، وهو حديد من  مكبلتين  رِجلاهما  معًا، وكانت  الأيدي  مكبَّلي 
أعرفه جيدًا  الذي كنت  الزي  ارتديا  أعرفه جيدًا. وقد  الذي كنت  الطراز 
أيضًا. كان حارسهما يرتدي  حامل مسدسات، ويحمل هراوة ذات مقبض 
إلى  تفاهمٍ جيدٍ معهما، ووقف وهما  لكنه كان على  ذراعه؛  غليظ تحت 
جانبه، ينظر إلى وضع الخيول، كما لو كان المدانان معرضًا مثيرًا للاهتمام 
لم يُفتتح رسميًّا بعد، وكان هو أمين المعرض. كان أحدهما أطول وأكثر 
بدانة من الآخر، وكما هو متوقع، وفقًا لهذا العالم المليء بالألغاز، سواء 
ا، أنه قد خصص له الثوب الأصغر مقاسًا. كانت  كان الشخص مدانًا أو حرًّ
تجعله  ة، وكانت ملابسه  المحشوَّ الدبابيس  مثل وسادات  ذراعاه وساقاه 
متخفيًا بشكلٍ عبثي؛ لكنني عرفت عينه نصف المغلقة بنظرة واحدة. كان 
يقف هناك الرجل الذي رأيته في المقعد المقابل لي في حانة ثري جولي 

بارجمن في إحدى ليالي السبت، والذي أطاحني ببندقيته غير المرئية!

كان من السهل التأكد من أنه لا يعرفني حتى الآن كأنه لم يرَني قَطُّ في 
، وفحصت عينه سلسلة ساعتي، ثم بصق بطريقة عرضية،  حياته. نظر إليَّ
وقال شيئًا للمدان الآخر، فضحكا وأدارا نفسيهما بصلصلة من قيودهما، 
كأنها  للغاية،  كبيرة  ظهريهما  على  الأرقام  كانت  آخر.  شيء  إلى  ونظرا 
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أبواب شوارع؛ سطحها الخارجي خشن وجرِب، كما لو كانت حيوانات 
دنيا؛ أرجلهما المكبلة، مكللة بمناديل الجيب))) بطريقة مؤسفة؛ والنهج 
الذي نظر به جميع الحاضرين إليهما وابتعدوا عنهما؛ جعلهما )كما قال 

هربرت( منظرًا منحطًّا وكريهًا للغاية.

من  الخلفي  الجزء  أن  وتبين  الأمر.  في  ما  أسوأ  يكن  لم  هذا  لكن 
الحافلة بالكامل قد أخذته عائلة تنتقل من لندن، وأنه لم يكن هناك مكان 
للسجينين إلا على المقعد الأمامي خلف السائق. كان هناك رجل سريع 
الغضب قد احتل المركز الرابع على ذلك المقعد، عندها اندفع باهتياجٍ، 
وقال إن خلطه مع مثل هذه الصحبة الشريرة يُعَد انتهاكًا للعَقد، وأن هذا 
الوقت  هذا  في  الصفات.  من  وغيرها  وشائن،  ومخزٍ  ومسيء  مؤذٍ  أمرٌ 
للصعود،  نستعد  جميعًا  وكنا  صبره،  نفد  والسائق  جاهزة،  العربة  كانت 
وجاء السجناء مع حارسهم، حاملين معهم تلك الرائحة الغريبة لمرطب 
الجلد، والجوخ، وحبال السفن، ومنظف الموقد التي عادة ما تصطحب 

المدانين.

ل الحارس إلى الراكب الغاضب؛  »لا تسِئ فهم الأمر يا سيدي« توسَّ
»سأجلس جوارك بنفسي. سأضعهم في الجزء الخارجي من الصف. لن 

يتعرضوا لك يا سيدي، لن تشعر أنهم على متن العربة«.

فت عليه، »لا أريد أن أذهب،  »ولا تلومني« زمجر المدان الذي تعرَّ
أنا على استعدادٍ تام للبقاء هنا. من ناحيتي، أرحب بأي شخص يريد أن 

يأخذ مكاني«.

))) لمنع احتكاك الأغلال بالكاحل أسوة بجيم بلشر الملاكم البريطاني )١٧٨١- ١٨١١( الذي 
كان لديه ذوقٌ خاص في مناديل الجيب بتصميم أزرق منقط. المترجم.
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»أو مكاني« قال الآخر بفظاظة، »لم أكن لأضايق أحدًا منكم، لو كان 
الأمر بيدي«. ثم ضحكا كلاهما، وبدآ في أكل المكسرات، وبصق القشر، 
لنفسي، لو كنت في مكانهما ومحتقَرًا  أتمنى ذلك  أنني كنت  ا  أعتقد حقًّ

إلى هذا الحد.

وأنه  الغاضب،  للرجل  شيء  عمل  يمكن  لا  أنه  على  ت  صُوِّ أخيرًا، 
يجب عليه إما الجلوس بجوار الصحبة العارضة، وإما عدم الركوب على 
المكان  إلى  الحارس  ودخل  متذمرًا،  مكانه،  إلى  دخل  لذلك  الإطلاق. 
المجاور له، وقام المدانان بضم نفسيهما قدر استطاعتهما، وكان المتهم 

فت عليه يجلس خلفي وأنفاسه تداعب شعر رأسي. الذي تعرَّ

»وداعًا يا هاندل!« صاح هربرت عندما تحركنا. وفكرت كم كان من 
حسن الحظ أنه وجد لي اسمًا آخر غير بيب.

السجين،  بتنفس  شعوري  حدة  مدى  عن  التعبير  المستحيل  من 
ليس فقط في مؤخرة رأسي، بل على طول عمودي الفقري بأكمله. كان 
مما عكر  النخاع،  لمسني حتى  ا  أن حمضًا لاذعًا حادًّ لو  كما  الإحساس 
صفوي. بدا النفس الذي يأخذه أعمق من أي رجل آخر، وضجيجًا أكبر 
يحدثه في أثناء القيام بذلك؛ وكنت واعيًا بأن كتفًا من كتفَي صار عاليًا، 

وأنا أجلس منكمشًا في محاولتي لصده.

كان الطقس قاسيًا للغاية، وكان الاثنان يلعنان البرد. لقد جعلنا ذلك 
جميعًا خاملين للغاية قبل حتى أن نذهب بعيدًا، وعندما انتصف الطريق، 
إن  أفكر  وأنا  بنفسي  غفوت  لقد  والصمت.  والارتعاش  النعاس  اعتدنا 
يغيب  أن  قبل  إسترلينيين  المخلوق جنيهين  أن أعطي هذا  لي  ينبغي  كان 
كنت  وبينما  وجه.  أفضل  على  بذلك  القيام  يمكن  وكيف  نظري،  عن 
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أتراجع إلى الأمام كما لو كنت سأستحم بين الخيول، استيقظت مذعورًا، 
وطرحت على نفسي السؤال مرة أخرى.

لكن لا بد أنني غفوت فترة أطول مما كنت أعتقد، لأنه على الرغم 
من أنني لم أتمكن من التعرف على أي شيء في الظلام والأضواء والظلال 
الرطبة  الرياح  في  المستنقعات  على  تعرفت  فإنني  لمصابيحنا،  المتقطعة 
الباردة التي هبَّت علينا. بسبب انكماشهما إلى الأمام طلبًا للدفء، وجعلي 
ستارًا ضد الريح، أصبح المدانان أقرب إليَّ من ذي قبل. الكلمات الأولى 
التي سمعتهما يتبادلانها عندما صحوت، كانت كلمات فكرتي الخاصة: 

ورقتين من فئة الجنيه.
»كيف حصل عليهما؟« قال المحكوم عليه الذي لم أره من قبل.

»كيف لي أن أعرف؟« أجاب الآخر. »خبَّأهما بطريقة ما، أتوقع أنه 
حصل عليهما عن طريق بعض الأصدقاء«.

قال الآخر وهو يلعن البرد بمرارة: أتمنى لو أنهما هنا.
- الورقتان فئة الجنيه، أم الأصدقاء؟

بهم  حظيت  الذين  أصدقائي  كل  سأبيع  الجنيه.  فئة  - �الورقتان 
ماذا  أنها ستكون صفقة جيدة ومباركة. حسناً؟  مقابلهما، وأعتقد 

قال؟
ذ  ونُفِّ شيء،  كل  قيل  »لقد  عليه،  تعرفت  الذي  السجين  استأنف 
يتم  »سوف  المرفأ،  على  الأخشاب  من  كومة  خلف  دقيقة،  نصف  في 
تسريحك؟« قلت نعم. »هلا تجد ذلك الصبي الذي أطعمني وكتم سري 

وتعطيه هاتين الورقتين فئة الجنيه؟« قلت إنني سأفعل، وفعلت«.
»يا لك من أحمق« زمجر الآخر. »كنت سأنفقها على نفسي في الأكل 
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والشراب. لا بد أنه كان ساذجًا. هل يعني ذلك أنه لا يعرف شيئًا عنك؟«.

مرة  حُوكمِ  لقد  مختلفة.  وسفن  مختلفة  عصابات  الإطلاق.  - �على 
أخرى بتهمة هروبه من السجن، وحُكمِ عليه بالسجن مدى الحياة.

هذا  في  فيها  عملت  التي  الوحيدة  المرة  بالفعل  تلك  كانت  - �وهل 
الجزء من البلاد؟

المرة الوحيدة. 	-

- ما هو رأيك في المكان؟

والمستنقع  والضباب  الطين  من  ضفاف  وحشية.  الأكثر  - �المكان 
والعمل؛ العمل والمستنقع والضباب وضفاف من الطين.

يتبقَّ  ولم  تدريجيًّا،  زمجرا  ثم  اللعنات،  أشد  المكان  كلاهما  لعن 
لديهما ما يقولانه.

عزلة  في  وأُترَك  أنزل  أن  عليَّ  كان  الحوار،  هذا  سمعت  أن  بعد 
شكلٍ  بأي  شبهته  تثير  لم  هُويتي  بأن  يقيني  لولا  وظلامه،  السريع  الطريق 
من الأشكال. في الواقع، لم تتغير هيئتي فحسب، بل كنت أرتدي ملابس 
أنه لم يكن من المحتمل  مختلفة وفي مستوى مختلفٍ تمامًا، إلى درجة 
فإن مصادفة  يعرفني دون مساعدة خارجية. ومع ذلك،  أن  على الإطلاق 
وجودنا معًا على متن العربة، كانت غريبة بما يكفي لتملأني بالخوف من 
السبب  ولهذا  لحظة.  أي  في  اسمي  يسمع  تجعله  قد  أخرى  مصادفة  أن 
أذنيه.  عن  نفسي  أبعد  كي  المدينة،  إلى  وصولنا  بمجرد  النزول  قررت 
الأمتعة  صندوق  في  الصغيرة  حقيبتي  كانت  بنجاحٍ.  الأمر  بتنفيذ  وقمت 
ورميتها  لإخراجها؛  المفصلة  أدير  أن  سوى  عليَّ  يكن  لم  قدمي؛  تحت 
أول حجارة من  أول مصباح على  وتُركت عند  نزلت خلفها،  ثم  أمامي، 
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رصيف المدينة. أما المدانان فقد ذهبا مع العربة، وكنت أعرف في أي نقطة 
سيُنقلنا إلى النهر. في خيالي، رأيت القارب مع طاقم المدانين ينتظرونهم 
عند الدرج المغمور بالوحل، وسمعت مرة أخرى الصوت الأجش يقول 
الشريرة  النسخة  مرة أخرى  الكلاب، ورأيت  يأمر  كأنه  الطريق!«  »أفسح 

من سفينة نوح مُلقاة على المياه السوداء))). 

كان  خوفي  لأن  منه،  خائفًا  كنت  ما  أقول  أن  وسعي  في  يكن  لم 
وبينما  داخلي.  تمامًا، ولكن كان هناك خوف عظيم  غير محددٍ وغامضًا 
كنت أسير إلى الفندق، شعرت أن خوفًا يتجاوز بكثيرٍ مجرد الخوف من 
اعترافٍ مؤلمٍ أو غير مقبول، جعلني أرتجف. أنا واثق من أنه لم يكن له 

شكل مميز، وأنه كان بمنزلة إحياء لرعب الطفولة لبضع دقائق.

كان المقهى في فندق بلو بور فارغًا، ولم أطلب العشاء هناك فحسب، 
ف عليَّ النادل. بمجرد أن اعتذر لأن ذاكرته قد  بل جلست لتناوله حتى تعرَّ

خانته، سألني إذا كان عليه أن يطلب قدوم السيد بامبلتشوك؟

قلت: لا، بالتأكيد لا.

على  الحضور  باعتراض  أبلغنا  الذي  النادل  نفس  )وهو  النادل  بدا 
الإزعاج، في اليوم الذي أُلزمت فيه()))  مندهشًا، واغتنم أول فرصة لوضع 
نسخة قديمة قذرة من صحيفة محلية أمامي مباشرة، فأخذتها وقرأت هذه 

الفقرة:

لصانع  العهد  حديث  الخيالي  بالاغتناء  شديدة،  بعناية  قراءنا،  نعلم 

))) إشارة إلى أحداث نهاية الفصل الخامس. المترجم.
))) إشارة إلى أحداث نهاية الفصل الثالث عشر. المترجم.
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للقلم  بالمناسبة،  موضوع،  من  له  )يا  الحي  هذا  من  الشاب  الحديد 
السحري لمواطن مدينتنا وشاعر أعمدتنا الذي لم يُعترَف به عالميًّا بعدُ، 
والذي سيترك أثرًا في العالم!( ليكون أول راعٍ ورفيق وصديق لهذا الشاب، 
هو شخصٌ يحظى باحترامٍ كبيرٍ، ولم يكن منقطعًا تمامًا عن تجارة الذرة 
هاي  من  ميل  مائة  بُعد  على  الرحبة  التجارية  مبانيه  تقع  والذي  والبذور، 
ستريت وفي متناول الجميع. إننا من أعماق قلوبنا نشير إليه كمرشدٍ لشابنا 
تليماخوس)))، وأننا سعداء بمعرفة أن مدينتنا هي من أخرجت مؤسس 
الجميلات  والسيدات  الحكماء  السادة  يستفسر  هل  الشاب.  هذا  ثروات 
حداد  كان  ماتسيس  كوينتين  أن  نعتقد  نحن  نتحدث؟  من  ثروات  عن 

أنتويرب))).

هذا هو مفتاح اللغز.

في  ذهبت  قد  كنت  لو  بأنني  العظيمة،  خبرتي  على  بناء  قناعة،  لديَّ 
أيام ازدهاري إلى القطب الشمالي، لكنت التقيت بشخصٍ ما هناك، رجل 
بامبلتشوك  أن  سيخبرني  كان  والذي  متحضر،  رجل  أو  متجول  إسكيمو 

س ثروتي. كان أول راعٍ لي ومؤسِّ

	

))) إحدى شخصيات أوديسة هوميروس، حيث لعبت الربة أثينا دور المرشد له. المترجم.
))) كان كوينتين ماتسيس )١٤٦٦-١٥٣٠( رسامًا فلمنكيًّا، بدأ حياته كحدادٍ مثل بيب. المترجم.
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الف�صل التا�سع والع�شرون
في وقتٍ مبكرٍ من الصباح، استيقظت وخرجت. كان الوقت مبكرًا 
ا للذهاب إلى منزل الآنسة هافيشام، لذلك تسكعت في المدينة تجاه  جدًّ
منزل جو؛  ناحية  يكن  لم  والذي  هافيشام،  الآنسة  فيه  تسكن  الذي  الحي 
يمكنني أن أذهب إلى هناك غدًا؛ غدوت أفكر في وليَّة نعمتي، وأرسم في 

					    خيالي صورًا رائعة لخططها لي.

نيَّتها  تكون  أن  إلا  يمكن  ولا  أيضًا،  أنا  وتبنَّتني  إستيلا،  تبنَّت  لقد 
جمعنا معًا. لقد احتفظت بإستيلا لي لنعيد إحياء المنزل المقفر، والسماح 
للعمل  الساعات  وضبط  المظلمِة،  الغرف  إلى  بالدخول  الشمس  لأشعة 
وإبادة  العنكبوت،  خيوط  وتمزيق  الباردة،  المواقد  وإشعال  أخرى،  مرة 
الحصان  على  الأحلام  فارس  أعمال  بكل  القيام  وباختصارٍ،  الحشرات، 
أثناء  في  المنزل  على  نظرة  لإلقاء  توقفت  بالأميرة.  وأتزوج  الأبيض، 
المسدودة،  ونوافذه  الأحمر،  الطوب  من  المحترقة  وجدرانه  مروري؛ 
بأغصانه  المداخن  فتحات  حتى  يشبك  الذي  القوي  الأخضر  واللبلاب 
لت لغزًا غنيًّا وجذابًا،  وأوتاره، كما لو كانت أذرعًا عتيقة مفتولة، قد شكَّ
بالطبع.  وقلبه  المنزل،  لهذا  الإلهام  مصدر  إستيلا  كانت  بطله.  أنا  كنت 
أن  من  الرغم  وعلى  بقوة،  عليَّ  استحوذت  أنها  من  الرغم  على  ولكن، 
الصبيانية  حياتي  في  تأثيرها  أن  ورغم  عليها،  معلَّقين  كانا  وأملي  خيالي 



352

الصباح  ذلك  في  حتى  أمنحها  لم  فإنني  للغاية،  ا  قويًّ كان  وشخصيتي 
المكان،  هذا  في  هذا  أذكر  تمتلكها.  التي  تلك  سوى  صفات  الرومانسي 
وفقًا  البائسة.  متاهتي  في  سأتبعه  الذي  الخيط  طرف  لأنه  محددٍ،  لغرضٍ 
صحيحًا  يكون  أن  يمكن  لا  للحبيب  التقليدي  المفهوم  فإن  لتجربتي، 
أحببتها  كرجل،  إستيلا  أحببت  عندما  أنني  هي  المطلَقة  الحقيقة  دائمًا. 
ببساطة لأنني وجدتها لا تقاوم. وأخيرًا، كنت أعلم للأسف، في كثيرٍ من 
والأمان،  والعهد،  العقل،  رغم  أحببتها  أنني  دائمًا،  يكن  لم  إن  الأحيان، 
ذلك لأنني  أحببتها رغم كل  الإحباطات.  والسعادة، ورغم كل  والأمل، 
كنت أعلمه، ولم يكن له تأثير في كبح جماح نفسي مثلما لو كنت أومن 

بإخلاصٍ بأنها صورة للكمال.

القديم. عندما  في موعدي  البوابة  إلى  الهوينى حتى وصلت  مشيت 
أحاول  كنت  بينما  للبوابة،  ظهري  أدرتُ  متزعزعة،  بيدٍ  الجرس  قرعت 
سمعت  ما.  حدٍّ  إلى  قلبي  نبضات  هدوء  على  والحفاظ  أنفاسي  التقاط 
بعدم  تظاهرت  لكنني  الفناء؛  عبر  تمر  وخطوات  ينفتح،  الجانبي  الباب 

سماعها، حتى عندما تأرجحت البوابة على مفصلاتها الصدئة.

لمس أحدهم كتفي أخيرًا، فاستدرت. تحركت حينها بشكلٍ طبيعي 
ا رصيناً، آخر رجل  أكثر، لأجد نفسي في مواجهة رجل يرتدي ثوبًا رماديًّ

كنت أتوقع رؤيته كحارس بوابة عند الآنسة هافيشام.

- أورليك!

ادخل،  لكن  تغيَّر،  الذي  الوحيد  لست  الشاب،  السيد  أيها  - �نعم، 
. هة إليَّ ادخل؛ إن إبقاء البوابة مفتوحة يخالف الأوامر الموجَّ

دخلت فأغلق البوابة وأحكم إغلاقها ثم أخرج المفتاح. »نعم!« قال 



353

وهو يواجهني، بعد أن سبقني بإصرارٍ بضع خطوات تجاه المنزل، »ها أنا 
ذا!«.

- كيف أتيت إلى هنا؟

أجاب: لقد أتيت إلى هنا على ساقَي، لقد أحضرت صندوقي بجانبي 
في عربة يد.

- هل أنت هنا بشكل دائم؟

- أنا لست هنا من أجل الأذى، أيها السيد الشاب، على ما أعتقد؟

أن  دون  الرد  في  للتفكير  وقت  لديَّ  كان  ذلك.  من  متأكدًا  أكن  لم 
ه به، بينما كان يرفع ببطء نظرته الثقيلة من الرصيف، إلى أعلى ساقي  أتفوَّ

وذراعي، ثم إلى وجهي.

سألت: هل تركت دكان الحدادة إذن؟

»هل يبدو هذا كأنه دكان حدادة؟« أجاب أورليك، وأرسل نظراته إلى 
كل مكان حوله وقد بدا عليه بعض البأس، »والآن، هل يبدو كذلك؟«.

سألته منذ متى ترك دكان حدادة جارجيري؟

أجاب: الأيام متشابهة، إلى درجة أنني لا أعرف دون أن أحسبها. ومع 
ذلك، جئت إلى هنا بعد مغادرتك.

- أنا أعلم ذلك يا أورليك.

مة«. »آه!« قال بجفاف، »إذن فأنت عَّال

المنزل، حيث وجدت غرفته  إلى  قد وصلنا  كنا  الوقت  بحلول هذا 
تقع داخل الباب الجانبي مباشرةً، وبها نافذة صغيرة تطل على الفناء. في 
أبعاده الصغيرة، لم يكن مختلفًا عن نوع المكان المخصص عادةً لحارس 
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البوابة في باريس. وكانت بعض المفاتيح معلَّقة على الحائط، وقد ألحق 
قسمٍ  في  يقع  ع  مرقَّ بغطاءٍ  المغطى  فراشه  وكان  البوابة؛  مفتاح  الآن  بها 
داخلي صغير أو تجويف. كان كل المكان ذا مظهر قذر، منعزل، وخامل، 
الأفق  في  يلوح  كان  الذي  هو،  كان  بينما  البشرية؛  للقوارض  قفص  مثل 
مظلمًا وثقيًال في ظل زاوية بجوار النافذة، بدا مثل القارض البشري الذي 

ز المكان من أجله، كما كان بالفعل. جُهِّ
؛ ولكن لم يكن هناك حارس بوابة  قلت: لم أرَ هذه الغرفة من قبل قَطُّ

هنا.
قال: لا، لم يكن الأمر كذلك حتى لم تكن هناك حماية في المبنى، 
يأتون  ودَبَّ  هبَّ  من  وكل  المدانون،  حيث  خطيرًا،  يُعتبَر  الأمر  وأصبح 
ويذهبون. زُكيت كرجلٍ يمكنه حماية المكان، فقبلِت بالعمل، إنه أسهل 

من النفخ والطرق؛ فهذا المسدس محشو.
كانت عيناي قد علقِتا بمسدس ذي مخزون نحاسي فوق رف المدفأة، 

وكانت عينه تتبع عيني.
قلت، وأنا لا أرغب في زيادة الحديث: حسنًا، هل يجب أن أذهب 

إلى الآنسة هافيشام؟
يهزه؛  ثم   ، أوًال جسمه  د  يمدِّ وهو  أجاب،  فكرة!«  أدنى  لديَّ  »ليس 
المطرقة،  بهذه  الجرس  هذا  اقرع  الشاب.  سيدي  يا  هنا،  تنتهي  »أوامري 

واستمر في السير على طول الممر حتى تقابل شخصًا ما«.
- أنهم في انتظاري، أعتقد؟

قال: لتحرقني النيران، إن كنت أعلم!
بحذائي  مرة  لأول  مشيته  الذي  الطويل  الممر  عبر  نزلت  ذلك،  عند 
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لا  الجرس  صدى  كان  بينما  الممر،  نهاية  في  الجرس.  وقرعت  الغليظ، 
خضراء  الآن  أصبحت  أنها  بدا  التي  بوكيت،  سارة  وجدت  يتردد،  يزال 

وصفراء بسببي.
 قالت: أوه! إنه أنت. أليس كذلك يا سيد بيب؟

- �بالفعل يا آنسة بوكيت. يسعدني أن أخبرك أن السيد بوكيت وعائلته 
بخير.

؟« قالت سارة بهزة كئيبة لرأسها؛ »من الأفضل أن  »هل هم أكثر تعقًال
يكونوا أكثر تعقًال من أن يكونوا بخير. آه، ماثيو، ماثيو! هل تعرف طريقك 

يا سيدي؟«.
كنت أعرف طريقي جيدًا، لأنني كنت قد صعدت الدرج في الظلام 
عدة مرات. صعدت إليه الآن، مرتديًا حذاءً أخفَّ من ذي قبل، وطرقت 
بطريقتي القديمة باب غرفة الآنسة هافيشام. سمعتها تقول على الفور: إنها 

طرقة بيب؛ تعالَ، يا بيب.
القديم،  بثوبها  القديمة،  الطاولة  من  بالقرب  كرسيها  على  كانت 
ويداها متقاطعتان على عصاها، وذقنها عليهما، وعيناها على النار. كانت 
تلبسه من قبل،  الذي لم  الحذاء الأبيض  بالقرب منها، وفي يدها  تجلس 

ورأسها منحنٍ وهي تنظر إليه، سيدة أنيقة لم تسبق لي رؤيتها من قبل.
»تعال يا بيب« واصلت الآنسة هافيشام تمتمتها، دون أن تنظر حولها 
أو إلى أعلى؛ »تعال يا بيب، كيف حالك يا بيب؟ تقبل يدي كما لو كنت 

ملكة، أليس كذلك؟ حسنًا؟«.
نظرت إليَّ فجأة، حركت عينيها فقط، وكررت بطريقة مرحة متجهمة: 

- حسناً؟
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كنت  أنك  هافيشام  آنسة  يا  سمعت  أمري:  من  حيرة  في  وأنا  قلت 
لطيفة إلى درجة أنك رغبت في أن آتي لرؤيتك، وقد أتيت مباشرة.

- حسنًا؟

ونظرت  عينيها،  رفعت  قبل،  من  رؤيتها  لي  تسبق  لم  التي  السيدة 
كثيرًا،  تغيرت  لكنها  إستيلا.  عينَي  كانتا  العينين  أن  رأيت  ثم  بمكرٍ،  إليَّ 
كل  في  إعجاب  موضع  وصارت  أنوثة،  وأكثر   ، جماًال أكثر  وأصبحت 
لم أحقق  أبدو كأنني  إلى درجة جعلتني  رائعًا،  تقدمًا  شيء، وقد حققت 
بشكلٍ  أخرى  مرة  تحولت  أنني  إليها،  نظرت  عندما  تخيلت،  لقد  شيئًا. 
يائسٍ إلى الصبي الفظ من العامة مرة أخرى. انتابني شعور بالبعد والتفاوت 

وأنها ما زالت بعيدة المنال!

برؤيتها مرة أخرى، وعن  تمتمتُ بشيء عن سعادتي  يدها.  أعطتني 
ا. تطلُّعي إلى ذلك لفترة طويلة جدًّ

»هل تجدها تغيرت كثيرًا يا بيب؟« سألت الآنسة هافيشام، بنظرتها 
إليَّ  كإشارة  بينهما،  كان  الذي  الكرسي  على  بعصاها  وضربها  الجشعة، 

للجلوس هناك.

- �عندما دخلت يا آنسة هافيشام، اعتقدت أنه لم يبقَ هناك أي شيء 
من إستيلا في الوجه أو الشكل؛ ولكن الآن كل شيء يستقر بشكلٍ 

غريبٍ في شكلها...

»ماذا؟ أنت لن تقول القديم؟« قاطعت الآنسة هافيشام. »لقد كانت 
متكبرة ومهينة، وأردت أن تبتعد عنها، ألا تتذكر؟«.

قلت في حيرة من أمري إن ذلك كان منذ زمنٍ بعيدٍ، وإنني لم أكن 
أعرف أفضل من ذلك آنذاك، وما شابه ذلك. ابتسمت إستيلا بهدوء تام، 
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سمجة  كانت  وأنها  تمامًا،  حق  على  كنت  أنني  في  تشك  لا  إنها  وقالت 
للغاية.

»هل تغيَّر بيب؟« سألتها الآنسة هافيشام.

: »كثيرًا«. قالت إستيلا وهي تنظر إليَّ

»صار أقل خشونة وسوقية؟« قالت الآنسة هافيشام وهي تلعب بشعر 
إستيلا.

ضحكت  ثم  يدها،  في  الذي  الحذاء  إلى  ونظرت  إستيلا،  ضحكت 
عاملتني كصبي،  لقد  أرضًا.  الحذاء  ، ووضعت  إليَّ ونظرت  أخرى،  مرة 

لكنها سحرتني.

التي  القديمة  الغريبة  التأثيرات  وسط  الحالمة  الغرفة  في  جلسنا 
إلى  ذاهبة  وأنها  فرنسا،  من  ها  لتوِّ عادت  أنها  وعلمت   ، عليَّ أحدثتها 
الكبِر والعند، لجمالها إلى درجة  القديمة،  لندن. لقد أخضعت الصفات 
اعتقدت- فصلها  الطبيعة -أو كما  نطاق  المستحيل وخارج  أنه كان من 
عن جمالها. في الواقع، كان من المستحيل فصل حضورها عن كل تلك 
أزعجت طفولتي،  التي  والمكانة  المال  الحصول على  في  البائسة  الرغبة 
أشعر  البداية  في  جعلتني  التي  المنظمة  غير  التطلعات  تلك  كل  وعن 
التي أظهرت وجهها  الرؤى  بالخجل من منزلي ومن جو، ومن كل تلك 
في النار المتوهجة، وأخرجته بضربه من الحديد على السندان، ومن ظلام 
باختصارٍ،  بعيدًا.  الحدادة، ويطير  الخشبية لدكان  النافذة  إلى  لينظر  الليل 
الحاضر،  الماضي أو في  إليَّ أن أفصلها، في  بالنسبة  المستحيل  كان من 

عن وجداني.

واتفقنا على أن أبقى هناك بقية اليوم، ثم أعود إلى الفندق ليًال وإلى 
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ه  لندن غدًا. عندما تحدثنا لفترة من الوقت، أرسلتنا الآنسة هافيشام للتنزُّ
حول  نطوف  أن  يجب  قالت:  بقليل،  دخولنا  بعد  المقفرة.  الحديقة  في 

، كما كنا نفعل في الماضي. المكان قليًال

لذا، خرجنا أنا وإستيلا إلى الحديقة عند البوابة -التي ضللت طريقي 
روحي  هربرت-  الآن  أصبح  الذي  الشاحب،  بالشاب  والتقيت  عندها، 
ترتجف وأعبد طرف ثوبها. وهي في منتهى الرزانة وبالتأكيد لا تعبد طرف 

ثوبي. عندما اقتربنا من مكان اللقاء، توقفت وقالت:

- �لا بد أنني كنت مخلوقة صغيرة فريدة من نوعها، أختبئ وأرى تلك 
المعركة في ذلك اليوم؛ لكنني فعلت ذلك واستمتعت به كثيرًا.

- لقد كافأتني كثيرًا.

»هل فعلت؟« أجابت بطريقة عرضية متناسية ما حدث، »أذكر أنني 
كنت أعترض بشدة على خصمك، لأنني شعرت بالسوء من إحضاره إلى 

هنا ليزعجني بوجوده«.
- أنا وهو صرنا الآن أفضل الأصدقاء.

- هل هذا صحيح؟ أعتقد أنني أتذكر أنك تدرس مع والده؟
- نعم.

وقد  كأنه يحمل مظهرًا صبيانيًّا،  بدا  الأمر  أجبت على مضض، لأن 
عاملتني بالفعل كصبي أكثر من اللازم.

قالت إستيلا: منذ أن تغير حظك وآفاقك، غيرت رفاقك.
قلت: بشكل طبيعي.

وأضافت بنبرة متغطرسة: وبالضرورة؛ ما كان مناسبًا لك في السابق، 
سيكون غير مناسب لك الآن.
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في داخلي، أشك كثيرًا فيما إذا كانت لديَّ أي نية باقية في الذهاب 
، فإن هذه الملاحظة دفعتها إلى الهروب. لرؤية جو؛ ولكن إذا كان لديَّ

الأوقات؟«  تلك  في  المواتي  حظك  عن  فكرة  أي  لديك  تكن  »لم 
ح بيدها بخفة، في إشارة إلى أوقات القتال. قالت إستيلا وهي تلوِّ

- لم يكن لديَّ أدنى فكرة.

إن مسحة الكمال والترفُّع اللذين مشتْ بهما بجانبي، ومسحة الشباب 
والخضوع اللذين مشيتُ بهما بجانبها، أحدثا تبايناً شعرت به بقوة. كان 
كونها  الشعور  هذا  أيقظ  من  أنني  أعتبر  لم  لو  أكثر  غضبي  سيثير  الأمر 

مقسومة لي وأنا مقسوم لها.

ا بحيث لا يمكن  كانت الحديقة مكسوة بالعشب ورائحتها كريهة جدًّ
ثلاثًا،  أو  مرتين  حولها  بالدوران  قمنا  أن  وبعد  بسهولة،  إليها  الدخول 
رؤيتي  تفاصيل  لها  حكيت  الجعة.  مصنع  ساحة  إلى  أخرى  مرة  خرجنا 
لها وهي تمشي على البراميل في اليوم الأول قديمًا، فقالت، بنظرة باردة 
بالمكان حيث  رتها  مبالية في ذلك الاتجاه: »هل فعلت ذلك؟« ذكَّ وغير 
خرجت من المنزل وأعطتني لحمي وشرابي، فقالت: »لا أتذكر«. قلت: 
ونظرت  رأسها  ت  وهزَّ »لا«،  قالت:  أبكي؟«  جعلتني  أنك  تتذكرين  »لا 
رها وعدم اهتمامها على الإطلاق، جعلني  ا أن عدم تذكُّ حولها. أعتقد حقًّ

أبكي مرة أخرى، داخليًّا، وهذا هو البكاء الأكثر حدة على الإطلاق.

ورائعة:  جميلة  امرأة  تفعل  قد  كما  عليَّ  تتعالى  وهي  إستيلا،  قالت 
يجب أن تعلم أنني لا أملك قلبًا، إذا كان لذلك علاقة بذاكرتي.

قلت بعض الكلمات غير المفهومة مفادها أنني أشك في ذلك، أنني 
أعرف أفضل، وأنه لا يمكن أن يكون هناك مثل هذا الجمال من دون قلب.



360

عليه،  النار  إطلاق  أو  طعنه  يمكن  قلب  »لديَّ  إستيلا:  قالت  »أوه!« 
لكنك  فسأموت.  النبض  عن  توقف  إذا  وبالطبع  شك،  أدنى  لديَّ  ليس 
تعرف ما أعنيه. ليس لديَّ أي رحمة هناك، لا شفقة أو عواطف، لا مشاعر 

على الإطلاق«.

ما الذي كان يدور في ذهني عندما وقفَت ساكنة ونظرَت إليَّ باهتمام؟ 
نظراتها  بعض  في  لا،  هافيشام؟  الآنسة  من  فيها  شيء  أي  رأيت  هل 
وإيماءاتها كان هناك مسحة من التشابه مع الآنسة هافيشام، والتي غالبًا ما 
يُلاحظ أن الأطفال يكتسبونها من الأشخاص البالغين الذين ارتبطوا بهم 
كثيرًا، بعزلة عن الآخرين، والتي، عندما تمر مرحلة الطفولة، تنتج تشابهًا 
عرضيًّا ملحوظًا في التعبير بين الوجوه التي تكون مختلفة تمامًا بعضها عن 
بعض. ومع ذلك، لم أتمكن من إرجاعه إلى الآنسة هافيشام. نظرت مرة 

، فقد ذهب التشابه. أخرى، وعلى الرغم من أنها كانت لا تزال تنظر إليَّ

»ماذا كان هذا؟«.

قالت إستيلا: »أنا جادة«، ليس بوجه متجهم )لأن جبينها كان أملس( 
بقدر ما كان وجهها داكنًا؛ »إذا كنا سنجتمع معًا كثيرًا، فمن الأفضل أن 
تصدق ذلك على الفور، أليس كذلك!« أوقفتني بقوة وأنا على شفا الرد، 
»لم أمنح حناني لأي شخص كان، لم يسبق لي أن فعلت أي شيء من هذا 

القبيل«.

وفي لحظة أخرى كنا في مصنع الجعة، الذي كان مهجورًا فترة طويلة، 
الأول،  اليوم  نفس  في  تخرج  رأيتها  حيث  العالية  الشرفة  إلى  وأشارت 
وأخبرتني أنها تتذكر أنها كانت هناك، وأنها رأتني واقفًا خائفًا بالأسفل، 
البيضاء، خطر في ذهني مرة أخرى نفس  يدها  تتبعان  بينما كانت عيناي 
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لم أستطع فهمه. أجفلت بحركة لاإرادية جعلتها  الذي  الخافت  الإيحاء 
تضع يدها على ذراعي. وعلى الفور اختفى الطيف مرة أخرى.

»ماذا كان هذا؟«.

 سألت إستيلا: ما المشكلة؟ هل أنت خائف مرة أخرى؟

لأبعد  الآن«،  قلتهِ  ما  صدقت  إذا  كذلك،  أكون  أن  »يجب  أجبتها: 
تفكيرها عما يحدث لي.

حال.  أي  على  لك  قلته  لقد  ا.  جدًّ جيد  إذن؟  تصدق  لا  أنت  	-
من  الرغم  على  القديمة،  بمهمتك  للقيام  قريبًا  هافيشام  الآنسة  ستنتظرك 
فلنقم بجولة  أنها توقفت عنها الآن مثل أشياء أخرى قديمة.  أنني أعتقد 
قسوتي  على  الدموع  تذرف  لن  تعال!  ندخل.  ثم  الحديقة،  حول  أخرى 

اليوم. ستكون غلامي، وتعطيني كتفك.

بيدٍ  الآن  به  أمسكت  الأرض،  على  تدلى  قد  الجميل  فستانها  كان 
لنا حول  نسير. تجوَّ بينما كنا  وباليد الأخرى لمست كتفي بخفة  واحدة، 
لو   . إليَّ بالنسبة  أو ثلاثًا، وكان كل شيء مزدهرًا  المقفرة مرتين  الحديقة 
كان نمو الأعشاب الخضراء والصفراء في شقوق الجدار القديم هو أثمن 
الزهور التي تفجرت على الإطلاق، لما كان من الممكن أن أحتفظ بها في 

ذاكرتي أكثر من ذلك.

لم يكن بيننا فارق سن لأبعدها عني؛ كنا في نفس العمر تقريبًا، على 
الرغم من أن العمر يؤثر بالطبع في حالتها أكثر منه في حالتي؛ لكن كونها 
بني في  بعيدة المنال، وهو الطابع الذي منحه إياها جمالها وأسلوبها، عذَّ
وسط بهجتي، وفي ذروة الثقة بأن راعيتنا قد اختارتنا بعضنا لبعض. يا لي 

من بائس!
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أخيرًا عدنا إلى المنزل، وهناك تفاجأت بسماع أن وصيِّي جاء لرؤية 
أغصان  أضيئت  العشاء.  لتناول  سيعود  وأنه  عمل،  في  هافيشام  الآنسة 
وجودنا  أثناء  في  المتحللة  الطاولة  بها  التي  الغرفة  في  الذابلة  الثريات 

بالخارج، وكانت الآنسة هافيشام جالسة على كرسيها في انتظاري.

كان الأمر أشبه بدفع الكرسي نفسه إلى الماضي، عندما بدأنا دورتنا 
البطيئة القديمة حول رماد وليمة الزفاف. لكن، في غرفة الجنازة، والقوام 
المتهالك المتكئ على الكرسي مثبتًا عينيه عليها، بدت إستيلا أكثر إشراقًا 

وجماًال من ذي قبل، وسحرتني بشدة أكبر.

لقد تلاشى الوقت تمامًا، حتى إن ساعة العشاء المبكرة قد اقتربت، 
وتركتنا إستيلا لتجهيز نفسها. كنا قد توقفنا بالقرب من منتصف الطاولة 
على  ممدودة  الذابلتين  هافيشام  الآنسة  ذراعَي  إحدى  وكانت  الطويلة، 
الكرسي، أراحت تلك اليد المقبوضة على القماش الأصفر، وبينما كانت 
قبَّلت  الباب،  إلى  أن تخرج  قبل  الخلف من فوق كتفها  إلى  تنظر  إستيلا 

الآنسة هافيشام يدها، بقوة مفترسة ومروعة للغاية.

، وقالت  إليَّ التفتت  بعد ذلك، بعد أن رحلت إستيلا وبقينا وحدنا، 
بصوتٍ هامسٍ:

- هل هي جميلة، أنيقة، متوهجة؟ هل أنت معجب بها؟

- يجب على كل من يراها أن يُعجَب بها يا آنسة هافيشام.

بت رأسي من رأسها بينما كانت تجلس  ت ذراعها حول رقبتي، وقرَّ لفَّ
على الكرسي، »أحبها، أحبها، أحبها! كيف تعاملك؟«.

سؤال  عن  الإجابة  إمكاني  في  كان  )إذا  الإجابة  من  أتمكن  أن  قبل 
لتك، أحبها.  صعب للغاية كذلك( كررت: »أحبها، أحبها، أحبها! إذا فضَّ
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إذا جرحتك، أحبها. إذا مزقت قلبك إربًا، وكلما كبر وصار أقوى سيتمزق 
بشكلٍ أعمق، أحبها، أحبها، أحبها!«.

لم يسبق لي أن رأيت مثل هذه الحماسة العاطفية التي ارتبطت بنطقها 
لهذه الكلمات. شعرت بعضلات الذراع الرفيعة حول رقبتي تنتفخ بالقوة 

التي استحوذت عليها.

بتربيتها  قمت  لقد  محبوبة.  لتكون  تبنيتها  لقد  بيب!  يا  - �اسمعني، 
لتكون  عليه،  هي  ما  على  صنعتها  لقد  محبوبة.  لتكون  وتعليمها 

محبوبة. أحبها!

لقد قالت هذه الكلمة كثيرًا بما فيه الكفاية، ولا يمكن أن يكون هناك 
شك في أنها قصدت قولها؛ لكن لو كانت الكلمة التي تكررت كثيرًا هي 
الكراهية بدًال من الحب، اليأس، الانتقام، الموت الرهيب، فما بدت من 

شفتيها أشبه باللعنة هكذا.

الحب  هو  ما  سأخبرك،  المتسارع:  العاطفي  الهمس  بنفس  قالت 
الحقيقي. إنه التفاني الأعمى، وإذلال الذات بلا شك، والخضوع المطلَق، 
والثقة والإيمان ضد نفسك وضد العالم كله، والتخلي عن قلبك وروحك 

بالكامل للمحبوب، كما فعلت أنا!

عندما قالت ذلك، أعقبته بصرخة جامحة، أمسكت بها من خصرها 
الهواء  بالكفن، وضربت في  الشبيه  لأنها نهضت عن الكرسي، في ثوبها 

كما لو كانت ستضرب نفسها بالحائط وتسقط ميتة.

كل هذا مرَّ في بضع ثوانٍ. وبينما كنت أسحبها إلى كرسيها، انتبهت 
إلى رائحة كنت أعرفها، والتفت، ورأيت وصيِّي في الغرفة.

كان يحمل دائمًا )أعتقد أنني لم أذكر ذلك بعد( منديل جيب ضخمًا 



364

من الحرير الغني، والذي كان ذا قيمة كبيرة بالنسبة إليه في مهنته. لقد رأيته 
يخيف عميًال أو شاهدًا عندما يفتح منديل الجيب بشكلٍ رسمي كما لو 
كان على وشك أن يتمخط على الفور، ثم يتوقف، كما لو كان يعلم أنه 
لن يكون لديه الوقت للقيام بذلك قبل أن يعترف هذا العميل أو الشاهد، 
وبالفعل يعقبه الاعتراف فورًا، بطبيعة الحال. عندما رأيته في الغرفة كان 
التقى  إلينا. عندما  المعبِّر في كلتا يديه، وكان ينظر  يحمل منديل الجيب 
بعيني، قال بوضوح، من خلال توقُّف مؤقت وصامت في هذا الموقف: 
ا؟ مشهد فريد!« ثم استخدم المنديل في استخدامه الصحيح وبتأثير  »حقًّ

رائع.

لقد رأته الآنسة هافيشام حالما رأيته، وكانت )مثل أي شخص آخر( 
خائفة منه. لقد بذلت محاولة قوية لضبط نفسها، وتلعثمت بأنه »كان دقيقًا 

في مواعيده كالمعتاد«.

يا  حالك  كيف  كالمعتاد،  مواعيدي  في  دقيق  منا:  يقترب  وهو  كرر 
بيب؟ هل أوصلك يا آنسة هافيشام؟ حول المائدة؟ إذن أنت هنا يا بيب؟

أن  مني  أرادت  هافيشام  الآنسة  أن  وكيف  وصولي،  بموعد  أخبرته 
ا!« ثم دفع  آتي وأرى إستيلا. فأجاب: »آه! يا لها من سيدة شابة راقية جدًّ
الآنسة هافيشام في كرسيها أمامه بإحدى يديه الكبيرتين، ووضع الأخرى 

في جيب بنطاله كأن الجيب مليء بالأسرار.

عندما  قال  قبل؟«  من  إستيلا  الآنسة  رأيت  مرة  كم  بيب!  »حسنًا، 
توقف.

- كم مرة؟

- نعم! كم مرة؟ عشرة آلاف مرة؟
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- أوه! بالتأكيد ليس كثيرًا.

- مرتين؟

عزيزي  »دع  كثيرًا،  أراحني  مما  هافيشام،  الآنسة  لت  تدخَّ »جاغرز« 
بيب وشأنه، واذهب معه لتناول العشاء«.

امتثل جاغرز لأمرها، وذهبنا في طريقنا إلى أسفل الدرج المظلم معًا. 
بينما كنا لا نزال في طريقنا إلى تلك الشقق المنفصلة عبر الفناء المرصوف 
في الخلف، سألني كم مرة رأيت الآنسة هافيشام تأكل وتشرب؛ وقدم لي 

نطاقًا واسعًا من الاختيارات، كالعادة، بين مائة مرة ومرة واحدة.

فكرت وقلت: مطلقًا.

قَطُّ  تسمح  لم  بيب.  يا  أبدًا  ذلك  تفعل  ولن  عابسة:  بابتسامة  أجاب 
ا من ذلك، منذ أن بدأت تعيش حياتها الحالية. إنها  بأن تُرى وهي تفعل أيًّ

تتجول في الليل، ثم تضع يديها على أي طعام يأتي أمامها.

؟ قلت: من فضلك يا سيدي، هل لي أن أطرح عليك سؤاًال

قال: يمكنك ذلك، وقد أرفض الإجابة عنه. اسأل سؤالك.

»اسم إستيلا، هل هو هافيشام أم...؟« لم يكن لديَّ ما أضيفه. 

- أو ماذا؟

- هل هو هافيشام؟

- إنه هافيشام.

بوكيت  وسارة  إستيلا  كانت  حيث  العشاء،  مائدة  إلى  هذا  قادنا 
قبالته،  إستيلا  وجلست  المائدة،  جاغرز  السيد  ترأس  انتظارنا.  في 
العشاء  تناولنا  والأصفر.  الأخضر  الوجه  ذات  صديقتي  أنا  وواجهت 
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زياراتي  كل  في  قبل  من  أرها  لم  خادمة  انتظارنا  في  وكانت  جيدًا، 
المنزل  ذلك  في  كانت  علمي،  حد  على  ولكنها،  للمنزل،  ومجيئي 
بورت  نبيذ  من  زجاجة  وُضعت  العشاء،  بعد  الوقت.  طوال  الغامض 
المعتق أمام وصيِّي )من الواضح أنه كان على دراية جيدة به(، وغادرتنا 

السيدتان.

لم أرَ أي شيء يعادل تحفظ السيد جاغرز الحازم تحت هذا السقف 
ه  ما وجَّ لنفسه، ونادرًا  بنظراته  احتفظ  نفسه.  فيه  في أي مكان آخر، حتى 
إليه،  تحدثت  عندما  العشاء.  أثناء  في  واحدة  مرة  إستيلا  وجه  إلى  عينيه 
، رأيت  استمع إليها، وفي الوقت المناسب أجاب، لكنه لم ينظر إليها قطُّ
إن  وفضولٍ،  باهتمامٍ  غالبًا  إليه  تنظر  كانت  أخرى،  ناحية  من  جيدًا.  هذا 
بذلك.  الوعي  من  قدرٍ  أدنى  قطُّ  يُظهِر  لم  وجهه  لكن  بارتيابٍ،  يكن  لم 
طوال العشاء، كان يشعر بسعادة غامرة في جعل سارة بوكيت أكثر خضرة 
معي  حديثي  في  الأحيان  من  كثير  في  الإشارة  خلال  من  وذلك  وصفرة، 
إلى آمالي؛ ولكن هنا، مرة أخرى، لم يُظهِر أي وعي بالأمر، بل جعل الأمر 
يبدو كأنه ينتزع -بل انتزع بالفعل، على الرغم من أنني لا أعرف كيف- 

تلك الإشارات من نفسي البريئة.

نتيجة  الكذب  من  بلمحة  جلس  وحدنا،  وهو  أنا  تُركنا  وعندما 
قام  لقد   . إليَّ بالنسبة  ا  كثيرًا جدًّ ذلك  في حوزته، وكان  التي  للمعلومات 
لديه أي شيء آخر في  لم يكن  به عندما  الخاص  النبيذ  باستجواب  حتى 
ثم  فمه،  في  قلبه  النبيذ،  تذوق  الشمعة،  وبين  بينه  الزجاجة  أمسك  يده. 
به، شربه، ملأ كأسه مرة  ابتلعه، نظر إلى كأسه مرة أخرى، شم النبيذ، جرَّ
كان  لو  كما  بالتوتر  شعرت  حتى  أخرى،  مرة  الكأس  وتفحص  أخرى، 
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أنني  بضعف  اعتقدت  مرات  أربع  أو  ثلاث  ضدي.  شيئًا  له  يقول  النبيذ 
إليَّ  ينظر  كان  شيء،  أي  عن  سأسأله  رآني  كلما  ولكن  المحادثة؛  سأبدأ 
وكأسه في يده، ويقلب نبيذه في فمه، كأنه يطلب مني أن ألاحظ أن سؤالي 

لا فائدة منه، لأنه لا يستطيع الإجابة عنه.

تعرضها  كانت  رؤيتي  أن  تدرك  كانت  بوكيت  الآنسة  أن  أعتقد 
لخطر الاندفاع إلى الجنون، وربما تمزق قبعتها -قبعة بشعة للغاية، تشبه 
أنه  واضحًا  كان  الذي  الأرض،  على  شعرها  وتفرش  الشاش-  ممسحة 
شعرًا مستعارًا. لم تظهر عندما صعدنا بعد ذلك إلى غرفة الآنسة هافيشام، 
الآنسة  الأثناء، وضعت  تلك  بالورق في صمت. وفي  الأربعة  لعبنا نحن 
الزينة  منضدة  من  الجواهر  أجمل  من  بعضًا  رائعة،  بطريقة  هافيشام، 
حتى  ورأيت  وذراعيها؛  صدرها  وحول  إستيلا،  شعر  على  بها  الخاصة 
، عندما ظهر  وصيِّي ينظر إليها من تحت حاجبيه الكثيفين، ويرفعهما قليًال

جمالها أمامه، مع تلك الجواهر الغنية البراقة الملونة.

وخرج  الرابحة،  أوراقنا  على  به  حجز  الذي  والمدى  الطريقة  عن 
بأوراق صغيرة وضيعة في نهاية الأيدي، اهتز أمامها مجد ملوكنا وملكاتنا 
تمامًا، لا أقول شيئًا؛ ولا الشعور الذي كان يراودني، بسبب نظرته المتعالية 
ا وبائسة للغاية، فك رموزها منذ  إلينا شخصيًّا كأننا ثلاثة ألغاز واضحة جدًّ
فترة طويلة. ما عانيت منه هو عدم التوافق بين حضوره البارد ومشاعري 
ل أبدًا التحدث  تجاه إستيلا. لم يكن الأمر أنني كنت أعرف أنني لن أتحمَّ
ل أبدًا سماع صرير حذائه فيما  معه عنها، لأنني كنت أعرف أنني لن أتحمَّ
أبدًا رؤيته يغسل يديه عنها؛  ل  أنني لن أتحمَّ ها، لأنني كنت أعرف  يخصُّ
بُعد قدم أو قدمين منه،  كل ما في الأمر أن إعجابي يجب أن يكون على 
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أما أن تكون مشاعري في نفس المكان معه، كان هذا هو الحدث المؤلم.

لعبنا حتى الساعة التاسعة مساءً، وبعد ذلك رتبنا أنه عندما تأتي إستيلا 
إلى لندن يجب أن أُخبَر مسبقًا كي أقابلها عند عربة الوصول؛ ثم ودعتها 

ولمستها وتركتها.

بات وصيِّي في البلو بور في الغرفة المجاورة لي. في منتصف الليل، 
أذني.  في  ترن  أحبها!«  أحبها،  »أحبها،  هافيشام:  الآنسة  كلمات  كانت 
مئات  أحبها!«  أحبها،  أحبها،  »أنا  لوسادتي:  وقلت  بطريقتي،  كررتها 
أنا من  المرات. ثم جاءتني موجة من الامتنان، لأنها كانت مقسومة لي، 
أخشى،  كنت  كما  تكن،  لم  إذا  فكرت  ثم  يوم.  ذات  الحداد  صبي  كنت 
تشعر بالامتنان لهذا المصير بأي حال من الأحوال، متى ستبدأ في الاهتمام 
بي؟ متى يجب أن أوقظ القلب الذي بداخلها الذي كان صامتًا نائمًا الآن؟

أظن  لم  لكنني  وعظيمة.  سامية  مشاعر  كانت  تلك  أن  اعتقدت  آه! 
قطُّ أن هناك شيئًا وضيعًا أو مخزيًا في ابتعادي عن جو، لأنني كنت أعلم 
أنها ستحتقره. لقد مرَّ يوم واحد فقط، وقد جلب جو الدموع إلى عيني؛ 

				   وسرعان ما جفت على الفور، فليسامحني الله!
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الف�صل الثلاثون
في الصباح، بعد أن فكرت جيدًا في الأمر بينما كنت أرتدي ملابسي 
هو  أورليك  أن  في  أشك  بأنني  وصيِّي  أخبر  أن  قررت  بور،  البلو  في 
المناسب ليكون محل ثقة عند الآنسة هافيشام. قال وصيِّي، وقد  الرجل 
المناسب  النوع  من  ليس  هو  »بالطبع  الرجل:  عن  تام  بشكلٍ  راضيًا  كان 
أبدًا.« بدا  يا بيب، لأنه لا يوجد نوع مناسب يكون محل ثقة  من الرجال 
الأمر مشوقًا له للغاية عندما وجد أن هذا المنصب بالذات لم يكن يشغله 
النوع المناسب من الرجال، وأصغى إليَّ جيدًا بينما كنت أخبره بما أعرفه 
عن أورليك. قال بعد أن انتهيت من كلامي: »حسناً يا بيب، سأذهب في 
العاجل،  الإجراء  هذا  من  انزعجت  لقد  معاشه«  لصديقنا  لأعطي  الحال 
الصعب  من  يكون  قد  أنه  إلى  وألمحت  بل   ، قليًال يتريث  أن  أريده  كنت 
التعامل مع صديقنا. »أوه، لا، لن يكون كذلك« قال وصيِّي وهو يمسك 

بمنديل جيبه بثقة تامة: أود أن أراه يتجادل معي في الأمر.

كان من المقرر أن نعود معًا إلى لندن في عربة منتصف النهار، وبينما 
كنت أتناول الإفطار تحت تأثير بامبلتشوك المرعب إلى درجة أنني بالكاد 
استطعت حمل كوبي، أعطاني ذلك فرصة للقول إنني أريد المشي، وأنني 
، إذا أخبر السائق  سأتجول في طريق لندن بينما كان السيد جاغرز مشغوًال
أنني سأصل إلى مكاني في الموعد. وهكذا تمكنت من الهروب من البلو 
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بور مباشرة بعد الإفطار. وبعد أن قطعت مسافة ميلين تقريبًا داخل الريف 
المفتوح من خلف مبنى بامبلتشوك، وصلت إلى هاي ستريت مرة أخرى، 

بعيدًا قليًال عن الشرك، شعرت بنفسي في أمان نسبي.

الهادئة مرة أخرى، ولم  القديمة  البلدة  إلى  أن أعود  الممتع  كان من 
إن  إليَّ هنا وهناك. حتى  ق  يتعرف عليَّ ويُحدَّ أنه فجأة  أمرًا مزعجًا  يكن 
قليًال في  متاجرهم ومضيا  انطلقوا خارجًا من  التجار  اثنين من  أو  واحدًا 
ان بي وجهًا  الشارع أمامي، حتى يستديرا، كما لو أنهما نسيا شيئًا ما، ويمرَّ
أم  هما  تظاهرهما  كان  إذا  ما  أعرف  لا  المناسبات  هذه  مثل  وفي  لوجه، 
ومع  أراه.  لم  كأنني  أو  ذلك،  يفعلا  لم  كأنهما  الأسوأ؛  كان  أنا  تظاهري 
ذلك، كان مركزي مرموقًا، ولم أكن مستاءً منه على الإطلاق، حتى ألقى 

بي القدر في طريق النذل المنحط، صبي تراب.

نظرت بعيني على طول الشارع عند نقطة معينة، ورأيت صبي تراب 
نظرتي  أن  معتقدًا  خاوية.  زرقاء  غسيل  حقيبة  وثاق  يحكم  وهو  يقترب، 
أن  المرجح  ومن   ، إليَّ بالنسبة  أفضل  ستكون  أعرفه  لا  كأني  إليه  الهادئة 
بالأحرى  وكنت  وجهي،  على  التعبير  بهذا  تقدمت  الشرير،  عقله  تهدئ 
فجأة  تراب  صبي  ركبتا  اصطدمت  عندما  نجاحي،  على  نفسي  أهنِّئ 
وانتصب شعر رأسه، وسقطت قبعته، وارتجف جسده كله بشدة، وخرج 
خائف  أنا  »أمسكوني!  الناس:  لعوام  يصرخ  وهو  الطريق،  في  مترنحًا 
ا!« تظاهر بأنه في نوبة من الرعب والندم، بسبب رقي مظهري. عندما  جدًّ
من  علامة  كل  ومع  رأسه،  في  عالٍ  بصوتٍ  أسنانه  اصطدمت  به،  مررت 

علامات الذل الشديد، ركع أمامي على الأرض.

قد  أكن  لم  شيئًا.  يكن  لم  هذا  لكن  له،  لتحمُّ صعبًا  أمرًا  هذا  كان 
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أخرى،  مرة  يقترب  تراب  صبي  رأيت  عندما  أخرى  ياردة  مائتَي  تقدمت 
وسط رعب ودهشة وسخط لا يوصف. كان قادمًا من زاوية ضيقة. كانت 
وكانت  عينيه،  في  الصادق  الكد  وظهر  كتفه،  على  معلَّقة  الزرقاء  حقيبته 
مشيته تشير إلى تصميمه على المُضي قدمًا إلى متجر تراب بخفة مرحة. 
تعرف عليَّ بصدمة، وتأثر بشدة كما حدث من قبل؛ لكن هذه المرة كانت 
على  تقويان  لا  بركبتين  حولي  ويدور  حولي  يترنَّح  وكان  تدور،  حركته 
حمله أكثر، ويداه مرفوعتان كما لو كان يتوسل الرحمة. استقبلت معاناته 

مجموعة من المتفرجين بفرحٍ شديدٍ، وشعرت أنا بالارتباك التام.

عندما  البريد،  من مكتب  أبعد  الشارع  في  مسافة  قد قطعت  أكن  لم 
رأيت صبي تراب مرة أخرى يستدير مندفعًا من طريق خلفي. هذه المرة، 
غيَّر ملابسه تمامًا. كان يرتدي الحقيبة الزرقاء مثل معطفي الكبير، وكان 
يتبختر على طول الرصيف نحوي على الجانب الآخر من الشارع، برفقة 
مجموعة من الأصدقاء الشباب المبتهجين الذين كان يصيح لهم من وقت 
تصف  أن  للكلمات  يمكن  لا  أعرفكم!«  »لا  يده:  من  لهم  ملوحًا  لآخر، 
مقدار السخط والأذى اللذين سببهما لي صبي تراب، عندما مرَّ بجانبي، 
خاصرته  على  يد  ووضع  الجانبي،  شعره  فتل  قميصه،  ياقة  بسحب  قام 
مع  بالكلام  ويتشدق  وجسمه،  بمرفقيه  يتلوى  وهو  بإسراف،  وابتسم 
مرافقيه، »لا أعرفكم، لا أعرفكم، يا إلهي، لا أعرفكم!« وبذلك، فإن العار 
بنعيق  الجسر  عبر  وملاحقتي  الغراب  مثل  تجاهي  نعيقه  صاحب  الذي 
ا للغاية يعرفني منذ أن كنت حدادًا- قد  الغربان –كما لو كان طائرًا مغتمًّ
جاز  إن  به،  وطُردت  المدينة،  لمغادرتي  يلازمني  كان  الذي  العار  ج  توَّ

التعبير، إلى الريف المفتوح.
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لكن ما لم أكن قد قتلت صبي تراب في تلك المناسبة، فإنني لا أرى 
حتى الآن ما كان في إمكاني فعله لأصمد في وجهه. إن الصراع معه في 
الشارع، أو انتزاع شيء أقل من انتزاع قلبه من صدره، سيكون أمرًا عديم 
يؤذيه؛  أن  أحد  يستطيع  لا  فتى  كان  ذلك،  على  علاوة  ومهيناً.  الجدوى 
من  أخرى  مرة  يهرب  الزاوية،  في  يحاصر  عندما  ومنيع،  مراوغ  ثعبان 
تراب  السيد  إلى  آسره، وهو يصيح ساخرًا. ومع ذلك، كتبت  بين ساقَي 
أخرى  مرة  التعامل  يرفض  بيب  السيد  إن  لأقول  التالي،  اليوم  في  رسالة 
مع شخصٍ يمكن أن ينسى حتى الآن ما يدين به لمصلحة المجتمع، مثل 

توظيف صبي يثير الكراهية تجاه كل شخص محترم.

المناسب،  الوقت  في  جاغرز،  السيد  وداخلها  العربة،  وصلت 
وجلستُ في مقعدي بجوار السائق مرة أخرى، ووصلت إلى لندن سالمًا، 
من  أرسلت  وصولي،  بمجرد  رحل.  قد  قلبي  لأن  سليمًا،  أكن  لم  ولكن 
ندمي سمك القد وبرميًال من المحار إلى جو )كتعويضٍ عن عدم ذهابي 

بنفسي(، ثم ذهبت إلى نُزل برنارد.

مرة  بي  بالترحيب  سعيدًا  وكان  البارد،  اللحم  يتناول  هربرت  وجدت 
على  إضافية  وجبة  أجل  من  المقهى  إلى  المنتقم  أرسلت  أن  بعد  أخرى. 
المساء لصديقي  أفتح صدري في ذلك  أنه يجب عليَّ أن  العشاء، شعرت 
ورفيقي. وبما أن الثقة كانت غير واردة مع وجود المنتقم في الممر، والذي 
المسرح.  إلى  المفتاح، فقد أرسلته  السمع من خلال ثقب  يمكنه اختلاس 
، كانت الحيل المخجلة  أكبر دليلٍ على استعباد هذا الرقيب لي لأبعد حدٍّ
التي قمتُ بها باستمرار للعثور على عملٍ له، حيًال مخجلة بشدة إلى درجة 
أنني كنت أرسله أحيانًا إلى زاوية هايد بارك لمعرفة الوقت من الساعة هناك.
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انتهينا من تناول العشاء وجلسنا وأقدامنا على سياج المدفأة،  بعدما 
ا لأخبرك به. قلت لهربرت: عزيزي هربرت، لديَّ شيء خاص جدًّ

ر وأحترم ثقتك بي. فأجاب: عزيزي هاندل، سأقدِّ

قلت: الأمر يخصني يا هربرت، وشخصًا آخر.

جانبٍ  على  ورأسه  النار  إلى  ونظر  قدم،  على  قدمًا  هربرت  وضع 
واحدٍ، وبعد أن نظر إليها عبثًا لبعض الوقت، نظر إليَّ لأنني لم أستمر في 

حديثي.

قلت: »هربرت«، وأنا أضع يدي على ركبته، »أنا أحب -وأعشق- 
إستيلا«.

وبدًال من الذهول، أجاب هربرت بطريقة سهلة: هذا مؤكد. حسنًا؟

- حسناً يا هربرت؟ هل هذا كل ما تقوله؟ حسنًا؟

»ماذا بعد ذلك، أعني؟« قال هربرت. »بالطبع أعرف ذلك.« سألت: 
»كيف تعرف ذلك؟«.

- كيف أعرف ذلك يا هاندل؟ منك أنت.

- أنا لم أخبرك من قبل.

كان  لكن  شعرك،  بقص  قمتَ  متى  قَطُّ  تخبرني  لم  - �تخبرني؟! 
عرفتك.  أن  منذ  دائمًا،  عشقتها  لقد  ذلك.  لأدرك  حواس  لديَّ 
لقد  تخبرني!  معًا.  هنا  إلى  سفرك  وحقيبة  عشقك  أحضرت  لقد 
أخبرتني  بقصتك،  أخبرتني  عندما  اليوم.  طوال  يوم  كل  أخبرتني 
ا  بوضوح أنك عشقتها منذ رأيتها أول مرة، عندما كنت صغيرًا جدًّ

بالفعل.
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: حسنًا  فقلت له، وقد كان هذا منظورًا جديدًا ومرحبًا به بالنسبة إليَّ
وأرقى  أجمل  من  كامرأة  عادت  وقد  لها.  حبي  عن  قطُّ  أتوقف  لم  ا،  جدًّ
المخلوقات. ولقد رأيتها بالأمس. وإذا كنت أعشقها من قبل، فإنني الآن 

أعشقها أضعافًا مضاعفة.

مقسومًا  تكون  وأن  لها،  تُختار  أن  هاندل،  يا  رائع  هذا  هربرت:  قال 
لها. ومن دون الحديث في الأمور المحرمة، يمكننا أن نجرؤ على القول 
إنه لا يمكن أن يكون هناك شك بيننا في هذه الحقيقة. هل لديك أي فكرة 

حتى الآن عن آراء إستيلا بشأن حبك لها؟

هززت رأسي كآبةً، وقلت: أوه! إنها على بُعد آلاف الأميال مني.

يا عزيزي هاندل، عن قريب، عن قريب. ولكن هل  كن صبورًا  	-
لديك المزيد لتقوله؟

أجبت: إنني أشعر بالخجل من قول ذلك، ومع ذلك فإن قول ذلك 
أنا  بالطبع  محظوظًا،  شخصًا  تدعوني  أنت  فيه.  التفكير  من  أسوأ  ليس 

كذلك. كنت فتى حداد بالأمس؛ وأنا اليوم ... ماذا أقول؟

شخصًا  قُل  يدي:  ظهر  على  بيده  يربت  وهو  مبتسمًا،  هربرت  ردَّ 
والحلم،  والعمل  والخجل،  والجرأة  والتردد،  بالاندفاع  يتسم  صالحًا، 

خليط نادر.

توقفت لحظة لأفكر فيما إذا كان هذا الخليط بالفعل في شخصيتي. 
على العموم، لم أفهم تحليله بأي حال من الأحوال، لكنني اعتقدت أنه لا 

يستحق الجدل.

ما  أقترح  هربرت،  يا  اليوم  نفسي  سأسمي  ماذا  أسأل  عندما  تابعت: 
أفعل شيئًا لرفع  أنني لم  إنني محظوظ. أعلم  يدور في ذهني. أنت تقول 
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ومع  ا.  جدًّ جيد  حظ  هذا  ذلك؛  فعل  وحده  الحظ  وأن  الحياة،  في  شأني 
ذلك، عندما أفكر في إستيلا...

النار،  على  وعيناه  هربرت  قال  تعلم؟«  كما  ذلك،  تفعل  لا  )»ومتى 
قوًال ينم عن اللطف والتعاطف(.

شعوري  مدى  عن  أخبرك  أن  أستطيع  لا  هربرت،  عزيزي  يا  »إذن 
الحديث  لمئات الاحتمالات. وبتجنب  أتعرض  بالتبعية والشك، وكيف 
عن الأمور المحرمة، كما فعلت للتو، لا يزال في إمكاني أن أقول أن كل 
آمالي تعتمد على وفاء شخص واحد فقط )من دون تسمية أي شخص(. 
وفي أحسن الأحوال، كم هو غامض وغير مُرضٍ، عدم معرفة ماهية هذه 
الآمال!« بقولي هذا، أرحت ذهني مما كان يشغله دائمًا، بشكلٍ أو بآخر، 

على الرغم من أنه صار أكثر انشغاًال منذ الأمس بلا شك.

أجاب هربرت بطريقته المبهجة المفعمة بالأمل: الآن يا هاندل، يبدو 
إلى الحصان  ننظر بعدسة مكبِّرة  الرقيقة،  العاطفة  أننا في خضم يأس  لي 
م إليك، وبالمثل، يبدو لي أننا، بتركيز اهتمامنا على الفحص  الهدية المقدَّ
والتمحيص، نغفل تمامًا إحدى أفضل النقاط في الأمر كله. ألم تخبرني أن 
وصيِّك السيد جاغرز أخبرك في البداية أنك لم تُمنحَ الآمال العظيمة فقط؟ 
وحتى لو لم يخبرك بذلك، رغم أنه شيء لا يستهان به، أنا أقر بذلك، هل 
يمكنك أن تصدق أنه من بين جميع الرجال في لندن، فإن السيد جاغرز 

كان سيُبقي على علاقته الحالية معك ما لم يكن متأكدًا من أساسها؟

قلت  لقد  قوية،  نقطة  كانت  هذه  أن  أنكر  أن  أستطيع  لا  إنني  قلت 
ذلك )كثيرًا ما يفعل الناس ذلك، في مثل هذه الحالات( كأنه إقرار متردد 

بالحقيقة والعدالة؛ كما لو كنت أستطيع إنكار ذلك!
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قال هربرت: أعتقد أنها نقطة قوية، وأعتقد أنه لا يمكن تخيُّل نقطة 
أقوى؛ أما بالنسبة إلى ما عداه، فيجب أن تتحلى بالصبر تجاه وصيِّك، كما 
يجب أن يتحلى بالصبر تجاه موكله. ستبلغ الحادية والعشرين قريبًا، وبعد 
ذلك ربما ستحصل على مزيدٍ من الإفادة. على أي حال، ستكون أقرب 

إليها، لأنها لا بد أن تأتي أخيرًا.
 قلت، وأنا معجب بامتنانٍ بأساليبه المبهجة: يا لك من شخص مفعم 

بالأمل!
قال هربرت: يجب عليَّ أن أكون كذلك، لأنه ليس لديَّ الكثير غير 
ذلك. يجب أن أعترف، بالمناسبة، أن الحس السليم فيما قلته للتوِّ ليس 
من عندي، بل من والدي. الملاحظة الوحيدة التي سمعته يدلي بها بشأن 
ي الأمر، وإلا لما كان السيد  قصتك، كانت الملاحظة الأخيرة، »لقد سُوِّ
أو  والدي،  عن  آخر  شيء  أي  أقول  أن  قبل  والآن  فيه.«  مشتركًا  جاغرز 
ا بالنسبة إليك  عن نفسي، وأرد الثقة بثقة، أريد أن أجعل نفسي بغيضًا جدًّ

للحظة، مثيرًا للاشمئزاز بلا ريبٍ.
قلت: لن تنجح.

أولاء.  نحن  ها  والآن  ثلاثة،  اثنان،  واحد،  سأفعل!  نعم  »أوه  قال: 
هاندل، صديقي الطيب؛« على الرغم من أنه تحدث بهذه النبرة الناعمة، 
نتحدث وأقدامنا على  أن كنا  منذ  أفكر  »لقد كنت  للغاية،  ا  فإنه كان جادًّ
سياج المدفأة، أن إستيلا بالتأكيد لا يمكن أن تكون شرطًا لميراثك، إذا لم 
. هل أنا على حقٍّ في فهم ما أخبرتني به، حيث إنه  يشِر إليها وصيك قَطُّ
، بشكلٍ مباشر أو غير مباشر، بأي شكلٍ من الأشكال؟ لم  لم يشِر إليها قَطُّ
، على سبيل المثال، إلى أن ولي نعمتك قد يكون لديه آراء حول  يلمح قَطُّ

زواجكما في نهاية المطاف؟
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- مطلقًا.

- �الآن يا هاندل، أنا خالٍ تمامًا من أي غيرة تجاه حبك لإستيلا، أتعهد 
لك بروحي وشرفي! أنت لست مقيدًا بها، ألا يمكنك أن تنفصل 

عنها؟ لقد أخبرتك أنني سأكون بغيضًا.

أدرت رأسي جانبًا، بسبب شعور غلبني، باندفاعٍ واجتياحٍ، مثل رياح 
مغادرتي  صباح  في  غلبتني  التي  البحر،  من  القادمة  القديمة  المستنقعات 
وعندما  مهيب،  بشكلٍ  يتصاعد  الضباب  كان  عندما  الحدادة،  لدكان 

وضعت يدي على عمود لافتة القرية. وساد الصمت بيننا بعض الوقت.

»نعم، ولكن يا عزيزي هاندل« تابع هربرت، كما لو كنا نتحدث ولسنا 
صامتين: »إن رسوخ الأمر بقوة في صدر صبي جعلته الطبيعة والظروف 
ر في الآنسة  ر في نشأتها، وفكِّ ا. فكِّ رومانسيًّا للغاية، يجعل الأمر خطيرًا جدًّ
قد  تكرهني(، وهذا  وأنت  مقزز  أنا  )الآن  إستيلا  في طباع  ر  فكِّ هافيشام، 

يكون له عواقب مؤسفة«.

لا  »لكنني  بعيدًا:  يزال  لا  ورأسي  قلت  هربرت«  يا  ذلك  »أعرف 
أستطيع منعه«.

- لا يمكنك فصل نفسك؟

- لا، مستحيل!

- لا يمكنك المحاولة يا هاندل؟

- لا، مستحيل!

لو  بالحيوية كما  مفعمًا  بانتفاضة  ينهض  قال هربرت وهو  »حسنًا!« 
كان نائمًا، ويحرك النار: الآن سأحاول أن أجعل نفسي مقبوًال مرة أخرى!
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فدار حول الغرفة ونفض الستائر، ووضع الكراسي في أماكنها، ورتَّب 
الكتب والأشياء التي كانت ملقاة حولها، ونظر إلى القاعة، واختلس النظر 
في صندوق الرسائل، وأغلق الباب، وعاد إلى كرسيه عند المدفأة حيث 

جلس يحتضن رجله اليسرى بذراعيه.

وبي،  بأبي  يتعلق  فيما  هاندل  يا  كلمتين  أو  كلمة  سأقول  - �كنت 
رائعًا  ليس  والدي  منزل  أن  ذكر  الضروري  من  ليس  أنه  وأخشى 

بشكلٍ خاصٍّ فيما يخص التدبير المنزلي.

قلت: »إنه دائمًا عامرٌ بالخيرات يا هربرت«، لأقول شيئًا مشجعًا.

بموافقة  أعتقد،  ما  على  القمامة،  جامع  يقول  وهكذا  نعم!  - �أوه 
في  المستعمَلة  الأغراض  متجر  صاحب  يفعل  وكذلك  شديدة، 
بما  جادٌّ  الموضوع  لأن  هاندل،  يا  جادين  لنكن  الخلفي.  الشارع 
فيه الكفاية، أنت تعرف مثلي كيف تسير الأحوال. أعتقد أنه كان 
هذا  كان  إذا  ولكن  الأمور؛  بزمام  ممسكًا  والدي  كان  وقتٌ  هناك 
صحيحًا، فهذا الوقت قد ولَّى. هل لي أن أسألك عما إذا كانت قد 
أتيحت لك الفرصة أن تلاحظ، في الجزء الذي كنت تعيش فيه من 
البلاد، أن الأطفال الذين ينتمون إلى زيجات غير متوافقة تمامًا هم 

دائمًا الحريصون بشكلٍ خاصٍّ على الزواج؟

لقد كان هذا سؤاًال فريدًا، إلى درجة أنني سألته في المقابل: هل الأمر 
كذلك؟

الحال  أعرفه. لأن هذه هي  أن  أريد  ما  هذا  أعرف،  قال هربرت: لا 
معنا بالتأكيد. فإن أختي المسكينة شارلوت، التي كانت تصغرني وتُوُفيت 
هذا.  على  صارخًا  مثاًال  كانت  عمرها،  من  عشرة  الرابعة  تبلغ  أن  قبل 
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تكون مستقرة  أن  في  رغبتها  في  نفسها؛  الوتيرة  تسير على  الصغيرة  جين 
ل الدائم  في زواجها، قد تفترض أنها قضت فترة حياتها القصيرة في التأمُّ
للنعيم المنزلي. أليك الصغير الذي ما زال يرتدي فستانًا قام بالفعل باتخاذ 
الترتيبات اللازمة للاقتران بفتاة مناسبة في كيو. وبالفعل، أعتقد أننا جميعًا 

مخطوبون، باستثناء الرضيع.
سألت: وماذا عنك؟

قال هربرت: أنا خاطب، لكنه سر.
من  بمزيدٍ  عليَّ  ل  يتفضَّ أن  وطلبت  بالسر،  سأحتفظ  أنني  له  أكدت 
ث بعقلانية وإحساس شديد بضعفي إلى درجة أنني أردت  التفاصيل. تحدَّ

أن أعرف شيئًا عن قوته.
»اسمها  هربرت:  قال  الاسم؟«  عن  أسأل  أن  يمكنني  »هل  سألت: 

كلارا«. 
- هل تعيش في لندن؟

الذي أصبح خجوًال ووديعًا على نحوٍ غريبٍ، منذ أن  قال هربرت، 
دخلنا في الموضوع المثير للاهتمام: نعم، ربما ينبغي لي أن أذكر أنها لا 
بتموين  علاقة  له  كان  فوالدها  العائلة.  عن  الهُرائية  أمي  أفكار  مع  تتواءم 

السفن. أعتقد أنه كان أمين حسابات.
قلت: ما يعمل الآن؟

»إنه قعيد الآن«، أجاب هربرت. »يعيش على...؟«.
قال هربرت: »الطابق الأول«. وهذا لم يكن ما أقصده على الإطلاق، 
، لأنه دائمًا ما بقي في غرفته  لأنني قصدت أن أسأل عن موارده. »لم أرَه قَطُّ
يصدر  إنه  باستمرار.  صوته  سمعت  لكني  كلارا.  عرفت  أن  منذ  بالأعلى، 
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  ، ، وضجة عالية، ويضرب على الأرض بأداة مخيفة.« بالنظر إليَّ صخبًا هائًال
ضحك هربرت من قلبه، واستعاد في هذه اللحظة أسلوبه المفعَم بالحيوية.

سألت: ألا تتوقع رؤيته؟
أبدًا،  أسمعه  رؤيته، لأنني لا  دائمًا  أتوقع  نعم،  أوه،  أجاب هربرت: 
دون أن أتوقع أن يسقط عبر السقف. لكنني لا أعرف إلى متى يمكن أن 

تصمد العوارض الخشبية.
وعندما ضحك من قلبه مرة أخرى، أصبح وديعًا مرة أخرى، وأخبرني 
أنه في اللحظة التي يبدأ فيها في جمع المال، ينوي الزواج من هذه السيدة 
الشابة، وأضاف كمسألة بديهية، بمسحة من الكآبة: »لكن المرء لا يستطيع 

أن يتزوج، كما تعلم، بينما ينتظر الفرصة«.
بينما كنا نتأمل النار، وبينما كنت أفكر في مدى صعوبة الوصول إلى 
قطعة  انتباهي  جذبتْ   . جيبَيَّ في  يدي  وضعت  الأحيان،  بعض  في  المال 
التي  المسرحية  المطوية في أحدهما، فتحتها، ووجدت دعوة  الورق  من 
تلقيتها من جو، الخاصة بأحد الهواة الإقليميين الذائع الصيت ذي الشهرة 

في التمثيل. »غير معقول« أضفت بصوتٍ عالٍ تلقائيًّا: إنها الليلة!
أدَّى هذا إلى تغيير الموضوع في الحال، وقررنا على عجلٍ الذهاب 
إلى المسرحية؛ لذا، عندما تعهدت بمواساة هربرت ومساعدته في شؤون 
أن  هربرت  أخبرني  وعندما  العملية،  وغير  العملية  الوسائل  بكل  قلبه 
خطيبته تعرفني بالفعل من حديثه عني، وأنه يجب تقديمي إليها، وعندما 
نيران  وأخمدنا  شموعنا،  وأطفأنا  المتبادلة،  ثقتنا  على  بحرارة  تصافحنا 

مدفأتنا، وأغلقنا بابنا، انطلقنا بحثًا عن السيد ووبسل والدنمارك))).

))) إشارة إلى مسرحية هاملت. المترجم.
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الف�صل الحادي والثلاثون
على  جالسَين  والملكة  الملك  وجدنا  الدنمارك،  إلى  وصولنا  عند 
النبلاء  وكان  مجلسًا.  ويعقدان  المطبخ،  طاولة  أمام  عاليين  كرسيَّين 
الدنماركيون حاضرين؛ يتألَّفون من صبي نبيل يرتدي حذاءً شمواه عاليًا 
ارتقى  قد  كأنه  يبدو  قذر  موقر ذي وجه  ونبيل  إلى سلف عملاق،  ينتمي 
بمشطٍ  الدنماركية  والخيَّالة  الحياة،  من  متأخرٍ  وقتٍ  في  الناس  عوام  من 
ا  أنثويًّ مظهرًا  وتعطي  الحريرية،  البيضاء  الجوارب  من  وزوج  شعرها  في 
بشكلٍ عام. وقف ابن مدينتي الموهوب كئيبًا منفردًا عن الآخرين، وذراعاه 

. مطويتان، وكنت أتمنى لو أن تجعيدات شعره وجبهته كانت أكثر قبوًال

الأداء.  استمرار  مع  الغريبة  الصغيرة  الملابسات  من  العديد  ظهرت 
الراحل لم يعانِ من السعال وقت وفاته فحسب، بل  البلاد  يبدو أن ملك 
القبر وأعاده معه. كان شبح الملك يحمل أيضًا مخطوطة  أخذه معه إلى 
شبحية حول عصاه، التي بدا كأنه يقرأ منها أحيانًا، وذلك أيضًا، مع جوٍّ من 
القلق والميل إلى أن يتوه وسط السطور كان يوحي بحالة من الفناء. أعتقد 
أن هذا هو ما أدَّى إلى أن ينصح الحضور الشبح بـ »قلب الصفحة!«، وهي 
توصية لقيت منه استياءً شديدًا. وكان من الجدير بالملاحظة أيضًا أن هذه 
الخارج  في  كانت  كأنها  دائمًا  تظهر  كانت  أنها  حين  في  المهيبة،  الروح 
من  وبوضوح  مباشرة  جاءت  إنها  إلا  هائلة،  مسافة  وتمشي  طويلة  لفترة 
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جدارٍ مجاور. وقد أدى هذا إلى استقبال أهوالها بسخرية. ملكة الدنمارك، 
بالكثير  تتزين  تاريخيًّا كانت  أنها  الرغم من  للغاية، على  ة  وهي سيدة بضَّ
من الزينة الصفراء بلا شك، إلا أن الجمهور اعتبر أنها ترتدي الكثير من 
النحاس؛ ذقنها مربوط بإكليلها بشريطٍ عريضٍ منه )كما لو كانت تعاني 
من ألم شديد في أسنانها(، ويحيط خصرها بآخر، وكل ذراع من ذراعَيها 
يت علنًا باسم »الطبل الجانبي«. كان الصبي النبيل الذي  بآخر، بحيث سُمِّ
نفس  في  أدوار  عدة  يمثِّل  كان  حيث  متسق،  غير  الأجداد  حذاء  يرتدي 
 ، جواًال ممثًال  وتارة  ماهرًا،  بحارًا  تجده  وتارة  نفسه،  يمثِّل  تارة  الوقت، 
وتارة حفار قبور، وتارة قسيسًا، وتارة أخرى شخصًا ذا أهمية قصوى في 
مباراة للمبارزة في البلاط، يحكم بين المتبارزين بعينه المتمرسة وتمييزه 
الدقيق. أدَّى هذا تدريجيًّا إلى عدم احتماله، وحتى -بعد اكتشافه ككاهن 
إلقاء  شكل  اتَّخذ  الذي  العام  السخط  إلى  الجنازة-  مراسم  أداء  ورفضه 
المسرحي  الجنون  لهذا  فريسة  أوفيليا  كانت  أخيرًا،  تجاهه.  المكسرات 
المضجر، إلى درجة أنها عندما جاء الوقت وخلعت وشاحها الأبيض من 
يجلس  الصبر  نافد  متجهمٌ  رجلٌ  هناك  كان  ودفنته،  وطوته،  الموسلين، 
من  الأمامي  الصف  في  الموجود  الحديدي  القضيب  على  أنفه  واضعًا 
: »الآن قد وضع الطفل في الفراش، فلنتناول العشاء!«  الرواق، زمجر قائًال

الذي كان، على أقل تقدير، غير ملائمٍ على الإطلاق.

تراكمت كل هذه الأحداث على ابن مدينتي البائس، وكان لها تأثير 
ك في  هزلي. كلما كان على ذلك الأمير المتردد أن يطرح سؤاًال أو يشكِّ
أمرٍ ما، ساعده الجمهور في ذلك. وعلى سبيل المثال؛ فيما يتعلق بمسألة 
د البعض »نعم«، والبعض الآخر »لا«، وقال البعض  »أكون أو لا أكون«، ردَّ



383

المناظرة.  الرأيين: »اقذف بعملة للقرعة«، وعلت  الذين يميلون إلى كلا 
والسماء،  الأرض  بين  يزحف  وهو  يفعل  أن  يجب  ماذا  سأل  وعندما 
جوربه  مع  ظهر  عندما  مرحى«  »مرحى،  عالية:  تشجيع  بصرخات  قُوبلِ 
أفترض  الأعلى،  في  ا  جدًّ أنيقة  طيَّة  طريق  عن  ثُني  )الذي  المرتب  غير 
تُرفع دائمًا بمكواة(، دارت محادثة بين الحضور حول شحوب لون  أنها 
ساقه، وما إذا كان ذلك بسبب الصدمة التي أصابته من الشبح. عندما أخذ 
الناي، الذي يشبه إلى حدٍّ كبيرٍ الناي الأسود الصغير الذي عُزف للتوِّ في 
الأوركسترا، وسُلِّم له عند الباب، طالبه الحضور بالإجماع بعزف الأغنية 
الوطنية »احكمي يا بريطانيا«. وعندما أوصى ممثل آخر بعدم تطويح يديه 
أيضًا؛  ذلك  تفعل  »ولا  المتجهم:  الرجل  قال  بمنشار،  الهواء  ينشر  كمن 
أنت أسوأ منه بكثيرٍ!« ويؤسفني القول إن نوبات الضحك استقبلت السيد 

ووبسل في كل مناسبة من هذه المناسبات.

كأنها  تبدو  كانت  التي  الكنيسة،  باحة  في  كانت  محنة  أصعب  لكن 
غابة بدائية، بها ما يشبه مغسلة كنسية صغيرة على أحد الجانبين، وبوابة 
عباءة  يرتدي  كان  الذي  ووبسل  السيد  الآخر.  الجانب  على  رئيسية 
الرئيسي،  الباب  عند  يدخل  وهو  الجمهور  لمحه  عندما  واسعة،  سوداء 
كيف  ليرى  قادم  الحانوتي  هو  ها  »انتبه!  ودية:  بطريقة  القبر  ار  حفَّ ر  حُذِّ
تمضي في عملك!« أعتقد أنه من المعروف جيدًا في دولة تهتم بالمعايير 
الصحية كهذه أن السيد ووبسل لم يكن في إمكانه إعادة الجمجمة، بعد 
إلقاء الوعظ عليها، دون نفض الغبار بأصابعه على منديلٍ أبيض أخذه من 
صدره؛ ولكن حتى ذلك الفعل الضروري البريء لم يمر دون تعليق: »أيها 
النادل!« كان وصول الجثة للدفن )في صندوق أسود فارغ وغطاء مفتوح( 
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بمنزلة إشارة إلى فرحة عامة، تعززت كثيرًا باكتشاف شخص قبيح للغاية 
السيد ووبسل خلال صراعه مع ليرتس على  الفرحة  بين حامليه. رافقت 
من  الملك  أسقط  حين  النهاية  حتى  تتوانَ  ولم  والقبر،  الأوركسترا  حافة 

على طاولة المطبخ، ومات هو ميتة مطولة من رسغ قدميه وحتى رأسه.

لقد بذلنا بعض الجهود الواهنة في البداية للتصفيق للسيد ووبسل؛ لكنها 
كانت يائسة للغاية بحيث باءت بالفشل. لذلك جلسنا، متحمسين له بشدة، 
ونضحك مع ذلك ملء شدقينا. لقد ضحكت رغمًا عني طوال الوقت، كانت 
المسرحية بأكملها هزلية للغاية؛ ومع ذلك، كان لديَّ انطباعٌ كامنٌ بأن طريقة 
إلقاء السيد ووبسل كانت حتمًا متقنة، ليس بسبب معرفتي السابقة به، على 
ما أخشى، ولكن لأنها كانت بطيئة للغاية، وكئيبة للغاية، وصاخبة وهامسة، 
وليس لها مثيل على الإطلاق في الطرائق التي يعبِّر بها أي رجل عن نفسه في 
د  أي ظروف طبيعية للحياة أو الموت. عندما انتهت المأساة، واستُدعي ونُدِّ

به، قلت لهربرت: دعنا نذهب على الفور، وإلا سنضطر إلى لقائه.

نكن  لم  لكننا  السفلي،  الطابق  إلى  للنزول  جهدنا  قصارى  بذلنا 
سريعين كفاية أيضًا. كان واقفًا عند الباب رجل يهودي ذو حاجبٍ كثيفٍ 

بشكل غير طبيعي، لفت انتباهي ونحن نتقدم، وقال عندما اقتربنا منه:

- السيد بيب وصديقه؟

ح بهوية السيد بيب وصديقه. صُرِّ

قال الرجل: السيد فالدنجارفر سيكون سعيدًا بشرف لقائكما.

ربما  أذني:  في  هربرت  همس  عندما  ذلك،  كررت  »فالدنجارفر؟« 
كان ووبسل.

قلت: أوه! نعم، هل نتبعك؟
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استدار  جانبي،  زقاق  في  كنا  وعندما  فضلك.«  من  خطوات  »بضع 
وسألنا: »كيف كان مظهره في رأيك؟ أنا ألبسته«.

إلى  بالإضافة  ا؛  جنائزيًّ كان  أنه  باستثناء  شكله،  كان  كيف  أعرف  لا 
شمس أو نجمة دنماركية كبيرة معلَّقة حول رقبته بشريطٍ أزرق، مما أوحى 
ن عليه ضد الحريق من قِبَل مكتب إطفاء استثنائي، لكنني قلت إنه  بأنه مؤمَّ

ا. بدا لطيفًا جدًّ

قال قائدنا: عندما وصل إلى القبر، أظهر عباءته الجميلة. ولكن، من 
ربما  الملكة،  في غرفة  الشبح  يرى  أنه عندما  لي  بدا  الجانب،  في  مكاني 

يكون قد أظهر جزءًا كبيرًا من جواربه.

صغير  متأرجح  باب  خلال  من  جميعًا  ودلفنا  بتواضعٍ،  وافقت  لقد 
السيد  كان  هنا  مباشرة.  خلفه  الحار  التعبئة  صندوق  يشبه  ما  إلى  متسخ، 
ووبسل يجرد نفسه من ملابسه الدنماركية، وهنا لم يكن هناك سوى مجال 
لنا لننظر إليه من فوق أكتاف بعضنا البعض، من خلال إبقاء باب أو غطاء 

صندوق التعبئة مفتوحًا على مصراعيه.

قال السيد ووبسل: أيها السادة، أنا فخور برؤيتكم. آمل يا سيد بيب 
أن أعرفك في  لقد كان من دواعي سروري  إرسالي في طلبك.  تعذر  أن 
الماضي، ومن المعروف دومًا أن الدراما طالما اجتذبت النبلاء والأثرياء.

مخيفًا،  عرقًا  يتصبب  وهو  فالدنجارفر،  السيد  كان  الأثناء،  هذه  في 
يحاول إخراج نفسه من زي الأمير المصنوع من فرو السمور.

قال صاحب المكان: انزع الجوارب بلطف يا سيد والدنجارفر، وإلا 
م شكسبير قَطُّ  ستقطعها. إن قطعتها ستدفع خمسة وثلاثين شلنًا. لم يُكرَّ

بزوجٍ أفضل. ابق هادئًا في كرسيك الآن، واترك الأمر لي.



386

وبذلك جثا على ركبتَيه وبدأ بسلخ ضحيته. الذي، عند نزول الجورب 
الأول، كاد يسقط بكرسيه للخلف، لولا عدم توفر مكان للسقوط على أي 

حال.

المسرحية.  قول كلمة واحدة عن  الحين من  ذلك  كنت خائفًا حتى 
ولكن بعد ذلك، نظر إلينا السيد فالدنجارفر منشرحًا، وقال:

- أيها السادة، كيف بدا لكم العرض من الصف الأمامي؟

قال هربرت من الخلف )وكان يلكزني في الوقت نفسه(: »ممتاز«. 
لذلك قلت: »ممتاز«.

السيد  قال  السادة؟«  أيها  للشخصية  قراءتي  أعجبتكم  »كيف 
فالدنجارفر، بنوعٍ من الاستعلاء.

وواقعية«  »عظيمة  أخرى(:  مرة  )يلكزني  الخلف  من  هربرت  قال 
فقلت بجرأة، كأنني أنا من ابتكر الوصف، ويجب أن أصر عليه: عظيمة 

وواقعية.

قال السيد فالدنجارفر، بهيئة من الوقار، على الرغم من استناده إلى 
الحائط في ذلك الوقت، وتشبُّثه بمقعد الكرسي: أنا سعيد بالحصول على 

استحسانكم أيها السادة.

يا سيد  الجاثي على ركبتيه: لكنني سأخبرك شيئًا واحدًا  الرجل  قال 
فالدنجارفر، حيث تكون على المسرح. يجب أن تراعي الآتي! لا يهمني 
لهاملت عندما تقف على  قراءتك  أنت تخرج عن  يقول عكس هذا.  من 
كان  ثيابه،  ألبسه  كنت  الذي  الأخير  هاملت  جانبي.  وضعٍ  في  المسرح 
يرتكب نفس الخطأ في قراءته في أثناء التدريب، حتى جعلته يضع رقاقة 
حمراء كبيرة على ساقيه، ثم في تدريبه )الأخير( تقدمت للأمام، يا سيدي، 
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إلى الجزء الخلفي من الصفوف الأولى، وكلما أوصلته قراءته إلى وضع 
جانبي، صرخت: لا أرى أي رقائق! وفي الليل كانت قراءته جميلة.

أنا  مخلص..  »تابع  لي:  قال  ما  بقدر  والدنجارفر،  السيد  لي  ابتسم 
الشيء  بعض  كلاسيكية  وقفتي  عالٍ:  بصوتٍ  قال  ثم  حماقته«.  أتجاهل 

وبها عمق تفكير بالنسبة إليهم هنا؛ لكنهم سيتحسنون، سوف يتحسنون.
قلت أنا وهربرت معًا، لا شك في أنهم سيتحسنون.

قال السيد فالدينجارفر: هل لاحظتم، أيها السادة، أنه كان هناك رجل 
بين الحضور يحاول السخرية من القداس، أعني الأداء؟

أجبنا بكل تواضع أننا اعتقدنا أننا لاحظنا مثل هذا الرجل. قلت: كان 
ثمًال بلا شك.

وظَّفه  من   . ثمًال ليس  سيدي،  يا  عزيزي،  يا  لا  ووبسل:  السيد  قال 
سيتأكد من ذلك، يا سيدي. ولن يسمح له من وظفه بالثمالة.

سألت: هل تعرف من وظَّفه؟
ببطءٍ  ذلك  فعل  أخرى؛  مرة  وفتحهما  عينيه،  ووبسل  السيد  أغمض 
ها السادة، حمارًا جاهًال وصارخًا، ذا  شديدٍ، ثم قال: لا بد أنكم لاحظتم أيُّ
حنجرة خشنة وملامح معبِّرة عن الحقد الوضيع، وقد أخذ دور )إن جاز 
الدنمارك،  ملك  لكلوديوس،  ده-  جسَّ أقول  -ولن  بالفرنسية(  نطقها  لي 

هذا هو من وظَّفه، أيها السادة، هكذا هي مهنتنا!
من  بمزيدٍ  أشعر  أن  لي  ينبغي  كان  إذا  ما  بوضوحٍ  أعرف  أن  دون 
شعرت  لكنني  هذا،  من  أكثر  يائسًا  كان  لو  ووبسل  السيد  على  الأسف 
استدارته  فرصة  انتهزت  أنني  درجة  إلى  حال،  أي  على  عليه  بالأسف 
المدخل،  عند  الخارج  في  نحتشد  جعلنا  مما  بنطاله،  حمالات  لوضع 
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لأسأل هربرت عن رأيه في دعوته إلى المنزل لتناول العشاء؟ قال هربرت 
إنه يعتقد أنه سيكون من اللطيف القيام بذلك؛ ولذلك دعوته، فذهب معنا 
إلى نُزُل برنارد وكل ما يشغله هو نجاحه، وبذلنا ما في وسعنا من أجله، 
لا  خططه.  ويضع  نجاحه  يستعرض  صباحًا،  الثانية  الساعة  حتى  وجلس 
أتذكر تلك الخطط بالتفصيل، لكن لديَّ ذكرى عامة أنه كان عليه أن يبدأ 
بإحياء الدراما، وينتهي بسحقها؛ بحيث يتركها موته مفجوعة تمامًا ومن 

دون أي فرصة أو أمل.

بائسًا أن  بائسًا، وحلمت  بائسًا، وفكرت بإستيلا  الفراش  ذهبتُ إلى 
كل آمالي قد تلاشت، وأن عليَّ أن أتزوج من كلارا صديقة هربرت، أو 
ألعب دور هاملت لشبح الآنسة هافيشام، أمام عشرين ألف شخص، دون 

أن أعرف حتى عشرين كلمة.
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الف�صل الثاني والثلاثون
في أحد الأيام، عندما كنت مشغوًال بكتبي والسيد بوكيت، وصلتني 
رسالة عبر البريد، مجرد شكلها جعل قلبي يخفق بشدة؛ لأنه على الرغم 
من أنني لم أرَ خط اليد المرسل من قبل، فإنني تمكنت من معرفة صاحبة 
الرسالة. لم يكن للرسالة بداية محددة، مثل عزيزي السيد بيب، أو عزيزي  

بيب، أو سيدي العزيز، أو عزيزي أي شيء، ولكنها كانت كالتالي:

على  اتفقنا  أننا  أفترض  الظهيرة.  عربة  في  غدٍ  بعد  لندن  إلى  »سآتي 
أن تقابلني؟ على أي حال، لدى الآنسة هافيشام هذا الانطباع، وأنا أكتب 

إذعانًا لها. إنها ترسل إليك تحيتها«.

المخلصة، إستيلا. 					   

المناسبة؛  لو كان هناك وقت، ربما كنت سأطلب عدة بذلات لهذه 
ا إلى أن أكون راضيًا عما  ولكن بما أنه لم يكن هناك وقت، كنت مضطرًّ
. تلاشت شهيتي على الفور، ولم أشعر بالسلام أو الراحة حتى جاء  لديَّ
كنت  لأنني  الراحة؛  أو  السلام  لي  جلب  مجيئه  أن  ذلك  يعني  لا  اليوم. 
عند  المركبات  مكتب  أطارد  وبدأت  مضى،  وقت  أي  من  أسوأ  حينها 
تقاطع شارعَي وود ستريت وتشيبسايد قبل أن تغادر العربة البلو بور في 
مدينتنا. على الرغم من أنني كنت أعرف ذلك جيدًا، فإنني ما فتئت أشعر 
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أنه ليس من الآمن ترك مكتب المركبات بعيدًا عن عيني لمدة تزيد على 
ت  خمس دقائق في كل مرة؛ وفي هذه الحالة غير العقلانية، كانت قد مرَّ
أول نصف ساعة من مراقبة مدتها أربع أو خمس ساعات، عندما ركض 

ويميك تجاهي.

تستمتع  أنك  أعلم  أكن  لم  حالك؟  كيف  بيب.  سيد  مرحبًا،  قال: 
بقضاء الوقت هنا.

عن  وسألت  بالعربة،  قادم  شخص  مقابلة  أنتظر  أنني  له  أوضحت 
صحة العجوز وحال القلعة.

قال ويميك: كلاهما في خير حال، وخاصة العجوز، مزاجه رائع فهو 
سيبلغ الثانية والثمانين من عمره في عيد ميلاده القادم. لديَّ فكرة بإطلاق 
مدفعي  يرقى  أن  ويجب  الجيران،  يشتك  لم  إذا  مرة،  وثمانين  اثنان  النار 
للمستوى، ومع ذلك، هذا الحديث غير مناسب للندن، إلى أين تعتقد أنني 

ذاهب؟

سألت: »إلى المكتب؟« لأنه كان يذهب في اتجاهه.

سجن  إلى  ذاهب  إنني  حيث  المكتب،  بجوار  ويميك:  أجاب 
الحاضر،  الوقت  في  في قضية سرقة طرد مصرفي  نعمل  نحن  نيوجيت. 
وكنت أتفقد مكان الحادث، ومن ثَم يجب أن أتحدث مع عميلنا بكلمة 

أو كلمتين.

سألت: هل ارتكب عميلك السرقة؟ 

الله روحك وجسدك، لا، لكنه  بارك  أجاب ويميك بجفافٍ شديدٍ: 
متهم بذلك. كما يمكن أن يحدث لك أو لي، قد يُتهَم أي منا بذلك، كما 

تعلم.
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قلت: لكن لا أحد منا كذلك.

قال ويميك وهو يلمس صدري بإصبعه: نعم! أنت شخص عميق يا 
سيد بيب! هل ترغب في إلقاء نظرة على سجن نيوجيت؟ هل لديك وقت 

فراغ؟

ارتياح،  بمنزلة  جاء  الاقتراح  إن  حتى  الوقت،  من  الكثير  لديَّ  كان 
على الرغم من عدم توافقه مع رغبتي الكامنة في إبقاء عيني على مكتب 
معه،  للسير  وقت  لديَّ  كان  إذا  عما  سأستفسر  بأنني  تمتمت  المركبات. 
لسخطه،  وإثارة  فائقة  بدقة  الموظف  من  وتأكدت  المكتب،  إلى  فذهبت 
عن أقرب وقتٍ يمكن أن تأتي فيها العربة، والذي كنت أعرفه مسبقًا، مثله 
تمامًا. انضممت بعد ذلك إلى السيد ويميك، وبعد أن تظاهرت بالنظر إلى 

ساعتي، واندهاشي من المعلومات التي تلقيتها، قبلت عرضه.

عبر  ومررنا  قليلة،  دقائق  غضون  في  نيوجيت  سجن  إلى  وصلنا 
المدخل حيث كانت بعض الأغلال معلقة على الجدران العارية بين قواعد 
مهملة  السجون  كانت  الوقت،  ذلك  في  الداخل.  إلى  ووصلنا  السجن، 
كثيرًا، وفترة العقوبة المشددة للجنح العامة -العقوبة الأشد والأطول- لا 
تزال بعيدة. لذلك، لم يؤوَ المجرمون ويُطعَموا بشكلٍ أفضل من الجنود 
تحسين  بحجة  سجونهم  في  النار  أضرموا  ما  ونادرًا  بالفقراء(،  )ناهيك 
نكهة حسائهم))). كان وقت الزيارة عندما أخذني ويميك للداخل، وكان 
أحد عمال الحانة يقوم بجولاته حامًال الجعة؛ والسجناء، خلف القضبان 
وكان  الأصدقاء؛  مع  ويتحدثون  الجعة،  يشترون  كانوا  الساحات،  في 

ا، ومحبطًِا. المشهد كريهًا، قبيحًا، فوضويًّ

))) إشارة إلى أعمال الشغب التي وقعت في سجن مدينة شاتام بإنجلترا عام ١٨٦١. المترجم.
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بين  البستاني  يمشي  مثلما  السجناء  بين  يسير  كان  ويميك  أن  أذهلني 
الظلام،  إلى ذهني هو رؤيته لشجيرة ظهرت في  أول ما جلب هذا  نباتاته. 
فقال: »ماذا؟ كابتن توم؟ هل هذا أنت؟ نعم، بالتأكيد! وأيضًا، هل هذا بلاك 
حالك؟«  كيف  الشهرين؛  هذين  في  عنك  أسأل  لم  الصهريج؟  خلف  بيل 
وحده  المتلهفين،  لهمسات  واستماعه  القضبان  عند  توقفه  في  وبالمثل، 
دائمًا، كان ويميك بفمه الشبيه بصندوق البريد بلا عواطف، ينظر إليهم في 
أثناء مداولاته معهم، كما لو كان يرصد بشكلٍ خاصٍّ التقدم الذي أحرزوه، 

منذ آخر مرة رآهم فيها، نحو الخروج بازدهار كامل في محاكمتهم.

للكلفة  الرغم من رفعه  أنه على  كان يحظى بشعبية واسعة، ووجدت 
أحاط  جاغرز  السيد  هالة  من  جزءًا  فإن  جاغرز؛  السيد  بأعمال  يقوم  وهو 
عميل  كل  على  تعرفه  كان  معينة.  حدود  من  الاقتراب  يمنع  مما  أيضًا،  به 
وراء الآخر يتألف من إيماءة، وتعديل وضع قبعته على رأسه بكلتا يديه، ثم 
زم شفتيه، ووضع يديه في جيبيه. في حالة أو حالتين، كانت هناك مشكلة 
الإمكان  بقدر  الأمر  مؤيدًا  ويميك،  السيد  قال  الرسوم، حيث  زيادة  مراعاة 
بعدم كفاية الأرباح، »لا فائدة من ذلك يا بني. أنا مجرد مرؤوس. لا أستطيع 
أن أحتمل. لا تستمر بهذه الطريقة مع المرؤوس. إذا كنت غير قادر على دفع 
المبلغ الخاص بك، يا بني، فمن الأفضل أن تتحدث مع محامٍ آخر؛ هناك 
الكثير من المحامين في المهنة، كما تعلم، وما لا يستحق وقت أحدهم، قد 
أتحدث كمرؤوس. لا  أنا  يستحق وقت شخص آخر؛ هذه نصيحتي لك، 

تضيع وقتك. لماذا يجب عليك ذلك؟ الآن، مَن التالي؟«

»لاحظ  وقال:   ، إليَّ التفت  حتى  ويميك،  دفيئة  عبر  مشينا  وهكذا، 
الرجل الذي سأصافحه.« كنت سألاحظ على أي حال، دون تمهيده، لأنه 
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لم يصافح أحدًا بعد.

القامة  منتصب  ضخم  رجل  هناك  كان  تقريبًا،  تحدث  أن  بمجرد 
)أستطيع رؤيته الآن، وأنا أكتب هذا الكلام( يرتدي معطفًا زيتوني اللون، 
في  تتجولان  وعيناه  بشرته،  في  الأحمر  اللون  يغطي  غريب  شحوب  ذو 
الأنحاء وهو يحاول تثبيتهما، وتقدم إلى زاوية القضبان، ووضع يده على 
تحية  مع  البارد-  المرق  مثل  دهنية  طبقة  سطحها  على  كان  -التي  قبعته 

عسكرية نصف جدية ونصف فكاهية.

 قال ويميك: أحييك أيها العقيد! كيف حالك أيها العقيد؟

- لا بأس يا سيد ويميك.

أيها  ا  جدًّ قوية  كانت  ضدك  الأدلة  لكن  وسعنا،  في  ما  كل  - �فعلنا 
العقيد.

ا يا سيدي، لكنني لا أبالي. - نعم، كانت قوية جدًّ

لقد   : قائًال إليَّ  التفت  ثم  تبالي«  أنت لا  ببرود: »لا، لا،  ويميك  قال 
ا في الصف ودفع ثمن تسريحه. خدم هذا الرجل جلالة الملك. كان جنديًّ

، ثم نظر فوق رأسي، ثم نظر حولي  ا؟« ونظر الرجل إليَّ قلت: »حقًّ
في كل مكان، ثم وضع يده على شفتيه وضحك.

قال لويميك: أعتقد أنني سأنتهي من هذا الأمر يوم الاثنين يا سيدي.

أجاب صديقي: ربما، ولكن لا يوجد شيء مؤكد.

لي  أتيحت  لأنني  سعيد  أنا  القضبان:  بين  يده  يمد  وهو  الرجل  قال 
فرصة توديعك يا سيد ويميك.

قال ويميك وهو يصافحه: شكرًا، وأنا أيضًا أيها العقيد.
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لديَّ  الذي  المال  كان  لو  يده:  ترك  في  راغب  غير  وهو  الرجل  قال 
ارتداء خاتم  يا سيد ويميك، كنت طلبت منك  قُبضِ عليَّ حقيقيًّا  عندما 

آخر تقديرًا لاهتمامك.

تربية  هواة  من  كنت  لقد  بالمناسبة؛  تكفيني.  »النية  ويميك:  قال 
من  رائعة  سلالة  لديك  إن  لي  »قيل  السماء.  إلى  الرجل  نظر  الحمام.« 
الحمام البهلواني. هل يمكنك تكليف أي صديق لك بإحضار زوج لي، 

إذا لم يكن لديك أي استخدام آخر لها؟«.

- لك ذلك يا سيدي.

العقيد.  أيها  مساء  عمت  بهم.  أعتني  سوف  »حسناً،  ويميك:  قال 
وداعًا!« تصافحا مرة أخرى، وبينما كنا نسير مبتعدين، قال لي ويميك: »إنه 
ر ماهر للغاية. أُعد تقرير مأمور السجل اليوم، ومن المؤكد أنه  ر، مزوِّ مزوِّ
من  زوجًا  فإن  الأمر،  هذا  يخص  فيما  ترى،  كما  لكن  الاثنين.  يوم  سيُعدَم 
الحمام يعد ممتلكات محمولة على الرغم من ذلك.« وبهذا نظر إلى الوراء، 
وأومأ برأسه إلى هذا النبات الهالك لا محالة، ثم أدار عينيه حوله وهو يخرج 

من الفناء، كما لو كان يفكر في أي وعاء آخر سيكون أفضل في مكانه.

عندما خرجنا من السجن عبر المدخل، وجدت أن السجانين يولون 
مسؤوليتهم.  تحت  هم  الذين  أولئك  مثل  مثلهم  لوصيِّي،  كبيرًا  اهتمامًا 
المدخل  بوابتي  بين  أبقانا  الذي  السجان،  قال  ويميك«  سيد  يا  »حسنًا 
بعناية  إحداهما  أغلق  والذي  المعدنية،  والنتوءات  بالمسامير  الزاخرتين 
قبل أن يفتح الأخرى، »ما الذي سيفعله السيد جاغرز بهذه الجريمة التي 

وقعت على جانب الماء؟ هل سيجعله قتًال خطأ أم ماذا؟«.

»لماذا لا تسأله؟« أجاب ويميك.
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»أوه نعم، بالتأكيد!« قال السجان.

قال ويميك وهو يستدير نحوي وفمه ممدود: »الآن، هذه هي الطريقة 
المتبعة معهم هنا يا سيد بيب. إنهم لا يمانعون في سؤالي، أنا المرؤوس؛ 

لكنك لن تجدهم أبدًا يطرحون أي أسئلة على مخدومي«.

تحت  أو  التمرين  تحت  المحامين  أحد  هو  الشاب  السيد  هذا  »هل 
التدريب في مكتبك؟« سأل السجان، وهو يبتسم لدعابة السيد ويميك.

»لقد   : قائًال ويميك  صاح  ترى!«  كما  أخرى،  مرة  يسأل  هو  »ها 
أخبرتك بذلك! يسأل سؤاًال آخر للمرؤوس قبل أن يجف الأول! حسنًا، 

لنفترض أن السيد بيب هو واحد منهم؟«.

قال السجان مبتسمًا مجددًا: إذن، فهو يعرف من هو السيد جاغرز؟

»نعم!« صاح ويميك، وهو يهاجم فجأة السجان بطريقة مرحة: أنت 
أنت  بمخدومي،  الأمر  يتعلق  عندما  الخاصة  مفاتيحك  من  كواحد  غبي 
دعوى  يرفع  سأجعله  وإلا  العجوز،  الثعلب  أيها  نخرج  دعنا  ذلك.  تعلم 

ضدك بتهمة السجن الباطل.

من  علينا  يضحك  ووقف  سعيدًا،  يومًا  لنا  وتمنى  السجان،  ضحك 
فوق مسامير الخوخة عندما نزلنا الدرج إلى الشارع.

يأخذ ذراعي  أذني، وهو  يا سيد بيب« قال ويميك، بجدية في  »انتبه 
الطريقة  من  أفضل  جاغرز  السيد  يفعله  شيئًا  أعلم  لا  سرية:  أكثر  ليكون 
ا، وهي تتناسب  التي يحافظ بها على مكانته العالية. مكانته دائما عالية جدًّ
مع قدراته الهائلة. لم يجرؤ ذلك العقيد على محاولة تركه، مثلما لم يجرؤ 
بين  ثَم،  ومن  ما.  بقضية  يتعلق  فيما  نواياه  عن  سؤاله  على  السجان  ذلك 
مكانته وبينهم، يدس مرؤوسه، ألا ترى؟ وهكذا يمتلكهم روحًا وجسدًا.
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لقد تأثرت كثيرًا، بدهاء وصيِّي، ولم تكن هذه أول مرة. أعترف أنني 
لو كان لديَّ وصي  أيضًا،  قلبي، وهي ليست أول مرة  تمنيت من كل  قد 

آخر أقل قدرة وأكثر إنسانية.

افترقنا أنا والسيد ويميك عند المكتب في شارع ليتل بريتن، حيث كان 
المتضرعون للحصول على اهتمام السيد جاغرز يتسكعون كالعادة، وعدت 
نحو  أمامي  زال  ما  وكان  المركبات،  مكتب  شارع  في  ساعتي  إلى  للنظر 
أكون  أن  في مدى غرابة  التفكير  في  كله  الوقت  استنفدت  ثلاث ساعات. 
مستنقعاتنا  في  طفولتي،  في  هذه؛  والجريمة  السجن  وصمة  بكل  محاطًا 
مرة  لتظهر  تعود  ثم  مرة؛  لأول  واجهتها  حيث  شتوية،  أمسية  في  المنعزلة، 
أخرى في مناسبتين، حيث تبدأ مثل وصمة عار تذوي ولكنها لا تتلاشى؛ 
وبهذه الطريقة الجديدة تتخلل آمالي وتقدمي. بينما كان ذهني منشغًال بهذه 
تتقدم  والراقية، وهي  المتكبرة  إستيلا،  الجميلة  الشابة  في  الطريقة، فكرت 
نحوي، وفكرت باشمئزازٍ مطلقٍ في التناقض بينها وبين السجن. تمنيت لو 
أن ويميك لم يقابلني، أو أنني لم أستسلم له وأذهب معه، بحيث، من بين 
كل أيام السنة في هذا اليوم، لم يكن من الواجب أن يوجد سجن نيوجيت 
ل  في أنفاسي وعلى ملابسي. كنت أنفض غبار السجن عن قدمي وأنا أتجوَّ
بأنني  شعرت  رئتي.  من  هواءه  وأخرجت  ثوبي،  من  فنفضته  وإيابًا،  ذهابًا 
كل  بعد  سريعًا  العربة  جاءت  سيأتي،  من  تذكرت  عندما  للغاية،  ملوثٌ 
هذه الأحداث، ولم أكن قد تحررت بعد من الوعي المتسخ بمشتل السيد 

ويميك، عندما رأيت وجهها في نافذة العربة ويدها تلوح لي.

»ما هذا الطيف المجهول الذي مرَّ مجددًا واختفى في لحظة واحدة؟«.
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الف�صل الثالث والثلاثون
في ثوب سفرها المكسو بالفرو، بدت إستيلا أكثر جماًال ورقة مما 
كانت عليه من قبل، حتى في عيني. كان أسلوبها أخاذًا أكثر مما اعتزمته 
تجاهي من قبل، واعتقدت أنني رأيت تأثير الآنسة هافيشام في هذا التغيير.

وقفنا في ساحة الحانة ودلَّتني إلى أمتعتها، وعندما جمعت كل شيء 
تذكرت -بعد أن كنت نسيت كل شيء عدا إستيلا- أنني لم أكن أعرف 

شيئًا عن وجهتها.

باسم  منطقتين  هناك  أن  لتعلم  ريتشموند.  إلى  ذاهبة  أنا  لي:  قالت 
ريتشموند، واحدة في سوري وواحدة في يوركشاير، وتلك الخاصة بي 
التي في سوري. المسافة عشرة أميال. يجب أن أستقل عربة، وأنت  هي 
يجب أن تأخذني. هذه حافظة النقود، وعليك أن تدفع الأجرة منها. أوه، 
لتعليماتنا.  الامتثال  أنا وأنت، سوى  لدينا خيار،  ليس  تأخذها!  أن  يجب 

باع رغباتنا الخاصة، أنا وأنت. نحن لسنا أحرارًا في اتِّ

عندما نظرت إليَّ وهي تعطيني حافظة النقود، تمنيت أن يكون هناك 
معنًى داخلي في كلماتها. قالتها باستخفاف، ولكن ليس باستياء.

؟ - يجب طلب عربة يا إستيلا. هلا ترتاحين هنا قليًال

، وأشرب بعض الشاي، وعليك أن تعتني بي  - �نعم، سأرتاح هنا قليًال
في هذه الأثناء.
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لفَّت ذراعها حول ذراعي، كما لو كان لا بد من القيام بذلك، وطلبت 
في  يرَ مشهدًا كهذا  لم  العربة مثل رجل  إلى  الذي كان يحدق  النادل  من 
، كأنه دليل  حياته، أن يُرينا غرفة جلوس خاصة. عند ذلك، أخرج منديًال
سحري لا يستطيع من دونه أن يجد الطريق إلى الطابق العلوي، وقادنا إلى 
مع  الحاجة،  عن  زائد  )غرض  محدبة  بمرآة  مزود  للمنشأة،  مظلم  جحر 
المكان(، وإبريق زجاجي به صلصة الأنشوجة،  أبعاد  الأخذ في الاعتبار 
وواقي أحذية لشخص ما. بسبب اعتراضي على هذه الخلوة، أخذنا إلى 
غرفة أخرى بها مائدة عشاء تتسع لثلاثين فردًا، وفي المدفأة ورقة محروقة 
الحريق  هذا  إلى  نظر  أن  بعد  الفحم.  غبار  من  كمية  تحت  ما  دفترٍ  من 
هذه  أخرجته  للسيدة«،  الشاي  »بعض  طلبي:  أخذ  رأسه،  وهز  المنطفئ 

العبارة من الغرفة وهو في حالة مزاجية سيئة للغاية.

القوي من  الغرفة، بمزيجه  لقد كنت، وما زلت، أدرك أن هواء هذه 
رائحة الإسطبل والحساء، ربما دفع المرء إلى استنتاج أن مركز المركبات 
ليصنع  الخيول  يغلي  كان  الجريء  المالك  وأن  الحال،  ميسور  يكن  لم 
، بوجود إستيلا فيها.  المرق. ومع ذلك، كانت الغرفة مكتملة بالنسبة إليَّ
الحياة.  مدى  هناك  أكون سعيدًا  أن  الممكن  من  كان  معها  أنني  اعتقدت 
)أحيطكم علمًا بأنني لم أكن سعيدًا على الإطلاق هناك في ذلك الوقت، 

وكنت أعرف ذلك جيدًا(.

»إلى أين أنت ذاهبة، في ريتشموند؟« سألت إستيلا.

قالت: سوف أعيش بنفقة عالية، مع سيدة هناك، لديها القدرة -كما 
وإظهاري  للمجتمع،  وتقديمي  جولات،  في  اصطحابي  على  تقول- 

للناس، وإظهارهم لي.



399

- أفترض أنك ستكونين سعيدة بالتنوع والإعجاب؟

- نعم، أظن كذلك.

أجابت بلا مبالاة إلى درجة أنني قلت: أنت تتحدثين عن نفسك كما 
لو كنت شخصًا آخر.

»أين تعلمت كيف أتحدث عن الآخرين؟« قالت إستيلا وهي تبتسم 
بسعادة: »هيا، هيا، لا ينبغي أن تتوقع مني أن أدرس على يديك؛ يجب أن 

أتحدث بطريقتي الخاصة. كيف تبلي مع السيد بوكيت؟«.

»أعيش هناك بكل سرور؛ على الأقل...« بدا لي كأنني كنت أخسر 
فرصة.

»على الأقل؟« كررت إستيلا.

- بسرور قدر المستطاع في أي مكان، بعيدًا عنك.

أن  يمكنك  كيف  السخيف،  الفتى  أيها  شديد:  بهدوء  إستيلا  قالت 
تتحدث بمثل هذا الهراء؟ أعتقد أن صديقك السيد ماثيو أفضل من بقية 

أفراد عائلته؟

ا لأحد.. - إنه الأفضل بالتأكيد. إنه ليس عدوًّ

أكره  فأنا  نفسه،  سوي  لأحد  عدوًا  ليس  إنه  تقل  لا  إستيلا:  لت  تدخَّ
كل  بعيد  أنه  سمعت  وقد  نزيه،  الحقيقة  في  لكنه  الرجال.  من  الفئة  تلك 

البعد عن الغيرة والحقد؟

- أنا متأكد من أن لديَّ كلَّ الأسباب لقول ذلك.

»لكن ليس لديك كل الأسباب لقول ذلك عن بقية أفراد عائلته« قالت 
ا ومنتعشًا في  تعبير وجهها جديًّ إليَّ وقد كان  إستيلا، وهي تومئ برأسها 
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التي  والتلميحات  بالتقارير  هافيشام  الآنسة  يحاصرون  »لأنهم  واحدٍ،  آنٍ 
هون صورتك، ويكتبون عنك رسائل  تسيء إليك. إنهم يشاهدونك، ويشوِّ
)مجهولة أحيانًا(، وأنت شاغلهم ومعذبهم. بالكاد يمكنك أن تدرك مدى 

الكراهية التي يشعر بها هؤلاء الناس تجاهك«.

- آمل ألا يسببوا لي أي ضرر؟

غريبًا  أمرًا  هذا  كان  بالضحك.  إستيلا  انفجرت  الإجابة،  من  وبدًال 
، ونظرت إليها في حيرة كبيرة. وعندما غادرت -ولم تكن  ا بالنسبة إليَّ جدًّ

قد ضحكت فتورًا، بل باستمتاع حقيقي- قلت لها بطريقتي الخجولة: 

- آمل ألا تستمتعي بالأمر إذا سببوا لي أي ضرر.

قالت إستيلا: »لا، لا، يجب أن تكون متأكدًا من ذلك. عليك أن تكون 
على يقين من أنني أضحك لأنهم فشلوا. يا لَهؤلاء الناس مع الآنسة هافيشام 
والعذاب الذي يذوقونه!« ضحكت مرة أخرى، وعلى الرغم من أنها الآن 
، لأنني لم  ا بالنسبة إليَّ قد أخبرتني بالسبب، كان ضحكها ما زال غريبًا جدًّ
أشك في صدقه، ومع ذلك بدا مبالغًا فيه لهذه المناسبة. اعتقدت أنه لا بد أن 
يكون هناك شيء أكثر مما أعرفه هنا؛ رأت الفكرة في ذهني وأجابت عليها.

»الأمر ليس سهًال حتى بالنسبة إليك« قالت إستيلا: »أن تعرف مدى 
الرضا الذي أشعر به عندما أرى هؤلاء الأشخاص محبطين، أو ما أجمل 
الشعور بالسخرية الذي ينتابني عندما يُسخَر منهم؛ لأنك لم تنشأ في هذا 
المنزل الغريب منذ أن كنت مجرد طفل، أنا فعلت. لم يتم شحذ ذكائك 
الصغير من خلال مؤامراتهم ضدك، تحت قناع التعاطف والشفقة وما هو 
غير ذلك من اللين والهدوء، وأنت مقموع ولا حول لك ولا قوة، هذا ما 
حدث لي. لم تفتح تدريجيًّا عينيك الطفوليتين المستديرتين أوسع وأوسع 



401

لتكتشف تلك المرأة المحتالة التي تحسب مخزونها من راحة البال عندما 
تستيقظ في الليل)))؛ أنا فعلت«.

إلى إستيلا الآن، وهي تستدعي تلك  بالنسبة  لم يكن الأمر مضحكًا 
الذكريات من أعماق ذاكرتها. لم أكن لأكون السبب في نظرتها هذه ولو 

انهارت كل آمالي.

، على الرغم من  قالت إستيلا: هناك أمران أستطيع أن أخبرك بهما. أوًال
المثل القائل بأن القطْر المستمر يؤدي إلى تآكل الحجر، يمكنك أن تطمئن 
إلى أن هؤلاء الأشخاص لن يفعلوا ذلك أبدًا -ولا بعد مائة عام- لن يضعفوا 
موقفك مع الآنسة هافيشام، في أي شيء، كبيرًا كان أو صغيرًا. ثانيًا، أنا مدينة 

لك بالفضل في انشغالهم الشديد ووقاحتهم بلا طائل، وها هي يدي.

وبينما كانت تعطيني يدها على سبيل المزاح، لأن مزاجها المظلم كان 
عابرًا، أمسكت بها ووضعتها على شفتي. قالت إستيلا: أيها الفتى السخيف، 
ألن تحذر أبدًا؟ أم تقبِّل يدي بنفس الروح التي سمحت لك بها أن تقبِّل خدي؟

سألت: أي روح كانت تلك؟

- يجب أن أفكر لحظة.. روح الاحتقار للمتملقين والمتآمرين.

- إذا قلت نعم، هل يمكنني تقبيل خدك مرة أخرى؟

- كان عليك أن تسأل قبل أن تلمس يدي، ولكن نعم إن أردت.

انحنيت، وكان وجهها الهادئ مثل التمثال. قالت إستيلا وهي تنزلق 
بعيدًا في اللحظة التي لمست فيها خدها: الآن، عليك أن تهتم بأن أتناول 

بعض الشاي، وعليك أن تأخذني إلى ريتشموند.

))) إشارة إلى كاميلا من الفصل الحادي عشر. المترجم.
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وأننا  علينا،  مفروضة  رفقتنا  أن  لو  كما  اللهجة  هذه  إلى  عودتها  إن 
مجرد دُميتين، أصابني بالألم؛ لكن كل شيء في تعاملاتنا كان يسبب لي 
الألم. مهما كانت لهجتها معي، لم أستطع أن أثق بها، ولا أبني عليها أي 
أمل؛ ومع ذلك فقد واصلت السير ضد الثقة وضد الأمل. لماذا تكرر ذلك 

ألف مرة؟ هكذا كان الأمر دائمًا.

دليله  ومعه  للظهور  النادل  وعاد  الشاي،  لطلب  الجرس  قرعت 
السحري، وأحضر بالتدريج نحو خمسين ملحقًا لذلك المرطب، ولكن 
وأطباق، وصحون، وشوك  وفناجين  الشاي،  للشاي. صينية  أثر  دون  من 
حة  وسكاكين )بما في ذلك سكين تقطيع اللحم(، وملاعق )متنوعة(، ومَّال
طعام، وكعكة صغيرة وديعة محصورة بأقصى قدر من الاحتياطات تحت 
البقدونس  من  كمية  وسط  الزبدة  من  ناعمة  وقطعة  قوي،  حديدي  غطاء 
يشبه سفط موسى وسط الحلفاء)))، ورغيف خبز أبيض يعلوه مسحوق من 
نوع ما، وقطع مثلثة من الخبز تركت عليها قضبان موقد المطبخ بصماتها، 
النادل، معبرًا في وجهه  النهاية جرة عائلية سمينة؛ وهي ما ترنَّح بها  وفي 
عن العبء والمعاناة. وبعد غياب طويل في هذه المرحلة من الترفيه، عاد 
أخيرًا ومعه صندوق ذو مظهر ثمين يحتوي على بعض الأغصان. نقعتها 
في الماء الساخن، ومن ثَم استخرجت من كل هذه اللوازم كوبًا واحدًا لا 

أعرف ماهيته بالتحديد من أجل إستيلا.

دُفعت الفاتورة، والبقشيش للنادل، ولم ننس سائس الخيل، وأخذنا 
الخادمة في الاعتبار؛ باختصار، ورغم ذلك أصبح النزل بأكمله في حالة 
من الازدراء والعداء، وخفت محفظة إستيلا كثيرًا، ثم صعدنا إلى عربتنا 

))) سفر الخروج الإصحاح الثاني. المترجم.
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ما  نيوجيت، وسرعان  في شارع  تشيبسايد وتجولنا  إلى  اتجهنا  وابتعدنا. 
كنا تحت أسوار المكان الذي شعرت بالخجل الشديد منه.

»ما هذا المكان؟« سألتني إستيلا.

تظاهرت بحماقة بأنني لم أتعرف عليه في البداية، ثم أخبرتها. عندما 
نظرت إليه، وعادت برأسها مرة أخرى، ثم تمتمت: »البائسون!« لم أكن 

لأعترف بزيارتي السابقة لأي سبب من الأسباب.

قلت، على سبيل رمي الأمر بإتقان على عاتق شخص آخر: إن السيد 
جاغرز يتمتع بسمعة كونه مطلعًا على أسرار ذلك المكان الكئيب أكثر من 

أي رجل في لندن.

قالت إستيلا بصوت منخفض: أعتقد أنه أكثر من يعرف أسرار كل 
مكان.

- أنت معتادة رؤيته كثيرًا، على ما أعتقد؟

لكنني  الصغر.  منذ  محددة،  غير  فترات  على  رؤيته  اعتدت  - �لقد 
التحدث  أتمكن من  أن  لا أعرفه الآن أفضل مما كنت أعرفه قبل 

بوضوح. كيف كانت تجربتك معه؟ هل توطدت علاقتك به؟

فقلت: بمجرد أن تعودت على أسلوبه المرتاب، صارت علاقتي به 
جيدة.

- هل أنت على علاقة وثيقة به؟

- لقد تناولت العشاء معه في منزله الخاص.

قالت إستيلا منكمشة: أتصور أنه مكان مثير للفضول.

- إنه مثير للفضول بالفعل.
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معها؛  حتى  شديدة  بحرية  وصيّي  مناقشة  من  أحذر  أن  يجب  كان 
وكنت سأستمر في الموضوع إلى حد وصف العشاء في شارع جيرارد، لو 
لم نواجه أمامنا وهجًا مفاجئًا لمصباح غاز. بدا الأمر، في أثناء استمراره، 
كان  والذي  تفسيره  يمكن  لا  الذي  الشعور  بذلك  ومليء  متوهج  كأنه 
لديَّ من قبل؛ وعندما عبرناه، كنت في حالة ذهول لبضع لحظات كما لو 

ضربني البرق.

لذلك دخلنا في حديث آخر، وكان يدور بشكلٍ أساسي حول الطريقة 
منها،  الجانب  تقع على هذا  التي  لندن  بها، وحول أجزاء  نسافر  التي كنا 
وماذا على ذلك. أخبرتني أن المدينة العظيمة كانت جديدة تقريبًا بالنسبة 
فرنسا،  إلى  ذهبت  حتى  قَطُّ  هافيشام  الآنسة  حي  تغادر  لم  لأنها  إليها، 
ت عبر لندن فقط ذهابًا وإيابًا. سألتها إذا كان وصيِّي مسؤوًال  وكانت قد مرَّ
عنها في أثناء بقائها هنا؟ قالت بشكل قاطع: »لا سمح الله!« وليس أكثر.

بجذبي  اهتمامها  رؤية  أتجنب  أن  إليَّ  بالنسبة  المستحيل  من  كان 
إليها؛ وأنها جعلت نفسها ساحرة، وكانت ستفوز بي حتى لو استلزم الأمر 
لو  حتى  لأنها  سعادة،  أكثر  يجعلني  لم  هذا  فإن  ذلك،  ومع  الألم.  بعض 
تعبِّر عن كوننا تحت تصرف أشخاص آخرين،  التي  النبرة  تتبنى تلك  لم 
كنت سأشعر أنها تحمل قلبي في يدها لأنها اختارت أن تفعل ذلك عمدًا، 

وليس لأنها قد انتزعت أي حنان بداخلها لسحق قلبي ورميه بعيدًا.

عندما مررنا بمدينة هامرسميث، أريتها المكان الذي يعيش فيه السيد 
أن  أتمنى  وأنني  ريتشموند،  عن  بعيدًا  ليس  إنه  لها  وقلت  بوكيت،  ماثيو 

أراها أحيانًا.

- �نعم، عليك أن تراني؛ عليك أن تأتي عندما تكون في عقلك السليم؛ 
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يجب أن تُذكر للعائلة؛ في الواقع لقد ذُكرت بالفعل.

سألتها: هل هي عائلة كبيرة التي ستنضم إليها؟

- �لا؛ هناك اثنتان فقط، الأم وابنتها. الأم سيدة ذات مكانة، رغم أنها 
لا تكره زيادة دخلها.

- �أتساءل كيف استطاعت الآنسة هافيشام أن تنفصل عنك مرة أخرى 
بهذه السرعة.

خطط  من  جزء  إنه  متعبة:  كانت  لو  كما  تتنهد  وهي  إستيلا  قالت 
الآنسة هافيشام لي يا بيب. يجب أن أكتب إليها باستمرار، وأراها بانتظام، 

وأبلغها كيف تسير أموري، أنا والجواهر، لأنها كلها تقريبًا ملكي الآن.

كانت هذه هي المرة الأولى التي تناديني فيها باسمي، بالطبع فعلت 
ر ذلك. ذلك عمدًا، وعلمت أنني يجب أن أقدِّ

وصلنا ريتشموند بسرعة غير متوقعة، وكانت وجهتنا هناك منزًال يقع 
وسط الخضرة، منزًال قديمًا مهيبًا، حيث كانت التنانير والمساحيق والرقع 
والكشكشات،  المطوية،  والجوارب  المطرزة،  والسترات  التجميلية، 
والسيوف، قد قضت وقتًا ممتعًا في الملاطفة مرارًا وتكرارًا. وكانت بعض 
بأشكالٍ  تُقلَّم  تزال  لا  المنزل  أمام  موجودة  كانت  التي  القديمة  الأشجار 
المتيبسة؛  والتنانير  المستعار  والشعر  الأطواق  مثل  طبيعية،  وغير  نمطية 
لكن الأماكن المخصصة لهم في الموكب العظيم للموتى لم تكن بعيدة، 

وسرعان ما سينزلون إليها ويسلكون الطريق الساكن مثل البقية.

ا في ضوء القمر، أعتقد أنه  كان هناك جرس ذو صوت قديم بدا حادًّ
الخضراء،  المقبَّبة  التنورة  قد وصلت  ها  المنزل:  أخبر  طالما  فيما مضي 
ها قد وصل السيف ذو المقبض الألماسي، ها قد وصلت  الأحذية ذات 
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الكعب الأحمر والسوليتير الأزرق، جاءت خادمتان بوجوهين متوردين 
حقائبها،  المدخل  ابتلع  ما  وسرعان  إستيلا.  لاستقبال  سريعة  وخُطى 
بالمثل. ووقفت  وابتُلعت  ليلة سعيدة،  يدها وابتسمت، وقالت  وأعطتني 
إذا عشت معها هناك، وأعلم  المنزل، وأفكر في مدى سعادتي  إلى  أنظر 

، بل كنت بائسًا على الدوام. أنني لم أكن سعيدًا معها قَطُّ

حزين،  وقلبي  وصعدت  هامرسميث،  إلى  لتعيدني  العربة  ركبت 
الصغيرة  بوكيت  جين  وجدت  منزلنا،  باب  عند  حزين.  وقلبي  لت  وترجَّ
عائدة إلى المنزل من حفلة صغيرة برفقة حبيبها الصغير؛ وحسدت حبيبها 

الصغير، على الرغم من تعرض فلوبسون له.

ممتعًا  محاضِرًا  كان  لأنه  بالخارج؛  محاضرة  يلقي  بوكيت  السيد  كان 
للغاية في الاقتصاد المنزلي، واعتُبرت أطروحاته حول إدارة الأطفال والخدم 
أفضل المراجع لهذه الموضوعات. لكن السيدة بوكيت كانت في المنزل، 
لإبقائه  الإبر  علبة  الرضيع  إعطاء  بسبب  الصعوبات،  بعض  تواجه  وكانت 
ر )مع أحد أقاربها في حرس المشاة(.  هادئًا في أثناء غياب ميلرز غير المبرَّ
وكان هناك عدد كبير من الإبر المفقودة مما يمكن اعتباره مفيدًا تمامًا لمريض 

في نعومة أظفاره إما للاستخدام الخارجي وإما أخذها عن طريق الفم.

عملية  نصائح  يقدم  لأنه  حق  عن  بوكيت  بالسيد  يُحتفى  كان  ولما 
ممتازة، ولأنه كان يمتلك تصورًا واضحًا وسليمًا للأشياء، وعقًال حكيمًا 
للغاية، كان لديَّ فكرة وسط حزني أن أشاركه سري. لكن عندما نظرت 
الرفيعة  المقامات  أصحاب  كتاب  تقرأ  تجلس  وهي  بوكيت  السيدة  إلى 
الخاص بها بعد أن وصفت النوم كعلاجٍ فعالٍ للرضيع، فكرت -حسنًا- 

 	 لا، لن أفعل ذلك.
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الف�صل الرابع والثلاثون
عندما اعتدت آمالي، بدأت ألاحظ تدريجيًّا تأثيرها في نفسي وفيمن 
حولي. لقد أخفيت عن نفسي تأثيرها على شخصيتي قدر الإمكان، لكنني 
عدم  من  حالة  في  عشت  لقد  جيدًا.  يكن  لم  تأثيرها  أن  جيدًا  أعلم  كنت 
الارتياح المزمن فيما يتعلق بسلوكي تجاه جو. لم يكن ضميري مرتاحًا 
مثل  الليل،  في  أستيقظ  كنت  عندما  بيدي.  بشأن  الأحوال  من  حال  بأي 
كاميلا، كنت أفكر، بروحٍ مجهدة، أنني كنت سأصبح أكثر سعادة وأفضل 
الرجولة  إلى  ارتقيت  قد  ، وكنت  قَطُّ هافيشام  الآنسة  أرَ وجه  لم  لو  حاًال 
قانعًا بأن أكون شريكًا لجو في دكان الحدادة القديم المتواضع. في كثير 
أفكر،  كنت  النار،  إلى  أنظر  وحدي  أجلس  كنت  عندما  الأمسيات،  من 
على الرغم من كل شيء، أنه لم يكن هناك نار مثل نار دكان الحدادة ونار 

المطبخ في المنزل.

ومع ذلك، كانت إستيلا لا تنفصل عن كل قلقي واضطرابات عقلي، 
جلب  في  بدوري  يتعلق  فيما  أمري  من  حيرة  في  وقعت  أنني  درجة  إلى 
آمال،  أي  لديَّ  تكن  لم  أنه  لنفترض  أنه،  يعني  نفسي. وهذا  إلى  كل هذا 
ومع ذلك كانت إستيلا تشغل تفكيري، لما كنت قرير العين أيضًا. الآن، 
فيما يتعلق بتأثير مركزي على الآخرين، لم أكن أواجه مثل هذه الصعوبة، 
الرغم من أن ذلك ربما يكون غير واضحٍ بدرجة  ولذلك أدركت -على 



408

كافية- أنه لم يكن مفيدًا لأي شخص، ولا سيما هربرت. عاداتي الباذخة 
لها، وأفسدت بساطة  قادت طبيعته السهلة إلى نفقات لم يكن يستطيع تحمُّ
حياته، وأزعجت سلامه بالقلق والندم. لم أندم على الإطلاق لأنني قمت 
الرديئة  بالفنون  الآخرين  بوكيت  عائلة  أعضاء  بتعريف  -عن غير قصدٍ- 
التي كانوا يمارسونها؛ لأن مثل هذه التفاهات كانت نزعة طبيعية لديهم، 
وكان من الممكن أن يثيرها أي شخص آخر، لو تركتهم في حالة من الرقاد. 
لكن حالة هربرت كانت مختلفة تمامًا، وكثيرًا ما كنت أشعر بتأنيب ضمير 
ست غرفه المفروشة ببساطة بأثاثٍ  كوني قدمت له خدمة شريرة عندما كدَّ

غير متناسب، ووضعت المنتقم ذا الصدرية بلون الكناري تحت تصرفه.

التعاقد  في  بدأت  البسيطة،  الأمور  لتسهيل  مؤكدة  وكطريقة  والآن، 
على قدرٍ من الديون. استطعت أن أبدأ بصعوبة، ولكن كان على هربرت أن 
يبدأ أيضًا، لذا سرعان ما تبعني. بناءً على اقتراح ستارتوب، أدرجنا أسماءنا 
لنُختار في نادٍ يُدعى فينشز أوف ذا جروف: الهدف من هذه المؤسسة لم 
، كان على الأعضاء أن يتناولوا العشاء الباهظ مرة كل أسبوعين،  أتخيله قَطُّ
وأن يتشاجروا فيما بينهم بقدر الإمكان بعد العشاء، والتسبب في ثمالة ستة 
نُدُل على الدرج. أعلم أن هذه الغايات الاجتماعية المُرضية كانت تتحقق 
دائمًا، إلى درجة أنني وهربرت لم نفهم شيئًا آخر يمكن الإشارة إليه في أول 
نخب لأعضاء النادي: »أيها السادة، نتمنى أن يكون تعزيز المشاعر الطيبة 

هو السائد دومًا بين أعضاء فينشز أوف ذا جروف«. 

أنفق أعضاء النادي أموالهم بحماقة )الفندق الذي تناولنا فيه العشاء 
كان يقع في كوفنت جاردن(، وكان أول فينش رأيته عندما حظيت بشرف 
الوقت  ذلك  في  كان  الذي  درامل،  بنتلي  هو  جروف  ذا  إلى  الانضمام 
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يتخبط في أنحاء المدينة بعربة الخيل الخاصة به، ويسبب أضرارًا جسيمة 
للأعمدة الموجودة في زوايا الشوارع. في بعض الأحيان، كان يُوقِع نفسه 
أرضًا من العربة فوق الحاجز الواقي؛ ورأيته ذات مرة يحرر نفسه عند باب 
أستبق  لكني  الفحم.  شوال  مثل  المقصودة،  غير  الطريقة  بهذه  الجروف 
، لأنني لم أكن من نوع فينش، ولا يمكن أن أكون كذلك،  الأحداث قليًال

وفقًا للقوانين المقدسة للنادي، حتى بلوغي سن الرشد.

خاطر  طيب  عن  ا  مستعدًّ كنت  المادية،  بالراحة  شعوري  وبسبب 
ن من طرح مثل  ل نفقات هربرت؛ لكن هربرت كان أبيًّا، ولم أتمكَّ لتحمُّ
عندما  الفرصة.  ينتظر  اتجاه، وظل  في كل  الصعوبات  فواجه  الأمر.  هذا 
اعتدنا تدريجيًّا السهر لساعات متأخرة مع الصحبة الجديدة، لاحظت أنه 
كان ينظر في الأمر بعين يائسة وقت الإفطار؛ وأنه بدأ ينظر في الأمر بأمل 
أكبر في منتصف النهار؛ وأنه يئس من الأمر عندما جاء وقت العشاء؛ وبدا 
أنه يلمح رأس المال من بعيد، بشكلٍ واضحٍ إلى حدٍّ ما بعد العشاء؛ وأنه 
جمع رأس المال قرب منتصف الليل؛ وأنه في نحو الساعة الثانية صباحًا، 
بندقية  شراء  عن  تحدث  أنه  درجة  إلى  أخرى  مرة  للغاية  يائسًا  أصبح 

والذهاب إلى أمريكا، بهدف عام هو إخضاع الجاموس لجني الثروة.

وعندما  هامرسميث،  في  تقريبًا  الأسبوع  نصف  أقضي  عادةً  كنت 
في  يأتي  كان هربرت  ريتشموند.  أتردد على  هامرسميث كنت  في  كنت 
كثير من الأحيان إلى هامرسميث عندما كنت هناك، وأعتقد أنه في تلك 
التي  الفرصة  بأن  الأوقات كان لدى والده في بعض الأحيان تصور عابر 
تعثُّره  فإن  للأسرة،  العام  التعثُّر  حالة  في  لكن  بعد.  تظهر  لم  عنها  يبحث 
الأثناء،  بنفسه. في هذه  نفسه  أن يحل  الحياة، كان شيئًا يجب  في خضم 
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نفسه من حيرته وهو  أن يخلص  بوكيت شيبًا، وحاول كثيرًا  السيد  ازداد 
يرفع نفسه من شعره. بينما أزعجت السيدة بوكت العائلة بمسند قدميها، 
منديل  وفقدت  بها،  الخاص  الرفيعة  المقامات  أصحاب  كتاب  وقرأت 
جيبها، وأخبرتنا عن جدها، وعلَّمت الرضيع كيف ينمو، عن طريق دفعه 

إلى الفراش كلما حاول لفت انتباهها.

بما أنني الآن أذكر إجماًال فترة من حياتي بهدف تمهيد الطريق أمامي، 
فلا أستطيع أن أفعل ذلك بشكل أفضل من وصف سلوكياتنا وعاداتنا في 

نُزُل برنارد على الفور.

لقد أنفقنا أكبر قدرٍ ممكنٍ من المال، ولم نحصل مقابله إلا على أقل 
ما يمكن للناس أن يقرروا منحنا إياه. كنَّا دائمًا بائسين على نحوٍ أو آخر، 
أننا  بيننا  المشرق  الوهم  الحالة. كان هناك  وكان معظم معارفنا في نفس 
 . أننا لم نفعل قَطُّ القاطعة هي  كنا نقضي وقتًا ممتعًا باستمرار، والحقيقة 

ما أعلمه جيدًا، هو أن حالتنا في هذا الصدد كانت بالأحرى حالة عامة.

المدينة  إلى  يذهب  هربرت  كان  دائمًا،  متجدد  بمظهر  صباح،  كل 
ليبحث عن فرصته. كثيرًا ما كنت أزوره في الغرفة الخلفية المظلمة حيث 
شرائط،  وعلبة  فحم،  وصندوق  قبعة،  ومشجب  حبر،  جرة  يرافقه  كان 
ورزنامة، ومكتب ومقعد، ومسطرة؛ ولا أتذكر أنني رأيته يفعل أي شيء 
بنفس  به،  تعهدنا  بما  جميعًا  قمنا  إذا  الفرص.  عن  البحث  سوى  آخر 
الإخلاص الذي فعله هربرت، فقد نعيش في جمهورية الفضيلة. لم يكن 
لديه أي شيء آخر ليفعله، ذلك المسكين، إلا في ساعة معينة من بعد ظهر 
كل يوم »للذهاب إلى لويدز«، امتثاًال لطقس مقابلة مديره، على ما أعتقد. 
لم أجده يفعل أي شيء آخر فيما يتعلق بـ لويدز، باستثناء العودة إلى هناك 
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مرة أخرى. عندما كان يشعر أن حالته صارت حرجة على نحوٍ غير عادي، 
وأنه يجب عليه بالتأكيد أن يجد فرصة، كان يذهب إلى البورصة في وقتٍ 
الكئيب،  الريفي  الرقص  نوعٍ من  اليوم، ويدخل ويخرج، في  مزدحمٍ من 
المنزل  إلى  عائد  وهو  هربرت  لي  قال  المجتمعين.  الصناعة  أقطاب  بين 
يا  الحقيقة  الفارقة: »لأنني أجد في  العشاء في أحد تلك الأوقات  لتناول 
هاندل أن الفرصة لن تأتي إلى أحد، بل يجب على المرء أن يذهب إليها، 

ولذلك أنا ذهبت إلى هناك«.

لو كنا أقل ارتباطًا بعضنا ببعض، أعتقد أننا كنا سنكره بعضنا البعض 
على الدوام كل صباح. لقد كرهت الغرف بشكلٍ لا يمكن التعبير عنه في فترة 
الندم هذه، ولم أستطع تحمل رؤية زي المنتقم؛ الذي كان مكلفًا وغير مجزٍ 
في الصباح أكثر من أي وقت آخر خلال الأربع وعشرين ساعة. ومع غرقنا 
إحدى  وفي  وأكثر،  أكثر  مشبع  غير  الإفطار  أصبح  فأكثر،  أكثر  الديون  في 
دت )برسالة( باتخاذ إجراءات قانونية، كما قد  المرات في وقت الإفطار هُدِّ
تقول صحيفتي المحلية: »مقترنة بالأصفاد« ذهبت إلى حد الإمساك بالمنتقم 
ه وأرفعه إلى أعلى، حتى صار في الهواء بالفعل، مثل  من ياقته الزرقاء، أهزُّ

كيوبيد ذي الحذاء طويل الرقبة، لافتراضه أننا نريد رغيفًا من الخبز.

على  تعتمد  لأنها  مؤكدة،  غير  أوقاتٍ  في  –أي  محددة  أوقاتٍ  في 
نفسيتنا– كنت أقول لهربرت، كما لو كان اكتشافًا رائعًا:

- عزيزي هربرت، نحن نسير بشكل سيئ.

كان هربرت يقول لي بكل صدق: عزيزي هاندل، إن كنت تصدقني، 
فإن تلك الكلمات ذاتها كانت على لساني، بمحض الصدفة الغريبة.

أجبت: إذن يا هربرت، دعنا ننظر في شؤوننا.
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لقد استمددنا دائمًا رضاءً عميقًا من تحديد موعد لهذا الغرض. لقد 
الأمر،  لمواجهة  المناسبة  الطريقة  وأنها  أن هذه مسؤولية،  دائمًا  اعتقدت 

والإمساك بالعدو من تلابيبه. وأنا أعلم أن هربرت كان يعتقد ذلك أيضًا.

أيضًا، حتى  طلبنا شيئًا مميزًا للعشاء، مع زجاجة من مشروب مميز 
انتهاء  بعد  المطلوب.  للمستوى  نرقى  نا  علَّ المناسبة،  لهذه  أذهاننا  نقوي 
العشاء، أحضرنا مجموعة من الأقلام وكمية وفيرة من الحبر واستعراض 
ا في  جيد لورق الكتابة والورق المجفف. لأنه كان هناك شيء مريح جدًّ

وجود الكثير من الأدوات المكتبية.

كنت بعد ذلك آخذ ورقة، وأكتب فوقها، بيدٍ أنيقة، العنوان، »مذكرة 
ديون بيب«؛ مع إضافة نُزُل برنارد والتاريخ بعناية فائقة. كان هربرت أيضًا 

يأخذ ورقة ويكتب عليها بإجراءات مماثلة »مذكرة ديون هربرت«.

يشير كل واحد منا بعد ذلك إلى كومة من الأوراق المتشابكة بجانبه، 
والتي أُلقيت في الأدراج، وتآكلت داخل ثقوب الجيوب، ونصفها احترق 
في شموع الإضاءة، وظلت عالقة لأسابيع في المرآة، أو تضررت بطرقٍ 
أخرى. أنعشنا صوت أقلامنا كثيرًا، إلى درجة أنني وجدت أحيانًا صعوبة 
من  فعليًّا.  المال  ودفع  المسؤول  التهذيبي  الإجراء  هذا  بين  التمييز  في 

وجهة النظر الجديرة بالتقدير، بدا الأمران متساويين تقريبًا.

عندما كنا نكتب لبعض الوقت، كنت أسأل هربرت كيف حاله؟ كان 
ا عند رؤية أرقامه المتراكمة. هربرت يحك رأسه بطريقة حزينة جدًّ

كان هربرت يقول: إنهم يزدادون يا هاندل؛ احلف لك بحياتي، إنهم 
يزدادون.

بمثابرة  قلمي  أستعمل  وأنا  أجيب،  كنت  هربرت«،  يا  حازمًا  »كن 
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كبيرة. »واجه الأمر، انظر في شؤونك، أربكهم«.

- أود أن أفعل ذلك يا هاندل، لكنهم يربكونني أنا.

ومع ذلك، كان لأسلوبي الحازم تأثيره، ليعود هربرت إلى العمل مرة 
أخرى. بعد برهة، يستسلم مرة أخرى، بحجة أنه لم يحصل على فاتورة 

كوبز، أو لوبس، أو نوبس، حسب الحالة.

- �حسنًا يا هربرت، قم بالتقدير؛ قم بتقديرها بأعداد تقريبية، ثم ضعها 
جانبًا.

ا إن مداركك في  »يا لك من داهية!« يجيب صديقي بإعجابٍ: »حقًّ
هذا الشأن واسعة للغاية«.

اعتقدت ذلك أيضًا. لقد اكتسبت بنفسي، في هذه المناسبات، سمعة 
وهادئ.  وواضح  ونشط  وحازم  سريع  الأولى،  الدرجة  من  أعمال  رجل 
عندما انتهيت من تدوين كافة الديون في قائمتي، قمت بمقارنة كل منها 
مع الفاتورة، ووضعت علامة عليها. كان شعوري بالرضا عن ذاتي عندما 
قمت بوضع علامة على أحد الإدخالات بمنزلة إحساس بالفخامة. عندما 
فواتيري  جميع  بطي  قمت  لوضعها،  العلامات  من  المزيد  لديَّ  يعُد  لم 
متسقة.  حزمة  في  كلها  وربطتها  الظهر،  على  بتلخيصها  وقمت  بنظام، 
يتمتع  لا  إنه  تواضعٍ  بكل  قال  )الذي  هربرت  مع  نفسه  الشيء  فعلت  ثم 

بعبقريتي الإدارية(، وشعرت أنني وضعت شؤونه في نصابها الصحيح.

»ترك  أسميتها  والتي  أخرى،  ذكية  ميزة  التجارية  لعاداتي  كان 
الهامش«. على سبيل المثال؛ لنفترض أن ديون هربرت تبلغ مائة وأربعة 
رها  وستين جنيهًا وأربعة شلنات وبنسين، كنت أقول: »اترك هامشًا، وقدَّ
بمائتي جنيه«. أو لنفترض أن ما لديَّ هو أربعة أضعاف، سأترك هامشًا، 
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ره بسبعمائة. كان لديَّ رأي كبير حول حكمة هذا الهامش نفسه، لكن  وأقدِّ
لا بد لي من الاعتراف بأنه عندما أنظر إلى الوراء، أرى أنه كان إجراءً باهظَ 
الثمن. لأننا كنا نواجه دائمًا ديونًا جديدة على الفور، تتخطَّى حد الهامش، 
وفي بعض الأحيان، بسبب الحرية واليُسر اللذين منحهما الهامش، يصل 

تجاوزنا إلى حد إنشاء هامش آخر.

ولكن كان هناك هدوء، وراحة، وصمت عفيف، نتيجة لهذا التفحص 
في شؤوننا مما كان يجعلني، في ذلك الوقت، معجبًا بنفسي للغاية. بعد 
كنت  السكون،  لي  هربرت  ومجاملات  وطريقتي  مجهودي  يجلب  أن 
القرطاسية،  بين  أمامي  الطاولة  على  المتسقتان  وحزمتي  وحزمته  أجلس 

ا. وأشعر كأنني مَصرف من نوع ما، وليس فردًا عاديًّ

كنا نغلق بابنا الخارجي في هذه المناسبات الجليلة، حتى لا يقاطعنا 
رسالة  سمعنا  عندما  هذه،  الصفاء  لحالة  دلفنا  قد  كنا  مساء،  ذات  أحد. 
تسقط من خلال شق الباب، وتستقر على الأرض. قال هربرت وهو يخرج 
ويعود بها: »إنها لك يا هاندل، وآمل أن يكون كل شيء على ما يرام«. كان 

هذا في إشارة إلى ختمها الأسود الثقيل وإطارها.

أنني  ببساطة  محتواها  وكان  وشركاه،  تراب  بتوقيع  الرسالة  ذُيِّلت 
قد  جارجيري  جيه  السيدة  بأن  لإبلاغي  يتوسلون  وأنهم  المحترم،  السيد 
رحلت عن هذه الحياة يوم الاثنين الماضي في الساعة السادسة وعشرين 
دقيقة مساءً، وأنه مطلوب حضوري الدفن يوم الاثنين القادم الساعة الثالثة 

بعد الظهر.
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الف�صل الخام�س والثلاثون
وكانت  حياتي،  طريق  في  قبر  فيها  يُفتح  التي  الأولى  المرة  كانت 
على  أختي  صورة  مدهشة.  المستوية  الأرض  في  أحدثها  التي  الفجوة 
كرسيها بجوار نار المطبخ، كانت تطاردني ليل نهار. أن يتواجد المكان 
من دونها هو شيء لم أستطع استيعابه؛ وعلى الرغم من أنني نادرًا ما كنت 
أفكر فيها مؤخرًا أو بالأحرى، أنا لم أفكر فيها مؤخرًا على الإطلاق، فقد 
راودتني الآن أغرب الأفكار بأنها كانت قادمة نحوي في الشارع، أو أنها 
ستطرق الباب في التو واللحظة. وفي غرفتي أيضًا، التي لم ترتبط بها على 
أو  بصوتها  دائم  وإيحاء  الموت  سكون  الحال  في  هناك  كان  الإطلاق، 
التفاتة وجهها أو جسدها، كما لو كانت لا تزال على قيد الحياة، وكانت 

موجودة في كثير من الأحيان.

مهما كانت أقداري، ما كنت لأتذكر أختي بكثيرٍ من العطف. لكنني 
العطف.  من  الكثير  دون  من  تتواجد  قد  الندم  من  صدمة  هناك  أن  أعتقد 
اجتاحني  الشعور(  رقة  إلى  الافتقار  عن  للتعويض  )وربما  تأثيرها  تحت 
سخطٌ عنيفٌ ضد المعتدي الذي عانت بسببه كثيرًا؛ وشعرت أنه كان في 
ر دليل كافٍ، أن ألاحق أورليك، أو أي شخص آخر حتى  إمكاني، إذا توفَّ

النهاية، للأخذ بثأرها.

بعد أن بعثت برسالة إلى جو لأقدم له العزاء، وأؤكد له أنني سأحضر 
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الجنازة، قضيت الأيام التالية في الحالة الذهنية الغريبة التي تطرقت إليها. 
نزلت في الصباح الباكر، ووصلت عند فندق بلو بور في الوقت المناسب 

للسير إلى دكان الحدادة.

كان الطقس صيفيًّا جميًال مرة أخرى، وبينما كنت أمضي في طريقي، 
ولم  عاجزًا،  صغيرًا  طفًال  فيها  كنت  التي  الأوقات  بوضوحٍ  إليَّ  عادت 
حدة  من  حتى  خففت  رقيقة  بلمسة  عادت  لكنها  لحالي.  أختي  تتركني 
النغازة. في الوقت الراهن، همس عبير الفاصوليا والبرسيم في قلبي أنه لا 
بد أن يأتي اليوم الذي سيكون فيه من الجيد لذكراي أن يرق قلب الآخرين 

الذين يسيرون في ضوء الشمس عندما يفكرون بي.

أخيرًا، أصبحت على مرأى من المنزل، ورأيت أن تراب وشركاه قد 
وُضع  الأمامي،  الباب  عند  عليها.  واستحوذوا  الجنازة  بإجراءات  قاموا 
أحمقان كئيبان، يُظهِر كلٌّ منهما بشكلٍ لافت للنظر عكازًا مغطًّى بعصابة 
فت  سوداء، كما لو أن هذه الأداة يمكن أن توفر أي عزاء لأي شخص؛ وتعرَّ
ح من البلو بور لأنه أوقع زوجين شابين  على أحدهم وهو الخيَّال الذي سُرِّ
في حفرة نشر الخشب صباح زفافهما، نتيجة ثمالته وركوبه لحصانه وهو 
النساء،  ومعظم  القرية،  أطفال  جميع  كان  ذراعيه.  بكلتا  برقبته  ممسكٌ 
معجبين بحراس الحداد والنوافذ المغلقة للمنزل ودكان الحدادة؛ وعندما 
أضناني  قد  بأنني  موحيًا  الباب،  )الخيال(  الحراس  أحد  طرق  وصلت، 

الحزن فلم يعد لديَّ القوة لأطرق بنفسي.

سبيل  على  إوزتين  مرة  ذات  أكل  قد  كان  )نجار،  آخر  حارس  فتح 
الرهان( الباب، وقادني إلى غرفة الجلوس. هنا، اتخذ السيد تراب لنفسه 
الأسود،  البازار  يشبه  ما  يعقد  وكان  جوانبها،  كل  ورفع  طاولة،  أفضل 
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انتهى  قد  كان  وصولي،  لحظة  في  السوداء.  الدبابيس  من  عددٍ  بمساعدة 
ه من وضع قبعة شخص ما في قماش أسود طويل، مثل طفل إفريقي؛  لتوِّ
. لكنني، بعد أن ضلَّلني الفعل، وأربكتني المناسبة، صافحته  فمد يده إليَّ

بكل مودة ودفء.

كان عزيزي جو المسكين، الذي كان عالقًا في عباءة سوداء صغيرة 
من  البعيد  الطرف  في  منفصًال  يجلس  كالفراشة،  ذقنه  تحت  مربوطة 
بصفته  تراب  يد  على  هناك  متمركزًا  كان  أنه  الواضح  من  حيث  الغرفة؛ 
حالك؟«  كيف  جو،  »عزيزي  له:  وقلت  انحنيت  عندما  المشيعين.  كبير 
قال: »بيب، أيها الصديق القديم، لقد عرفتها عندما كانت امرأة جميلة...« 

وأطبق على يديَّ ولم يقل المزيد.

كانت بيدي، التي كانت تبدو أنيقة ومحتشمة للغاية في ثوبها الأسود، 
بيدي،  إلى  تحدثت  بعدما  عون.  خير  وكانت  وهناك،  هنا  بهدوء  ل  تتجوَّ
للحديث، ذهبت وجلست  المناسب  الوقت  ليس  أن هذا  اعتقدت  لأنني 
كانت  المنزل  من  جزء  أي  في  أتساءل  بدأت  وهناك  جو،  من  بالقرب 
-هي- أختي. كان هواء الغرفة به رائحة خجولة للكعك الحلو، فبحثت 
عن طاولة المرطبات؛ كانت بالكاد مرئية حتى يعتاد المرء العتمة، ولكن 
كانت هناك كعكة برقوق مقطعة عليها، وكان هناك برتقال مقطَّع، وشطائر، 
أن  لي  يسبق  لم  ولكن  كزينة،  جيدًا  أعرفهما  كنت  وأبريقان  وبسكويت، 
رأيتهما مستخدمين طوال حياتي؛ واحد مليء بنبيذ بورت، وواحد بنبيذ 
بامبلتشوك  الحقير  إلى  انتبهت  الطاولة،  الشيري. عندما وقفت على هذه 
الذي يرتدي عباءة سوداء وعصابة قبعة طولها عدة ياردات، والذي كان 
اللحظة  في  بالتناوب.  انتباهي  لجذب  متذللة  بحركات  ويقوم  فمه  يملأ 
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بصوتٍ  وقال  الكعك(،  وفتات  الشيري  )ينفث  إليَّ  فيها، جاء  نجح  التي 
السيد  العزيز؟« وصافحني. ثم لمحت  يا سيدي  خافتٍ: »هل تسمح لي 
والسيدة هابل؛ كانت الأخيرة في نوبة بكاء شديدة في الزاوية. كنا جميعًا 
)بواسطة  جانبًا  تقييدنا  انتظار  في  جميعًا  وكنا  »الامتثال«،  وشك  على 

تراب( في حزمٍ سخيفة.

»ما قصدته يا بيب« همس جو لي بينما كنا نتشكل كما وصف السيد 
تراب في الردهة، اثنين اثنين، وكان الأمر أشبه بالتحضير لنوعٍ من الرقص 
ل أن  الكئيب على نحوٍ مخيفٍ؛ »ما قصدته يا سيدي، هو أنني كنت أفضِّ
أحملها بنفسي إلى الكنيسة، مع ثلاثة أو أربعة من الأصدقاء الذين سيأتون 
الجيران  أن  المعتقد  بقلوبٍ وأذرع مفتوحة، ولكن كان من  إليها طواعية 

سينظرون بازدراء إلى مثل هذا الترتيب وسيجدونه غير لائق«.

هذه  في  تراب  السيد  صاح  جميعكم!«  الجيب،  مناديل  »أخرجوا 
اللحظة بصوتٍ عملي كئيب. »أخرجوا مناديل الجيب! نحن جاهزون!«.

لذلك وضعنا جميعًا مناديل الجيب على وجوهنا، كما لو أن أنوفنا 
تنزف، واتجهنا إلى الخارج في أزواج؛ جو وأنا؛ بيدي وبامبلتشوك؛ السيد 
أن  وبما  المطبخ،  باب  من  المسكينة  أختي  جثمان  جُلبِ  هابل.  والسيدة 
من شروط مراسم دفن الموتى هو خنق الحمالة الستة وإصابتهم بالعمى 
تحت غطاء مخملي أسود فظيع ذي أطراف بيضاء، فقد بدا الأمر كله كأن 
وحشًا ذا اثنتي عشرة ساقًا بشرية، يمشي ويتخبط تحت إشراف اثنين من 

الحراس، الخيال ورفيقه.

ومع ذلك، هذه الترتيبات لاقت استحسان أفراد الحي، وأعجبوا بنا 
كثيرًا في أثناء مرورنا بالقرية؛ اندفع من هم أكثر شبابًا ونشاطًا في الحي 
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دوا لنا لاعتراض سبيلنا من  بين الحين والآخر لقطع الطريق علينا، وترصَّ
بينهم  نشاطًا  الأكثر  الأشخاص  كان  الأوقات،  هذه  مثل  في  المشارف. 
ترقبهم،  مكان  من  ما  ركنٍ  حول  ظهورنا  عند  حماسية  بطريقة  يصيحون 
منا،  تقدُّ وسط  في  جميعًا.  لنا  وهلَّلوا  أولاء!«  هم  »ها  قادمون!«  هم  »ها 
ا من الحقير بامبلتشوك، الذي كان خلفي، واستمر طوال  كنت منزعجًا جدًّ
الطريق مهتمًا بترتيب عصابة القبعة الخاصة بي، والتمليس على عباءتي. 
تشتتت أفكاري أكثر بسبب التباهي المفرط للسيد والسيدة هابل، اللذين 
المسيرة  هذه  في  أعضاء  كونهما  مبالغٍ  بشكلٍ  ويتبختران  يختالان  كانا 

فة للغاية. المشرِّ

والآن أصبحت المستنقعات واضحة أمامنا، وأشرعة السفن في النهر 
تنبثق منها؛ وذهبنا إلى باحة الكنيسة، بالقرب من قبور والديَّ المجهولين، 
زوجته.  جورجيانا،  وأيضًا  الكنيسة،  رعية  من  الراحل  بيريب،  فيليب 
تغني  القنبرة  طيور  كانت  بينما  قبرها،  في  بهدوء  أختي  استلقت  وهناك، 
السحب  من  جميلة  بظلال  الخفيفة  الريح  عليها  وتناثرت  فوقها،  عاليًا 

والأشجار.

القيام  أثناء  الدنيوية في  العقلية  بامبلتشوك ذي  يتعلق بتصرفات  فيما 
بالكامل؛ وأنه  تتمحور حولي  أنها كانت  أكثر من  بذلك، لا يسعني قول 
لم  أننا  الإنسانية كيف  تذكر  التي  النبيلة  المقاطع  تلك  قُرئت  حتى عندما 
ندخل إلى العالم حاملين شيئًا، ولا نستطيع أن نخرج منه حاملين شيئًا)))، 
مع  سمعته  مباركًا)))،  الرب  اسم  فليكن  أخذ  والرب  أعطى  الرب  وأن 

))) الرسالة الأولى إلى تيموثاوس )٧:٦(. المترجم.
))) سفر أيوب )٢١:١(. المترجم.
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على  متوقعٍ  غير  بشكلٍ  وقع  الذي  الشاب  مسألة  يسوي  السعال  بعض 
ثروة كبيرة. عندما عدنا، كانت لديه الجرأة ليخبرني أنه يتمنى لو عرفت 
أختي أنني منحتها كل هذا الشرف، وألمح إلى أنها كانت ستعتبر موتها 
الشيري،  تبقى من  ما  بعد ذلك، شرب كل  الشرف.  أمام هذا  ثمنًا زهيدًا 
ث الاثنان )وهو ما لاحظته منذ ذلك  البورت، وتحدَّ وشرب السيد هابل 
الحين أنه أمر معتادٌ في مثل هذه الحالات( كما لو كانا من جنس مختلف 
تمامًا عن المتوفاة، كأنهما خالدان. أخيرًا، ذهب بعيدًا مع السيد والسيدة 
هابل، كنت متأكدًا أن السبب كان استمراره في الحديث، وإخبار الجولي 

بارجمن أنه مؤسس ثروتي وولي نعمتي الأول.

عندما رحلوا جميعًا، وعندما رحل تراب ورجاله، ولكن ليس صبيه؛ 
بحثت عنه، فقد حشر مراسمهم السخيفة في أكياس، وذهب أيضًا، وبدا 
عشاءً  وجو  وبيدي  أنا  تناولنا  قصيرٍ،  بوقتٍ  ذلك  بعد  هناءً.  أكثر  المنزل 
المطبخ  في  وليس  الجلوس،  غرفة  في  العشاء  تناولنا  لكننا  معًا؛  باردًا 
حة وما  الدقة فيما يفعله بشوكته وسكينه والمَّال القديم، وكان جو شديد 
إلى ذلك، مما جعلنا نشعر بضبط النفس الشديد. لكن بعد العشاء، عندما 
جعلته يأخذ غليونه، وعندما كنت أتسكع معه حول دكان الحدادة، وعندما 
جلسنا معًا على كتلة كبيرة من الحجر خارجه، تحسنت علاقتنا. لاحظت 
أنه بعد الجنازة، قام جو بتغيير ملابسه إلى حدٍّ ما، حل وسط بين زي أيام 
الآحاد وملابس العمل؛ حيث بدا جو العزيز على طبيعته، كالرجل الذي 

أعرفه.

غرفتي  في  النوم  إمكاني  في  كان  إذا  عما  بسؤالي  ا  جدًّ سعيدًا  كان 
نبيًال  عمًال  عملت  قد  أنني  شعرت  لأنني  أيضًا؛  سعيدًا  وكنت  الصغيرة، 
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إلى  للدخول  الفرصة  انتهزت  المساء،  ظلال  اقتربت  عندما  هذا.  بطلبي 
. الحديقة مع بيدي لنتحدث قليًال

قلت: بيدي، أعتقد أنه كان يجب عليك أن تكتبي لي عن هذه الأمور 
المحزنة.

لو  بيدي. »كنت سأكتب لك  قالت  بيب؟«  يا سيد  تعتقد ذلك  »هل 
ا تعتقد ذلك«. كنت حقًّ

أنه كان  إنني أعتقد  يا بيدي، عندما أقول  - �لا أقصد أن أكون قاسيًا 
ينبغي لك أن تفكري في الكتابة لي.

- هل الأمر كذلك يا سيد بيب؟

ا، وكان أسلوبها هادئًا وحلوًا وجذابًا، إلى درجة  لقد كانت هادئة جدًّ
أنني لم أحبذ فكرة جعلها تبكي مرة أخرى. بعد أن نظرت قليًال إلى عينيها 

المنكسرتين وهي تسير بجانبي، توقفت عن الحديث في هذا الأمر.

عزيزتي  الآن،  هنا  البقاء  عليك  الصعب  من  سيكون  أنه  - �أفترض 
بيدي؟

»أوه!« قالت بيدي بنبرة ندمٍ، ولكن مع قناعة هادئة: »لا أستطيع فعل 
أذهب  السيدة هابل، وسوف  مع  أتحدث  »لقد كنت  بيب«.  يا سيد  ذلك 
إليها غدًا، آمل أن نكون قادرين على الاهتمام بالسيد جارجيري معًا حتى 

يستقر حاله«.

- كيف ستعيشين يا بيدي؟ إذا كنت تريدين الما...

على  عابر  احمرار  مع  مقاطعِة،  بيدي،  كررت  سأعيش؟«  »كيف 
معلمة  منصب  على  الحصول  سأحاول  بيب،  سيد  يا  »سأخبرك  وجهها. 
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يوصيني  أن  يمكن  هنا.  الانتهاء  وشك  على  التي  الجديدة  المدرسة  في 
نفسي  أعلِّم  أن أكون مجتهدة وصبورة، وأن  الجيران جيدًا، وآمل  جميع 
بينما أعلِّم الآخرين« تابعت بيدي بابتسامة وهي ترفع عينيها إلى وجهي، 
القديمة،  المدارس  مثل  ليست  الجديدة  المدارس  بيب،  سيد  يا  »أتعلم 
الوقت للتحسن  الوقت، وكان لديَّ  الكثير منك بعد ذلك  لكنني تعلمت 

منذ ذلك الحين«.

- أعتقد أنك ستتحسنين دائمًا يا بيدي، تحت أي ظروف.

السيئ من طبيعتي  الجانب  »باستثناء ما يخص  بيدي،  »آه!« تمتمت 
البشرية«.

لم يكن ذلك عتابًا بقدر ما كان تفكيرًا مندفعًا بصوتٍ عالٍ. »حسنًا!« 
فكرت أنه يجب عليَّ أن أتوقف عن الحديث في هذا الأمر أيضًا. لذلك، 
مشيت مسافة أبعد قليًال مع بيدي، ونظرت بصمتٍ إلى عينيها المنكسرتين.

- لم أسمع تفاصيل وفاة أختي، يا بيدي.

ا، يا لها من مسكينة. لقد كانت في إحدى  - �إنها تفاصيل بسيطة جدًّ
حالاتها السيئة، على الرغم من أنها كانت أفضل مؤخرًا، وليست 
أسوأ، لمدة أربعة أيام، عندما تحسنت في المساء، في وقت الشاي، 
ه بأي كلمة منذ فترة  قالت بوضوحٍ تام: »جو« نظرًا إلى أنها لم تتفوَّ
الحدادة.  السيد جارجيري من دكان  طويلة، ركضتُ، وأحضرتُ 
أشارت إليَّ بأنها تريده أن يجلس بالقرب منها، وتريدني أن أضع 
رأسها  ووضعَت  رقبته،  حول  وضعتهما  لذا  رقبته.  حول  ذراعيها 
الفور  على  قالت  ثم  تمامًا.  العين  وقريرة  مطمئنة  وهي  كتفه  على 
»جو« مرة أخرى، وقالت مرة »السماح«، ومرة »بيب« وبعد ذلك 
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، وبعد ساعة كاملة وضعناها في فراشها، لأننا  لم ترفع رأسها قَطُّ
عرفنا أنها قد رحلت.

بكت بيدي؛ كانت الحديقة المظلمة، والزقاق، والنجوم البازغة، غير 
واضحة في نظري.

- لم يُكتشَف أي شيء على الإطلاق يا بيدي؟

- لا شيء.

- هل تعرفين ماذا حدث لأورليك؟

- أعتقد من لون ملابسه أنه يعمل في المحاجر.

- �لقد رأيتهِ بالتأكيد إذن؟ لماذا تنظرين إلى تلك الشجرة المظلمة في 
الزقاق؟

- لقد رأيته هناك ليلة وفاتها.

- لم تكن تلك المرة الأخيرة أيضًا يا بيدي؟

بيدي وهي تضع  قالت  السير هنا«.  بدأنا  رأيته هناك عندما  لقد  »لا؛ 
يدها على ذراعي، بينما كنت أهم للركض خارجًا: لا فائدة من ذلك، أنت 

تعلم أنني لن أخدعك؛ لم يبقَ هناك إلا دقيقة، ثم رحل.

لقد أثار ذلك سخطًا شديدًا عندما وجدت أن هذا الرجل لا يزال يلاحقها، 
وشعرت بالعداء الشديد له. أخبرتها ذلك، وأخبرتها أنني سأنفق أي أموال أو 
أبذل قصارى جهدي لطرده من ذلك البلد. قادتني تدريجيًّا إلى حديث أكثر 
، وأخبرتني كيف أحبَّني جو، وكيف أن جو لم يشتكِ قَطُّ من أي شيء،  اعتداًال
لم تقل مني أنا؛ لم تكن في حاجة إلى قولها؛ كنت أعرف ما كانت تقصده، 

ودائمًا ما أدى واجبه في حياته، بيدٍ قوية، ولسان هادئ، وقلب رقيق.
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أن  بيدي، يجب  يوفيه حقه.  أن  للكلام  يمكن  الواقع، لا  »في  قلت: 
نتحدث كثيرًا عن هذه الأمور، لأنني بالطبع سآتي إلى هنا كثيرًا الآن؛ لن 

 . أترك جو المسكين وحده.« لم تقل بيدي كلمة واحدة قَطُّ

- بيدي، ألا تسمعينني؟ 

- نعم يا سيد بيب.

منك  تخرج  كأنها  تبدو  التي  بيب،  بالسيد  لي  بدعوتك  ناهيك   -
بمرارة، ماذا تقصدين بصمتك هذا؟

سألت بيدي بضعفٍ: ماذا أقصد؟

قلت بثقة شديدة: بيدي، يجب أن أطالبك بمعرفة ما تعنيه بهذا؟

 قالت بيدي: أعنيه بهذا؟

دة للكلام في الماضي  أجبتها: الآن، لا ترددي كلامي، لم تكوني مردِّ
يا بيدي.

 قالت بيدي: لم أكن! يا سيد بيب! كنت!

وبعد  أيضًا.  الأمر  هذا  في  الحديث  عن  أتوقف  أن  فكرت  حسناً! 
انعطافة صامتة أخرى في الحديقة، رجعت إلى مناقشة الأمر.

قلت: بيدي، لقد أدليت بملاحظة تتعلق بقدومي إلى هنا كثيرًا لرؤية 
تخبريني  أن  بيدي  يا  أرجوكِ  ملحوظٍ،  بصمتٍ  ذلك  استقبلتِ  وقد  جو، 

بالسبب.

بعينٍ  النجوم  تحت  إلى  ونظرت  الضيق،  الحديقة  ممر  في  توقفت 
واضحة وصادقة ثم سألت: هل أنت متأكد إذن أنك ستأتي لرؤيته كثيرًا؟

ا إلى ترك بيدي  »يا إلهي!« قلت، كما لو أنني وجدت نفسي مضطرًّ
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لا  البشرية!  الطبيعة  من  ا  جدًّ سيئ  جانب  ا  حقًّ »هذا  منها.  يأسي  بسبب 
تقولي المزيد، إذا سمحتِ، يا بيدي. هذه صدمة كبيرة لي«.

ولهذا السبب المقنع، أبقيت بيدي على مسافة مني في أثناء العشاء، 
مهيبًا  فراقًا  عنها  افترقت  القديمة،  الصغيرة  غرفتي  إلى  صعدت  وعندما 
بقدر المستطاع، بدا في نفسي المتذمرة، متوافقًا مع باحة الكنيسة وأحداث 
اليوم. كلما كنت مضطربًا في الليل، وكان ذلك كل ربع ساعة، كنت أفكر 

في القسوة، والأذى، والظلم الذي سببته لي بيدي.

كان عليَّ أن أرحل في الصباح الباكر. وفي الصباح الباكر خرجت من 
المنزل وذهبت للنظر خلال إحدى النوافذ الخشبية لدكان الحدادة دون أن 
يراني أحد. هناك وقفت، دقائق، أنظر إلى جو، الذي بدأ في عمله، وعلى 
وجهه وهج من العافية والقوة جعله يبدو كأن شمس الحياة الساطعة التي 

يخبئها له المستقبل تشرق على محياه.

- �وداعًا، يا عزيزي جو! لا، لا تمسح عنك هذه الهيبة .. بحق السماء، 
أعطني يدك المغطاة بالسواد! سآتي قريبًا ومرارًا.

أبدًا  يكون  ولن  سيدي،  يا  اللازم  من  أقرب  أبدًا  يكون  لن  جو:  قال 
زائدًا على الحد يا بيب!

الحليب  من  كوب  ومعها  المطبخ،  باب  عند  تنتظرني  بيدي  كانت 
الطازج وقطعة خبز. قلت لها عند مصافحتها عند الفراق: بيدي، أنا لست 

غاضبًا، ولكني تأذيت.

»لا، لا تتأذى« توسلت بشكل مثير للشفقة؛ »ليتني أنا أتأذَّى إذا كنت 
غير ودودة معك«.
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ومرة أخرى، كان الضباب ينقشع بينما كنت أسير مبتعدًا. إذا أفضى 
لي، كما أظن أنه فعل، بأنني لن أعود إلى هناك، وأن بيدي كانت على حق 

تمامًا، فكل ما يمكنني قوله هو، أن الضباب كان على حق تمامًا أيضًا.
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الف�صل ال�ساد�س والثلاثون
أنا وهربرت من سيئ إلى أسوأ، من حيث ديوننا، والنظر في  انتقلنا 
المُثلى؛ ومضى  المعاملات  من  ذلك  وما شابه  الهوامش،  وترك  شؤوننا، 
تحقيقًا  الرشد،  سن  وبلغت  طريقته؛  هي  كما  أشعر،  أن  دون  الوقت، 
لتنبؤات هربرت بأنني يجب أن أفعل ذلك قبل أن أعرف مكاني في هذا 

العالم.

لم  أنه  إلى  نظرًا  أشهر،  بثمانية  قبلي  الرشد  سن  نفسه  هربرت  بلغ 
يحدث له أي شيء آخر سوى أنه أصبح في الواحد والعشرين من عمره، 
لم يثرِ الحدث ضجة كبيرة في نُزُل برنارد. لكننا كنا نتطلع إلى عيد ميلادي 
الحادي والعشرين، وسط حشدٍ من التكهنات والتوقعات، لأننا كنا نعتبر 

أن وصيِّي يجب أن يكون لديه القول القاطع في تلك المناسبة.

حرصت على أن أُعلم كلَّ من في ليتل بريتن بعيد ميلادي. في اليوم 
جاغرز  السيد  أن  فيها  يبلغني  ويميك،  من  رسمية  مذكرة  تلقيت  السابق، 
سيكون سعيدًا إذا قمت بزيارته في الخامسة بعد ظهر ذلك اليوم الميمون. 
عادي  غير  نحوٍ  على  قلبي  وخفق  سيحدث،  عظيمًا  شيئًا  بأن  هذا  أقنعنا 

عندما ذهبت إلى مكتب وصيِّي، على دقة الساعة.

م لي ويميك التهنئة، وبالصدفة فرك جانب  في المكتب الخارجي، قدَّ
أنفه بقطعة مطوية من المناديل الورقية التي أعجبني شكلها. لكنه لم يقل 
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شيئًا فيما يتعلق بذلك، وأشار إليَّ برأسه إلى غرفة وصيِّي. كان ذلك في 
شهر تشرين الثاني )نوفمبر(، وكان وصيِّي واقفًا أمام نار مدفأته، مستندًا 

بظهره إلى رف المدفأة، واضعًا يديه تحت معطفه.

قال: حسنًا يا بيب، يجب أن أناديك بالسيد بيب اليوم. تهانينا يا سيد 
بيب.

تصافحنا، طالما كانت مصافحته قصيرة بشكلٍ ملحوظ، وشكرته.

قال وصيِّي: خذ كرسيًّا يا سيد بيب.

وبينما جلست، ظل هو واقفًا وعقد حاجبيه ناظرًا إلى حذائه، شعرت 
رني بذلك الوقت القديم عندما وُضِعت  بأني في موقف ضعف، وهو ما ذكَّ
عنه،  بعيدتين  الرف  على  المروعتان  الجبيرتان  تكن  لم  القبر.  شاهد  على 
وعليهما تعبير يوحي بمحاولة خرقاء للانتباه للمحادثة تشبه السكتة الدماغية.

»الآن يا صديقي الشاب« قال وصيِّي، كما لو كنت على منصة شاهد: 
سأتحدث معك بكلمة أو كلمتين.

- إذا سمحت يا سيدي.

يرجع  ثم  الأرض،  إلى  لينظر  للأمام  ينحني  وهو  جاغرز  السيد  قال 
رأسه إلى الخلف لينظر إلى السقف: 

- ما الذي تفترضه؟ ما الذي تفترضه بالمعدل الذي تعيش به؟

- المعدل يا سيدي؟

كرر السيد جاغرز وهو لا يزال ينظر إلى السقف: »في... المعدل؟« 
وبعد ذلك نظر حول الغرفة كلها، ومنديل جيبه في يده متوقفًا في منتصف 

المسافة إلى أنفه.
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تمامًا على أي  أنني قضيت  إلى درجة  لقد بحثت في شؤوني كثيرًا، 
فكرة بسيطة قد تكون لديَّ عن تأثيرهم. على مضض، اعترفت بأنني غير 
جاغرز  للسيد  مقبوًال  الرد  هذا  وبدا  السؤال.  هذا  عن  الإجابة  على  قادر 

الذي قال: »أعتقدت ذلك!« وتمخط أنفه بشيء من الرضا.

سؤال  أي  لديك  هل  صديقي.  يا  سؤاًال  عليك  طرحت  لقد  - �الآن، 
لي؟ 

سيدي؛  يا  أسئلة  عدة  عليك  طرحت  إن  صدري  سينشرح  - �بالطبع 
ولكني أذكر نهيَك لي.

قال السيد جاغرز: اسأل سؤاًال واحدًا.

- هل سأعرف من هو ولي نعمتي اليوم؟

- لا، اسأل سؤاًال آخر.

- هل سيتم الإفصاح عن هذا السر قريبًا؟ 

قال السيد جاغرز: اترك هذا الأمر لحظة، واسأل سؤاًال آخر.

»هل  السؤال:  من  مفر  الآن  يوجد  لا  أنه  يبدو  ولكن  حولي،  نظرت 
منتصرًا:  جاغرز  السيد  قال  ذلك،  وعن  سيدي؟«  يا  شيء  أي  سأتلقى 
»اعتقدت أننا يجب أن نصل إلى هذا الهدف!« ودعا ويميك ليعطيه قطعة 

من الورق. ظهر ويميك وسلَّمه الورقة واختفى.

قال السيد جاغرز: الآن يا سيد بيب، استمع إليَّ إذا شئت. لقد كنت 
تسحب المال بحرية كبيرة هنا؛ يظهر اسمك كثيرًا في دفتر النقود الخاص 

بويميك؛ لكنك واقع في الديون بالطبع؟

- أخشى أنني يجب أن أقول نعم يا سيدي.
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»أنت تعلم أنه يجب عليك أن تقول نعم؛ أليس كذلك؟« قال السيد 
جاغرز. 

- نعم سيدي.
فلن  تعرف،  كنت  وإذا  تعرف؛  لا  لأنك  تدين،  كم  أسألك  لا  »أنا 
تخبرني؛ سوف تقول أقل. نعم، نعم يا صديقي... « صاح السيد جاغرز، 
ا  ملوحًا بسبابته لإيقافي بينما كنت أتظاهر بالاحتجاج: »من المحتمل جدًّ
أعرف  لكني  اعذرني،  ستفعله.  ولكنك  ذلك،  تفعل  لن  أنك  تعتقد  أنك 
حصلت  هل  يدك.  في  الورق  من  القطعة  هذه  خذ  الآن،  منك.  أفضل 

ا. والآن افتحها وأخبرني ما داخلها«. عليها؟ جيد جدًّ
فقلت: هذه ورقة نقدية بقيمة خمسمائة جنيه.

كرر السيد جاغرز: هذه ورقة نقدية بقيمة خمسمائة جنيه، ومبلغ كبير 
ا من المال أيضًا، على ما أعتقد. هل تعتبر الأمر كذلك؟ جدًّ

- كيف يمكنني أن أقول خلاف ذلك!
قال السيد جاغرز: آه! لكن أجِب عن السؤال.

- بلا شك.
- �أنت تعتبره بلا شك مبلغًا كبيرًا من المال. الآن، هذا المبلغ السخي 
من المال، يا بيب، هو ملكك. وهي هدية لك في هذا اليوم، وفاءً 
ا، وليس  لآمالك. وسوف تعيش بهذا المعدل الكبير من المال سنويًّ
بمعدل أعلى، حتى يظهر ولي نعمتك. وهذا يعني أنك ستتولى الآن 
ويميك  من  تسحب  وسوف  يديك،  بين  بالكامل  المالية  شؤونك 
مائة وخمسة وعشرين جنيهًا إسترلينيًّا كل ثلاثة أشهر، حتى تصير 
على اتصالٍ مباشرٍ بالمنبع وليس مجرد الوكيل. وكما قلت لك من 
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مقابل  أجرًا  وأتقاضى  التعليمات،  أنفذ  أنا  وكيل،  مجرد  أنا  قبل، 
ذلك. أعتقد أن هذا طيش منهم، لكنني لا أتقاضى أجرًا مقابل إبداء 

أي رأي حول أهليتهم.

السخاء  على  نعمتي  لولي  امتناني  عن  التعبير  في  بدأت  قد  كنت 
لا  »أنا  ببرود:  وقال  جاغرز  السيد  أوقفني  عندما  به  عُومِلت  الذي  الكبير 
أقبض أجرًا، يا بيب، كي أحمل كلماتك إلى أي شخص« ثم لملم أطراف 
إلى  ناظرًا  حاجيبه  مقطبًا  ووقف  الحديث،  أطراف  يلملم  كأنه  معطفه، 

حذائه كما لو كان يشك في أن الحذاء يخطط لشيء ضده.

يا  قليل  منذ  : كان هناك سؤال  قائًال إليه  ألمحت  توقف مؤقت،  بعد 
سيد جاغرز، والذي طلبت مني أن أتركه للحظة. آمل ألا أرتكب أي خطأ 

في طرحه مرة أخرى؟ 

قال: ما هو؟

ربما كنت أعلم أنه لن يساعدني أبدًا؛ لكنه أدهشني عندما اضطررت 
إلى صياغة السؤال من جديد، كما لو كان سؤاًال جديدًا تمامًا. قلت بعد 
تردد: »هل من المحتمل أن ولي نعمتي، المنبع الذي تحدثت عنه يا السيد 

جاغرز، قريبًا...« هناك توقفت بحذر.

 سأل السيد جاغرز: قريبًا ماذا؟ هذا ليس سؤاًال هكذا، كما تعلم.

قلت بعد البحث عن صيغة محددة من الكلمات: هل سيأتي قريبًا إلى 
لندن، أم سيستدعيني إلى أي مكان آخر؟

الداكنتين  بعينيه  الأولى  للمرة  إليَّ  يحدق  السيد جاغرز وهو  أجاب 
العميقتين: الآن، هنا، يجب أن نعود إلى المساء الذي التقينا فيه لأول مرة 

في قريتك. ماذا قلت لك حينها، يا بيب؟
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هذا  يظهر  حتى  سنوات  تمر  قد  أنه  جاغرز،  سيد  يا  أخبرتَني  - �لقد 
الشخص.

قال السيد جاغرز: بالضبط، هذا هو جوابي.

مع  تتسارع  أنفاسي  أن  شعرت  بعض،  إلى  بعضنا  ينظر  كان  وبينما 
أنفاسي  تسارعت  منه. وكلما  الحصول على معلومات  القوية في  رغبتي 
أكثر، وأدركت أنه يراها تتسارع أكثر، شعرت أن فرصتي أقل من أي وقت 

مضى للحصول على أي معلومات منه.

إذن فأنت تظن أنه الأمر سيستمر سنوات يا سيد جاغرز؟ 	-

هز السيد جاغرز رأسه، ليس لنفي السؤال، ولكن لنفي فكرة إجابته 
عن السؤال بأي حال من الأحوال، وعندما شردت عيناي نحو الجبيرتين 
ظل  في  أزمة  إلى  وصلتا  كأنهما  بدتا  المختلجين،  للوجهين  الرهيبتين 

انتباههما المترقب، وكانتا على وشك العطس.

»هيا!« قال السيد جاغرز وهو يدفئ ظهر ساقيه بظهر يديه الدافئتين: 
تسأله.  أن  يجب  لا  سؤال  هذا  بيب.  صديقي  يا  معك  واضحًا  سأكون 
ستفهم ذلك بشكل أفضل عندما أخبرك إنه سؤال قد يضر بمكانتي. دعني 

؛ سأقول شيئًا أكثر. أذهب معك أبعد قليًال

انحنى إلى الأسفل إلى درجة أنه كان يقطب حاجبيه ناظرًا إلى حذائه، 
إلى درجة أنه كان قادرًا على فرك ساقيه في الفترة التي توقف فيها.

قال السيد جاغرز وهو يعدل من جلسته: عندما يكشف هذا الشخص 
ان شؤونكما الخاصة. عندما يكشف ذلك الشخص عن  عن نفسه، ستسويَّ
ذلك  يكشف  عندما  وينتهي.  سيتوقف  العمل  هذا  في  دوري  فإن  نفسه، 
أي  أعرف  أن  إليَّ  بالنسبة  الضروري  من  يكون  لن  نفسه،  عن  الشخص 
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شيء عنه، وهذا كل ما يجب أن أقوله.

إلى  متأمًال  ونظرت  عيني  سحبت  حتى  البعض  إلى  بعضنا  نظر 
هافيشام،  الآنسة  أن  فكرة  استنتجت  الأخير  الخطاب  هذا  من  الأرض. 
بسبب أو من دون سبب، لم تطلعه بشأن تجهيزي من أجل إستيلا؛ وأنه 
ا على هذا المخطط،  استاء من ذلك، وشعر بالغيرة منه؛ أو أنه اعترض حقًّ
ولم يشأ أن يكون له أي علاقة به. عندما رفعت عيني مرة أخرى، وجدت 

أنه كان ومازال ينظر إليَّ بذكاء طوال الوقت.

فقلت: إذا كان هذا هو كل ما تريد قوله يا سيدي، فلم يتبقَّ لديَّ ما 
أقوله.

اللصوص،  منها  يخاف  التي  ساعته  وأخرج  بالموافقة،  برأسه  أومأ 
وسألني أين سأتناول العشاء؟ أجبت »في المنزل، مع هربرت«. وكنتيجة 
ل علينا بصحبته، وقَبلِ الدعوة على الفور.  حتمية، سألته عما إذا كان يتفضَّ
تحضيرات  بأي  أقوم  لا  حتى  المنزل،  إلى  معي  العودة  على  أصر  لكنه 
و)بالطبع(  اثنتين،  أو  رسالة  يكتب  أن  البداية  في  عليه  وكان  له،  إضافية 
كان عليه أن يغسل يديه. لذلك قلت إنني سأذهب إلى المكتب الخارجي 

وأتحدث إلى ويميك.

والحقيقة هي أنه عندما وصلت الخمسمائة جنيه إلى جيبي، خطرت 
في ذهني فكرة ظهرت في كثير من الأحيان من قبل؛ وبدا لي أن ويميك 

كان شخصًا جديرًا بتقديم المشورة في هذا الشأن.

قد  كان  المنزل.  إلى  للعودة  واستعد  بالفعل،  خزنته  أغلق  قد  كان 
الصف  في  ووضعهما  المشحمتين  المكتب  شمعتَي  وأخرج  مكتبه،  ترك 
الباب، جاهزتين للإطفاء؛ كان  بالقرب من  لوحٍ  الشموع على  مع مطفأة 
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بالكامل  الكبير، وكان يضرب صدره  ناره، وجهز قبعته ومعطفه  قد أطفأ 
بمفتاح الخزنة الخاص به، كتمرين رياضي بعد العمل.

أنا أرغب بشدة في خدمة  قلت: سيد ويميك، أريد أن أسأل رأيك؛ 
صديق.

رأسه،  وهزَّ  البريد،  بصندوق  الشبيه  فمه  على  الخناق  ويميك  ضيَّق 
كما لو أن رأيه هو المعارضة الشديدة لأي ضعف قاتل من هذا النوع.

تابعت: هذا الصديق يحاول المُضي قُدُمًا في التجارة، لكنه لا يملك 
المال أو العزيمة، ويجد صعوبة في البدء. الآن أريد أن أساعده بطريقة ما 

في البداية.
»بإعطائه المال؟« قال ويميك بنبرة أكثر جفافًا من أي نشارة خشب.

أجبت: »بإعطائه المال« مع ذكرى غير مريحة لتلك الحزمة المتسقة 
من الأوراق في المنزل، »بإعطائه المال، وربما مع ضمان سداده من آمالي 

المتوقعة«.
قال ويميك، »يا سيد بيب، أود فقط أن أراجع معك على أصابعي، 
تشيلسي  إلى  ارتفاعها  التي يصل  المختلفة  الجسور  أسماء  إذا سمحت، 
ريتش. دعنا نرى؛ جسر لندن، واحد؛ جسر ساوثوارك، اثنان؛ بلاك فراير، 
فوكسهول،  جسر  خمسة؛  وستمنستر،  جسر  أربعة؛  واترلو،  جسر  ثلاثة؛ 
الخزنة على  مفتاح  بمقبض  بالتأشير على كل جسر في دوره،  قام  ستة.« 

راحة يده. »هناك ستة جسور، كما ترى، للاختيار من بينها«.
قلت: أنا لا أفهمك.

 ردَّ ويميك: اختر جسرك يا سيد بيب، واذهب في نزهة هناك، واقذف 
بأموالك إلى نهر التايمز فوق القوس المركزي له، وستعرف نهاية الأمر. 
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متعة  أقل  نهاية  أيضًا، ولكنها  الأمر  نهاية  تعرف  بها صديقًا، وربما  اخدم 
وربحية.

كان في إمكاني أن أضع صحيفة في فمه، بسبب اتساعه بعد قوله هذا.

قلت: هذا محبط للغاية.

قال ويميك: من المفترض أن يكون كذلك.

له  ينبغي  الرجل لا  أن  إذن، هل رأيك هو  السخط:  سألته بشيء من 
أبدًا أن...

قال ويميك: يستثمر المال في صديقه؟ بالتأكيد لا ينبغي له ذلك، إلا 
السؤال  يتمحور  الصديق، وعندها سوف  التخلص من هذا  يريد  إذا كان 

حول مقدار المال اللازم للتخلص منه.

قلت: »وهذا هو رأيك الموزون يا سيد ويميك؟« فأجاب: »هذا هو 
رأيي الموزون في هذا المكتب«.

»آه!« قلت وأنا أضغط عليه، لأنني اعتقدت أنني رأيت لديه ثغرة هنا؛ 
»ولكن هل هذا هو رأيك في والورث؟«.

أجاب بثقلٍ: يا سيد بيب، والورث مكان، وهذا المكتب مكان آخر. 
بقدر كون العجوز شخصًا، والسيد جاغرز شخصًا آخر، ولا ينبغي الخلط 
بينهما. يجب أن يؤخذ رأيي في والورث داخل والورث نفسها؛ لا شيء 

غير رأيي الرسمي يمكن أن تأخذه في هذا المكتب.

ا، إذن سأزورك في والورث،  قلت وقد شعرت بارتياحٍ كبيرٍ: حسنًا جدًّ
يمكنك الاعتماد على ذلك.

ب بك هناك، بصفة خاصة وشخصية. أجاب: يا سيد بيب، أنت مرحَّ
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أجرينا هذه المحادثة بصوتٍ منخفضٍ، وأنا أعلم أن أذنَي وصيِّي هي 
الأكثر حدة، حيث ظهر الآن في مدخل مكتبه، وهو يمسح يديه، ارتدى 
الثلاثة  الكبير، ووقف بجانبه لإطفاء الشموع. ذهبنا نحن  ويميك معطفه 
والسيد  وأنا  طريقه،  في  ويميك  ذهب  الباب  عتبة  ومن  معًا،  الشارع  إلى 

جاغرز ذهبنا في طريقنا.
السيد  أن  لو  المساء  ذلك  في  مرة  من  أكثر  أتمنى  أن  إلا  أستطع  لم 
ينتظره في منزله بشارع جيرارد، أو صاروخ، أو  جاغرز كان لديه عجوز 
. لقد كان تفكيرًا مزعجًا في  أي شيء، أو أي شخص، ليرخي حاجبيه قليًال
عيد الميلاد الحادي والعشرين، أن يجد المرء نفسه مع بلوغ سن الرشد 
والمريب  الحذِر  العالَم  هذا  مثل  في  وجوده  الإطلاق  على  يستحق  لا 
الذي صنعه جاغرز. لقد كان أفضل اطلاعًا وأكثر ذكاءً من ويميك بألف 
تناولَ ويميك معي العشاء. ولم  ل ألف مرة لو  مرة، ومع ذلك كنت أفضِّ
قال  رحيله،  بعد  لأنه  شديدٍ،  بحزنٍ  أشعر  وحدي  جاغرز  السيد  يجعلني 
هربرت نفس الشيء عن نفسه، وعيناه مثبتتان على النار، فقد شعر بالذنب 

والانقباض، كأنه ارتكب جناية ونسي تفاصيلها.
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الف�صل ال�سابع والثلاثون
بما أن أيام الآحاد هي الأفضل لمعرفة رأي السيد ويميك في والورث، 
أمام  وصولي  عند  القلعة.  لزيارة  التالي  الأحد  يوم  ظهر  بعد  كرست  فقد 
مرفوعًا  المتحرك  والجسر  يرفرف  الاتحاد  علم  وجدت  القلعة،  أسوار 
للأعلى؛ لكن دون أن يثنيني هذا العرض من التحدي والمقاومة، قرعت 

الجرس عند البوابة، وأدخلني العجوز بطريقة مسالمة للغاية.

سيدي،  يا  ولدِي  المتحرك:  الجسر  تأمين  بعد  العجوز  الرجل  قال 
اليوم، وترك رسالة مفادها أنه سيعود  بالزيارة  باله أنك قد تقوم  خطر في 
ا في نزهته، ولدي  قريبًا إلى المنزل بعد نزهة بعد الظهر. ولدي منتظم جدًّ

ا في كل شيء. منتظم جدًّ

يومئ  أن  الممكن  من  كان  كما  العجوز  الرجل  إلى  برأسي  أومأت 
ويميك نفسه برأسه، ودخلنا وجلسنا بجوار المدفأة.

المدفأة:  بنار  يديه  يدفئ  وهو  المبتهجة  بطريقته  العجوز  الرجل  قال 
فت على ولدي يا سيدي، في مكتبه، كما أتوقع؟« أومأت. »هاه!  »لقد تعرَّ
بشدة.  أومأت  سيدي؟«  يا  عمله،  في  ا  جدًّ حذق  ولدي  أن  سمعت  لقد 
»نعم؛ كما يقولون لي، عمله هو القانون؟« أومأت بقوة أكبر. قال الرجل 
العجوز: »مما يجعل الأمر مذهًال للغاية، فولدي لم ينشأ على القانون، بل 

على بيع النبيذ«.
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كنت أشعر بالفضول حول مدى معرفة السيد العجوز بسمعة السيد 
جاغرز، فصحت أمامه بهذا الاسم. أثار ارتباكي الشديد من خلال ضحكه 
ه بمنتهى الحيوية: »لا، بالتأكيد؛ أنت على حق«. وحتى هذه  بحرارة وردِّ
أنني  ظن  التي  النكتة  هي  ما  أو  قصده،  عن  فكرة  أدنى  لديَّ  ليس  الساعة 

قلتها.

وبما أنني لم أتمكن من الجلوس هناك والايماء إلى ما لا نهاية، دون 
القيام بأي محاولة أخرى لإثارة اهتمامه، صحت مستفسرًا عما إذا كانت 
الصياح  بسبب  التعب  أنهكني  أن  بعد  النبيذ«  »بيع  هي  السابق  في  مهنته 
به،  لأربطه  العجوز  السيد  صدر  على  والربت  مرات،  عدة  بالمصطلح 

نجحت أخيرًا في جعل قصدي مفهومًا.

، هناك« لقد بدا كأنه  قال السيد العجوز: »لا. التخزين، التخزين. أوًال
يقصد أعلى المدخنة، لكنني أعتقد أنه كان يشير إلى ليفربول »ثم في لندن 
هنا، ومع ذلك، فلديَّ عاهة، لأنني أعاني من ضعف السمع، يا سيدي...«.

عبَّرت بالإشارة عن دهشتي الكبرى.

ه ولدي  »... نعم، ضعيف السمع؛ بعد أن أصابني هذا المرض، توجَّ
إلى القانون، وتولَّى أمري، وأعدَّ هذه الملكية الأنيقة والجميلة شيئًا فشيئًا، 
لكن بالعودة إلى ما قلته، كما تعلم« تابع الرجل العجوز وهو يضحك من 

قلبه مرة أخرى، »ما أقوله هو: لا بالتأكيد؛ أنت على حق«.

تخول  القصوى  براعتي  كانت  إذا  ما  استحياء  على  أتساءل  كنت 
هذه  أبهجته  ما  نصف  بمقدار  يبهجه  أن  شأنه  من  كان  شيء  أي  قول  لي 
أحد  على  الجدار  في  مفاجئة  نقرة  أجفلتني  عندما  الخيالية،  المجاملة 
انقلب  »جون«  عليه  كُتبِ  ب  قَّال صغير  خشبي  وباب  المدفأة،  جوانب 
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عيني،  يتبع  وهو  العجوز،  الرجل  وصرخ  مرئية.  غير  بقوة  أمامنا  مفتوحًا 
الجسر  إلى  كلانا  وخرج  المنزل!«  إلى  ولدي  عاد  »لقد  عظيم:  بانتصارٍ 

المتحرك.

الجانب  لي من  ح  يلوِّ الكثير، وهو رؤية ويميك  كان مشهدًا يساوي 
بسهولة  عبره  نتصافح  أن  الممكن  من  كان  حين  في  الخندق،  من  الآخر 
ا بالعمل على إنزال الجسر المتحرك، إلى  كبيرة. كان العجوز سعيدًا جدًّ
لكنني ظللت هادئًا حتى وصل  لم أعرض عليه أي مساعدة،  أنني  درجة 

مني إلى الآنسة سكيفينز؛ سيدة كان برفقتها. ويميك، وقدَّ

كانت الآنسة سكيفينز ذات مظهر متيبِّس، وكانت، مثل مرافقها، من 
البريد. ربما كانت أصغر من ويميك بسنتين  الشبيه بصندوق  الفم  ناحية 
محمولة.  ممتلكات  الأخرى  هي  تمتلك  أنها  لي  وبدا  سنوات،  ثلاث  أو 
تصميم فستانها من الخصر إلى الأعلى، من الأمام والخلف، جعل شكلها 
يشبه إلى حدٍّ كبيرٍ الطائرة الورقية؛ ويمكنني قول إن ثوبها كان لونه برتقاليًّا 
كأنها  بدت  لكنها  للغاية.  فاقع  أخضر  لون  ذوي  وقفازاها  جدال،  بلا 
طويلٌ  وقتٌ  يمضِ  لم  للعجوز.  كبيرًا  احترامًا  وأظهرت  صالح،  شخص 
وبعد  عند دخولنا،  للقلعة؛ لأنه،  متكررة  زائرة  كانت  أنها  اكتشفت  حتى 
ل إليَّ  مدحي لويميك على حيلته البارعة للإعلان عن نفسه للعجوز، توسَّ
وبعد  واختفى.  المدفأة،  من  الآخر  الجانب  على  لحظة  انتباهي  أركز  أن 
»الآنسة  عبارة  وعليه  آخر  صغير  باب  وانفتح  أخرى،  نقرة  جاءت  قليلٍ 
سكيفينز«؛ ثم أغلق باب الآنسة سكيفينز، وسقط باب جون مفتوحًا؛ ثم 
عودة  عند  معًا.  أُغلقا  وأخيرًا  معًا،  وجون  سكيفينز  الآنسة  من  كلٌّ  انفتح 
إعجابي  عن  عبَّرت  الميكانيكية،  المعدات  هذه  على  العمل  من  ويميك 
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ويا  للعجوز.  ومفيدة  ممتعة  إنها  تعلم،  كما  »حسنًا،  وقال:  بها،  الكبير 
إلهي، من الجدير بالذكر، يا سيدي، أنه من بين جميع الأشخاص الذين 
العجوز،  سوى  يعرفه  لا  التأثيرات  تلك  سر  فإن  البوابة،  هذه  إلى  يأتون 

والآنسة سكيفينز، وأنا!«.

أضافت الآنسة سكيفينز: إنها من اختراع السيد ويميك وقد صنعها 
بيديه.

بقفازيها  )احتفظت  قلنسوتها  تخلع  سكيفينز  الآنسة  كانت  وبينما 
صحبة(،  وجود  على  ومرئية  خارجية  كعلامة  المساء  خلال  الأخضرين 
ه معه حول المكان، ورؤية كيف تبدو الجزيرة في  دعاني ويميك إلى التنزُّ
فصل الشتاء، معتقدًا أنه فعل ذلك ليمنحني الفرصة كي آخذ رأيه داخل 

والورث، فانتهزت الفرصة بمجرد خروجنا من القلعة.

لم  أنني  لو  كما  موضوعي  تناولت  بعناية،  الأمر  في  فكرت  أن  بعد 
ح إليه من قبل. أبلغت ويميك أنني كنت قلقًا بشأن هربرت بوكيت،  ألمِّ
وأخبرته كيف التقينا للمرة الأولى، وكيف تشاجرنا. قدمت شرحًا سريعًا 
لمنزل هربرت، وشخصيته، وعدم وجود موارد مالية لديه بجانب ما يأخذه 
من والده؛ وهو مصدر غير ثابتٍ وغير منتظمٍ. أشرت إلى كل المنافع التي 
بأنني  واعترفت  مجتمعه،  بأمور  وجاهًال  غشيمًا  كنت  حين  منه  اكتسبتها 
كنت أخشى أنني لم أقابله بالمثل، وأنه كان من الممكن أن يكون أفضل 
الخلفية  في  هافيشام  الآنسة  إبقاء  مع  آمالي.  دون  ومن  دوني  من  حاًال 
امتلاكه  في  ويقيني  آفاقه،  في  له  منافستي  إمكانية  إلى  ألمحت  بعيد،  من 
روحًا كريمة، وكونه بعيدًا عن أي سوء ظن أو انتقام أو مطامع. لكل هذه 
الأسباب )أخبرت ويميك(، ولأنه كان رفيقي وصديقي الشاب، وكانت 



441

السعيد  حظي  أشعة  بعض  تنعكس  أن  تمنيت  تجاهه،  كبيرة  عاطفة  لديَّ 
عليه، ولذلك طلبت نصيحة ويميك لخبرته ومعرفته بالرجال والأعمال، 
لمساعدة  مواردي-  -باستخدام  جهدي  قصارى  أبذل  أن  يمكنني  كيف 
ا،  هربرت في الحصول على بعض الدخل الحالي، مثل مائة جنيها سنويًّ
لإبقائه في حالة طيبة من الأمل وانشراح الصدر، والدخول معه تدريجيًّا 
أن  الختام،  في  ويميك،  إلى  لت  توسَّ شراكة.  في  المال  من  صغيرٍ  بمبلغٍ 
شك  أي  أو  هربرت  علم  دون  دائمًا  م  تُقدَّ أن  يجب  مساعدتي  أن  يتفهم 
منه، وأنه لا يوجد أي شخص آخر في العالم يمكنني طلب النصيحة منه. 
وانتهى بي الأمر بوضع يدي على كتفه، وقولي: لا يسعني إلا أن أثق بك، 
بالنسبة إليك؛ ولكن  على الرغم من أنني أعلم أن ذلك قد يكون مزعجًا 

هذا خطؤك لأنك أحضرتني إلى هنا.

ظل ويميك صامتًا بعض الوقت، ثم قال كبداية: حسنًا، كما تعلم يا 
سيد بيب، يجب أن أخبرك بشيء واحد؛ هذا لطف مفرط منك.

قلت: قل إنك ستساعدني على أن أكون صالحًا إذن.

أجاب ويميك وهو يهز رأسه: يا إلهي، هذه ليست مهنتي.

قلت: وهذا ليس مكان تجارتك.

»أنت على حق« أجاب ويميك: لقد أصبت كبد الحقيقة يا سيد بيب، 
به  القيام  تريد  ما  كل  أن  وأعتقد  بي،  الخاصة  التفكير  قبعة  أرتدي  سوف 
ووكيل،  محاسب  هو  الشقيق(  )الأخ  سكيفينز  بالتدريج.  يتم  أن  يمكن 

سأبحث عنه كي يعمل على مساعدتك.

- أشكرك عشرة آلاف مرة.
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أننا  من  الرغم  أنت، لأنه على  أشكرك  ذلك،  من  العكس  قال: على 
نلتزم بصفتنا الخاصة والشخصية بشكل صارم، فإنه لا يزال من الممكن 
الإشارة إلى وجود خيوط عنكبوت من سجن نيوجيت حولنا، وما تفعله 

أنت يزيلها بعيدًا.

بعد مزيدٍ من المحادثة حول نفس الموضوع، عدنا إلى القلعة حيث 
صنع  في  المتمثلة  المهمة  فُوضَت  الشاي.  تُعِد  سكيفينز  الآنسة  وجدنا 
الممتاز عازمًا  العجوز  الرجل  العجوز، وكان ذلك  إلى  المحمص  الخبز 
ضة لخطر الذوبان من  على القيام بمهمته إلى درجة أن عينيه بدتا لي معرَّ
قوية.  حقيقة  كانت  بل  سنعدها،  كنا  رمزية  وجبة  هذه  تكن  لم  الحرارة. 
ص المدهون بالزبدة، إلى درجة  أعد العجوز كومة كبيرة من الخبز المحمَّ
حديدي  حاملٍ  على  تغلي  وهي  فوقها  من  رؤيته  استطعت  بالكاد  أنني 
معلَّق بالقضيب العلوي؛ بينما كانت الآنسة سكيفينز تغلي قدرًا كبيرة من 
الشاي، إلى درجة أن الخنزير الموجود في المبنى الخلفي أصبح متحمسًا 

بشدة، وأعرب مرارًا وتكرارًا عن رغبته في المشاركة في الضيافة.

مُد العلم وأُطلقت النار في الوقت المحدد لهما، وشعرت باستكانة 
ثلاثين  الخندق  عرض  يبلغ  كان  لو  كما  والورث  بقية  عن  معزول  بأنني 
فتح  القلعة، سوى  يزعج هدوء  يكن هناك شيء  لم  قدمًا وبعمقٍ مماثلٍ. 
الصغيرة كانت  الأبواب  إلى آخر:  لافتة جون والآنسة سكيفينز من حين 
اعتدتها.  حتى  الإرهاق  حدِّ  إلى  أجفل  جعلني  مما  متقطع،  لخلل  فريسة 
استنتجت من الطبيعة المنسقة لترتيبات الآنسة سكيفينز أنها كانت تصنع 
الشاي هناك كل ليلة أحد؛ وكنت أشك في أن الدبوس الزينة الكلاسيكي 
أنف  ذات  فيها  غير مرغوب  أنثى  يمثِّل صورة  الذي  ترتديه،  كانت  الذي 
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المحمولة  الممتلكات  من  قطعة  كان  ا،  جدًّ صغير  وهلال  ا،  جدًّ مستقيم 
التي أعطاها لها ويميك.

أكلنا الخبز المحمص بالكامل، وشربنا الشاي بالقدر الكافي، وكان 
ذلك.  بعد  جميعًا  بنا  ا  ألمَّ اللذين  والشبع  الدفء  مدى  رؤية  الممتع  من 
العجوز على وجه الخصوص كان من الممكن اعتباره زعيمًا عجوزًا نظيفًا 
لقبيلة متوحشة، بيد أنه مليء بالدهون. وبعد فترة قصيرة من الراحة، قامت 
الآنسة سكيفينز –في غياب الخادمة الصغيرة التي بدا أنها كانت تعود إلى 
أنثوية  الشاي بطريقة  أيام الآحاد– بغسل أدوات  حضن عائلتها بعد ظهر 
بسيطة ومحبة، لم تسبِّب الضرر لأحد منا. ثم ارتدت قفازيها مرة أخرى، 
وقمنا بالالتفاف حول النار، فقال ويميك: الآن، أيها الوالد العجوز، اقرأ 

لنا الجريدة.

أوضح لي ويميك بينما كان العجوز يُخرج نظارته، أن هذا كان وفقًا 
للعرف، وأن قراءة الأخبار بصوتٍ عالٍ كانت تمنح السيد العجوز ارتياحًا 
لا حدود له. قال ويميك: لن أعتذر عن ذلك، لأنه غير قادر على الاستمتاع 

بالعديد من الملذات، أليس كذلك أيها الوالد العجوز؟

 »حسناً يا جون، حسناً«، أجاب الرجل العجوز وهو يرى أن ويميك 
يتحدث إليه.

قال ويميك: فقط أعطه إيماءة بين الحين والآخر عندما ينظر من فوق 
جريدته، وسيكون سعيدًا كالملك، كلنا آذان مصغية، أيها العجوز.

الذي كان  المبتهج،  العجوز  الرجل  يا جون، حسناً!« أجاب  »حسناً 
ا. ا وسعيدًا للغاية، إلى درجة أن الأمر كان ساحرًا حقًّ مشغوًال جدًّ

السيد  عمة  مدرسة  في  الدراسية  بالفصول  العجوز  قراءة  رتني  ذكَّ
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من  يأتي  كأنه  صوته  انخفاض  من  بدا  حيث  أكثر  جذابٍ  بطابعٍ  ووبسل، 
أنه  وبما  منه،  قريبة  الشموع  تكون  أن  أراد  أنه  وبما  المفتاح.  ثقب  خلال 
إلى  يحتاج  فقد كان  فيها،  الجريدة  أو  دائمًا على وشك وضع رأسه  كان 
لا  بالمثل  كان  ويميك  لكن  البارود.  مصنع  مثل  المراقبة  من  كبيرٍ  قدرٍ 
يكل، وكان لطيفًا في احترازه، وواصل المسن القراءة، وهو غير واعٍ تمامًا 
بعمليات الإنقاذ العديدة التي قام بها ويميك. كلما نظر إلينا عبَّرنا جميعًا 
عن الاهتمام والدهشة البالغين، وأومأنا برؤوسنا حتى استأنف قراءته من 

جديد.

كنت  وبينما  جنب،  إلى  جنبًا  سكيفينز  والآنسة  ويميك  جلس  بينما 
السيد  لفم  وتدريجية  بطيئة  استطالة  لاحظت  معتمة،  زاوية  في  جالسًا 
الآنسة سكيفينز  تسللت حول خصر  ذراعه  بأن  بقوة  يوحي  مما  ويميك، 
من  الآخر  الجانب  على  تظهر  يده  رأيت  الوقت  وبمرور   . وبتأنٍّ تدريجيًّا 
بعناية  سكيفينز  الآنسة  أوقفته  اللحظة،  تلك  في  لكن  سكيفينز؛  الآنسة 
من  قطعة  كانت  لو  كما  أخرى  مرة  ذراعه  وفردت  الأخضر،  بالقفاز 
الآنسة  ثبات  كان  أمامها.  الطاولة  على  وضعتها  تمهل  وبكل  الملابس، 
على  للإعجاب  إثارة  المشاهد  أكثر  أحد  بذلك  قيامها  أثناء  في  سكيفينز 
الإطلاق، إلا أنني أعتقد أن ردة فعلها تمت بشرود ذهن، فقد تراءى لي أن 

الآنسة سكيفينز قامت بذلك من دون تفكير.

ومع مرور الوقت، لاحظت أن ذراع ويميك بدأت تختفي مرة أخرى، 
وتتلاشى تدريجيًّا بعيدًا عن الأنظار. وبعد فترة وجيزة، بدأ فمه في الاتساع 
مرة أخرى. وبعد فترة من التشويق من جهتي كانت آسرة للغاية لكن شِبه 
على  سكيفينز.  الآنسة  من  الآخر  الجانب  على  تظهر  يده  رأيت  مؤلمة، 
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الفور، أوقفت الآنسة سكيفينز الأمر بأناقة الملاكم الهادئ، وخلعت ذلك 
كانت  لو  الطاولة.  على  ووضعته  قبل،  من  فعلت  كما  المشد  أو  الطوق 
العجوز  قراءة  فترة  طوال  إنه  القول  لي  فيحق  العفة،  طريق  تمثِّل  الطاولة 
للجريدة، كانت ذراع ويميك تنحرف عن طريق العفة وتعيدها مرة أخرى 

الآنسة سكيفينز.

المناسب  الوقت  العجوز في نوم خفيف، كان هذا هو  أخيرًا، دخل 
لويميك لإحضار غلاية صغيرة، وصينية بها كؤوس، وزجاجة سوداء ذات 
رفيع  كاهن  شكل  على  البورسلين  من  بمنحوتة  مكلل  الفلين  من  غطاء 
ين. وبمساعدة هذه اللوازم، حصلنا جميعًا على  المقام ودود ومتورد الخدَّ
شراب دافئ، بما في ذلك العجوز، الذي سرعان ما استيقظ مرة أخرى. 
خلطت الآنسة سكيفينز بين كأسها وكأس ويميك، ولاحظت أنهما شربا 
من كأس واحدة. بالطبع لم أكن لأعرض على الآنسة سكيفينز توصيلها 
؛  إلى المنزل، وفي ظل هذه الظروف اعتقدت أنه من الأفضل أن أذهب أوًال
وهو ما فعلته، حيث قلت وداعًا بودٍّ للعجوز، وإنني قضيت أمسية ممتعة.

قبل انقضاء أسبوع، تلقيت رسالة من ويميك، مؤرخة في والورث، 
تفيد بأنه قد أحرز بعض التقدم في هذه المسألة المتعلقة بصفتنا الخاصة 
نت من القدوم لرؤيته مرة أخرى  والشخصية، وأنه سيكون سعيدًا إذا تمكَّ
سابق  بموعدٍ  ورأيته  مرة،  من  أكثر  والورث  إلى  ذهبت  لذا،  الشأن.  بهذا 
هذا  بشأن  مطلقًا  معه  أتحدث  لم  ولكن  أخرى،  مرات  عدة  المدينة  في 
الموضوع في ليتل بريتن أو بالقرب منها. وكانت النتيجة أننا وجدنا تاجرًا 
الأعمال  مجال  في  طويًال  وقتًا  يمضِ  لم  شريفًا،  شابًّا  شحن  سمسارَ  أو 
مع  شريكًا  ويريد  مال،  رأس  ويريد  نبيهًا،  مساعدًا  يريد  وكان  التجارية، 
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كان  وبينه،  بيني  سرية  نصوص  وُقِّعت  المال.  رأس  وتوفُّر  الوقت  مرور 
مقدمًا،  جنيه  الخمسمائة  مبلغ  نصف  إليه  ودفعت  موضوعها،  هربرت 
والتزمت بدفع دفعات أخرى متنوعة: بعضها يستحق السداد في تواريخ 
ثروتي.  كامل  على  بحصولي  مشروط  الآخر  والبعض  دخلي،  من  معينة 
أجرى شقيق الآنسة سكيفينز المفاوضات، وكان ويميك على علمٍ بكل 

. تفاصيلها، لكنه لم يظهر فيها قَطُّ

أدنى  لديه  يكن  لم  هربرت  إن  حتى  شديد،  بذكاء  ته  برمَّ العمل  أدير 
شكٍّ في أن يدي متورطة فيه. لن أنسى أبدًا الوجه المشرق الذي عاد به إلى 
المنزل بعد ظهر أحد الأيام، وأخبرني بالخبر عظيم، الذي مفاده أنه وقع 
على أحد أفراد عائلة كلاريكر )اسم التاجر الشاب(، وعن إظهار كلاريكر 
ميًال غير عادي تجاهه، وإيمانه بأن الفرصة قد جاءت أخيرًا. يومًا بعد يوم، 
كان  أنه  بد  لا  إشراقًا،  أكثر  وجهه  وأصبح  قوة  تزداد  آماله  كانت  وبينما 
يعتبرني صديقًا حنونًا أكثر فأكثر، لأنني واجهت صعوبة كبيرة في حبس 
دموع النصر عندما رأيته سعيدًا للغاية. أخيرًا، بعد أن تم الأمر، وبعد أن 
أمسية كاملة في  ث معي طوال  اليوم، وتحدَّ دخل مقر كلاريكر في ذلك 
ا بصدقٍ عندما ذهبت إلى النوم، وأنا  غمرة من المتعة والنجاح، بكيت حقًّ

أفكر أن آمالي قد أفاضت بالخير على شخص ما.

أمام  الآن  يتجلى  سوف  حياتي،  في  التحول  ونقطة  الأعظم  الحدث 
ناظري. لكن، قبل أن أشرع في سرده، وقبل أن أنتقل إلى جميع التغييرات 
بالكثير  ليس  وهو  لإستيلا.  واحدًا  فصًال  أعطي  أن  يجب  نها،  تضمَّ التي 

بالنسبة إلى موضوع ملأ قلبي فترة طويلة.
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الف�صل الثامن والثلاثون
القديم بالقرب من حدائق ريتشموند مسكونًا  إذا أصبح هذا المنزل 
والأيام  لليالي  يا  يطارده.  الذي  هو  شبحي  أن  المؤكد  فمن  مماتي،  عند 
الذي كانت  المنزل  ذلك  المضطربة  التي سكنت خلالها روحي  العديدة 
تعيش فيه إستيلا! أينما كان جسدي، كانت روحي تتجول دائمًا، تتجول، 

تتجول حول ذلك المنزل.

أرملة  كانت  براندلي،  السيدة  إستيلا،  معها  وُضعت  التي  السيدة 
ابنة واحدة أكبر من إستيلا بعدة سنوات. بدت الأم شابة، وبدت  ولديها 
الأم  صفراء.  الابنة  وبشرة  اللون  وردية  الأم  بشرة  كانت  عجوزًا؛  الابنة 
جيدٍ،  بوضعٍ  ى  يُسمَّ فيما  كانتا  لقد  للاهوت.  مهيأة  والابنة  للعبث  مهيأة 
وقد زارهم، وزارهم، عدد كبير من الناس. لم يكن هناك سوى القليل، إن 
وجد، من المشاعر المشتركة بينهم وبين إستيلا، لكن الفهم كان راسخًا 
كانت  إليهم،  بالنسبة  ضرورية  وأنها  إليها،  بالنسبة  ضروريون  أنهم  على 

السيدة براندلي صديقة للآنسة هافيشام قبل وقت عزلتها.

في منزل السيدة براندلي وخارج منزل السيدة براندلي، عانيت من كل 
أنواع ودرجات التعذيب التي يمكن أن تسببها لي إستيلا. إن طبيعة علاقتي 
بها، التي وضعتني على شروط الألفة دون أن تضعني على شروط المحاباة، 
لت الألفة  أدت إلى تشتيت انتباهي. لقد استغلَّتني لإثارة معجبين آخرين، وحوَّ
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بيني وبينها إلى الاستخفاف المستمر بإخلاصي لها. لو كنت سكرتيرها، أو 
وكيلها، أو الأخ غير الشقيق، أو أحد أقاربها الفقراء، -لو كنت الأخ الأصغر 
المقرر- لما كنت سأبدو لنفسي أبعد عن آمالي عندما كنت قريبًا  لزوجها 
من إستيلا. أصبح امتياز مناداتها باسمها وسماعها تناديني باسمي، في ظل 
هذه الظروف، سببًا في تفاقم محنتي؛ وبينما اعتقدت أن ذلك كاد يثير جنون 

عشاقها الآخرين، فأنا أعلم يقينًا أنه كاد أن يثير جنوني أنا.

كان لديها عدد لا نهائي من المعجبين. لا شك أن غيرتي جعلت كل 
الحاجة  ما يكفي منهم دون  بها؛ ولكن كان هناك  يقترب منها معجبًا  من 

إلى غيرتي.

كنت أراها كثيرًا في ريتشموند، وسمعت عنها كثيرًا في المدينة، وكنت 
كثيرًا ما آخذها مع عائلة براندلي إلى الماء؛ كانت هناك نزهات، ومهرجانات، 
ومسرحيات، وأوبرا، وحفلات موسيقية، واحتفالات، وكل أنواع الملذات، 
قَطُّ  أحظَ  لم   . إليَّ بالنسبة  بؤسًا  كلها  وكانت  خلالها،  أطاردها  كنت  التي 
الأربع  ذهني طوال  كان  ذلك  ومع  رفقتها،  في  واحدة  لمدة ساعة  بالسعادة 

وعشرين ساعة يعزف على وتر سعادة وجودها معي حتى الموت.

طوال هذا الجزء من تواصلنا، الذي استمر، كما سنرى لاحقًا، فترة 
طويلة كما اعتقدت بعد ذلك، كانت تعود عادةً إلى تلك النغمة التي تعبِّر 
يحدث  أخرى  أوقات  هناك  كانت  علينا.  مفروضة  كانت  علاقتنا  أن  عن 
. تغيير مفاجئ لهذه النبرة ونبراتها العديدة الأخرى، ويبدو أنها تشفق عليَّ

»بيب، بيب« قالت ذات مساء، عندما وصلنا إلى مثل هذا الموقف، 
»ألن  ريتشموند؛  في  للمنزل  مظلمة  نافذة  عند  منفصلين  جلسنا  عندما 

تحذر أبدًا؟«
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- من ماذا؟

- مني. 

- أحذر من الانجذاب إليك، هل هذا ما تقصدين يا إستيلا؟

- ما أقصده! إذا كنت لا تعرف ما أقصده، فأنت أعمى.

كان ينبغي لي أن أجيب بأن الحب معروف عادة بأنه أعمى، لكن لأنني 
كنت مقيدًا دائمًا، ولم يكن هذا أقل ما أعانيه من بؤس، بسبب شعوري بأنه 
من الوقاحة أن أفرض نفسي عليها، وهي تعلم أنها لا تستطيع اختيار شيء 
من  المعرفة  هذه  أن  هو  دائمًا  خوفي  كان  هافيشام.  الآنسة  طاعة  بجانب 
جانبها وضعتني في موقفٍ غير مؤاتٍ بسبب كبريائها، وجعلتني موضوعًا 

لصراع متمرد داخلها.

فقلت: على أي حال، لم أتلقَّ أي تحذير الآن، لأنك كتبت لي لكي 
آتي إليك هذه المرة.

تقشعر  كانت  مبالية  لا  باردة  بابتسامة  إستيلا،  قالت  صحيح«،  »هذا 
لها بدني دائمًا.

وبعد أن نظرت إلى الشفق في الخارج لبعض الوقت، تابعت قائلة:

استضافتي  في  هافيشام  الآنسة  فيه  ترغب  الذي  الوقت  حان  - �لقد 
إذا  ليوم واحد في ساتيس. عليك أن تأخذني إلى هناك، وتعيدني 
استقبال  على  وتعترض  وحدي،  أسافر  أَّال  ل  تفضِّ إنها  سمحت. 
قبل  من  عنها  الحديث  من  الشديد  بالرعب  تشعر  لأنها  خادمتي، 

هؤلاء الأشخاص. هل يمكنك أن تأخذني؟

- هل يمكنني أن آخذك يا إستيلا!
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جميع  تدفع  أن  عليك  سمحت.  إذا  غد،  بعد  إذن؟  تستطيع  - �هل 
الرسوم من محفظتي. هل سمعت شرط ذهابك معي؟

قلت: ويجب عليَّ الطاعة.

لم  مثيلاتها؛  أو  الزيارة،  لتلك  تلقيته  الذي  الاستعداد  كل  هذا  كان 
ذهبنا  يدها.  خط  رأيت  أن  لي  يسبق  ولم   ، قَطُّ هافيشام  الآنسة  لي  تكتب 
إلى هناك في اليوم المحدد، ووجدناها في الغرفة التي رأيتها فيها أول مرة، 
وغني عن القول أنه لم يكن هناك أي تغيير في منزل ساتيس على الإطلاق.

عندما  عليه  كانت  مما  أكثر  مخيفٍ  بشكلٍ  بإستيلا  مغرمة  كانت  لقد 
رأيتهما معًا آخر مرة؛ سأكرر الكلمة عن عمد، فقد كان هناك شيء مروع 
بكلماتها،  وتعلقت  إستيلا،  بجمال  تعلقت  وعناقها.  نظراتها  في  بالتأكيد 
بينما  المرتعشة  أصابعها  تحرك  وهي  تتمتم  وجلست  بإيماءاتها،  وتعلقت 
كانت تنظر إليها، كما لو كانت تلتهم المخلوق الجميل الذي قامت بتنشئته.

على  تتطفل  أنها  بدا  فاحصة  بنظرة   ، إليَّ إستيلا  من  نظرها  لت  حوَّ
سألتني  تستغلك؟«  كيف  بيب؛  يا  تستغلك  »كيف  جراحه.  وتسبُر  قلبي 
بلهفة ساحرة، حتى في مسمعٍ من إستيلا. لكن عندما جلسنا  مرة أخرى 
يد  أبقت  لأنها  للغاية؛  غريبة  كانت  الليل،  في  المتلألئة  نيرانها  بجانب 
خلال  من  منها،  وانتزعت  بيدها،  وممسكة  ذراعها  حول  ملفوفة  إستيلا 
العودة إلى ما قالته لها إستيلا في رسائلها المعتادة، أسماء وأحوال الرجال 
القائمة،  هذه  في  بالتفكير  هافيشام  الآنسة  انشغلت  وبينما  فتنتهم.  الذين 
عصا  على  وذقنها  الأخرى  ويدها  جلست  والمرض،  الأذى  شديد  بعقلٍ 
عكازها، وعيناها اللامعتان الشاحبتان تحدقان إلى وجهي، كانت كالشبح 

إلى حدٍّ بعيدٍ.



451

لقد رأيت في هذا، على الرغم من أنه جعلني بائسًا ومريرًا، الشعور 
عازمة  كانت  إستيلا  أن  رأيت   ، فيَّ أيقظه  الذي  الانحطاط  وحتى  بالتبعية 
حتى  لي  تُمنح  لن  وأنها  الرجال،  من  هافيشام  الآنسة  بثأر  الأخذ  على 
بها سابقًا. أرسلتها الآنسة  لفترة. رأيت في هذا سببًا في تكليفي  ترضيها 
تأكيدات  مع  وأرسلتها  الأذى،  وإحداث  والتعذيب  الفتنة  هافيشام لإثارة 
خبيثة بأنها بعيدة عن متناول يد جميع المعجبين، وأن كل من راهن على 
هذا الوجه سيخسر بالتأكيد. ورأيت في هذا أنني أيضًا كنت معذبًا بسبب 
براعتي المشوهة، حتى وإن كانت الجائزة محفوظة لي. لقد رأيت في هذا 
الالتزام  في  لوصيِّي  السابق  الرفض  وسبب  طويلة  لفترة  لي  صدها  سبب 
بالمعرفة الرسمية لمثل هذا المخطط. باختصارٍ، رأيت الآنسة هافيشام في 
كل هذا كما رأيتها في تلك اللحظة أمام ناظري، وكما كنت أراها دائمًا 
الذي  العليل  المظلم  للمنزل  الواضح  الظل  ناظري؛ ورأيت في هذا  أمام 

كانت حياتها فيه مخفية عن الشمس.

الشموع التي أضاءت غرفتها كانت موضوعة في حوامل على الحائط. 
كانت عالية عن الأرض، وكانت مشتعلة بالضوء الزائف الباهت الهادئ 
في الهواء الذي نادرًا ما يتجدد. وبينما كنت أنظر حولي إليها، وإلى الكآبة 
الزفاف  فستان  قطع  وإلى  المتوقفة،  الساعة  وإلى  أحدثتها،  التي  الشاحبة 
الذابلة على الطاولة والأرض، وإلى جسمها القبيح مع انعكاسه الشبحي 
كل  في  رأيت  والجدار،  السقف  على  النار  ضوء  به  ألقى  الذي  الضخم 
انتقلت  أخرى.  مرة  إليَّ  ويعود  يتكرر  ذهني  في  جاء  الذي  التفسير  شيء 
ورأيتها  الطاولة،  ت  أُعدَّ حيث  للبهو  المقابلة  الكبيرة  الغرفة  إلى  أفكاري 
مكتوبة، كما كانت، في تساقط خيوط العنكبوت من القطعة المركزية، في 
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زحف العناكب على القماش، في آثار الفئران وهي تتوجه بقلوبها الصغيرة 
المتسارعة خلف الألواح، وفي تحسس الخنافس وتوقفها على الأرض.

الكلمات الحادة بين إستيلا والآنسة  الزيارة صدرت بعض  في تلك 
هافيشام. كانت هذه هي المرة الأولى التي رأيتهما فيها على غير وفاق.

كنا جالسين بجوار النار، كما وصفت للتو، وكانت الآنسة هافيشام 
في  إستيلا  بيد  تمسك  زالت  وما  يدها،  في  إستيلا  ذراع  تحمل  تزال  لا 
يدها، عندما بدأت إستيلا تنفصل عنها تدريجيًّا. لقد أظهرت نفاد صبرها 
ل تلك المودة الشرسة بدًال  لت تحمُّ بتعجرف أكثر من مرة من قبل، وفضَّ

من قبولها أو التجاوب معها.

»ماذا!« قالت الآنسة هافيشام وهي تنظر إليها: هل سئمت مني؟

ت  وفكَّ فحسب«،  نفسي  من  قليًال  سئمت  »لقد  إستيلا:  أجابت 
ذراعها، وانتقلت إلى المدفأة الكبيرة، حيث وقفت تنظر إلى النار.

وهي  هافيشام،  الآنسة  صاحت  الجاحدة!«  أيتها  الحقيقة،  »قولي 
تضرب بعصاها على الأرض بانفعال؛ »أنت مللتِ مني«.

نظرت إليها إستيلا برباطة جأش، ونظرت مرة أخرى إلى النار. كان 
الغضب  تجاه  يعبِّران عن لامبالاة هادئة  الجميل  الرشيق ووجهها  قوامها 

الجامح للآنسة هافيشام، بشيء من القسوة.

»أنت يا حجر الصوان!« صاحت الآنسة هافيشام. »يا لقساوة قلبك!«.

الذي  اللامبالاة  موقف  على  تحافظ  وهي  إستيلا،  قالت  »ماذا؟« 
»هل  عينيها؛  سوى  تحرك  ولا  الكبيرة،  المدفأة  على  تتكئ  وهي  اتخذته 

تلومينني لكوني قاسية القلب؟ أنت؟«.
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»ألست كذلك؟« كان الرد الشرس.
قالت إستيلا: يجب أن تعرفي، أنا من صُنعك أنت. خذي كل الثناء، 
خذي كل اللوم؛ خذي كل النجاح، خذي كل الفشل؛ باختصار، خذيني 

كلي.
»أوه، انظر إليها، انظر إليها!« صاحت الآنسة هافيشام بمرارة؛ »انظر 
الموقد حيث نشأت! حيث  الجميل، على  ناكرة  القاسية  إليها بشدة هذه 
طعناته،  من  مرة  أول  ينزف  كان  عندما  البائس  الصدر  هذا  إلى  أخذتها 

وحيث أغدقت عليها بسنوات من الحنان!«.
قالت إستيلا: على الأقل أنا لم أطلب منك أن تتبنيني، لأنه إذا كان في 
إمكاني المشي والتحدث، عندما تم الأمر، فقد كان ذلك أقصى ما أستطيع 
ا معي، وأنا مدينة لك  فعله. ولكن ماذا سيكون لديك؟ لقد كنت طيبة جدًّ

بكل شيء. ماذا تريدين؟
أجابت الأخري: الحب.

- لديك الحب. 
قالت الآنسة هافيشام: لا ليس لديَّ الحب.

ردت إستيلا: »يا أمي بالتبني« دون أن تبتعد أبدًا عن رونقها العفوي، 
أو  للغضب  قَطُّ  تستسلم  ولم  الأخرى،  فعلت  كما  قَطُّ  صوتها  ترفع  ولم 
الحُنوُ، »يا أمي بالتبني، لقد قلت إنني مدينة لك بكل شيء. كل ما أملكه 
هو لك من دون قيود. كل ما قدمتهِ لي هو تحت أمرك لتحصلي عليه مرة 
أخرى. أبعد من ذلك، ليس لديَّ أي شيء. وإذا طلبت مني أن أعطيك ما 

، فإن امتناني وواجبي لا يمكنهما فعل المستحيل«. لم تعطني إياه قَطُّ
تستدير  وهي  هافيشام  الآنسة  صاحت  ؟!«  قَطُّ الحب  أعطهِا  »ألم 
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نحوي بعنفٍ. »ألم أعطهِا قَطُّ حبًّا متقدًا، مليء بالغيرة على الدوام، والألم 
الحاد، بينما تتحدث هي معي هكذا! دعها تصفني بالجنون، دعها تصفني 

بالجنون!«.

ردَّت إستيلا: لماذا يجب أن أصفك بالجنون، أنا من بين كل الناس؟ 
من  أنا  أعيشه؟  ما  بنصف  بحالك،  يعرفون  ممن  شخص،  أي  يعيش  هل 
بجانبك  يزال  لا  الذي  الصغير  الكرسي  على  الموقد  نفس  على  جلست 
غريبًا  وجهك  كان  عندما  وجهك،  إلى  وأنظر  دروسك  أتعلم  هناك، 

ومخيفًا!

الحلوة  »الأوقات  بتأوه.  هافيشام  الآنسة  قالت  النسيان!«  »طواها 
طواها النسيان!«.

هي  بل  النسيان،  يطوِها  لم  النسيان،  يطوِها  لم  لا،  إستيلا:  ردَّت 
محفورة في ذاكرتي. متى وجدتني لا أتبع تعاليمك؟ متى وجدتني غافلة 
عن دروسك؟ متى وجدتني أُدخل هنا )لامست صدرها بيدها( أي شيء 

أنتِ استثنيته؟ كوني عادلة.

وهي  بتأوه،  هافيشام  الآنسة  قالت  ا!«  جدًّ متعجرفة  ا،  جدًّ »متعجرفة 
تدفع شعرها الرمادي بيديها.

عندما  عليَّ  أثنى  من  متعجرفة؟  أكون  أن  علَّمني  من  إستيلا:  ردَّت 
تعلمت الدرس؟

وهي  بتأوه  هافيشام  الآنسة  قالت  القسوة!«  منتهى  القسوة،  »منتهى 
تدفع شعرها الرمادي بيديها مرة أخرى.

تعلمت  عندما  عليَّ  أثنى  من  القسوة؟  علَّمني  من  إستيلا:  ردَّت 
الدرس؟
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هافيشام  الآنسة  تجاهي!« صرخت  وقاسية  متعجرفة  تكوني  أن  »إلا 
بشدة، وهي تمد ذراعيها. »إستيلا، إستيلا، إستيلا، إلا أن تكوني متعجرفة 

وقاسية تجاهي!«.

نظرت إليها إستيلا للحظة بنوعٍ من التعجب الهادئ، لكنها لم تكن 
مضطربة؛ وعندما انتهت اللحظة، نظرت إلى النار مرة أخرى.

قالت إستيلا وهي ترفع عينيها بعد صمت: لا أستطيع أن أفكر لماذا 
يجب أن تكوني غير عقلانية إلى هذا الحد عندما آتي لرؤيتك بعد فراق. 
لم  ولتعاليمك.  لك  مخلصة  دومًا  كنت  وأسبابها.  أخطاءك  قَطُّ  أنس  لم 

أظهِر قَطُّ أي ضعف يمكنني أن أتهم نفسي به.

الآنسة  المقابل؟« صاحت  في  تحبيني  أن  الضعف  »هل سيكون من 
هافيشام. »ولكن نعم، نعم، سوف تسمينه ضعفًا!«.

قالت إستيلا، بطريقة متأملة، بعد لحظة أخرى من التعجب الهادئ: 
بدأت أفكر، وأكاد أفهم كيف حدث هذا. لو أنك قمت بتربية ابنتك بالتبني 
بالكامل في الظلام محبوسة بين جدران تلك الغرف، ولم تخبريها قَطُّ أن 
، إذا كنت قد  هناك ما يُسمى بضوء النهار الذي لم يرَ وجهك من قبل قَطُّ
فعلت ذلك، وبعد ذلك، لسبب ما، أردتها أن تعرف كل شيء عن ضوء 

النهار، هل كنت تصابين بالغضب وخيبة الأمل؟

بصوتٍ  تئن  وهي  يديها،  بين  ورأسها  هافيشام،  الآنسة  جلست 
منخفضٍ، وتمايلت على كرسيها، لكنها لم تعطِ أي إجابة.

قوتك  بكل  أظفارها،  نعومة  منذ  علَّمتها،  قد  أنك  أو  إستيلا:  قالت 
خُلقِ  ولكنه  النهار،  ضوء  اسمه  شيئًا  هناك  أن  حدث،  ما  وهو  وطاقتك، 
ا ومدمرًا لها، ويجب عليها دائمًا أن تنقلب ضده، لأنه أفسدك  ليكون عدوًّ
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وسيفسدها أيضًا؛ إذا كنت قد فعلت هذا، وبعد ذلك، لغرضٍ ما، أردت 
النهار كشيء طبيعي، ولم تستطع أن تفعل ذلك، هل  منها أن ترى ضوء 

كنت تصابين بالغضب وخيبة الأمل؟

جلست الآنسة هافيشام تستمع )أو بدا الأمر كذلك، لأنني لم أتمكن 
من رؤية وجهها(، لكنها لم تُجِب بعد.

ليس من  النجاح  خُلقت.  أُؤخذ كما  أن  لذلك، يجب  إستيلا:  قالت 
نصيبي، والفشل ليس من نصيبي، ولكن الاثنين معًا يصنعانني.

كانت الآنسة هافيشام قد استقرت، بالكاد أعرف كيف، على الأرض، 
قد  –كنت  الفرصة  انتهزت  حولها.  تناثرت  التي  الباهتة  الزفاف  آثار  بين 
سعيت للحصول على فرصة منذ البداية– لمغادرة الغرفة، بعد أن ناشدت 
لا  إستيلا  كانت  غادرت،  عندما  يدي.  من  بحركة  إليها،  للذهاب  إستيلا 
الوقت.  واقفة طوال  تمامًا كما كانت  الكبيرة،  المدفأة  واقفة بجوار  تزال 
حطام  بين  الأرض،  على  متناثرًا  كله  الرمادي  هافيشام  الآنسة  شعر  كان 

الزفاف الأخرى، وكان المنظر تعيسًا.

حول  وأكثر،  ساعة  لمدة  النجوم  ضوء  تحت  مغتم  بقلبٍ  مشيت 
تشجعت  وعندما  المقفرة.  الحديقة  وحول  الجعة،  مصنع  وحول  الفناء، 
أخيرًا للعودة إلى الغرفة، وجدت إستيلا تجلس عند ركبة الآنسة هافيشام، 
التي كانت  القديمة  الملابس  الغرز في إحدى قطع  بخياطة بعض  وتقوم 
البقايا  الحين  ذلك  منذ  بها  رتني  ذكَّ ما  كثيرًا  والتي  أجزاء،  إلى  تتساقط 
الباهتة من اللافتات العسكرية القديمة التي رأيتها معلقة في الكاتدرائيات. 
بعد ذلك، لعبنا أنا وإستيلا بالورق كما في الماضي، فقط كنا ماهرين الآن، 

ولعبنا ألعابًا فرنسية، وهكذا انتهى المساء، وذهبت إلى الفراش.
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استلقيت في ذلك المبنى المنفصل عبر الفناء. كانت تلك هي المرة 
الأولى التي أستلقي فيها للنوم في منزل ساتيس، ورفض النوم أن يقترب 
مني. لقد طاردتني الآنسة هافيشام ألف مرة. كانت على هذا الجانب من 
الملابس  غرفة  باب  خلف  وطرفه،  الفراش،  رأس  عند  وذاك،  الوسادة، 
نصف المفتوح، في غرفة الملابس، في الغرفة العلوية، في الغرفة السفلية، 
الثانية  الساعة  نحو  ببطء  يزحف  الليل  بدأ  عندما  أخيرًا،  مكان.  كل  في 
يجب  وأنه  الإطلاق،  على  مرقدي  ل  أتحمَّ أعد  لم  أنني  شعرت  صباحًا، 
عليَّ النهوض. لذلك نهضت وارتديت ملابسي، وخرجت عبر الفناء إلى 
الممر الحجري الطويل، عازمًا على الوصول إلى الفناء الخارجي والسير 
أطفأت  حتى  الممر  في  كنت  إن  ما  ولكنني  ذهني.  راحة  أجل  من  هناك 
وتبكي  كالشبح،  الطريق  عبر  تسير  هافيشام  الآنسة  رأيت  شمعتي؛ لأنني 
بصوتٍ خافت. تتبَّعتها من بعيد، ورأيتها تصعد الدرج. كانت تحمل في 
يدها شمعة مكشوفة، ربما تكون قد أخذتها من أحد الحوامل الموجودة 
وقفت  عندما  العالم.  هذا  خارج  من  نورها  في  تبدو  وكانت  غرفتها،  في 
في أسفل الدرج، شعرت بالهواء العفن في غرفة الاحتفال، دون أن أراها 
الخاصة،  إلى غرفتها  تمشي هناك، وهكذا عبرت  الباب، وسمعتها  تفتح 
وهكذا عبرت مرة أخرى إلى تلك الغرفة، دون أن تتوقف أبدًا عن البكاء 
العودة،  أو  الخروج  الظلام  في  حاولت  الوقت،  من  فترة  بعد  الخافت. 
الفجر  خطوط  بعض  بزغت  حتى  منهما  أي  فعل  من  أتمكن  لم  لكنني 
التي أظهرت لي أين أضع يدي. طوال تلك الفترة، كلما ذهبت إلى أسفل 
وسمعت  الأعلى،  من  يمر  نورها  ورأيت  قدمها،  وقع  سمعت  الدرج، 

بكاءها الخافت المتواصل.
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لم  يتجدد الخلاف بينها وبين إستيلا قبل مغادرتنا في اليوم التالي، ولا 
في أي زيارة مماثلة؛ وكانت هناك أربع زيارات مماثلة، على ما أذكر. كما 
أن أسلوب الآنسة هافيشام تجاه إستيلا لم يتغير بأي حال من الأحوال، إلا 

أنني اعتقدت أن بعض الخوف قد امتزج بخصائصه السابقة.

من المستحيل أن أقلب صفحة حياتي هذه دون أن أضع اسم بنتلي 
درامل عليها؛ وسأفعل ذلك بكل سرور.

ع أعضاء نادي فينش، وبعد تعزيز  في إحدى المناسبات، عندما تجمَّ
المشاعر الطيبة بالطريقة المعتادة من دون أي توافق لأحد مع الآخر، دعا 
السيد درامل لم يكن قد  رئيس فينش أعضاء جروف للانتظام، حيث إن 
ل للمجموعة، فقد جاء دور  شرب نخب سيدة بعد؛ ووفقًا للدستور المبجَّ
هذا الهمجي للقيام بذلك في ذاك اليوم. رأيته ينظر إليَّ بطريقة سمجة بينما 
كانت دوارق المشروب تأخذ دورتها في أنحاء الغرفة، وبما أننا كنا نبغض 
أحدنا الآخر فلم أهتم، لكن سخطي ودهشتي جاءا حين دعا المجموعة 

إلى شرب نخبه مع »إستيلا!«.

سألت: إستيلا من؟

ردَّ درامل: لا يعنيك.

»إستيلا من أين؟« قلت: »لا بد أن تقول من أين« وهو ما كان عليه، 
باعتباره فينش.

جمال  السادة،  أيها  ريتشموند  من  الجمع:  إلى  ناظرًا  درامل،  قال   
منقطع النظير.

هذا  النظير،  المنقطع  الجمال  عن  يعرف  ماذا  لهربرت:  همست   
الصعلوك الوضيع المعتوه!
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قال هربرت وهو يجلس عبر الطاولة: أعرف تلك السيدة.

 قال درامل: أتعرفها؟

أضفت بوجه قرمزي: وأنا أيضًا.

 قال درامل: وأنت؟ يا إلهي!

كان هذا هو الرد الوحيد -باستثناء صوت الزجاج أو الخزف- الذي 
ا من رده كما  صدر من هذا المخلوق المتثاقل؛ لكنني أصبحت ثائرًا جدًّ
وقلت  مكاني  من  الفور  على  وقمت  اللاذعة،  بالسخرية  محمًال  كان  لو 
الفينش المحترم أن يأتي هكذا  إنني لا أستطيع إلا أن أعتبرها وقاحة من 
كتعبير  الجروف،  إلى  ذهابنا  عن  دائمًا  نتحدث  كنا  -نحن  الجروف  إلى 
بدأ  عندها  شيئًا.  عنها  يعرف  لا  سيدة  نخب  ويشرب  أنيق-  برلماني 
الحازم  له ردي  ثَم قدمت  بذلك؟ ومن  أقصده  يسألني عما  درامل  السيد 

باستعدادي لمواجهة قتال معه.

ما إذا كان من الممكن في بلد مسيحي العيش من دون دماء، بعد هذا 
الحدث، كان هو السؤال الذي انقسمت حوله جماعة فينش. لقد أصبح 
الواقع، إلى درجة أن ستة  ا للغاية، في  النقاش حول هذا الموضوع حيويًّ
أعضاء على الأقل من الأعضاء المحترمين أخبروا ستة آخرين، في أثناء 
المناقشة، أنهم مستعدون لمواجهة قتال. ومع ذلك، فقد تقرر أخيرًا )كون 
م السيد درامل شهادة بسيطة من السيدة،  الجروف مجلس شرف( أنه إذا قدَّ
تشير إلى أنه كان له شرف التعرف عليها، فيجب على السيد بيب أن يعرب 
يغضب«.  وجعلته  خانته  »عواطفه  لأن  وكفينش،  نبيل  كرجلٍ  أسفه،  عن 
د اليوم التالي للتحقيق في الأمر )لئَّال يبرد شرفنا بسبب التأخير(، وفي  حُدِّ
اليوم التالي ظهر درامل وهو يحمل اعترافًا مهذبًا بخط يد إستيلا بأنها كان 
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لها شرف الرقص معه عدة مرات. لم يترك لي هذا أي طريق سوى الندم 
لأن »عواطفي خانتني وجعلتني أغضب«، والتخلي في العموم عن فكرة 
ننفخ وننفث  أنا ودرامل  بعد ذلك، جلسنا  باعتبارها فكرة واهية.  القتال، 
بعضنا تجاه بعض لمدة ساعة، بينما انخرط آل جروف في اختلاف أرعن، 

وأُعلن أخيرًا أن تعزيز المشاعر الطيبة قد مضى بشكلٍ مذهلٍ.

؛ لأنني لا أستطيع  أقول هذا بيسرٍ، لكنه لم يكن شيئًا هينًا بالنسبة إليَّ
قد  إستيلا  أن  فكرت  عندما  بي  حلَّ  الذي  الألم  عن  كافٍ  بشكلٍ  التعبير 
مت أي خدمة لمغفلٍ حقيرٍ، أخرق، متجهم، أقل بكثير من المتوسط.  قدَّ
وعدم  الكرم  من  خالصة  نفحة  إلى  يرجع  حدث  ما  أن  أعتقد  الآن،  حتى 
إلى  نزولها  فكرة  ل  تحمُّ أستطع  لم  أنني  درجة  إلى  لها،  لحبي  المبالاة 
لته؛  ا كان مَن فضَّ مستوى هذا الحقير. لا شك أنني كنت سأشعر بالتعاسة أيًّ
لكن شخصًا أكثر قيمة كان سيسبب لي نوعًا مختلفًا ودرجة مختلفة من 

الضيق.

كان من السهل بالنسبة إليَّ أن أعرف، وسرعان ما اكتشفت أن درامل 
بدأ يتبعها من كثب، وأنها سمحت له بذلك. وبعد فترة، علمت أنه كان 
مثابرِة  بطريقة  بها  تمسك  لقد  يوم.  كل  التقينا  وهو  وأنا  يطاردها،  دائمًا 
مملَّة، وتمسكت به إستيلا؛ تارة بتشجيع، تارة بإحباط، تارة تتملقه تقريبًا، 

تارة تحتقره علناً، تارة تعرفه جيدًا، وتارة بالكاد تتذكر من هو.

كان هذا العنكبوت، كما أطلق عليه السيد جاغرز، معتادًا الانتظار، 
وكان يتمتع بصبر عشيرته. إضافة إلى ذلك، كانت لديه ثقة حمقاء في ماله 
وفي عظمة عائلته، الأمر الذي كان يخدمه أحيانًا بشكل جيد، وكان يحل 
محل التركيز والغرض المحدد تقريبًا. لذلك، كان العنكبوت، الذي كان 
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براعة،  الأكثر  الحشرات  من  العديد  على  يتفوق  بإصرار،  إستيلا  يراقب 
وغالبًا ما كان يبسط نفسه ويهبط في الوقت المناسب.

حفلات  هناك  )كانت  ريتشموند  في  الرقص  حفلات  من  حفل  في 
على  إستيلا  تفوقت  حيث  الوقت(،  ذلك  في  الأماكن  معظم  في  رقص 
وبقدرٍ  منها،  مقربة  على  يهيم  هذا  المتخبط  درامل  كان  الجميلات،  بقية 
كبير من التسامح من جانبها، إلى درجة أنني قررت التحدث إليها بشأنه. 
انتهزت أول فرصة. وكان ذلك عندما كانت تنتظر السيدة بلاندلي لتأخذها 
إلى المنزل، وكانت تجلس منفصلة بين بعض الزهور، مستعدة للذهاب. 

كنت معها، لأنني كنت أرافقهم معظم الوقت من وإلى هذه الأماكن.

- هل أنت متعبة يا إستيلا؟

- بعض الشيء، يا بيب.

- يجب أن تكوني متعبة.

- �قل بالأحرى: لا ينبغي أن أكون متعبة؛ لأن لديَّ رسالة إلى ساتيس 
هاوس لأكتبها قبل أن أنام.

ا يا إستيلا.   قلت: إعادة سرد انتصار الليلة؟ بالتأكيد انتصار هزيل جدًّ

- ماذا تقصد؟ لم أكن أعلم أنه كان هناك أي انتصارات.

هناك،  الزاوية  في  الجالس  الرجل  ذلك  إلى  انظري  إستيلا،  قلت: 
والذي ينظر إلينا.

 ردَّت إستيلا وعيناها عليَّ بدًال منه: لماذا يجب أن أنظر إليه؟ ما الذي 
يوجد في ذلك الرجل الموجود في الزاوية هناك، إذا استخدمت كلماتك، 

والذي أحتاج إلى إلقاء نظرة عليه؟
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الذي أريد أن أطرحه عليك، لأنه  السؤال  الواقع، هذا هو  قلت: في 
كان يحوم حولك طوال الليل.

المخلوقات  أنواع  وكل  العثَّة،  مثل  إليه:  تنظر  وهي  إستيلا  أجابت 
القبيحة، التي تحوم حول شمعة مضاءة. هل يمكن للشمعة أن تسيطر عليها؟

أجبت: لا، ولكن هل تستطيع إستيلا السيطرة عليها؟

قالت وهي تضحك بعد لحظة: حسنًا! ربما. نعم، أي شيء تريده.

لرجلٍ  لتشجيعك  بالتعاسة  أشعر  أنا   ، إليَّ أصغي  إستيلا،  يا  - �لكن 
حقيرٍ بشكل عام مثل درامل، أنت تعلمين أنه حقير.

قالت: حسنًا؟

المزاج،  سيئ  فاسد،  شاب  وباطنًا،  ظاهرًا  أحمق  أنه  تعلمين  - �أنت 
وضيع، وغبي.

قالت: حسنًا؟

- �أنت تعلمين أنه ليس هناك ما يشفع له سوى المال وقائمة سخيفة 
من الأسلاف الأغبياء؛ أليس كذلك؟

تفتح  كانت  ذلك،  قالت  مرة  كل  وفي  أخرى؛  مرة  قالت  »حسناً؟« 
عينيها الجميلتين على نطاق أوسع.

له  مكررًا  قلت،  الوحيد،  المقطع  هذا  من  أكثر  قول  على  ولحثِّها 
بتوكيدٍ: حسنًا! هذا هو ما يجعلني بائسًا.

لت درامل لكي تجعلني  الآن، لو كان في وسعي أن أصدق أنها فضَّ
المعهودة هذه، أقصتني  تقبَّلت الأمر؛ لكن بطريقتها  –أنا– بائسًا، لكنت 

تمامًا، إلى درجة أنني لم أستطع تصديق الأمر.
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قالت إستيلا وهي تلقي نظرة على الغرفة: بيب، لا تكن أحمق بشأن 
تأثير الأمر فيك. قد يكون له تأثيره في الآخرين، وقد يكون هذا مقصودًا، 

الأمر لا يستحق المناقشة.

ل أن يقول الناس إنها تبدد  قلت: بل يستحق، لأنني لا أستطيع تحمُّ
جمالها ومفاتنها على مجرد فلاح ساذج، أحط من في الحشد.

قالت إستيلا: أستطيع أن أتحمل ذلك.

ا يا إستيلا، وعنيدة إلى هذا الحد. - أوه! لا تكوني متغطرسة جدًّ

 قالت إستيلا وهي تفتح يديها: تارة يدعوني متغطرسة وعنيدة! وتارة 
أخرى يعاتبني لأنني تعطَّفت على هذا الوقح!

قلت على عجالة: ليس هناك شك في أنك تفعلين ذلك، لأنني رأيتك 
. تنظرين إليه وتبتسمين في هذه الليلة بالذات، كما لم تنظري إليَّ قَطُّ

قالت إستيلا وهي تستدير فجأة بنظرة ثابتة وجادة، إن لم تكن نظرة 
غضب: هل تريد مني إذن أن أخدعك وأوقعك في الفخ؟

- هل تخدعينه وتوقعينه في الفخ يا إستيلا؟

- �نعم، وغيره الكثيرين، كلهم ما عداك أنت. ها هي السيدة براندلي، 
لن أقول المزيد.

والآن بعد أن كرست هذا الفصل للموضوع الذي ملأ قلبي، وكثيرًا ما 
جعله يتألم ويتوجع مرة تلِْو الأخرى، أمضي دون عوائق إلى الحدث الذي 
كان وشيك الحدوث لفترة أطول؛ الحدث الذي تم الاستعداد له، قبل أن 
التي كان فيها ذكاؤها كطفلة يتلقى  أعرف أن العالم به إستيلا، في الأيام 

أولى تشوهاته على يدي الآنسة هافيشام الهزيلتين.
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الثقيل الذي كان سيسقط على العرش  في القصة الشرقية)))، اللوح 
الذي  بالحبل  الخاص  والنفق  المحاجر،  من  ببطء  أُخرج  الغزو  حالة  في 
يثبته في مكانه نُقل ببطء عبر فراسخ من الصخور، رُفعِ اللوح ببطء وثُبِّت 
في السقف، ورُفع الحبل إليه وأُخذ ببطء عبر الأميال المجوفة إلى الحلقة 
الساعة،  حانت  وعندما  كبير،  بجهدٍ  شيء  كل  جُهز  العظيمة.  الحديدية 
استيقظ السلطان في جوف الليل، ووضع في يده الفأس الحادة التي كانت 
ستقطع الحبل من الحلقة الحديدية الكبيرة، وضرب بها. وانفصل الحبل 
أدى  الذي  العمل  أُنجز  كان  حالتي؛  في  لذلك،  السقف.  وسقط  واندفع 
إلى هذه اللحظة بالكامل؛ وفي غمضة عين جاءتني الضربة، وسقط عليَّ 

سقف قلعتي.

))) حكايات الجني للمؤلف الإنجليزي جيمس ريدلي ١٧٦٤. المترجم.
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الف�صل التا�سع والثلاثون
كنت في الثالثة والعشرين من عمري. لم أسمع كلمة أخرى تنيرني 
بخصوص آمالي، وقد مر أسبوع على عيد ميلادي الثالث والعشرين. كنا 
تمبل.  منطقة  في  للعيش  ذهبنا  عام،  من  أكثر  منذ  برنارد  نُزُل  غادرنا  قد 

كانت غرفنا تقع في جاردن كورت، أسفل النهر.

على  ظللنا  لكننا  انتهت،  قد  كمرشدٍ  بوكيت  بالسيد  علاقتي  كانت 
مجال  على  الاستقرار  على  قدرتي  عدم  من  الرغم  على  وطيدة.  علاقة 
والمضطربة  التامة  غير  سيطرتي  عن  ناشئًا  يكون  أن  آمل  والذي  محدد، 
طويلة  ساعات  بانتظام  وأقرأ  القراءة،  أهوى  كنت  أنني  إلا  أموالي،  على 
في اليوم. كانت مسألة هربرت لا تزال تمضي قُدُمًا، وكانت أحوالي كما 

تركتها في نهاية الفصل السابق للأخير.

مؤنس،  بلا  كنت  مرسيليا.  إلى  رحلة  في  هربرت  الأعمال  أخذتْ 
وكان لديَّ شعورٌ مملٌّ بالوحدة. كنت محبطًا وقلقًا، وكنت آمل أن غدًا أو 
الأسبوع المقبل سأكون في حال أفضل، ومع استمرار خيبة أملي، شعرت 

بالحزن لافتقادي صديقي ذي الوجه البشوش والاستجابة السريعة.

متعمق  الطين  الطين،  والطين،  ورطبًا؛  عاصفًا  سيئًا؛  الطقس  كان 
لندن  فوق  يحلق  ضخم  ثقيل  حجاب  كان  يوم،  بعد  يومًا  الشوارع.  في 
من الشرق، ويتحرك بثبات، كما لو كان هناك سحب ورياح سرمدية في 
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الشاهقة  المباني  أن  درجة  إلى  للغاية،  شديدة  العواصف  كانت  الشرق. 
في المدينة قد نُزع الرصاص عن أسطحها؛ وفي الريف اقتُلعت الأشجار 
وحملت أشرعة طواحين الهواء بعيدًا. وجاءت أخبار محزنة من الساحل 
عن غرق سفينة وموت. رافقت هبوب الأمطار العنيفة هذه الرياح العاتية، 
وكان اليوم الذي انتهى للتو بينما جلست للقراءة هو الأسوأ على الإطلاق.

الوقت، ولم  منذ ذلك  تمبل  الجزء من  تعديلات على ذلك  أجريت 
يطل  يعد  لم  أنه  الوقت، كما  ذلك  في  منعزل كما كان  ذا طابع  الآن  يعد 
ت الريح  على النهر. كنا نعيش في الجزء العلوي من المنزل الأخير، وهزَّ
ارتطام  أو  مدفع  إطلاق  مثل  الليلة،  تلك  في  المنزل  النهر  أعلى  المتدفقة 
وأنا  نفسي،  تخيلت  بالنوافذ،  واصطدم  معها  المطر  هطل  عندما  البحر. 
لآخر،  حين  من  العاصفة.  ضربتها  منارة  في  تهتز،  وهي  إليها  عيني  أرفع 
مثل  في  الخروج  ل  تحمُّ يستطيع  لا  أنه  لو  كما  المدفأة  من  الدخان  جاء 
وجدت  الدرج،  أسفل  إلى  ونظرت  الأبواب  فتحت  وعندما  الليلة؛  هذه 
من  ونظرت  بيدي  وجهي  ظللت  وعندما  انطفأت؛  قد  الدرج  مصابيح 
خلال النوافذ السوداء )كان فتحها قليًال أمرًا غير وارد في ظل هذا المطر 
وأن  أيضًا،  انطفأت  قد  الفناء  في  المصابيح  أن  رأيت  العاتية(،  والرياح 
مصابيح الجسور والشاطئ كانت تهتز، ونيران الفحم في المراكب على 
النهر كانت تُحمل بعيدًا في مواجهة الريح مثل رذاذ ساخن تحت المطر.

قرأت وساعتي على الطاولة، معتزمًا إغلاق كتابي في الساعة الحادية 
وجميع  تدق،  بولس  القديس  كنيسة  ساعة  كانت  أغلقته،  عندما  عشرة، 
مصاحب  وبعضها  قبلها،  بعضها  المدينة؛  في  العديدة  الكنائس  ساعات 
الريح.  بسبب  غريب  بشكل  معيبًا  الصوت  كان  بعدها.  وبعضها  لها، 
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أقدام  الريح ومزقته عندما سمعت وقع  وكنت أستمع وأفكر كيف هبَّت 
على الدرج.

أختي  بخطوات  بفظاعة  وأربطها  أجفل،  جعلتني  متقدة  حماقة  أي 
ت لحظة، واستمعت مرة أخرى، وسمعت وقع  المتوفاة، هذا لا يهم. مرَّ
قد  الدرج  أضواء  أن  ذلك  بعد  وتذكرت   . إليَّ طريقها  في  تتعثر  الأقدام 
انطفأت، فأخذت مصباح القراءة الخاص بي وخرجت إلى مقدمة الدرج. 

من كان بالأسفل توقف عند رؤية مصباحي، لأن كل شيء كان هادئًا.
»هناك شخص ما هناك، أليس كذلك؟« ناديت، ونظرت إلى أسفل. 

»نعم« قال صوت من الظلام بالأسفل. 
- أي طابق تريد؟

- الطابق الأعلى. السيد بيب.
- هذا هو اسمي.. هل كل شيء على ما يرام؟

»لا توجد مشكلة« أجاب الصوت. وصعد الرجل.
وقفت ومصباحي معلقٌ فوق حاجز السلم، فدخل ببطء في ضوئه. 
ا؛  جدًّ ضيقة  نوره  دائرة  وكانت  كتاب،  على  ليضيء   ، مظلًال سراجًا  كان 
اللحظة،  تلك  في  منها.  خرج  ثم  فقط،  واحدة  للحظة  فيها  كان  إنه  حتى 
، كان ينظر إلى الأعلى بهيئة غير مفهومة  رأيت وجهًا كان غريبًا بالنسبة إليَّ

من التأثر والسرور لرؤيتي.
ملابس  يرتدي  كان  أنه  تبينت  الرجل،  حركة  مع  المصباح  بتحريك 
جيدة، ولكن بخشونة، مثل مسافر عبر البحار. أنه كان لديه شعر رمادي 
طويل لامع. أن عمره كان نحو الستين. أنه كان رجًال مفتول العضلات، 
للهواء  تعرضه  بسبب  وتيبَّست  بشرته  ت  اسمرَّ وقد  الساقين،  قوي 
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وشملنا  الأخيرين،  الدرجين  أو  الأخير  الدرج  صعد  عندما  الخارجي. 
ضوء مصباحي، رأيت، بنوعٍ من الدهشة البلهاء، أنه كان يمد يديه الاثنتين 

. إليَّ
 سألته: تُرى ما الذي جاء بك؟

 كرر وهو يتوقف: ما الذي جاء بي؟ آه! نعم. سأشرح ما جاء بي إذا 
أذنت لي.

- هل ترغب في الدخول؟
أجاب: نعم، أرغب في الدخول يا سيدي.

الكفاية، لأنني كنت  فيه  بما  السؤال بطريقة وقحة  طرحت عليه هذا 
مستاءً من ذلك النوع من العرفان بالجميل الواضح الذي لا يزال يلمع في 
وجهه. لقد استأت من ذلك، لأنه بدا كأنه يعني أنه يتوقع مني الاستجابة 
له. لكنني أخذته إلى الغرفة التي غادرتها للتو، وبعد أن وضعت المصباح 

على الطاولة، طلبت منه بأكبر قدرٍ ممكن من التحضر أن يشرح موقفه.
نظر حوله بمظهر غريب، ونوع من الإمتاع الشغوف، كما لو كان له 
دور في الأشياء التي أعجب بها، وخلع قبعته ومعطفًا خارجيًّا خشناً. ثم 
رأيت رأسه مجعدًا أصلع، والشعر الرمادي اللامع الطويل لا ينمو إلا في 
أرَ شيئًا يوضح موقفه على الإطلاق، على العكس من  جوانبه. لكنني لم 

ذلك، رأيته في اللحظة التالية، وهو يمد إليَّ يديه الاثنتين مرة أخرى.
قلت، وأنا أشك في أنه مجنون: ما الذي تسعى إليه؟

، وفرك يده اليمنى ببطء فوق رأسه. قال بصوتٍ  توقف عن النظر إليَّ
خشن متقطع: إنه أمر مخيب للآمال بالنسبة إلى الرجل، الذي كان يتطلع 
على  مُلامًا  لست  ولكنك  المسافة؛  هذه  كل  ويأتي  ا،  جدًّ اللقاء  هذا  إلى 
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ذلك، لا أحد منا ملام على ذلك. سأتحدث خلال نصف دقيقة. أعطني 
نصف دقيقة من فضلك.

جلس على كرسي أمام النار، وغطى جبهته بيديه البنيتين الكبيرتين. 
؛ لكنني لم أتعرف عليه. نظرت إليه باهتمام حينها، وابتعدت عنه قليًال

قال وهو ينظر من فوق كتفه: لا يوجد أحد هنا، أليس كذلك؟

سألت: لماذا أنت، أيها الغريب الذي يأتي إلى غرفتي في هذا الوقت 
من الليل، تسأل هذا السؤال؟

 ، متأنٍّ بانفعال  في وجهي  رأسه  يهز  أجاب، وهو  فتًى شجاع«  »أنت 
انفعال غير مفهوم ومثير للغضب في نفس الوقت؛ »أنا سعيد لأنك كبرت 

لتصير فتًى شجاعًا! لكن لا تمسك بي. ستكون آسفًا لفعلك هذا«.

لقد تخليت عن النية التي كشفها، لأنني عرفته! على الرغم من أنني 
لم أتمكن من تذكر ملامحه، لكنني عرفته! لو كانت الرياح والأمطار قد 
أبعدت السنوات الفاصلة بيننا، وتناثرت كل الأشياء المتداخلة، وجرفتنا 
إلى باحة الكنيسة حيث وقفنا لأول مرة وجهًا لوجه على هذه المستويات 
أكثر  بي بشكل  الخاص  المدان  أن أعرف  إمكاني  لم يكن في  المختلفة، 
لا  النار.  أمام  الكرسي  على  جالس  وهو  الآن  أعرفه  كنت  مما  وضوحًا 
المنديل  أخذ  إلى  حاجة  لا  لي؛  وإظهاره  جيبه  من  مبرد  أخذ  إلى  حاجة 
من رقبته ولفه حول رأسه؛ لا داعي لأن يعانق نفسه بكلتا ذراعيه، ويدور 
مرتجفًا عبر الغرفة، وينظر إليَّ من أجل التعرف عليه. كنت أعرفه قبل أن 
يقوم بكل تلك التذكرات، على الرغم من أنني، قبل لحظة، لم أكن واعيًا 

بأنني أعرف هويته ولو من بعيد.

عاد إلى حيث وقفت، ومد يديه الاثنتين مرة أخرى. لم أكن أعرف 
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ماذا أفعل، لأنني فقدت السيطرة على نفسي بسبب دهشتي، وأعطيته يدَي 
على مضض. أمسك بهما من قلبه، ورفعهما إلى شفتيه، وقبَّلهما، ووقف 

يحتضنهما.

! قال: لقد تصرفت بنُبل يا بني، تصرفت بنُبل يا بيب! نُبل لم أنساه قَطُّ

يدي  يحتضنني، وضعت  أن  لو كان على وشك  تحرك كما  وعندما 
على صدره وأبعدته.

فعلته عندما  لما  لي  إذا كنت ممتنًّا  بعيدًا!  »ابق  »قف عندك!« قلت: 
كنت طفًال صغيرًا، أتمنى أن تكون قد أظهرت امتنانك من خلال إصلاح 
ا. ومع  أسلوب حياتك. إذا أتيت إلى هنا لتشكرني، لم يكن ذلك ضروريًّ
ذلك، كيفما وجدتني، لا بد أن مجيئك إلى هنا نبع من شعور طيب، ولن 

أصدك؛ ولكن من المؤكد أنك يجب أن تفهم أنني... أنا...«.

الكلمات  أن  إلى درجة  بي،  المعلَّقة  نظرته  انتباهي غرابة  لقد جذب 
تلاشت من لساني.

قال عندما واجه بعضنا بعضًا في صمت: لقد كنت تقول إنني يجب 
عليَّ أن أفهم بالتأكيد، ماذا، يجب عليَّ أن أفهم بالتأكيد؟

إنني لا أرغب في إحياء ذكرى لقائنا القديم، في ظل هذه الظروف  	-
المختلفة. يسعدني أن أصدق أنك تبت وأبرأت نفسك. أنا سعيد لقولي 
الشكر، ولكن  أنني أستحق  أتيت لتشكرني، معتقدًا  أنا سعيد لأنك  هذا. 
كل منا له طريقه. أنت مبلل، وتبدو مرهقًا. هل تشرب شيئًا قبل أن تذهب؟

باهتمام،  يراقبني  ووقف  محكم،  غير  بشكل  رقبته  منديل  ربط  أعاد 
وهو يعض طرفًا طويًال منه. أجابني وطرف المنديل لا يزال في فمه ولا 

يزال هو يراقبني: أعتقد أنني سأشرب شيئًا قبل أن أذهب )شكرًا لك.(.
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الطاولة  إلى  أحضرته  جانبية.  طاولة  على  جاهزة  صينية  هناك  كان 
القريبة من النار، وسألته عما يريد. لمس إحدى الزجاجات دون أن ينظر 
والماء.  الساخن  الروم  مشروب  من  بعضًا  له  وأعددت  يتكلم،  أو  إليها 
متكئ  وهو  إليَّ  نظرته  لكن  ذلك،  أفعل  بينما  ثابتة  يدي  أبقي  أن  حاولت 
-من  أسنانه  بين  رقبته  لمنديل  الطويلة  والنهاية  كرسيه  على  الخلف  إلى 
ا السيطرة على يدي. عندما  الواضح أنه قد نسيه- جعلت من الصعب جدًّ

قدمت له الكأس أخيرًا، رأيت بذهول أن عينيه كانتا ممتلئتين بالدموع.

أتمنى  أنني  أُخفي  لا  حتى  واقفًا،  أزال  لا  كنت  الوقت  ذلك  حتى 
بلمسة  الضعيف، وشعرت  الرجل  رحيله. لكن لانت عريكتي من مظهر 
كرسيًا  وأسحب  عجل،  على  لنفسي  مشروبًا  أضع  وأنا  قلت،  اللوم.  من 
إلى الطاولة: آمل ألا تعتقد أنني تحدثت معك بقسوة الآن، لم يكن لديَّ 
أي نية للقيام بذلك، وأنا آسف إذا فعلت ذلك. أتمنى لك الخير والسعادة!

منديل  نهاية  إلى  بدهشة  نظر  شفتي،  على  كأسي  أضع  كنت  وبينما 
ثم  يدي،  أعطيته   . إليَّ يده  ومد  فتحه،  عندما  فمه  من  سقط  الذي  رقبته، 

ه على عينيه وجبهته. شرب، ووضع كُمَّ

 سألته: كيف تعيش؟

قال: لقد كنت راعيًا للأغنام، ومربيًا للماشية، ولديَّ مهن أخرى إلى 
جانب ذلك، بعيدًا في العالم الجديد))).

- بعيدًا عن هنا عدة آلاف الأميال من المياه العاصفة.

- آمل أن تكون قد قمت بعمل جيد؟

))) المقصود أستراليا. المترجم.
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رائع. هناك آخرون ذهبوا معي وصاروا في حال  بعمل  - �لقد قمت 
جيد أيضًا، لكن لم يصيروا مثلي. أنا مشهور بذلك.

- أنا مسرور لسماع ذلك.
- آمل أن أسمعك تقول ذلك يا ولدي العزيز.

قيلت  التي  النبرة  أو  الكلمات  تلك  فهم  لمحاولة  التوقف  دون  ومن 
بها، انحرفت إلى نقطة خطرت في ذهني للتو.

بتلك  تعهدته  منذ  إليَّ  أرسلته  الذي  الرسول  يومًا  رأيت  فسألته: هل 
الأمانة؟

. لم يكن من المرجح حدوث ذلك. - لم أره قَطُّ
فتًى  كنت  لقد  الجنيه.  فئة  من  ورقتين  لي  وأحضر  بأمانة،  جاء  »لقد 
الفقير كانت تلك  الوقت، كما تعلم، وبالنسبة إلى الصبي  فقيرًا في ذلك 
ذلك  منذ  جيد  بعمل  أنا  قمت  لقد  فعلت،  مثلما  لكن،  متواضعة.  ثروة 
المبلغ؛ يمكنك إعطاؤها لصبي  الحين، ويجب أن تسمح لي بسداد هذا 

فقير آخر«. أخرجت حقيبتي.
راقبني وأنا أضع حقيبتي على الطاولة وأفتحها، وراقبني وأنا أفصل 
وجديدة،  نظيفة  وكانت  محتوياتها.  عن  الجنيه  فئة  من  نقديتين  ورقتين 
فوق  واحدة  فوضع  يراقبني،  يزال  لا  كان  له.  وسلمتها  أمامه  فبسطتها 
المصباح،  بنار  وأحرقهما  ولفهما،  طولي،  بشكل  وطواهما  الأخرى، 

وأسقط الرماد في الصينية.
اسمح  الابتسامة:  يشبه  العبوس، وعبوس  تشبه  بابتسامة  قال حينها، 
ا، عندما أسألك كيف صرت في هذا الحال منذ أن  لي أن أكون جريئًا جدًّ

كنا أنت وأنا وحيدين في رعشة المستنقعات؟
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- كيف؟

- نعم!

الثقيلة  البنية  يده  واضعًا  النار،  بجانب  ووقف  ونهض،  كأسه،  أفرغ 
فبدأ  وتدفئتها،  لتجفيفها  القضبان  على  قدمه  وضع  المدفأة.  رف  على 
الحذاء المبلل يتصاعد منه البخار؛ لكنه لم ينظر إليه ولا إلى النار، بل نظر 

إليَّ بثبات. عندها فقط بدأت أرتجف.

بلا  كانت  التي  الكلمات  بعض  وتشكلت  شفتاي،  انفصلت  عندما 
من  أتمكن  لم  أنني  من  الرغم  )على  إخباره  على  نفسي  أجبرت  صوت، 

القيام بذلك بوضوح(، أنني قد اخترِت كي أرث بعض الممتلكات.

قال: هل يمكن لشخص حقير مثلي أن يسأل أي ممتلكات؟

تلعثمت: لا أعرف.

من؟«  ممتلكات  يسأل  أن  مثلي  حقير  لشخص  يمكن  »هل  قال: 
: »لا أعرف«. تلعثمت مرة أخرى قائًال

قال المدان: أتساءل هل يمكنني أن أخمن مقدار دخلك منذ أن بلغت 
سن الرشد! من انطباعي الأول الأول الآن. خمسة؟

مع دقات قلبي مثل مطرقة ثقيلة تعمل بشكل غير منتظم، نهضت من 
الكرسي، ووقفت ويدي على ظهر الكرسي، ونظرت إليه بجموح.

وتابع: فيما يتعلق بوصيك. كان يجب أن يكون هناك وصي، أو شيء 
من هذا القبيل، عندما كنت قاصرًا. ربما محامٍ ما. أما بالنسبة إلى الحرف 

الأول من اسم ذلك المحامي الآن. هل هو جيم؟

والعار،  والمخاطر،  الأمل،  وخيبات  ؛  عليَّ موقفي  حقيقة  ظهرت 
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أثقل كاهلي وكان  اندفعت في حشد كبير  الأنواع،  والعواقب من جميع 
عليَّ أن أكافح من أجل كل نفس أتنفسه.

: ليكن إن عميل المحامي ذاك الذي يبدأ اسمه بحرف  استطرد قائًال
الجيم، والذي قد يكون جاغرز، أتى عبر البحار إلى بورتسموث، وهبط 

هناك، وأراد أن يأتي إليك. حسناً، كيف وجدتني، كما تقول الآن. 

- �حسنًا! كيف وجدتك؟ لقد كتبت من بورتسموث إلى شخص ما 
في لندن، للحصول على تفاصيل عنوانك. 

- ما اسم هذا الشخص؟ لنقُل ويميك.

حياتي.  لتنقذ  كانت  أنها  رغم  واحدة،  بكلمة  أنطق  أن  أستطع  لم 
وقفت، بيدٍ على ظهر الكرسي واليد الأخرى على صدري، حيث بدا لي 
بالكرسي،  أمسكت  حتى  بعنف،  إليه  أنظر  هكذا،  وقفت  أختنق،  كأنني 
إلى  وسحبني  بي،  أمسك  والدوران.  الارتفاع  في  الغرفة  بدأت  عندما 
الأريكة، ووضعني على الوسائد، وركع على ركبة واحدة أمامي، وبذلك 
من  ا  جدًّ قريبًا  منه،  أرتعد  والذي  جيدًا،  الآن  أتذكره  الذي  الوجه  أصبح 

وجهي.

! إنه أنا  - �نعم يا بيب، أيها الفتى العزيز، لقد جعلت منك رجًال نبيًال
من فعل ذلك! أقسمت منذ ذلك الوقت، كلما كسبت جنيهًا دائمًا، 
بالتأكيد  إليك. لقد أقسمت بعد ذلك،  الجنيه يجب أن يذهب  أن 
ا.  ا، يجب أن تصبح أنت أيضًا ثريًّ كما توقعت دائمًا أن أصبح ثريًّ
لقد عشت في ظروف قاسية، لكي تعيش أنت بنعومة؛ لقد عملت 
، بحيث تترفَّع أنت عن العمل. لم يهم ذلك يا ولدي العزيز؟  بجدٍّ
أبدًا. لكن لكي تعلم أن ذلك الكلب  التزامك تجاهي؟  كي تدرك 
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المطارد وسط كوم الروث والذي أنقذت أنت حياته، قد رفع رأسه 
، ويا بيب، إنه أنت هذا الرجل  عاليًا حتى يمكنه أن يصنع رجًال نبيًال

النبيل!

إن الكراهية التي كنت أحملها للرجل، وفزعي منه، والاشمئزاز الذي 
شعرت به تجاهه، لم يكن من الممكن أن يفوقه شيء حتى لو كنت أمام 

وحشًا رهيبًا.

- �انظر هنا يا بيب. أنا والدك الثاني. أنت ابني، أكثر من أي ابن آخر. 
لقد ادخرت المال، فقط لكي تنفقه. عندما كنت راعيًا مستأجرًا في 
كوخ منعزل، لم أكن أرى أي وجوه سوى وجوه الأغنام حتى نسيت 
وجوه الرجال والنساء، كنت أرى وجهك أنت. عندما كنت أسقط 
سكيني في ذلك الكوخ وأنا أتناول غدائي أو عشائي، كنت أقول: 
بينما آكل وأشرب!« رأيتك  إليَّ  ينظر  الصبي مرة أخرى،  »ها هو 
المستنقعات  تلك  أراك على  هناك عدة مرات، واضحًا كما كنت 
!« وأخرج في  الضبابية. كنت أقول في كل مرة، »يا رب عهدًا عليَّ
الهواء لأقول ذلك تحت السماء المفتوحة، »عهدًا عليَّ يا إلهي، إذا 
حصلت على الاستقلالية والمال، سأجعل من ذلك الصبي رجًال 
هذا  إلى  انظر  العزيز!  الفتى  أيها  إليك،  انظر  فعلت.  وقد   »! نبيًال
تتباهى  أن  نبيل؟ هاه! يجب  نبيل! سيد  بسيد  يليق  الذي  المسكن 

بالمال أمام النبلاء وتراهنهم، وتهزمهم!

وفي خضم انفعاله وشعوره بالانتصار، وعلمه بأنني كنت على وشك 
الراحة  ذرة  تلك  كانت  لقد  هذا؛  لكل  استقبالي  على  يعلق  لم  الإغماء، 

الوحيدة التي حصلت عليها.
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وأدار  جيبي،  من  ساعتي  وأخرج  حديثه،  مستكمًال  قال  هنا!«  »انظر 
ثعبانًا،  كان  لو  كما  لمسته  عن  أتراجع  وأنا  إصبعي،  في  خاتمًا  نحوه 
عة  »ساعة ذهب جميلة: هذا ما يميز الرجل النبيل، كما آمل! ألماسة مرصَّ
المفروشات  إلى  انظر  آمل!  كما  نبيل،  الرجل  يميز  ما  هذا  بالياقوت، 
منها!  أفضل  تجد  لن  ملابسك؛  إلى  انظر  وجميلة!  راقية  بك.  الخاصة 
وكتبك أيضًا )وهو يدير عينيه حول الغرفة( ويتزايد عددها على الرفوف 
بالمئات! وأنت قرأتها، أليس كذلك؟ أرى أنك كنت تقرؤها عندما أتيت. 
هيا، هيا، هيا! يجب أن تقرأها لي، يا ولدي العزيز! وإذا كانت بلغة أجنبية 

لا أفهمها، فسأشعر بالفخر كما لو كنت أفهمها«.
ومرة أخرى أخذ يديَّ ووضعهما على شفتيه، بينما سرى الدم باردًا 

في عروقي.
أخرى  مرة  كُمه  أن وضع  بعد  ذلك  قال  بيب«  يا  بالحديث  تهتم  »لا 
جيدًا،  أتذكرها  والتي  حلقه  في  النقرة  جاءت  عندما  وجبهته،  عينيه  على 
بالنسبة إليَّ لأنه كان مخلصًا للغاية. »يمكنك أن تبقى  وكان أكثر فظاعة 
هادئًا يا ولدي العزيز. أنت لم تتطلع بتأنٍّ إلى هذا اللقاء كما فعلت أنا؛ لم 

ا له كما كنت أنا. لكن ألم تعتقد قَطُّ أنه قد يكون أنا؟«. تكن مستعدًّ
أجبت: أوه لا، لا، لا، أبدًا، أبدًا!

أنا  أنا وحدي. لم يتدخل أحد سواي  - �حسنًا، كما ترى، لقد كنت 
والسيد جاغرز.

سألت: ألم يكن هناك أحد آخر؟ 

الولد  أيها  أيضًا؟  بنظرة مفاجأة: مَن يجب أن يكون هناك  »لا«، قال 
أليس  ما،  مكان  في  مشرقة  أعين  هناك  وسيمًا!  أصبحت  كم  العزيز، 

كذلك؟ ألا توجد أعين مشرقة في مكان ما، تفكر فيها؟
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)أوه إستيلا، إستيلا!(.
أن  بالمال  كان  إذا  العزيز،  الفتى  أيها  لك،  ملكًا  تكون  - �سوف 
مثلك،  بمكانة جيدة  يتمتع   ، نبيًال أن رجًال  يعني ذلك  يشتريها. لا 
لا يمكنه الفوز بها وحده؛ ولكن المال سوف يدعمك! دعني أنهي 
ما كنت أقوله لك يا عزيزي. ومن ذلك الكوخ ومن عملي كأجيرٍ 
هناك، حصلت على المال الذي تركه لي سيدي )الذي مات وكان 
مدانًا مثلي(، وحصلت على استقلالي وعملت بنفسي. كل شيء 
ما  أفسده، مهما كان  يا رب،  أقول  فعلته من أجلك. كنت  فعلته، 
كما  رائع.  بشكل  شيء  كل  وازدهر  أجله!  من  يكن  لم  إذا  أفعله، 
أوضح لك الآن، فأنا مشهور بذلك. أرسلت المال الذي تركه لي، 
شيء  -كل  جاغرز  السيد  إلى  الأولى  القليلة  السنوات  ومكاسب 

من أجلك- عندما أتى إليك لأول مرة، حسب رسالتي.
على  راضٍ  غير  الحدادة،  دكان  عند  تركني  ليته   ! قَطُّ يأت  لم  ليته 

الإطلاق، وإنما سعيد مقارنة بهذا!
وبعد ذلك، أيها الصبي العزيز، كانت مكافأة لي، انظر إليك، أن  	-
. ربما كانت خيول المستعمرين  أعرف في الخفاء أنك صرت رجًال نبيًال
الأصيلة تذر الغبار فوقي بينما كنت أسير؛ ماذا أقول؟ أقول لنفسي: »أنا 
كان  لقد  للآخر:  أحدهم  يقول  عندما  بكثير!«  منكم  أفضل  رجًال  أصنع 
سجيناً منذ سنوات قليلة، وهو الآن مواطن جاهل، مع أنه محظوظ، فماذا 
، ولم أتعلم بعد، فأنا لديَّ ذلك.  أقول؟ أقول لنفسي: إذا لم أكن رجًال نبيًال
نشأ  نبيًال  تمتلكون هو الأسهم والأراضي؛ من منكم يملك رجًال  ما  كل 
ثابتًا في  الطريقة جعلته  الطريقة صمدت. وبهذه  وترعرع في لندن؟ بهذه 

فه بنفسي على أرضه. ذهني بأنني سآتي يومًا ما وأرى ابني وأعرِّ
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وضع يده على كتفي. ارتجفت من فكرة أنه على الرغم من أي شيء 
أعرفه، فقد تكون يده ملطخة بالدماء.

المكان  أن  كما  هناك،  المكان  أترك  أن  بيب  يا  السهل  من  - �ليس 
ليس آمنًا هنا. لكنني تمسكت بالفكرة، وكلما كان الأمر أصعب، 
كلما صمدت أكثر، لأنني كنت مصممًا، وعقلي عازم على الأمر، 

وأخيرًا فعلتها. يا ولدي العزيز، لقد فعلتها!

حاولت جمع أفكاري لكني ذهلت. طوال الوقت، بدا لي أنني أهتم 
بالريح والمطر أكثر من اهتمامه به؛ وحتى الآن لم أتمكن من فصل صوته 

عن تلك الأصوات، رغم أنها عالية وصوته صامت.

ما،  أن تضعني في مكان  الفور. »يجب  »أين ستضعني؟« سأل على 
يا ولدي العزيز«.

سألت: للنوم؟

وغسلني  قذفني  قد  البحر  لأن  وهادئًا.  طويًال  نومًا  نعم.  فأجاب:   
لشهور وشهور.

قلت وأنا أنهض من الأريكة: صديقي ورفيقي غائب؛ يجب أن يكون 
لديك غرفته.

- لن يعود غدًا؛ أليس كذلك؟

بذل قصارى جهدي؛  الرغم من  آلي، على  أجبت: »لا« بشكل شبه 
»ليس الغد«.

الطويلة على صدري بطريقة  قال وهو يخفض صوته ويضع إصبعه 
مؤثرة: »لأنه انظر هنا يا فتى، الحذر ضروري«.
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- ماذا تعني بهذا؟ أي حذر؟

- يا إلهي، من الموت!

- الموت؟

- �لقد نُفيت هناك مدى الحياة، وفي العودة هلاكي. لقد عاد الكثيرون 
في السنوات الأخيرة، ومن المؤكد أنني سأُشنق إذا أُمسك بي.

بعد  التعس،  الرجل  هذا  هذا؛  سوى  شيء  إلى  حاجة  هناك  تكن  لم 
 ، أن أثقلني بأغلاله الذهبية والفضية لسنوات، خاطر بحياته كي يأتي إليَّ
وتصير حياته بين يدي! لو كنت أحببته بدًال من أن أكرهه؛ لانجذبت إليه 
من شدة الإعجاب والمودة، بدًال من أن أتقلص منه من شدة الاشمئزاز؛ 
كان  ذلك،  من  العكس  على  أسوأ.  الأمر  يكون  أن  الممكن  من  يكن  لم 
من الممكن أن يكون أفضل، لأن الحفاظ على حياته كان سيخاطب قلبي 

بشكل طبيعي ولطيف.

كان أول اهتماماتي هو إغلاق المصاريع، بحيث لا يمكن رؤية أي 
ضوء من الخارج، ثم إغلاق الأبواب وتثبيتها بإحكامٍ. وبينما كنت أفعل 
رأيته  وعندما  البسكويت؛  ويأكل  الروم  يشرب  الطاولة  عند  وقف  ذلك، 
منهمكًا على هذا النحو، رأيت المُدان الخاص بي في المستنقعات يتناول 
وجبته مرة أخرى، بدا لي تقريبًا كما لو كان عليه أن ينحني للأسفل الآن، 

ليبرد حديد ساقه.

وبين  بينها  آخر  اتصال  أي  وأغلقت  هربرت،  غرفة  دخلت  عندما 
الدرج باستثناء الغرفة التي جرت فيها محادثتنا، سألته إذا كان يرغب في 
الذهاب إلى النوم. قال نعم، لكنه طلب مني بعضًا من »ثياب الرجل النبيل 
د دمي مرة  له، وتجمَّ ليرتديها في الصباح. أخرجتها، وأعددتها  المنزلية« 
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أخرى عندما أمسكني بكلتا يدي مرة أخرى ليتمنى لي ليلة سعيدة.

في  النار  وحركت  ذلك،  فعلت  كيف  أعرف  أن  دون  عنه،  ابتعدت 
مدفأة الغرفة التي كنا فيها معًا، وجلست بجوارها، خائفًا من الذهاب إلى 
ا إلى درجة أنني لم أستطع  النوم. لمدة ساعة أو أكثر، بقيت مذهوًال جدًّ
بدأت  حتى  بالتفكير،  بدأت  أن  بعد  إلا  كذلك  الأمر  يكن  ولم  التفكير؛ 
أعرف تمامًا كم كنت محطمًا، وكيف تحطمت السفينة التي أبحرت فيها.

نوايا الآنسة هافيشام تجاهي، كانت مجرد حلم؛ إستيلا ليست مقسومة 
لي؛ لقد عانيت فقط في منزل ساتيس كنوعٍ من الرفاهية، شوكة في حلق 
الأقارب الجشعين، ونموذج بقلب ميكانيكي للتدرب عليه عندما لم يكن 
هناك اختيارات أخرى في متناول اليد؛ كانت تلك أول أنواع الآلام التي 
مررت بها. لكن، الألم الأشد والأعمق على الإطلاق، هو أنه بسبب هذا 
ض لإخراجه من تلك  المدان، المذنب بارتكاب جرائم لا أعرفها، والمعرَّ
الغرفة التي جلست فيها أفكر، وشنقه عند باب أولد بيلي، قد هجرت جو.

لأي  الآن،  بيدي  إلى  لأعود  أكن  ولم  الآن،  جو  إلى  لأعود  أكن  لم 
الخسيس  بسلوكي  إحساسي  أعتقد،  ما  على  ببساطة،  لأن  كان؛  اعتبار 
تجاههم كان أشد من كل اعتبار. لا يمكن لأي حكمة على وجه الأرض 
أن تمنحني الراحة التي كان ينبغي أن أستمدها من بساطتهم وإخلاصهم؛ 

لكنني لم يكن في إمكاني أبدًا التراجع عما فعلته.

المطارِدين.  أسمع  كنت  للأمطار،  وهطول  للرياح  هبوب  كل  وفي 
الباب  إنه كان هناك طرقٌ وهمسٌ على  أقسم  أن  إمكاني  مرتين، كان في 
تلقيت  أنني  أتخيل  أو  أتذكر  بدأت  المخاوف،  هذه  مع  الخارجي. 
تحذيراتٍ غامضة من اقتراب هذا الرجل. لقد مررت لأسابيع في الشوارع 
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عددًا  ازدادت  قد  الأمثلة  هذه  وأن  وجهه.  تشبه  أنها  أعتقد  كنت  بوجوه 
قد  الشريرة  روحه  أن  البحر.  طريق  عن  المدينة  إلى  هو  اقترب  عندما 
الليلة  هذه  في  الآن  وأنه   ، إليَّ الرسل  هؤلاء  بأخرى  أو  بطريقة  أرسلت 

العاصفة كان يفي بوعده، بوجوده معي.

بعيني  رأيته  بأنني  التفكير  جاءني  المزدحمة،  الأفكار  هذه  وسط 
الآخر  المدان  ذلك  سمعت  وأنني  اليأس؛  حد  إلى  عنيفًا  رجًال  الطفولية 
يكرر أنه حاول قتله؛ أنني رأيته يسقط في الخندق وهو يمزق ويقاتل مثل 
ن داخلي  الوحش البري. ومن خلال هذه الذكريات، أمام نار المدفأة تكوَّ
شعور أشبه بالرعب من أنه قد لا يكون من الآمن البقاء معه هناك في جوف 
هذا الليل الثائر المنعزل. اتسع الشعور حتى ملأ الغرفة، ودفعني إلى أخذ 

. شمعة والدخول وإلقاء نظرة على العبء المخيف الذي لديَّ

كان قد لف منديًال حول رأسه، وكان وجهه ثابتًا ومتجهمًا في أثناء 
على  مسدسًا  يحمل  كان  أنه  رغم  أيضًا،  وبهدوء  نائمًا،  كان  لكنه  نومه. 
باب  خارج  من  بلطفٍ  المفتاح  أخرجت  ذلك،  من  تأكدي  بعد  وسادته. 
النار.  بجوار  أخرى  مرة  أجلس  أن  قبل  عليه  إغلاقه  وأحكمت  غرفته، 
استيقظت  عندما  الأرض.  على  واستلقيت  الكرسي  من  انزلقت  تدريجيًّا 
دون أن أفارق في نومي إدراكي بمدى بؤسي، كانت ساعات كنائس الحي 
وعززت  النيران،  وخمدت  الشموع،  وانطفأت  الخامسة،  تدق  الشرقي 

الرياح والأمطار من الظلام الأسود الكثيف.

هذه هي نهاية المرحلة الثانية من آمال بيب.
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الف�صل الأربعون
من حسن حظي أنني اضطررت إلى اتخاذ الاحتياطات اللازمة )قدر 
تلح  كانت  الفكرة  هذه  لأن  الرهيب؛  زائري  سلامة  لضمان  المستطاع( 
عليَّ عندما استيقظت، إلى درجة أنها أبقت أفكارًا أخرى بعيدًا في حشد 

فوضوي.

كانت استحالة إبقائه مختبئًا في مسكني أمرًا واضحًا. لا يمكن القيام 
بذلك، ومحاولة القيام بذلك ستثير حتمًا الشكوك. صحيح أنه لم يعُد لديَّ 
منتقم في خدمتي الآن، ولكن اعتنت بي امرأة عجوز مشاغبة، تساعدها في 
ذلك ابنة أختها، وكانت امرأة قذرة لكن نشطة، والاحتفاظ بسرية الغرفة 
عنهم سيكون بمنزلة دعوة للفضول والمبالغة. كانت كلتاهما تتمتعان بنظرٍ 
ضعيف، وهو ما أرجعته منذ فترة طويلة إلى نظرهما المستمر خلال ثقوب 
المفاتيح، وكانتا دائمًا تظهران في الأنحاء عند عدم وجود حاجة إليهما؛ 
في الواقع كانت هذه هي الصفة الوحيدة التي يمكن الاعتماد عليهما فيها 
إلى جانب السرقة. وحتى لا أثير الغموض مع هؤلاء الأشخاص، قررت 

أن أعلن في الصباح أن عمي قد جاء بشكلٍ غير متوقع من الأرياف.

باع هذا المسار بينما كنت لا أزال أتلمس طريقي في الظلام  قررت اتِّ
المجاور لإحضار  السكن  إلى  عليها فخرجت  أعثر  لم  إضاءة.  بحثًا عن 
الحارس إلى هنا ومعه فانوسه. الآن، بينما كنت أتلمس طريقي إلى أسفل 
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الدرج المظلم، سقطت فوق شيء ما، وكان هذا الشيء رجًال ينحني في 
الزاوية.

نظرًا إلى أن الرجل لم يُجِب عندما سألته عما كان يفعله هناك، لكنه 
الحارس  وحثثت  السكن  إلى  ركضت  صمت،  في  لمستي  من  تملَّص 
الريح  العودة. كانت  بالحادث في طريق  على الحضور بسرعة؛ وأخبرته 
إعادة  خلال  من  للخطر  الفانوس  ضوء  بتعريض  نهتم  ولم  للغاية،  عاتية 
الأسفل  من  الدرج  فحصنا  لكننا  الدرج،  على  المطفأة  المصابيح  إشعال 
أنه من الممكن أن يكون  إلى الأعلى، ولم نجد أحدًا هناك. ثم خطر لي 
الحارس،  فانوس  من  شمعتي  أشعلت  لذا،  غرفي؛  إلى  تسلل  قد  الرجل 
وتركته واقفًا عند الباب، وتفحصتهم بعناية، بما في ذلك الغرفة حيث ينام 
ضيفي الرهيب. كان كل شيء هادئًا، وبالتأكيد لم يكن هناك أي رجل آخر 

في تلك الغرف.

أزعجتني فكرة أن يكون هناك متربص على الدرج، في تلك الليلة دون 
كل الليالي، وسألت الحارس، عن فرصة الحصول على بعض التفسيرات 
من  أدخل  قد  كان  إذا  عما  الباب،  عند  مشروبًا  أعطيته  عندما  المشجعة 
بوابته أي رجل كان يتناول طعامه بالخارج؟ قال نعم؛ في أوقات مختلفة 
يعيش  بينما  كورت،  فاونتن  في  يسكن  أحدهما  كان  ثلاثة.  الليل،  من 
الاثنان الآخران في لين، وقد رآهم جميعًا وهم يعودون إلى منازلهم. ومرة 
ل  أخرى، فإن الرجل الآخر الوحيد الذي كان يسكن المجموعة التي تشكِّ
غرفتي جزءًا منها، كان في الريف لعدة أسابيع، ومن المؤكد أنه لم يعد في 

الليل، لأننا رأينا بابه مغلقًا بإحكام ونحن في طريقنا إلى الطابق العلوي.

قال الحارس وهو يعيد إليَّ كأسي: كانت الليلة سيئة للغاية يا سيدي، 
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إلى  بالإضافة  بوابتي.  عند  الأشخاص  من  ا  جدًّ قليًال  عددًا  إلا  رأيت  وما 
الساعة  منذ  آخر  شخصًا  أذكر  لا  ذكرتهم،  الذين  الثلاثة  السادة  هؤلاء 

الحادية عشرة تقريبًا، عندما سأل شخص غريب عنك.

تمتمت: عمي.

- نعم. هل رأيته يا سيدي؟

- نعم. نعم بالتأكيد.

- وكذلك الرجل الذي معه؟

»الشخص الذي معه!« كررت.

أجاب الحارس: لقد افترضت أن الشخص الآخر معه. توقف الرجل 
عندما توقف هو ليسألني عنك، ومضى الرجل في طريقه عندما مضى هو 

في طريقه.

- أي نوع من الأشخاص؟

حسب  عاملٌ؛  إنه  قال  خاص؛  بشكلٍ  ذلك  الحارس  يلاحظ  لم 
اللون، تحت معطف داكن. لقد سلط  اعتقاده، كان يرتدي ملابس رملية 
سبب  لديَّ  ليس  الحال؛  وبطبيعة  مني،  أكثر  الأمر  على  الضوء  الحارس 

لإعطاء الأمر أكبر من حجمه.

وعندما تخلَّصت منه، وهو الأمر الذي رأيت أنه من الجيد أن أفعله 
دون إطالة التوضيح، اضطرب ذهني كثيرًا من هذين الظرفين معًا. في حين 
كان من السهل فصلهما عن بعضهما، على سبيل المثال، ربما شخص ما 
ى في الخارج أو في منزله، ولم يقترب من بوابة الحارس هذا،  كان يتعشَّ
قد ضلَّ طريقه إلى درجي ونام هناك، وربما يكون زائري المجهول قد فعل 
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ذلك حين جلب شخصًا معه ليدلَّه على الطريق، ومع ذلك، هذان الظرفان 
الثقة والخوف وهو  معًا، كانا بمنزلة نمطٍ مزعجٍ لشخصٍ يميل إلى عدم 

ما جعلتني إياه كل تلك التغييرات التي حدثت خلال بضع ساعات فقط.

من  الوقت  ذلك  في  باهتة  بشعلة  اتَّقدت  التي  المدفأة،  نار  أشعلت 
الصباح، وغلبني النعاس أمامها. يبدو كأني كنت نائمًا طوال الليل عندما 
كانت الساعة تشير إلى السادسة. وبما إنه كان هناك ساعة ونصف كاملة 
بيني وبين ضوء النهار، فقد غفوت مرة أخرى؛ الآن، استيقظت مضطربًا، 
مع محادثات مطولة حول لا شيء، في أذني؛ الآن، صوت الريح كالرعد 
. في المدخنة؛ وأخيرًا، دخلت في نومٍ عميقٍ أيقظني منه ضوء النهار مجفًال

ن قَطُّ من التفكير في وضعي الخاص، ولا  طوال هذا الوقت لم أتمكَّ
القدرة على الاهتمام بذلك. لقد  القيام بذلك بعد. لم تكن لديَّ  يمكنني 
شة في المجمل.  شعرت بالاكتئاب والحزن الشديدين، ولكن بطريقة مشوَّ
أما فيما يتعلق بوضع أي خطة للمستقبل، فكنت أحتاج إلى وقتٍ طويلٍ. 
اللون  ذي  الرطب،  الثائر  الصباح  إلى  ونظرت  المصاريع  فتحت  عندما 
الرصاصي؛ عندما كنت أمشي من غرفة إلى أخرى؛ عندما جلست مرتجفًا 
مرة أخرى أمام النار منتظرًا ظهور الخادمة؛ فكرت في مدى البؤس الذي 
أصابني، ولكنني بالكاد أعرف السبب، أو كم من الوقت كنت على هذا 

النحو، أو في أي يوم من أيام الأسبوع كنا، أو حتى من أكون.

لا  الأخيرة  رأس  وكان  أختها،  وابنة  العجوز  المرأة  دخلت  أخيرًا، 
يمكن تمييزه بسهولة عن مكنستها المتربة، وأثارتهما الدهشة عند رؤيتي 
تعديل  يجب  وأنه  نائم،  وأنه  ليًال  عمي  جاء  كيف  وأخبرتهما  النار.  أمام 
تحضيرات الإفطار وفقًا لذلك. ثم اغتسلت وارتديت ملابسي بينما كانتا 
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تقلبان الأثاث، وتثيران الغبار؛ وهكذا، في نوعٍ من الحلم أو الاستيقاظ في 
–هو–  أنتظره  أخرى،  مرة  النار  بجوار  جالسًا  نفسي  وجدت  النوم،  أثناء 

كي يأتي لتناول الإفطار.

ن من حمل نفسي على  ومع مرور الوقت، فُتح بابه وخرج. لم أتمكَّ
رؤيته، واعتقدت أن مظهره أسوأ في وضح النهار.

لا  أنا  المائدة:  عند  مقعده  على  يجلس  وهو  منخفضٍ  بصوتٍ  قلتُ 
أعرف حتى، بأي اسم سأناديك. لقد أعلنت أنك عمي.

- هذا كل شيء، أيا ولدي العزيز! نادني بعمي.

- أعتقد أنك اتخذت اسمًا ما على متن السفينة؟

- نعم يا ولدي العزيز، لقد أخذت اسم بروفيس.

- هل تنوي الاحتفاظ بهذا الاسم؟

في  ترغب  إذا كنت  إلا  غيره،  مثل  إنه جيد  العزيز،  ولدي  يا  - �نعم، 
اسم آخر.

»ما هو اسمك الحقيقي؟« سألته بصوتٍ هامسٍ.

أجاب بنفس النبرة: ماجويتش، واسمي بالعماد هابيل.

- ماذا نشأت لتكون؟

- شخص وضيع، يا ولدي العزيز.

أجاب بجدية تامة، واستخدم الكلمة كما لو أنها تشير إلى مهنة ما.

لأتساءل  وتوقفت  قلت،  الماضية...«  الليلة  تمبل  إلى  أتيت  »عندما 
عما إذا كان من الممكن أن يكون ذلك بالفعل الليلة الماضية، والذي بدا 

ا. أنه منذ فترة طويلة جدًّ
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- نعم يا ولدي العزيز؟

- �عندما دخلت عند البوابة وسألت الحارس عن الطريق إلى هنا، هل 
كان معك أحد؟

- معي؟ لا يا ولدي العزيز.

- ولكن كان هناك شخص ما هناك؟

أعرف  أكن  لم  لأنني  خاص،  بشكلٍ  بالأمر  أهتم  لم  بارتيابٍ:  قال 
المكان. لكنني أعتقد أنه كان هناك شخص آخر، جاء معي.

- هل أنت معروف في لندن؟

أشعر  جعلني  مما  بسبابته  رقبته  ينفض  وهو  قال  ذلك!«  أتمنى  »لا 
بالسخونة والغثيان.

- هل كنت معروفًا في لندن ذات مرة؟

- ليس كثيرًا، يا ولدي العزيز، كنت في الأقاليم أغلب الأحيان.

- هل حُوكمتَ في لندن؟

»في أي وقت؟« قال بنظرة حادة. 

- آخر مرة.

أومأ، »تعرفت على السيد جاغرز حينها، جاغرز كان يدافع عني«.

كان على شفتي أن أسأله عن السبب الذي حُوكمِ من أجله، لكنه تناول 
: »وما فعلته دفعت ثمنه!« وانهمك في إفطاره. ح بها قائًال سكيناً، ولوَّ

ا، وكانت جميع أفعاله فظَّة وصاخبة وشرهة.  كان يأكل بنهمٍ كريهٍ جدًّ
وبينما كان  المستنقعات،  في  يأكل  رأيته  أن  منذ  أسنانه  لقد خذلته بعض 
يقلب طعامه في فمه، ويدير رأسه جانبًا ليجلب أقوى أنيابه إليه، بدا بشكلٍ 
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دها،  رهيبٍ مثل كلبٍ عجوزٍ جائع. إذا كنت قد بدأت بأي شهية، فقد بدَّ
وجلست كما أنا، نافرًا منه نفورًا لا يمكن التغلب عليه، وأنظر إلى مفرش 

المائدة بكآبة.

قال كنوعٍ من الاعتذار المهذب عندما أنهى وجبته: أنا شرِه للغاية يا 
العزيز، لطالما كنت كذلك. لو كان في إمكاني ألا أكون كذلك،  ولدي 
أتناول دخاني. عندما  ربما وقعت في مشكلات أقل. وبالمثل، يجب أن 
أنني  اعتقادي  كان  العالم،  من  الآخر  الجانب  في  كراعٍ  مرة  لأول  عُينت 

ل إلى خروف مجنون، إذا لم أدخن. سأتحوَّ

معطفه  صدر  في  يده  ووضع  المائدة،  عن  نهض  ذلك،  قال  عندما 
التبغ  من  وحفنة  قصيرًا،  أسود  غليونًا  وأخرج  يرتديه،  كان  الذي  الخشن 
السائب من النوع الذي يسمى نيجرو هيد. وبعد أن ملأ غليونه، أعاد التبغ 
الفائض مرة أخرى، كما لو أن جيبه كان درجًا. بعد ذلك، أخذ فحمًا حيًّا 
الموقد وظهره  استدار على بساط  ثم  بالملقط، وأشعل غليونه،  النار  من 

لة وهي مد كلتا يديه للإمساك بيدي. للنار، وقام بحركاته المفضَّ

قال وهو يحرك يدي إلى أعلى وإلى أسفل في يده وهو ينفث دخان 
غليونه: وهذا هو الرجل النبيل الذي صنعته! الحقيقي الأصلي! يسعدني 
أن أنظر إليك يا بيب، كل ما أطلبه هو أن أقف هكذا وأنظر إليك يا ولدي 

العزيز!

رت يدي بأسرع ما يمكن، ووجدت أنني بدأت أركز بتمهلٍ في  حرَّ
التفكير في حالتي. ما كنت مقيدًا به ومدى ثقله، أصبح واضحًا بالنسبة إليَّ 
عندما سمعت صوته الأجش، وجلست أنظر إلى رأسه الأصلع المجعد 

وشعره الرمادي اللامع على الجانبين.
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وحل  في  بقدمه  يطأه  وهو  النبيل  سيدي  أرى  أن  لي  ينبغي  - �لا 
الشوارع؛ يجب ألا يكون هناك طين على حذائه. يجب أن يكون 
لدى سيدي النبيل خيول يا بيب! خيول ليركبها، وخيول ليقودها، 
المستعمرون  يمتلك  هل  أيضًا.  ويقودها  ليركبها  لخادمه  وخيول 
خيولهم )خيول أصيلة، يا إلهي!( وليس سيدي اللندني النبيل؟ لا 
لا. سنريهم زوجًا آخر من الأحذية غير ذلك يا بيب؛ أليس كذلك؟

أخرج من جيبه محفظة ضخمة سميكة مليئة بالأوراق، وألقاها على 
الطاولة.

»هناك شيء يستحق الإنفاق في هذه المحفظة، يا عزيزي. هذا المال 
ملكك. كل ما أملكه ليس ملكي؛ إنه ملكك. لا تخف، هناك المزيد من 
حيث أتى ذلك. لقد أتيت إلى هنا لأرى سيدي النبيل ينفق أمواله كرجلٍ 
أن  سروري  دواعي  من  سيكون  سروري.  دواعي  من  هذا  سيكون  نبيلٍ. 
أراه يفعل ذلك. ويقضي عليكم جميعًا!« وانتهى به الأمر وهو ينظر حول 
من  بدءًا  جميعًا،  عليكم  »يقضي  عالٍ،  بصوتٍ  بأصابعه  ويفرقع  الغرفة 
سأُظهر  الغبار،  يثير  الذي  المستعمر  وحتى  المستعار،  شعره  في  القاضي 

لكم رجًال أفضل منكم جميعًا!«.

»توقف!« قلت وأنا في نوبة من الخوف والكراهية: »أريد أن أتحدث 
إليك. أريد أن أعرف ما يجب القيام به. أريد أن أعرف كيف ستُبعَد عن 

الخطر، وإلى متى ستبقى، وما هي مشاريعك«.

»انظر هنا يا بيب« قال وهو يضع يده على ذراعي بنبرة مفاجئة متغيرة 
نصف  منذ  نفسي  نسيت  لقد  هنا.  انظر  شيء،  كل  وقبل   ، »أوًال وهادئة. 
بيب.  يا  هنا  انظر  وضيعًا.  عليه؛  كان  ما  هذا  وضيعًا.  كان  قلته  ما  دقيقة. 
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تجاهل الأمر. لن أكون وضيعًا هكذا«.
التي  ه، »ما هي الاحتياطات  « استأنفت كلامي وأنا نصف متأوِّ »أوًال

يمكن اتخاذها ضد التعرف عليك والقبض عليك؟«.
العزيز، دعنا لا نبدأ هكذا. دَع  يا ولدي  النبرة السابقة: لا  قال بنفس 
. لم يستغرق الأمر الكثير من السنوات لأصنع منك  الوضاعة تذهب أوًال
، دون أن أعرف ما يستحقه من كل ذلك. انظر هنا يا بيب. كنت  رجًال نبيًال

وضيعًا. هذا ما كنت عليه؛ وضيعًا. تجاهل الأمر يا ولدي العزيز.
الضحك  إلى  القاتمة  بالسخرية  الإحساس  بعض  دفعني  لقد 
لا  السماوات،  بحق  الأمر،  تجاهلت  لقد  أجبت:  عندما  المضطرب، 

تضرب على وتر واحد هكذا!
هذه  كل  آتِ  لم  أنا  العزيز،  ولدي  »يا   ، أصرَّ هنا«  انظر  ولكن  »نعم، 
المسافة، من أجل أن أكون وضيعًا. الآن، استمر يا ولدي العزيز. لقد كنت 

تقول...«.
- كيف تقي نفسك من الخطر الذي قد يصيبك؟

أحد  إخبار  عدم  مع  كبيرًا.  ليس  الخطر  العزيز،  ولدي  يا  - �حسنًا 
ويميك،  وهناك  جاغرز،  هناك  كبيرًا.  ليس  الخطر  فإن  بقدومي، 

وهناك أنت. ليس هناك أحد آخر لإبلاغه؟
سألت: ألا يوجد أي شخص يمكن أن يتعرف عليك في الشارع؟

الإعلان  الآن  حتى  أنوي  ولا  الكثير،  هناك  »ليس  أجاب،  »حسناً،« 
عن نفسي في الصحف باسم هـ.م العائد من مدينة بوتاني باي؛ بعد سنين 
طوال وهل من مستفيد؟ ومع ذلك، انظر هنا يا بيب. لو كان الخطر أكبر 

بخمسين مرة، لكنت أتيت لرؤيتك على الرغم من ذلك أيضًا«.
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- وإلى متى ستبقى؟

»إلى متى؟« قال وهو يأخذ غليونه الأسود من فمه، ويدلي فكه وهو 
بلا  عدت  لقد  أخرى،  مرة  هناك  إلى  أذهب  لن  »أنا  وجهي،  إلى  يحدق 

رجعة«.

»أين ستعيش؟« قلت: ماذا أفعل بك؟ أين ستكون آمناً؟

أجاب: يا ولدي العزيز، هناك باروكات مقنعِة يمكن شراؤها بالمال، 
وهناك بودرة شعر، ونظارات، وملابس سوداء، وسراويل قصيرة وما إلى 
ذلك. لقد فعلها الآخرون بأمانٍ من قبل، وما فعله الآخرون من قبل، يمكن 
القيام به مرة أخرى. أما بالنسبة إلى مكان وكيفية العيش، يا ولدي العزيز، 

أعطني آراءك الخاصة حول هذا الموضوع.

ا للغاية الليلة  قلت: أنت تأخذ الأمر بسلاسة الآن، ولكنك كنت جادًّ
الماضية، عندما أقسمت إنه الموت.

والموت  الموت،  إنه  أقسم  لذلك  فمه:  إلى  غليونه  يعيد  وهو  قال 
تمامًا  تفهم  أن  وعليك  هنا،  عن  بعيدًا  وليس  المفتوح  الشارع  في  شنقًا، 
الآن  العودة  ذا.  أنا  ها  ذلك؟  يتم  عندما  ذلك،  بعد  ماذا  كذلك.  الأمر  أن 
ستكون سيئة بقدر البقاء هنا، بل أسوأ. علاوة على ذلك، يا بيب، أنا هنا، 
مقدِم  أنا  بما  يتعلق  فيما  منذ سنوات وسنوات.  الخير لك  لأنني قصدت 
أن  منذ  الفخاخ  أنواع  أقدمت على كل  الآن، كما  فأنا طائر عجوز  عليه، 
كنت صغيرًا، ولا أخشى أن أحط على فزاعة. إذا كان هناك موت مختبئ 
به وليس  داخلها، فهذا مصيري، دعه يخرج وسأواجهه، وعندها سأومن 

قبل ذلك. والآن اسمح لي أن ألقي نظرة على رجلي النبيل مرة أخرى.

الإعجاب  من  بجوٍّ  إليَّ  ونظر  يدي  بكلتا  أمسكني  أخرى،  ومرة 
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بملكيته: كان يدخن بقدرٍ كبيرٍ من الرضا عن النفس طوال الوقت.

ن له سكنًا هادئًا  بدا لي أنني لا أستطيع أن أفعل شيئًا أفضل من أن أؤمِّ
ما كنت  يعود هربرت: وهو  بالقرب مني، والذي قد يحصل عليه عندما 
الثقة  أن  إليَّ  بالنسبة  الواضح  من  كان  أيام.  ثلاثة  أو  يومين  خلال  أتوقعه 
الراحة  عن  تغاضيت  إن  حتى  منها،  مفرَّ  لا  ضرورة  هي  لهربرت  بالسر 
الهائلة التي سأحصل عليها من مشاركته معه. لكن الأمر لم يكن واضحًا 
على الإطلاق بالنسبة إلى السيد بروفيس )قررت أن أدعوه بهذا الاسم(، 
حكمًا  ويشكل  يراه  حتى  هربرت  مشاركة  على  بموافقته  احتفظ  الذي 
مشحمًا  صغيرًا  أسود  أنجيًال  يخرج  وهو  قال  مظهره.  على  بناء  إيجابيًّا 

ومغلقًا بمشبكٍ من جيبه: وحتى حينها يا عزيزي، سنجعله يقسم.

الأسود  الكتاب  هذا  معه  حمل  الرهيب  نعمتي  ولي  بأن  القول  إن 
الصغير أينما ذهب فقط ليقسِم الناس عليه في حالات الطوارئ، سيكون 
لم  إنني  أقول  أن  تمامًا؛ لكن يمكنني  إثباته  ن من  أتمكَّ لم  بمنزلة تصريح 
أعلم قَطُّ أنه استخدمه أي استخدام آخر. بدا الكتاب نفسه كأنه سُرق من 
إحدى محاكم العدل، وربما كانت معرفته بسوابقه، بالإضافة إلى خبرته 
أو  التميمة  من  كنوعٍ  قواه  على  الاعتماد  منحته  الصدد،  هذا  في  الخاصة 
المناسبة،  هذه  في  مرة  أول  جيبه  من  أخرجه  عندما  القانونية.  التعويذة 
طويلة،  فترة  منذ  الكنيسة  باحة  في  بالأمانة  أقسم  جعلني  كيف  تذكرت 
وكيف وصف نفسه الليلة الماضية بأنه يقسم دائمًا على قراراته في عزلته.

وبما أنه كان يرتدي حاليًّا بذلة بحرية فضفاضة، حيث بدا كما لو كان 
الزي  ليبيعها، فقد ناقشت معه بعد ذلك  الببغاوات والسيجار  لديه بعض 
»السراويل  بفضائل  عادي  غير  بإيمانٍ  يعتز  كان  يرتديه.  أن  يجب  الذي 
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ا من شأنه أن  القصيرة« كوسيلة للتنكر، وكان في ذهنه أن يرسم لنفسه زيًّ
نت بصعوبة  يجعل منه شيئًا ما بين رجل الدين وطبيب الأسنان. لقد تمكَّ
أن  له  بنا  ورتَّ ثري؛  مزارع  بزي  أشبه  زي  ارتداء  بفكرة  إقناعه  من  كبيرة 
أنه لم يكن قد رأى  بما  البودرة. وأخيرًا،  القليل من  يقص شعره، ويضع 
بعد الخادمة أو ابنة أختها، كان عليه أن يظل بعيدًا عن أنظارهم حتى يغيِّر 

ملابسه.

قد يبدو من السهل اتخاذ قرار بشأن هذه الاحتياطات؛ لكن في ظل 
، إلى درجة  حالتي المذهولة، إن لم أقل المشتَّتة، استغرق الأمر وقتًا طويًال
أنني لم أخرج لقضاء حاجاتي حتى الساعة الثانية أو الثالثة بعد الظهر. كان 
عليه أن يظل محبوسًا في الغرف في أثناء غيابي، ولم يكن عليه أن يفتح 

الباب بأي حال من الأحوال.

نظرًا إلى وجود سكن محترم، على حد علمي، في شارع إسيكس، 
نافذتي  من  قريبة  مسافة  على  وكان  تمبل،  على  منه  الخلفي  الجزء  يطل 
ا  جدًّ محظوظًا  وكنت  المنزل،  ذلك  إلى  بالذهاب  أوًال  قمت  فقد  تقريبًا، 
انتقلت  الثاني لعمي، السيد بروفيس. ثم  نت من تأمين السكن  لأنني تمكَّ
بعد  لتغيير مظهره.  اللازمة  الشراء  بعمليات  إلى متجر، وقمت  من متجر 
إتمام هذا الأمر، توجهت إلى ليتل بريتن، لأسباب تتعلق بي. كان السيد 
الفور  على  نهض  أدخل،  رآني  عندما  ولكن  مكتبه،  على  جالسًا  جاغرز 

ووقف أمام النار.

قال: الآن يا بيب، كُن حذرًا.

فيما  أفكر جيدًا  أتيت كنت  يا سيدي« أجبت. لأنني عندما  »سأفعل 
سأقوله.
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ا  أيًّ تفهم...  أنت  تلزم أحدًا.  تُلزِم نفسك، ولا  السيد جاغرز: لا  قال 
كان. لا تخبرني بأي شيء؛ لا أريد أن أعرف أي شيء؛ أنا لست فضوليًّا.

بالطبع رأيت أنه يعرف أن الرجل قد أتى.

قلت: أريد فقط يا سيد جاغرز أن أؤكد لنفسي أن ما قيل لي صحيح. 
أن يكون هذا غير صحيح، ولكن على الأقل يمكنني  أمل في  ليس لديَّ 

التحقق منه.

: »ولكن هل قلت »قيل لك« أم »أُبلغت  أومأ السيد جاغرز برأسه قائًال
، بل ينظر بإنصاتٍ  به«؟« سألني، ورأسه على جانب واحد، ولا ينظر إليَّ
إلى الأرض، »قيل« قد تعني التواصل اللفظي؛ لا يمكنك التواصل لفظيًّا 

مع رجل في نيو ساوث ويلز، كما تعلم«.
- سأقول »أُبلغت به« يا سيد جاغرز.

- جيد.

نعمتي  ولي  هو  أنه  ماجويتش،  هابيل  يُدعى  شخص  أبلغني  - �لقد 
الذي لم أكن أعرفه منذ فترة طويلة.

قال السيد جاغرز: هذا هو الرجل في نيو ساوث ويلز.
قلت: هو وحده؟ 

قال السيد جاغرز: هو وحده.

- �أنا لست غير معقول يا سيدي، إلى درجة أنني أعتقد أنك مسؤول 
على الإطلاق عن أخطائي واستنتاجاتي الخاطئة؛ لكنني كنت أظن 

دائمًا أنها الآنسة هافيشام.

»كما تقول يا بيب« رد السيد جاغرز، وهو يدير عينيه نحوي ببرود، 
ويعض على سبابته، »أنا لست مسؤوًال على الإطلاق عن ذلك«.
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»ومع ذلك كان الأمر يبدو كذلك يا سيدي« توسلت بقلب حزين.

قال السيد جاغرز وهو يهز رأسه، ويلملم أطراف معطفه: »ليس هناك 
أي دليل يا بيب، لا تأخذ الأشياء بمظهرها؛ خذ كل شيء بالأدلة. لا توجد 

قاعدة أفضل«.

صامتًا  وقفت  أن  بعد  تنهيدة،  مع  قلت،  لأقوله«  المزيد  لديَّ  »ليس 
لبعض الوقت: »لقد تحققت من معلوماتي، وهذا هو مرادي«.

قال السيد جاغرز: وبعد أن كشف ماغويتش -في نيو ساوث ويلز- 
التامة  بالحقيقة  دائمًا  التزامي  بيب مدى شدة  يا  أخيرًا، ستدرك  نفسه  عن 
التامة.  الحقيقة  أدنى خروج عن خط  هناك  يكن  لم  تعاملي معك.  طوال 

هل أنت على علم بذلك تمامًا؟

- تمامًا يا سيدي.

- �لقد أبلغت ماجويتش -في نيو ساوث ويلز- عندما كتب لي لأول 
مرة -من نيو ساوث ويلز- محذرًا من أنه يجب ألا يتوقع مني أن 
آخر.  بتحذير  أبلغته  كما  الكاملة.  الحقيقة  خط  عن  أبدًا  أنحرف 
لقد بدا لي أنه قد ألمح بشكلٍ غامضٍ في رسالته إلى فكرة بعيدة 
أنني لن  رته من  كانت تراوده عن رؤيتك هنا في إنجلترا. لقد حذَّ
أسمع المزيد عن هذا الأمر؛ وأنه من غير المحتمل على الإطلاق 
أن يحصل على عفو؛ وأنه سيظل مغتربًا طيلة حياته الطبيعية؛ وأن 
حضوره إلى هذا البلد سيكون بمنزلة جناية، وسوف يعرضه لعقوبة 

القانون القصوى. 

قال السيد جاغرز وهو ينظر إليَّ بنظرة شديدة: لقد أعطيت ماجويتش 
هذا التحذير؛ لقد كتبت ذلك إلى نيو ساوث ويلز. فقد اهتدى به لا شك.
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قلت: لا شك.

»لقد أبلغني ويميك« تابع السيد جاغرز، وهو لا يزال ينظر إليَّ نظرة 
يُدعى  مستعمر  من  بورتسموث،  في  مؤرخًا  خطابًا،  تلقى  »أنه  شديدة، 

بورفيس، أو...«.

اقترحت: أو بروفيس.

- �أو بروفيس... شكرًا لك يا بيب. ربما هو بروفيس؟ ربما تعلم أنه 
بروفيس؟

قلت: نعم.

- �أنت تعلم أنه بروفيس. خطابًا، مؤرخًا في بورتسموث، من مستعمر 
يُدعى بروفيس، يطلب منه تفاصيل عنوانك، نيابةً عن ماجويتش. 
لقد أرسل إليه ويميك التفاصيل، كما أفهم، عن طريق البريد. ربما 

من خلال بروفيس تلقيت شرح ماجويتش في نيو ساوث ويلز؟

أجبته: تلقيت الشرح عبر بروفيس.

قال السيد جاغرز وهو يمد يده: يوم سعيد يا بيب، سعدت برؤيتك. 
بالكتابة بالبريد إلى ماجويتش -في نيو ساوث ويلز- أو بالتواصل معه عبر 
بروفيس، يُرجى الإشارة إلى أنه ستُرسل تفاصيل وقسائم حسابنا الطويل 

. يوم سعيد يا بيب! إليك، مع الرصيد؛ لأنه لا يزال هناك رصيد متبقٍّ

تصافحنا ونظر إليَّ بشدة إلى أن خرجت. استدرت نحو الباب، وكان 
لا يزال ينظر إليَّ بشدة، بينما بدا أن الرجلين الحقيرين على الرف يحاولان 

فتح جفنيهما، ويقولان بحنجرتيهما المنتفخة، »يا له من رجل!«.

في  يكن  فلم  متواجدًا،  كان  وإن  حتى  المكتب،  خارج  ويميك  كان 
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تمبل، حيث وجدت  إلى  إمكانه فعل أي شيء من أجلي. عدت مباشرة 
هيد،  النيجرو  ويدخن  والماء  الروم  مشروب  يشرب  الرهيب  بروفيس 

بأمانٍ.

المنزل،  إلى  طلبتها  التي  الملابس  جميع  وصلت  التالي،  اليوم  في 
بخيبة  ذلك  لي  )بدا  يجعله  كان  يرتديه،  ما  كان  مهما  بروفيس.  وارتداها 
أمل( أقل شأنًا مما كان عليه من قبل. في اعتقادي، كان هناك شيء داخله 
جعل من محاولة إخفائه أمرًا ميئوسًا منه. كلما ألبسته أكثر وألبسته أفضل، 
التأثير على خيالي  المستنقعات. كان هذا  المتراخي في  الهارب  مثل  بدا 
أصبح  الذي  وأسلوبه  القديم  وجهه  إلى  شك،  بلا  جزئيًّا،  يرجع  القلق 
؛ لكنني أعتقد أيضًا أنه جرَّ إحدى ساقيه كما لو كان لا  مألوفًا بالنسبة إليَّ
يزال هناك ثقل من الحديد عليها، وأنه من الرأس إلى القدم كان هناك مُدان 

في صميم الرجل.

واضحة  منعزلٍ  كوخٍ  في  حياته  تأثيرات  كانت  ذلك،  إلى  بالإضافة 
إلى  يروضه؛ يضاف  أن  ثوب  يمكن لأي  عليه، وأعطته مظهرًا همجيًّا لا 
وعيه  ذلك،  لكل  وتتويجًا  الرجال،  بين  المميزة  حياته  تأثيرات  ذلك  كل 
بأنه الذي كان يتهرب ويختبئ الآن. في كل طرقه في الجلوس والوقوف، 
وإخراج  الكتفين،  مرتفع  مترددٍ  بأسلوبٍ  والتفكير  والشرب،  والأكل 
طعامه،  وتقطيع  ساقيه  على  ومسحها  القرني  المقبض  ذي  الكبير  سكينه 
قوارير،  كانت  لو  كما  شفتيه،  على  الخفيفة  والأكواب  للكؤوس  ورفعه 
يقطع قطعة من خبزه، ويمتص بها آخر بقايا المرق في أنحاء طبقه، كما لو 
كان يريد تحقيق أقصى استفادة مما هو متاح، ثم يجفف أطراف أصابعه 
لا  التي  الأخرى  الصغيرة  الأمثلة  وآلاف  الطرق  بهذه  يبتلعها،  ثم  عليها، 
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ومجرم،  سجين،  أنه  على  اليوم  في  دقيقة  كل  في  تُظهِره  والتي  توصف، 
وأجير، بكل ما في الصورة من وضوح.

منحته  وقد  البودرة،  من  اللمسة  تلك  يضع  أن  هو  فكرته  كانت  لقد 
يمكنني  لا  لكن  القصيرة.  السراويل  عن  يتخلى  جعلْته  أن  بعد  البودرة 
المحتمَل  التأثير  سوى  بشيء  وجهه،  على  وضعها  عند  تأثيرها،  مقارنة 
لأحمر الشفاه على الموتى؛ كانت فظيعة للغاية الطريقة التي أظهرت بها 
تلك الطبقة الرقيقة من التظاهر كل شيء داخله؛ كل ما كان يجب قمعه، 
شعره  وقص  تجربتها،  بمجرد  عنها  تخلي  رأسه.  قمة  من  يندلع  كأنه  بدا 

الأشيب.

في   ، لديَّ كان  الذي  الإحساس  مدى  تصف  أن  للكلمات  يمكن  لا 
. عندما كان  الوقت نفسه، بالغموض المخيف الذي كان يمثِّله بالنسبة إليَّ
يغفو في إحدى الأمسيات، ويداه المعقودتان تقبضان على جانبَي الكرسي 
الأمام على  إلى  يتدلى  بتجاعيد عميقة  الموشوم  المريح، ورأسه الأصلع 
له بكل الجرائم  صدره، كنت أجلس وأنظر إليه، وأتساءل عما فعله، وأحمِّ
والفرار  للاندفاع  الحافز  لديَّ  يظهر  حتى  السجون،  قوائم  في  الموجودة 
كدت  أنني  أعتقد  إنني  حتى  له،  بغضي  من  تزيد  كانت  ساعة  كل  منه. 
أستسلم لهذا الحافز في صراعاتي الأولية كوني معذبًا بهذا الشكل، على 
الرغم من كل ما فعله من أجلي والمخاطرة التي خاضها، لولا معرفة أن 
النهوض  في  بالفعل  بدأت  مرة،  ذات  قريبًا.  العودة  هربرت سيتعيَّن عليه 
من الفراش في الليل، وبدأت في ارتداء أسوأ ملابسي، وكنت أنوي على 
عجلٍ أن أتركه هناك مع كل ما أملكه، وأتطوع في الجيش كجندي خاص 

في الهند.
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الغرف  تلك  في   ، إليَّ بالنسبة  رعبًا  أكثر  الشبح  يكون  أن  في  أشك 
الرياح  تهب  حيث  الطويلة،  والليالي  الطويلة  الأمسيات  في  المنعزلة 
والأمطار دائمًا. لم يكن من الممكن أن يُؤخذ شبح ويُشنق بسببي، مجرد 
لان لي  التفكير في أنه يمكن أن يؤخذ، والخوف من أن يشنق، كانا يشكِّ
رعبًا إضافيًّا. عندما لا يكون نائمًا، أو يلعب نوعًا معقدًا من لعبة سوليتير 
بمجموعة أوراق ممزقة خاصة به، وهي لعبة لم أرها من قبل أو منذ ذلك 
الطاولة،  في  سكينه  غرس  طريق  عن  مكاسبه  فيها  يسجل  والتي  الحين، 
وعندما لا يكون منخرطًا في أي من هذه الأنشطة، كان يطلب مني أن أقرأ 
العزيز!« وبينما كنت أستجيب، كان يقف  يا ولدي  له: »باللغة الأجنبية، 
أمام النار، دون أن يفهم كلمة واحدة، يتفحصني بمظهر العارض، فأراه بين 
أصابع اليد التي أظلل بها وجهي، يناشد في عرضٍ أخرس الأثاث ليلاحظ 
الذي  ه  المشوَّ المخلوق  يطارده  الذي  الخيالي  الطالب  يكن  لم  كفاءتي. 
المخلوق  يلاحقني  حيث  مني،  بؤسًا  أكثر  شرعية)))  غير  بطريقة  صنعه 

الذي صنعني، لأتراجع عنه بنفورٍ أقوى، كلما ازداد إعجابه وولعه بي.

أدرك أنه مع قراءة كل هذه الأحداث، يظن المرء كأن الأمر استمر سنة، 
لكنه استمر نحو خمسة أيام. كنت أتوقع هربرت طوال الوقت، ولم أجرؤ 
الظلام.  حلول  بعد  نزهة  في  بروفيس  آخذ  كنت  عندما  إلا  الخروج،  على 
أخيرًا، في إحدى الأمسيات، عندما انتهى العشاء وسقطتُ في سبات منهكًا 
تمامًا، لأن الليالي كانت مضطربة وقلَّت راحتي بسبب أحلام مخيفة، أيقظتني 
وقع الأقدام الترحيبية على الدرج. ترنَّح بروفيس، الذي كان نائمًا أيضًا، عند 

سماعه الضجة التي أحدثتها، وفي لحظة رأيت سكينه يلمع في يده.

))) إشارة إلى رواية فرانكشتاين للكاتبة الإنجليزية ماري شيلي. المترجم.
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قلت: »اهدأ! إنه هربرت!« وجاء هربرت مندفعًا، حامًال نضارة هواء 
ستمائة ميل من فرنسا.

- �هاندل، يا صديقي العزيز، كيف حالك، ومرة أخرى كيف حالك، 
ومرة أخرى كيف حالك؟ يبدو أنني قد غبت لمدة عام! كأن الأمر 
 ! كذلك، لأنك أصبحت نحيفًا وشاحبًا للغاية! هاندل، يا... أهًال

أستميحك عذرًا.
توقَّف في أثناء ركضه ومصافحتي عندما رأي بروفيس. كان بروفيس، 
الذي كان ينظر إليه باهتمامٍ شديدٍ، يضع مطواته ببطء جانبًا، ويبحث في 

جيبه عن شيء آخر.
يحدق  هربرت  وقف  بينما  المزدوجة  الأبواب  أغلق  وأنا  قلت 
هذا  ا،  جدًّ غريب  شيء  حدث  لقد  العزيز،  صديقي  هربرت،  ويتساءل: 

ضيفي.
بكتابه  يتقدم، ممسكًا  بروفيس وهو  قال  العزيز!«  ولدي  يا  بأس  »لا 

الأسود الصغير، ثم يخاطب هربرت.
بأي  بالأمر  وشيت  إذا  الفور،  على  الرب  سيأخذك  بيمينك،  - �خذه 

شكل من الأشكال! قبِّله!
قلت لهربرت: »افعل كما يريد«. لذا، نظر إلى هربرت بنظرة ودية من 
عدم الارتياح والدهشة، وامتثل لي، وصافحه بروفيس على الفور، وقال: 
إذا لم يجعل منك  أبدًا،  تعلم. ولا تصدقني  الآن أنت على قسمك، كما 

! بيب رجًال نبيًال
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الف�صل الحادي والأربعون
أنا  عبثًا إن حاولت وصف دهشة واضطراب هربرت، عندما جلسنا 
بأنني  القول  يكفيني  بأكمله.  السر  له  وسردت  النار،  أمام  وبروفيس  وهو 
من  اشمئزازي  أقلها  وليس  هربرت،  وجه  على  تنعكس  مشاعري  رأيت 

الرجل الذي فعل الكثير من أجلي.

ما كان وحده سيُحدِث فارقًا بيننا وبين ذلك الرجل، لو لم يكن هناك 
أي فوارق أخرى، هو شعوره بالانتصار بسببي. باستثناء إحساسه المزعج 
النقطة  هذه  -وعند  عودته  منذ  المناسبات  إحدى  في  »وضيعًا«  كان  بأنه 
السر-  إفشاء  فيها من  انتهيتُ  التي  اللحظة  في  إلى هربرت،  يتحدث  بدأ 
الرجل أي تصور لاحتمال وجود أي علة في رغد عيشي.  لم يكن لدى 
وأنه   ، نبيًال وأنه جعل مني رجًال  بي،  يفتخر  مثلما كان  بنفسه  يفتخر  كان 
جاء لرؤيتي ألعب هذا الدور في ظل خيره الوافر، وأن هذا التفاخر مقبولٌ 
استنتاجًا  هذا  كان  به،  ا  جدًّ معتدين  نكون  أن  يجب  وأننا  لكلينا،  للغاية 

راسخًا في ذهنه.

ذلك،  من  الرغم  على  الوقت:  بعض  تحدث  أن  بعد  لهربرت،  قال 
انظر هنا يا رفيق بيب، أعلم جيدًا أنه ذات مرة منذ عودتي -لمدة نصف 
دقيقة- كنت وضيعًا. قلت لبيب، كنت أعرف أنني كنت وضيعًا، ولكن 
، ولن يجعلك بيب  أنا لم أجعل من بيب رجًال نبيًال لا تقلق بسبب هذا. 
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ورفيق  الصبي،  عزيزي  بكما.  يليق  الذي  ما  أعرف  أن  دون   ، نبيًال رجًال 
لقد كنت  بالنبلاء.  يليق  بما  دائمًا  ه  أتفوَّ أن  الاعتماد على  يمكنكما  بيب، 
أتكلم بنُبل منذ نصف دقيقة عندما تعرضت لزلتي، وسوف أستمر بالتفوه 

بما يليق بالنبلاء دائمًا وأبدًا.

في  محددًا  عزاءً  يجد  لا  كأنه  بدا  لكنه  »بالتأكيد«،  هربرت:  قال 
فيه  سيذهب  الذي  الوقت  إلى  متشوقين  كنا  وفزع.  حيرة  في  وظل  هذا، 
إلى مسكنه ويتركنا معًا، لكن من الواضح أنه كان يشعر بالغيرة من تركنا 
أخذته  حين  انتصف  قد  الليل  كان  متأخر.  وقت  حتى  معنا  فجلس  معًا، 
إلى شارع إسيكس، وأوصلته بأمانٍ عند باب منزله المظلم، وعندما أغلق 

الباب، شعرت بأول لحظة ارتياح عرفتها منذ ليلة وصوله.

لم أتحرر قَطُّ من الذكرى المضطربة للرجل الذي كان على الدرج، 
وعند  الظلام،  حلول  بعد  ضيفي  إخراج  عند  حولي  أتطلَّع  دائمًا  وكنت 
عودتنا مرة أخرى؛ ونظرت حولي الآن. من الصعب في مدينة كبيرة كهذه 
تجنُّب الشك في كون المرء مُراقَبًا، عندما يكون العقل واعيًا بالخطر في 
ا من الأشخاص الموجودين  هذا الصدد، لم أتمكن من إقناع نفسي بأن أيًّ
الذين كانوا يمرون ذهبوا في  القلائل  بتحركاتي.  يهتم  البصر  على مرمى 
طريقهم، وكان الشارع خاليًا عندما عدت إلى تمبل. لم يخرج أحد معنا 
من البوابة، ولم يدخل معي أحد من البوابة. عندما عبرت النافورة، رأيت 
نوافذه الخلفية المضيئة تبدو مشرقة وهادئة، وعندما وقفت بضع لحظات 
في مدخل المبنى الذي أعيش فيه، قبل صعود الدرج، كان جاردن كورت 

ساكناً وبلا حياة، كما كان الدرج عندما صعدت إليه.
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استقبلني هربرت بذراعين مفتوحتين، ولم أشعر من قبل بمثل هذه 
السعادة التي يعنيها أن يكون لديك صديق، وعندما تكلم ببعض كلمات 
التعاطف والتشجيع القيمة، جلسنا لنتأمل في السؤال: ماذا يجب أن نفعل؟

الكرسي الذي كان يشغله بروفيس لا يزال في مكانه، لأنه كان لديه 
أسلوب في المكوث في مكان واحد مثل ثكنة عسكرية، بطريقة متقلبة، 
وممارسة جولة من طقوسه مع غليونه وتبغه وسكينه وحزمة أوراقه، وما 
إلى ذلك، كما لو كانت كلها مكتوبة على لوحٍ أمامه. أقول إن كرسيه ظل 
في مكانه، جلس هربرت عليه دون وعي، ولكن في اللحظة التالية وقف 
منتصبًا، ودفعه بعيدًا، واتخذ كرسيًّا آخر. لم يكن عليه أن يقول بعد ذلك 
إنه كان يشعر بالنفور من ولي نعمتي، ولم يكن عليَّ الاعتراف بنفوري. 

قمنا بتبادل ذلك السر دون أن ننبس ببنت شفة.

الذي  ما  آخر:  كرسي  على  آمنًا  يجلس  كان  عندما  لهربرت،  قلت 
يجب فعله؟

ا  فأجاب وهو يمسك برأسه: عزيزي المسكين هاندل، أنا مذهول جدًّ
إلى درجة أنني لا أستطيع التفكير.

مرة  أول  الخبر  عليَّ  سقط  حين  هربرت،  يا  أنا،  كنت  - �وكذلك 
على  عازم  إنه  ما.  بشيء  القيام  من  بد  لا  ذلك،  ومع  كالصاعقة. 
والمظاهر  والعربات  الخيول  مثل  متنوعة،  جديدة  نفقات  صرف 

الفخمة بجميع أنواعها، يجب إيقافه بطريقة ما.

- تقصد أنك لا تستطيع قبول...

قاطعته فتوقف هربرت: كيف يمكنني؟ فكر فيه! انظر إليه!

ت قشعريرة لا إرادية على كلٍّ منا. مرَّ
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- �ومع ذلك، فأنا أخشى أن الحقيقة المروعة يا هربرت هي أنه متعلق 
بي، متعلق بي بشدة، يا له من مصير!
كرر هربرت: عزيزي المسكين هاندل.

قلت: لكن، في النهاية، إن توقفت عند هذا الحد، ولم آخذ منه فلسًا 
، فكر فيما أدين له به بالفعل! لكن أيضًا: أنا مثقل بالديون، ديون  آخر قَطُّ
ا، أنا الذي ليس لديَّ الآن أي آمال، ولم أتدرب على أي مهنة،  كثيرة جدًّ

ولا أصلح لأي شيء.
إنك لا تصلح لأي  تقل  احتجَّ هربرت. »لا  »حسنًا، حسنًا، حسناً!« 

شيء«.
- �ما الذي أصلح له؟ أنا أعرف شيئًا واحدًا فقط أنا مؤهل له، وهو أن 
ا، وكان من الممكن أن أذهب يا عزيزي هربرت، لولا  أصبح جنديًّ

صداقتك ومحبتك.
هربرت،  تظاهر  وبالطبع  النقطة:  هذه  عند  بالبكاء  أجهشت  بالطبع 

بعيدًا عن الإمساك بيدي بقبضتة الدافئة، بأنه لم يدرك ذلك.
يا عزيزي هاندل، فالتجنيد لن يجدي  قال في الحال: على أي حال 
أنك  أفترض  الخدمات،  وهذه  الرعاية  هذه  عن  ستتخلى  كنت  إذا  نفعًا. 
ستفعل ذلك مع بعض الأمل الضعيف في سداد ما حصلت عليه بالفعل 
ا! إلى جانب  إذا أصبحت جنديًّ ا، هذا الأمل،  ا جدًّ يومًا ما. لن يكون قويًّ
على  كلاريكر،  شركة  في  بكثير  أفضل  ستكون  سخيف.  أمر  فإنه  ذلك، 

الرغم من صغر حجمها. أنا أعمل من أجل الشراكة، كما تعلم.
مسكين! لم يشك في مصدر الأموال.

قال هربرت: لكن هناك سؤال آخر، هذا رجل جاهل وعنيد، وكان 
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لديه فكرة واحدة راسخة منذ فترة طويلة، والأكثر من ذلك، يبدو لي )قد 
أسيء الحكم عليه( أنه رجل ذو شخصية يائسة وعنيفة.

أجبت: »أعلم أنه كذلك، دعني أخبرك بالدليل الذي رأيته على ذلك« 
وأخبرته بما لم أذكره في روايتي، من ذلك اللقاء مع المتهم الآخر.

قال هربرت: انظر إذن، فكر في هذا! لقد جاء إلى هنا مجازفًا بحياته، 
تعبه  كل  بعد  إدراكها،  لحظة  وفي  الراسخة.  فكرته  تحقيق  أجل  من 
وانتظاره، تسحب البساط من تحت قدميه، وتدمر الفكرة، وتجعل مكاسبه 
عديمة القيمة بالنسبة إليه، ألا ترى أنه قد يفعل شيئًا ما في ظل خيبة أمله؟

وصوله  ليلة  منذ  به  وحلمت  هربرت،  يا  ذلك  في  فكرت  - �لقد 
المشؤومة. لم يكن هناك شيء جليًّا في أفكاري مثل تعريض نفسه 

لخطر القبض عليه.

قال هربرت: إذن يمكنك الاعتماد على أنه سيكون هناك خطر كبير 
في قيامه بذلك. هذه هي سلطته عليك ما بقي في إنجلترا، وسيكون هذا 

مساره المتهور إذا تخليت عنه.

البداية، والتي  أثقلت كاهلي منذ  التي  المرعبة،  الفكرة  أذهلتني هذه 
كان تنفيذها سيجعلني أمام نفسي، بطريقة ما، السبب في هلاكه، إلى درجة 
أنني لم أكن مرتاحًا في جلستي، وبدأت أمشي ذهابًا وإيابًا. قلت لهربرت، 
التعرف على بروفيس وأخذه بعيدًا، على  في هذه الأثناء، إنه حتى لو تم 
الرغم منه، فسوف أكون بائسًا لأنني كنت السبب في ذلك، على الرغم من 
لوجوده طليقًا وقريبًا  ا  بائسًا جدًّ أنني كنت  الرغم من  نعم؛ على  براءتي. 
طوال  الحدادة  دكان  في  العمل  ل  أفضِّ كنت  أنني  من  الرغم  وعلى  مني، 

حياتي على أن أصل إلى هذا الحد!
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وبقي السؤال الذي لا يمكن تلافيه: ما الذي يجب فعله؟

قال هربرت: الشيء الأول والأساسي الذي يجب فعله هو إخراجه 
من إنجلترا. سيكون عليك أن تذهب معه، عندها يمكن حثُّه على الرحيل.

- لكن أينما أخذته، هل يمكنني منع عودته؟

- �يا عزيزي هاندل، أليس من الواضح أنه مع وجود سجن نيوجيت 
في الشارع المجاور، لا بد أن يكون هناك خطر أكبر بكثير في أن 
تفعل ما تريد وتجعله متهورًا هنا، أكثر من أي مكان آخر؟ إذا كان 
من الممكن إيجاد حجة مثل إبعاده عن ذلك المدان الآخر، أو أي 

شيء آخر في حياته.

ويداي  هربرت،  أمام  أتوقف  وأنا  قلت  أخرى!«  مرة  أولاء  نحن  »ها 
مفتوحتان، كما لو أنهما تحتويان على يأسي من القضية. »أنا لا أعرف شيئًا 
عن حياته. لقد كاد يصيبني الجنون وأنا أجلس هنا طوال الليل وأراه أمامي، 
 ، إليَّ بالنسبة  مجهول  فهو  ذلك  ومع  ومصائبي،  بثروتي  ا  جدًّ مرتبط  وهو 

باستثناء كونه الصعلوك البائس الذي أرعبني لمدة يومين في طفولتي!«.

نهض هربرت، وأخذ بذراعي، وسرنا معًا ببطء ذهابًا وإيابًا، نتفحص 
السجادة.

قال هربرت متوقفًا: هاندل، أنت مقتنع أنك لن تستطيع الاستفادة منه 
مرة أخرى؛ أليس كذلك؟

- تمامًا. بالتأكيد ستفعل ذلك أيضًا لو كنت مكاني؟

- وهل أنت مقتنع بأنه يجب عليك الانفصال عنه؟

- هربرت، كيف يمكنك أن تسألني؟
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أجلك،  من  بها  خاطر  التي  حياته  على  لك،  بد  ولا  تشفق،  وأنت   -
يجب  إذن  فيها.  التفريط  من  أمكن،  إن  إنقاذه،  عليك  يجب  أنه  وتشعر 
نفسك من هذا  أن تحرك إصبعًا لانتشال  قبل  إنجلترا  عليك إخراجه من 
الموقف. متى انتهيت من انتشال نفسك، باسم السماوات، سنكون خرجنا 

معًا من هذا الموقف أيها الشاب العزيز.

كان من المريح أن نتصافح على هذا الاتفاق، وأن نمشي ذهابًا وإيابًا 
مرة أخرى، وألا نفعل شيئًا سوى ذلك.

إلى معرفة جزء من حكايته، هناك  يا هربرت، في إشارة  قلت: الآن 
طريقة واحدة أعلمها، وهي أنني يجب أن أسأله مباشرة.

لأنه  الصباح«،  في  الإفطار  نتناول  عندما  اسأله  »نعم،  هربرت:  قال 
قال، عندما ودَّع هربرت، إنه سيأتي لتناول الإفطار معنا.

الأحلام  أعنف  راودتني  لقد  للنوم.  ذهبنا  المخطط،  لهذا  ترتيبنا  مع 
بشأنه، واستيقظت في خمول؛ استيقظت أيضًا لاستعادة خوفي الذي فقدته 
في أثناء الليل، من أن يُعثَر عليه كونه عائدًا من المنفى. وفي صحوي، لم 

. أفقد هذا الخوف قَطُّ

جاء في الوقت المحدد، وأخرج سكينه، وجلس لتناول وجبته. كان 
«، وحثَّني على أن أبدأ  ا، ونبيًال مليئًا بالاستعدادات »لكي يظهر رجله قويًّ
في حوزتي.  تركها  التي  الجيب  تحويه محفظة  ما  في صرف كل  بسرعة 
لقد اعتبر مسكني ومسكنه بمنزلة مساكن مؤقتة، ونصحني بالبحث على 
الفور عن »منزل راقٍ« بالقرب من هايد بارك، حيث يمكن أن يحصل على 
»فراش أرضي«. وعندما انتهى من فطوره، وكان يمسح سكينه في ساقه، 

قلت له، دون مقدمات: 
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الذي  الصراع  عن  صديقي  أخبرت  الماضية،  الليلة  رحيلك  - �بعد 
كنت فيه حين وجدك الجنود في المستنقعات، عندما لحقنا بك. 

هل تتذكر؟

قال: أتذكر! أعتقد ذلك!

ألا  الغريب  ومن  وعنك.  الرجل،  ذلك  عن  شيئًا  نعرف  أن  - �نريد 
أعرف عن أي منكما، وخاصة عنك أنت، أكثر مما أخبرتنا به الليلة 
الماضية، أليس هذا وقتًا مناسبًا مثل أي وقت آخر لمعرفة المزيد؟

»حسناً!« قال بعد تفكير. »أنت على قَسَمك، كما تعلم يا رفيق بيب؟«

أجاب هربرت: بالتأكيد.

: فيما يتعلق بأي شيء أقوله، أنت تعلم. القسم يشمل كل  أصر قائًال
ما أقوله.

- أنا أفهم ذلك.

ي ودُفع  - �وانظر هنا! وأصر مرة أخرى على أن كل ما فعلته قد سُوِّ
ثمنه.

- ليكن.

أخرج غليونه الأسود، وكان على وشك أن يملأه بالتبغ، عندما نظر 
يضيف  قد  الغليون  أن  يعتقد  أنه  بدا  يده،  في  المتشابكة  التبغ  كتلة  إلى 
التبغ مرة أخرى، ووضع غليونه في فتحة  نكهة مضللة على روايته. أعاد 
زر معطفه، وبسط يديه على ركبتيه، وبعد أن أدار عينه الغاضبة إلى النار 

لبضع لحظات صامتة، نظر إلينا وقال ما يلي.
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الف�صل الثاني والأربعون
مثل  بحياتي  لإخباركما  أسعي  لا  أنا  بيب.  ورفيق  العزيز  ولدي  »يا 
فورًا  سأضعها  وسهلة،  مختصرة  أجعلها  ولكي  قصص.  كتاب  أو  أغنية 
في كلمات بسيطة. كنت في السجن وخارج السجن، في السجن وخارج 
ما في الأمر، هذه هي  السجن، هذا هو كل  السجن وخارج  السجن، في 
وقف  بعدما  فيها،  لت  رُحِّ التي  الأوقات  تلك  حتى  كبير،  حدٍّ  إلى  حياتي 

بيب بجانبي كالصديق.

شاي  إبريق  مثل  حُبسِت  شنقي.  باستثناء  شيء،  كل  فعلوا  لقد 
وحُشِرت  وتلك،  المدينة  هذه  من  وطُرِدت  وهناك،  هنا  ونُقلت  فضي، 
في المخازن، وجُلدِت ودُفعت وخُنقِت. ليس لديَّ أي فكرة عن المكان 
نفسي في  أدركت لأول مرة  إلى حدٍّ كبير.  أكثر منكما،  فيه  وُلدت  الذي 
إسيكس، كنت أسرق اللفت لكي أعيش. كان قد هجرني رجل ما –عامل 
اسمي  أن  أعرف  كنت  بالبرد.  أشعر  وتركني  معه،  النار  وأخذ  إصلاح- 
هو ماجويتش، واسمي بالعماد هابيل. كيف عرفت ذلك؟ بقدر ما كنت 
أعرف أن أسماء الطيور الموجودة في السياج هي: الدوري، والحسون، 
والسمان. ربما ظننت أن الأمر كله عبارة عن أكاذيب، لكن عندما وجدت 

أسماء الطيور حقيقية، افترضت أن اسمي كذلك.

يجد  لم  الذي  الصغير،  ماجويتش  هابيل  يرافق  أحدًا  أجد حولي  لم 
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حُبسِت،  لقد  الحبس.  أو  الهروب  أو  الخوف،  سوى  الدنيا،  في  شيئًا 
حُبست، حُبسِت، إلى درجة أنني نشأت في الحبس.

كما  للشفقة  مثيرًا  ا  رثًّ صغيرًا  مخلوقًا  كنت  عندما  الأمر،  كان  هكذا 
أرَ  لم  لأنني  المرآة،  في  نفسي  إلى  نظرت  أنني  ذلك  يعني  )لا  قطُّ  أرَ  لم 
الكثير من المنازل المفروشة(، حصلت على اسم القاسي. »هذا شخص 
في  يعيش  إنه  »يقال  اختاروني.  إن  السجن،  لزوار  يقولون  رهيب«  قاسٍ 
، ونظرت إليهم، وقاموا بقياس رأسي،  السجون، هذا الصبي« ثم نظروا إليَّ
وكان من الأجدى أن يقيسوا معدتي، والبعض الآخر أعطوني نشرات لا 
معي  تحدثوا  فهمها.  أستطيع  لا  بخطاباتٍ  ثوني  وحدَّ قراءتها،  أستطيع 
دائمًا عن الشيطان. ولكن ماذا كان عليَّ أن أفعل بحق الشيطان؟ يجب أن 
أضع شيئًا في معدتي، أليس كذلك؟ على أي حال، كنت وضيعًا، وأعرف 

ما العائد عليَّ به. يا ولدي العزيز ورفيق بيب، لا تخافا من كوني وضيعًا.

ذلك،  أستطيع  عندما  أحيانًا  والعمل  والسرقة،  والتسول،  التسكع، 
لكن ليس بالقدر الذي قد تظنانه، فلم يكن هناك الكثيرون ممن هم على 
عربة،  وسائق   ، وعامًال صيادًا،  عملت   ، عمًال لإعطائي  الاستعداد  أتم 
، معظم الأعمال غير المربحة التي تؤدي إلى  وصانع القش، وبائعًا جواًال
. جندي هارب في سكن ما،  المتاعب، ومن خلالها كبرت وصرت رجًال
كان مختبئًا حتى ذقنه تحت أكوام من البطاطس، علَّمني القراءة؛ وعملاق 
الكتابة.  مقابل فلس واحد في كل مرة علَّمني  للناس  باسمه  ع  يوقِّ جوال 
على الرغم من أنني لم أعد محبوسًا كما كنت من قبل، إلا أنني أخذت 

نصيبي من الأصفاد.

ببلدة إبسوم، منذ أكثر من عشرين عامًا، تعرفت  في سباقات الخيل 
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على رجل كنت سأكسر جمجمته بهذا المسعر، مثل مخلب جراد البحر، 
إن أمكنني وضعها على هذه المدفأة، كان اسمه هو كومبيسون. وهذا هو 
الرجل، يا ولدي العزيز، الذي رأيتني أضربه في الخندق، وفقًا لما أخبرت 

ا بعد ذهابي الليلة الماضية. رفيقك حقًّ
بمدرسة  التحق  قد  وكان  هذا،  كومبيسون  نبيلٍ،  كرجلٍ  نشأ  لقد 
أسلوب  في  وبارعًا  الحديث،  في  هناك، وكان سلسًا  وتعلم  عامة  داخلية 
السباق  التي سبقت  الليلة  أيضًا. كانت تلك  المظهر  النبلاء، وكان حسن 
الكبير، عندما وجدته في المرج، في كشك كنت أعرفه. كان هو وآخرون 
يجلسون بين الطاولات عندما دخلت، فناداه المالك )الذي كان يعرفني 
وكان شخصًا ودودًا( وقال: »أعتقد أن هذا هو الرجل الذي قد يناسبك«، 

يعنيني أنا.
ساعة  لديه  إليه.  أنظر  وأنا  شديد،  باهتمامٍ  إليَّ  ينظر  كومبيسون  كان 

وسلسلة وخاتم ودبوس صدر وحلة جميلة من الملابس.
قال لي كومبيسون: إذا حكمنا من خلال المظاهر، فإنك لم يحالفك 

الحظ.
- �نعم يا سيدي، ولم أشارك فيه كثيرًا من قبل. )كنت لقد خرجت من 
سجن كينجستون آخر مرة بتهمة التشرد. كان من الممكن أن يكون 

أي شيء آخر؛ لكنه لم يكن(.
يقول كومبيسون: يتغير الحظ؛ ربما ستتغير حالتك.
قلت: أتمنى أن يكون الأمر كذلك، فأنا أحتاج إليه.

قال كومبيسون: ما الذي تستطيع القيام به؟
قلت: الأكل والشرب، إذا وجدت المواد.
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وأعطاني  للغاية،  ملاحظًا  أخرى  مرة  إليَّ  ونظر  كومبيسون،  ضحك 
خمسة شلنات، أعطاني موعدًا في الليلة التالية، نفس المكان.

ذهبت إلى كومبيسون في الليلة التالية، في نفس المكان، وأخذني لأكون 
رجله وشريكه. وما هو عمل كومبيسون الذي كنا سنتشارك فيه؟ كان عمل 
المسروقة،  النقدية  الأوراق  وتصريف  والتزوير،  النصب،  هو  كومبيسون 
وما شابه ذلك. كل أنواع الفخاخ كان يمكن أن ينصبها كومبيسون بدهائه، 
التهمة  يلبس  آخر  ويدَع رجًال  الأرباح،  نفسه خارجًا ويحصل على  ويُبقي 
مكانه، كان هذا صميم عمل كومبيسون. لم يكن لديه قلب أكثر من مبرد 

حديدي، وكان باردًا مثل الموت، وكان لديه عقل الشيطان المذكور آنفًا.

كان هناك شريك لكومبيسون، وكان يُدعى آرثر، ليس اسمه بالعماد، 
بل لقبه. كانت حالته سيئة، وكان النظر إليه مثل النظر إلى شبح. دخل هو 
وجمعا  سنوات،  بعدة  ذلك  قبل  غنية  سيدة  ضد  مؤامرة  في  وكومبيسون 
قدرًا كبيرًا من المال من خلالها؛ لكن كومبيسون راهن وقامر، وكان يمكنه 
يحتضر،  فقيرًا  يحتضر،  آرثر  كان  لذلك،  نفسه.  الملك  ضرائب  تبديد 
كومبيسون  ركلها  )التي  كومبيسون  زوجة  وكانت  الهذيان،  من  ويعاني 
طوال الوقت( تشفق عليه عندما تستطيع ذلك، وكان كومبيسون لا يشفق 

على شيء، ولا على أحد.

ولن  أفعل؛  لم  لكنني  لآرثر،  معاملته  من  العبرة  آخذ  أن  يجب  كان 
والرفيق  العزيز  ولدي  يا  التظاهر  فائدة  فما  مميزًا،  كنت  بأنني  أتظاهر 
استغلال.  أسوأ  واستغلني  كومبيسون،  مع  العمل  بدأت  لذلك  العزيز؟ 
بالقرب  ذلك  )كان  كومبيسون  منزل  من  العلوي  الجزء  في  آرثر  عاش 
حتى  بدقة،  وإقامته  طعامه  بحساب  كومبيسون  واحتفظ  برينتفورد(،  من 
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في  الحساب.  ى  سوَّ ما  سرعان  آرثر  لكن  حسابه.  ويسدد  حالته  تتحسن 
إلى ردهة كومبيسون في  يأتي  فيها، كان  رأيته  التي  الثالثة  أو  الثانية  المرة 
عرقًا،  يتصبب  وشعره  خفيفًا،  رداءً  فقط  مرتديًا  الليل،  من  متأخر  وقت 
معي  العلوي  الطابق  في  ا  حقًّ إنها  »سالي،  كومبيسون،  لزوجة  ويقول 
الآن، ولا أستطيع التخلص منها. إنها ترتدي ملابس بيضاء بالكامل، وفي 
شعرها زهور بيضاء، وهي غاضبة للغاية، ولديها كفنٌ معلق على ذراعها، 

وتقول إنها ستضعه عليَّ في الخامسة صباحًا«.

يقول كومبيسون: أيها الأحمق، ألا تعلم أنها ما زالت حية؟ وكيف 
ينبغي لها أن تكون هناك، دون أن تدخل من الباب، أو من النافذة، أو تصعد 

الدرج؟

قال آرثر وهو يرتجف من هول الرعب: لا أعرف كيف جاءت إلى 
هنا، لكنها واقفة في الزاوية عند سفح الفراش، غاضبة بشدة. وعلى المكان 

الذي انكسر فيه قلبها –أنت كسرته!– هناك قطرات من الدم.

كان كومبيسون يتحدث بقوة، لكنه كان دائمًا جبانًا. يقول لزوجته: 
يا  المساعدة  يد  إليها  تمد  هلا  التافه،  المريض  الرجل  هذا  مع  »اصعدي 

. ماجويتش؟« لكنه لم يصعد بنفسه قَطُّ

بشدة.  يهذي  وكان  الفراش،  إلى  كومبيسون  وزوجة  أنا  اصطحبناه 
إلى  انظر  تراها؟  ألا  وجهي!  في  الكفن  تهز  »إنها  يصرخ.  إليها!«  »انظر 
عينيها! أليس من المروع رؤيتها غاضبة إلى هذا الحد؟« بعد ذلك يبكي 
، وبعد ذلك ينتهي أمري! خذه منها، خذه بعيدًا!«  : »سوف تضعه عليَّ قائًال
وبعد ذلك أمسك بنا، واستمر في الحديث معها والرد عليها، حتى تهيأ لي 

أنني أراها بنفسي.
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التي اعتادته، أعطته بعض المشروبات الكحولية  زوجة كومبيسون، 
للتخلص من الهذيان، وتدريجيًّا هدأ. قال: »أوه، لقد ذهبت! هل أخذها 
يحبسها  أن  أخبرتهِ  »هل  »نعم«،  كومبيسون:  زوجة  قالت  السجان؟«. 
منها؟«  القبيح  الشيء  هذا  يأخذ  »وأن  »نعم«،  الدخول؟«  من  ويمنعها 
فعلت،  مهما  تتركيني  لا  صالحة،  امرأة  »أنت  قال:  حسناً«.  نعم،  »نعم، 

وشكرًا لك!«.

بالصراخ،  بدأ  ثم  الخامسة،  قبل  دقائق  بضع  حتى  بهدوء  استراح 
تبسطه  إنها  أخرى،  مرة  بالكفن  تمسك  هنا!  هي  »ها  ويقول:  يصرخ، 
إليكما،  اني  ضُمَّ الفراش.  إلى  قادمة  إنها  الزاوية،  من  تخرج  إنها  أمامها، 
من كلِا الجانبين، ولا تدعا الكفن يلمسني، هاه! لقد اخطأتني هذه المرة، 
ه حولي، إنها ترفعني،  لا تدعاها ترميه على كتفي. لا تدعاها ترفعني لتلفَّ

أبقياني في الأسفل!« ثم انتصب بعنفٍ ومات.

للطرفين.  خلاصًا  باعتباره  بسهولة  الأمر  مع  كومبيسون  تعامل 
وسرعان ما انشغلنا أنا وهو، وفي البداية أقسم لي )كونه ماهرًا دائمًا( على 
الذي  العزيز،  ولدي  يا  هنا،  الصغير  الأسود  الكتاب  الخاص، هذا  كتابي 

أقسم عليه رفيقك.

أنا  ونفذتها  كومبيسون،  لها  خطط  التي  الأمور  في  أخوض  لا  كي 
-والتي قد تستغرق أسبوعًا للسرد- سأقول لك ببساطة، يا ولدي العزيز، 
ورفيق بيب، إن ذلك الرجل أوقعني في مثل هذه الشباك التي جعلتني عبده 
الأسود. لقد كنت دائمًا مدينًا له، ودائمًا تحت سيطرته، ودائمًا ما أعمل 
لأجله، ودائمًا ما أتعرض للخطر. لقد كان أصغر مني، لكنه كان يمتلك 
الدهاء، والعلم، وغلبني خمسمائة مرة بلا رحمة. واجهنا زوجتي وأنا وقتًا 



517

عصيبًا، لكن لا! لن أتحدث عنها هنا.

إلى  ل وجهه  تائه في كتاب ذكرياته؛ وحوَّ نظر حوله في حيرة، كأنه 
النار، وبسط يديه على ركبتيه، ثم رفعهما وبسطهما مرة أخرى.

قال وهو ينظر حوله مرة أخرى: ليست هناك حاجة إلى الخوض في 
الأوقات  أصعب  من  كومبيسون  مع  قضيته  الذي  الوقت  كان  الأمر.  هذا 
التي مررت بها في حياتي؛ والحق يقال، هذا هو كل شيء. هل أخبرتكم 

أنني حوكمت وحدي في جنحة في أثناء عملي مع كومبيسون؟

أجبت: لا.

، نحو مرتين  قال: حسنًا! حوكمت وأُدنت، كما اعتُقلت للاشتباه فيَّ
أو ثلاث مرات في الأربع أو الخمس سنوات في أثناء عملي معه؛ لكن كان 
هناك عدم كفاية في الأدلة. أخيرًا، اعتُقلنا أنا وكومبيسون لارتكاب جناية، 
كومبيسون:  لي  قال  أخرى.  وتُهمٍ  مسروقة،  نقدية  بأوراقٍ  التداول  بتهمة 
»دفاع منفصل، من دون تواصل«، وكان هذا كل شيء. وكنت فقيرًا بائسًا 
للغاية، إلى درجة أنني بعت كل ما أملك من ملابس، باستثناء ما كان معلقًا 

على ظهري، قبل أن أتمكن من الحصول على جاغرز.

عندما وُضِعنا في قفص الاتهام، لاحظت في البداية كيف كان يبدو 
جيبه  ومنديل  السوداء  وملابسه  المجعد  بشعره  نبيلٍ،  كرجلٍ  كومبيسون 
النيابة  افتتحت  عندما  العامة.  من  صعلوكًا  أنا  أبدو  كنت  وكم  الأبيض، 
، وكم كان خفيفًا  مت الأدلة بسرعة، لاحظت مدى ثقل الأمر كله عليَّ وقُدِّ
عليه. عندما تقدم الشهود في المقصورة، لاحظت كيف أنني كنت دائمًا 
من يتم التعرف عليه، ويتم سبُّه، وكيف كنت دائمًا أنا من يُدفع له المال، 
وكيف كنت دائمًا أنا من بدا أنه يقوم بالأعمال ويحصل على المكاسب. 
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مستشار  قال  كما  لأنه،  وضوحًا؛  أكثر  الخطة  رأيت  الدفاع،  أتى  وعندما 
كومبيسون: »سيدي وسادتي، ماثل أمامكم هنا، جنبًا إلى جنب، شخصان 
الفرق بينهما واضحٌ للعيان؛ أحدهما، الأصغر سنًّا، ذو تربية حسنة، والذي 
سيتم التحدث عنه على أنه كذلك؛ والآخر، كبير السن، سيئ النشأة، والذي 
سيتم التحدث عنه على أنه كذلك؛ أحدهما، الأصغر سنًّا، نادرًا ما يُرى في 
هذه المعاملات هنا، ومشتبه به فقط؛ والآخر، الأكبر سنًّا، حاضرٌ دائمًا في 
هذه المعاملات، ودائمًا ذنبه واضح بالبرهان. هل يمكنكم الشك، إذا كان 
هناك واحدٌ منهم فقط متورط في الأمر، فهو أي منهما، وإذا كان الاثنان 
متورطين، فمن هو الأسوأ بكثير؟« وهكذا، وعندما يتعلق الأمر بالسمعة، 
هذا  في  دراسته  زملاء  يكن  وألم  المدرسة،  إلى  كومبيسون  يذهب  ألم 
المنصب أو ذاك، وألم يرَه الشهود العيان في الأندية والمجتمعات، وألم 
يكن هو من لم تشوبه شائبة؟ وألم أكن أنا من أُدين من قبل، وكنت معروفًا 
في الحبس هذا أو السجن ذاك! وعندما يتعلق الأمر بإلقاء الخطاب، أليس 
الحين  بين  وجهه  يُسقِط  وهو  إليهم  التحدث  يمكنه  من  هو  كومبيسون 
أيضًا،  الشعر في خطابه  آه! وأبيات من  والآخر في منديل جيبه الأبيض، 
بجانبي  الذي  الرجل  هذا  السادة،  »أيها  أقول:  أن  إلا  أستطع  فلم  أنا  أما 
من  هو  كومبيسون  يكن  ألم  الحكم،  أتى  وعندما  المجرمين؟«  أعتى  هو 
تم تزكيته للرحمة بسبب حسن سلوكه وسوء صحبته، وإفصاحه عن كل 
المعلومات التي يمكن أن يفضي بها عني، وألم أحصل أنا على أي شيء 
سوى كلمة مذنب؟ وعندما أقول لكومبيسون: »بمجرد خروجي من هذه 
القاضي  من  كومبيسون  يطلب  ألم  هذا!«  وجهك  سأحطم  المحكمة، 
حمايته، ويضع له حراسًا بيننا؟ وعندما حُكمِ علينا، ألم يحصل هو على 
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حكمٍ بسبع سنوات في السجن، وأنا أربعة عشر عامًا، ألم يأسف القاضي 
مستقيمًا،  يكون  أن  الممكن  من  كان  أنه  بفعل سيئ رغم  قام  عليه، كونه 
وألم يرَني القاضي كمجرمٍ قديمٍ عنيف، ومن المرجح أن أصبح أسوأ؟«.

ثلاثة  أو  نفسين  وأخذ  منها،  خرج  لكنه  الهياج،  من  حالة  في  دخل 
أنفاس قصيرة، وابتلع ريقه مرارًا وتكرارًا، ومدَّ يده نحوي، وقال بطريقة 

مطمئنة: لن أرثي لحالي أيها الفتى العزيز!

كان غضبه قد اشتد إلى درجة أنه أخرج منديله ومسح وجهه ورأسه 
ورقبته ويديه قبل أن يتمكن من المتابعة.

- �قلت لكومبيسون أنني سأحطم وجهه، وطلبت من ربي أن يحطم 
وجهي إذا لم أحطم وجهه! لقد كنا في سفينة السجن ذاتها، لكنني 
لم أتمكن من الوصول إليه لفترة طويلة، على الرغم من محاولاتي. 
ضربة  وأضربه  لأديره  خده  على  وضربته  خلفه  من  جئت  أخيرًا، 
قوية، عندما رأوني وأمسكوا بي. الزنزانة في تلك السفينة لم تكن 
السباحة  ويمكنني  بالسجون  عالمٌ  وأنا  الهرب  من  لمنعي  قوية 
والغوص. هربت إلى الشاطئ، واختبأت بين القبور هناك، أحسد 

قاطنيها على حالهم، عندما رأيت ولدي لأول مرة!

نظر إليَّ بنظرة حبٍّ جعلته شبه كريه في نظري مرة أخرى، على الرغم 
من أنني شعرت بشفقة كبيرة تجاهه.

- �أخبرني فتاي أن كومبيسون كان خارجًا في المستنقعات أيضًا. بلا 
شك، أعتقد إلى حدٍّ ما أنه هرب من رعبه، ليتخلص مني، دون أن 
الشاطئ. طاردته، وحطمت وجهه«.  إلى  الذي وصل  أنا  أنه  يعلم 
نفسي،  في  التفكير  دون  فعله،  يمكنني  شيء  أسوأ  »والآن،  قلت: 
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هو سحبه إلى هناك مرة أخرى«. وكنت سأسبح وأسحبه من شعره 
لو وصل الأمر إلى هذا الحد، وكنت سأصعد به على متن السفينة 

من دون مساعدة الجنود.

اعتبروا  الذكاء.  منتهى  في  كان  فقد  للنهاية،  الموقف  استغل  بالطبع 
أنا  أما  خفيفًا.  عقابه  وكان  القاتلة؛  نواياي  ومن  مني  لخوفه  نتيجة  هربه 
الحياة. لم يرضِني  مت للمحاكمة مرة أخرى، ونُفيت مدى  فقُيِّدت، وقُدِّ

العيش هناك مدى الحياة، يا ولدي العزيز ورفيق بيب، ولهذا ها أنا ذا.

التبغ  ببطء  أخرج  ثم  قبل،  من  فعل  كما  أخرى،  مرة  نفسه  مسح 
المتشابك من جيبه، وأخرج غليونه من عروته، وملأه ببطء، وبدأ بالتدخين.

»هل هو ميت؟« سألت بعد صمت.

- من هو يا ولدي العزيز؟

- كومبيسون.

قال بنظرة شرسة: إنه يأمل أن أكون أنا ميتًا، إذا كان على قيد الحياة، 
تأكد من هذا. لم أسمع عنه قَطُّ منذ ذلك الحين.

كان هربرت يكتب بالقلم الرصاص على غلاف كتاب. دفع بالكتاب 
نحوي بهدوء بينما كان بروفيس واقفًا يدخن وعيناه على النار، وقرأت فيه:

»آرثر كان اسم هافيشام الشاب، كومبيسون هو الرجل الذي ادَّعى أنه 
عاشق الآنسة هافيشام«.

الكتاب  ووضعت  لهربرت،  قليًال  برأسي  وأومأت  الكتاب  أغلقت 
جانبًا؛ لكن لم يقل أيٌّ منا شيئًا، ونظر كلانا إلى بروفيس وهو واقف يدخن 

  بجوار النار.
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الف�صل الثالث والأربعون
لماذا يجب أن أتوقف وأتساءل عن مقدار انقباضي من بروفيس الذي 
يمكن إرجاعه إلى إستيلا؟ لماذا يجب أن أتلكأ في طريقي لأقارن الحالة 
الذهنية التي حاولت فيها تخليص نفسي من وصمة السجن قبل لقائها في 
مكتب المركبات، مع حالتي الذهنية الآن وأنا أتأمل في الفجوة بين إستيلا 
طريقي  يكون  لن  آويته؟  الذي  العائد  والسجين  وجمالها،  كبريائها  في 

أسهل، ولن تكون النهاية أفضل، لا عون له، ولا عذر لي.

لقد نشأ خوف جديد في ذهني بسبب روايته، أو بالأحرى، أعطت روايته 
الشكل والمبرر للخوف الذي كان موجودًا بالفعل. لو كان كومبيسون على 
قيد الحياة وكان من الممكن أن يكتشف عودته، فلن أشك في العواقب. فإن 
كان كومبيسون يخاف منه بشدة، وأنا أدري بما يمكن أن يحدث له، فكان 
نفسه  تحرير  في  وُصِف سيتردد  الذي  مثل  أيَّ رجل  أن  تخيل  الصعب  من 

. للأبد من عدو مخيف بطريقة مضمونة كأن يصبح مرشدًا مثًال

إستيلا  عن  بكلمة  قررت-  هكذا  -أو  أبدًا  أنطق  ولن   ، قَطُّ أنطق  لم 
لبروفيس. لكنني قلت لهربرت إنه قبل أن أتمكن من السفر إلى الخارج، 
يجب أن أرى كًّال من إستيلا والآنسة هافيشام. كان هذا عندما تُركنا وحدنا 
لنا بروفيس قصته. قررت أن أذهب إلى ريتشموند  الليل عندما روى  في 

في اليوم التالي، وذهبت.



522

عندما قدمت نفسي في منزل السيدة براندلي، استُدعت خادمة إستيلا 
ساتيس،  منزل  إلى  أين؟  الضاحية.  إلى  ذهبت  قد  إستيلا  أن  لتخبرني 
كالعادة. قلت: ليس كالمعتاد، لأنها لم تذهب إلى هناك من دوني من قبل؛ 
متى ستعود؟ كان هناك جو من التحفظ في الجواب مما زاد من حيرتي، 
وكان الجواب أن خادمتها تعتقد أنها لن تعود إلا لفترة قصيرة. لم أتمكن 
المفترض ألا أفهم شيئًا، فعدت إلى  أنه كان من  من فهم شيء، باستثناء 

المنزل مرة أخرى وأنا في حالة من الارتباك التام.

المنزل  إلى  بروفيس  عودة  بعد  هربرت  مع  التشاور  من  أخرى  ليلة 
نتيجة  المنزل، وأنظر حولي دائمًا(، قادتنا إلى  )كنت أصطحبه دائمًا إلى 
الخارج حتى أعود من  إلى  السفر  ينبغي قول أي شيء عن  أنه لا  مفادها 
نفكر  أن  وهربرت  أنا  علينا  كان  الأثناء،  هذه  في  هافيشام.  الآنسة  منزل 
أن  لنا  ينبغي  كان  إذا  وما  قوله؛  الأفضل  من  سيكون  فيما  منفصلٍ  بشكلٍ 
إذا كان  ما  أو  مريبة؛  مراقبة  أنه كان تحت  من  بالخوف  عاء  ادِّ أي  نخترع 
استكشافية.  أقترح رحلة  أن  البلاد،  قَطُّ خارج  أسافر  لم  الذي  لي،  ينبغي 
كلانا كان يعلم أنه ليس عليَّ سوى أن أقترح أي شيء، وسوف يوافق هو 
ينبغي  المتبقية له في خطره الحالي لا  العديدة  اتفقنا على أن الأيام  عليه. 

التفكير فيها.

في اليوم التالي، كان لديَّ خسة كافية للتظاهر بأنني كنت ملزمًا بوعد 
زيارة جو؛ بَيْد أنني كنت قادرًا تقريبًا على ممارسة أي نوعٍ من الخسة تجاه 
جو أو اسمه. كان على بروفيس أن يتوخى الحذر الشديد في أثناء غيابي، 
وكان على هربرت أن يتولى المسؤولية التي توليتها أنا. كان من المقرر أن 
أتغيب ليلة واحدة فقط، وعند عودتي، يبدأ إشباع نفاد صبره على تقدمي 
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كرجلٍ نبيلٍ على نطاقٍ أوسع. خطر لي حينها، وكما اكتشفت لاحقًا أنه 
خطر لهربرت أيضًا، أن استخدام هذا كحجة للذهاب عبر البحار، للتبضع 

وما شابه، هو الخيار الأفضل.

بعربة  انطلقت  هافيشام،  الآنسة  إلى  لرحلتي  الطريق  مهدت  أن  بعد 
الريفي  الطريق  على  خارجًا  وكنت  الشمس،  شروق  قبل  الباكر  الصباح 
ا في  النهار زاحفًا، ومتوقفًا وناشجًا ومرتعشًا، وملتفًّ المفتوح عندما جاء 
بقعٍ من السحاب وخرق من الضباب، مثل المتسول. عندما توجهنا بالعربة 
إلى بلو بور بعد رحلة ممطرة، رأيت شخصًا يخرج من تحت البوابة، وخلة 

الأسنان في يده، لينظر إلى العربة، لم يكن سوى بنتلي درامل!

وكما تظاهر بأنه لم يرَني، تظاهرت بأني لم أرَه. لقد كان تظاهرًا واهيًا 
للغاية من كلا الجانبين. بل أكثر من ذلك، لأننا ذهبنا إلى المقهى، حيث 
أنهى للتوِّ إفطاره، وحيث طلبت أنا إفطاري. لقد كان من المؤذي بالنسبة 

إليَّ أن أراه في المدينة، لأنني كنت أعرف جيدًا سبب قدومه إلى هناك.

بقراءة  تظاهرت  النار؛  أمام  واقفًا  كان  بينما  طاولتي  على  جلست 
صحيفة ملطَّخة عفا عليها الزمن، ولم يكن بها ما يمكن قراءته في أخبارها 
السمك  وصلصات  والمخللات  القهوة  من  الغريبة  المواد  كما  المحلية، 
والمرق والزبدة المذابة والنبيذ التي تناثرت فوقها في كل مكان، كما لو 
أصابتها الحصبة في أماكن متفرقة. تدريجيًّا، أصبحت متأذيًا للغاية بسبب 
وقوفه أمام النار. ونهضت مصممًا على أن آخذ نصيبي منها. كان عليَّ أن 
المدفأة  إلى  اتجهت  عندما  النار  مسعر  أجل  من  ساقيه  خلف  يدي  أضع 

لتحريك النار، لكنني تظاهرت بعدم معرفتي به.

»هل هذا خصام؟« قال السيد درامل.
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 قلت، والمسعر في يدي: أوه! إنه أنت، أليس كذلك؟ كيف حالك؟ 
كنت أتساءل من يقف أمام نار المدفأة هكذا.

السيد  مع  جنبٍ  إلى  جنبًا  وقفت  ثم  بقوة،  الجمر  حركت  وبهذا، 
درامل، وكتفاي مرفوعتان وظهري نحو النار.

. »هل وصلت للتو؟« قال السيد درامل وهو يدفعني بعيدًا بكتفه قليًال

أجبته وأنا أبعده قليًال عن كتفي: نعم.

أليس  البلاد،  من  الجزء  هذا  من  أنت  وحشي.  مكان  درامل:  قال 
كذلك؟

»نعم« وافقت. »لقد قيل لي إنها تشبه إلى حدٍّ كبيرٍ منطقة شروبشاير)))  
الخاصة بك«.

قال درامل: ليست كذلك على الإطلاق.

هنا نظر السيد درامل إلى حذائه ونظرت أنا إلى حذائي، ثم نظر السيد 
درامل إلى حذائي، ونظرت إلى حذائه.

»هل مضى وقتٌ طويلٌ على وجودك هنا؟« سألت، وقد عقدت العزم 
على عدم التخلي عن شبر واحد من النار.

»طويل بما يكفي ليصيبني الضجر« أجاب درامل، متظاهرًا بالتثاؤب، 
لكن متمسكًا بمكانه مثلي.

- هل ستبقى هنا لفترة طويلة؟

»لا أدري« أجاب السيد درامل. »وأنت؟« قلت: لا أدري.

شعرة  ولو  درامل  السيد  كتف  اقترب  لو  أنه  يفور،  ودمي  هنا،  شعرت 

))) ذكر ديكنز مسبقًا أن درامل من سومرسيتشاير وليس شروبشاير. المترجم.
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أخرى، لدفعته إلى النافذة؛ وكذلك، لو اقترب كتفي بالمثل، لكان السيد درامل 
. فصفرت بدوري. ر قليًال قد دفعني إلى أقرب مقصورة في المقهى. صفَّ

أعتقد؟«  ما  على  هنا،  المستنقعات  من  كبيرة  »مساحة  درامل:  سأل 
قلت: »نعم. ماذا في ذلك؟«.

، ثم إلى حذائي، ثم قال: »أوه!« وضحك. نظر السيد درامل إليَّ

- هل يوجد أمر ممتع يا سيد درامل؟

قال: لا، ليس بشكلٍ خاص. أنا خارج للركوب على صهوة الحصان. 
أنوي استكشاف تلك المستنقعات للتسلية. أخبروني أن هناك قرى نائية. 

بيوتًا عامة صغيرة غريبة –ودكاكين حدادة– وما إلى ذلك. أيها النادل!

- نعم سيدي.

- هل حصاني جاهز؟

- لقد أُحضِر إلى الباب يا سيدي.

- �انظر هنا يا سيدي. أتوقع أن السيدة لن تركب الخيل اليوم؛ الطقس 
لن يكون مناسبًا.

ا سيدي. - جيد جدًّ

السيدة«. »جيد  الغداء هنا، لأنني سأتناوله في منزل  أتناول  »وأنا لن 
ا سيدي«. جدًّ

بعد ذلك، نظر إليَّ درامل، بانتصارٍ وقحٍ على وجهه ذي اللغد الكبير 
درجة  إلى  غضبي  وأثار  لبلادته،  مماثلة  ببلادة  الصميم،  في  طعنني  الذي 
أنني شعرت برغبة في أخذه بين ذراعي )مثل اللص في الكتاب القصصي 
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الذي اختطف السيدة العجوز())) وأجلسه فوق النار.

لا  الفرج،  يأتي  حتى  أنه  وهو  لكلينا،  واضح  واحد  شيء  هناك  كان 
يستطيع أي منا أن يتخلى عن النار. وقفنا هناك، منتصبين أمامها، كتفًا إلى 
كتف، وقدمًا إلى قدم، وأيدينا خلفنا، لا تتزحزح قيد أنملة. كان الحصان 
مرئيًّا في الخارج تحت المطر عند الباب، ووُضع إفطاري على الطاولة، 
وأُزيل طعام درامل، ودعاني النادل للبدء، فأومأت برأسي، ووقف كل منا 

على موقفه.

»هل ذهبت إلى ذا جروف منذ ذلك الحين؟« قال درامل.

فيها  كنت  مرة  آخر  منذ  الفينش  جماعة  من  اكتفيت  لقد  لا،  قلت: 
هناك.

- هل كان ذلك عندما كان اختلفنا في الرأي؟

ا. »نعم.« أجبته في وقت قصير جدًّ

»لا  ساخرًا.  درامل  قال  كثيرًا«  معك  تساهلوا  لقد  هذا!  من  »دعك 
ينبغي أن تفقد أعصابك«.

هذا  في  المشورة  لتقديم  مؤهًال  لست  أنت  درامل،  سيد  يا  قلت: 
تلك  في  ذلك  فعلت  أنني  أعترف  )لا  أعصابي  أفقد  عندما  الموضوع. 

المناسبة(، فإنني لا أرمي الكؤوس.

قال درامل: أنا أفعل.

الشراسة  من  متزايدة  حالة  في  مرتين،  أو  مرة  إليه  نظرت  أن  بعد 
المشتعلة، قلت:

))) إشارة إلى ديك توربين قاطع الطريق البريطاني  )١٧٠٥- ١٧٣٩(. المترجم.
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- يا سيد درامل، لم أطلب هذه المحادثة، ولا أعتقد أنها مستساغة.

قال بغطرسة من فوق كتفه: أنا متأكد من أنها ليست كذلك؛ ولا أبالي 
بها على الإطلاق.

من  نوع  أي  نُجري  ألا  سأقترح  إذنك،  بعد  ولذلك،  وتابعت: 
المحادثات في المستقبل.

قال درامل: هذا رأيي تمامًا، وهو ما كان ينبغي أن أقترحه بنفسي، أو 
أفعله -على الأرجح- دون أن أقترحه. ولكن لا تفقد أعصابك. ألم تخسر 

بما فيه الكفاية؟

- ماذا تقصد سيدي؟

. »أيها النادل!« قال درامل، عن طريق الرد عليَّ

عاد النادل للظهور.

- �انظر هنا يا سيدي. هل تفهم جيدًا أن السيدة الشابة لن تركب الخيل 
اليوم، وأنني سأتناول الغداء في منزلها؟

- تمامًا يا سيدي!

يبرد على  أن  الذي أوشك على  الشاي  إبريق  النادل  س  أن تحسَّ بعد 
، ثم خرج. أخذ درامل، حريصًا على  مائدتي براحة يده، نظر إليَّ متوسًال
عدم تحريك كتفه المجاورة لي، سيجارًا من جيبه وقضم نهايته، ولكن لم 
يظهر أي علامة على الاستفزاز. شعرت بالاختناق والغليان، وشعرت أنه 
لا يمكن أن يدور بيننا كلام آخر، دون طرح اسم إستيلا، الذي لم أستطع 
ل سماعه وهو ينطق به؛ ولذلك نظرت بجمودٍ إلى الجدار المقابل،  تحمُّ
كما لو لم يكن هناك أحد، وأجبرت نفسي على الصمت. من المستحيل 
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أن نعرف كم من الوقت بقينا في هذا الوضع السخيف، لولا اقتحام ثلاثة 
المقهى،  دخلوا  حيث  أعتقد-  ما  على  النادل  -رافقهم  أثرياء  مزارعين 
وفكوا أزرار معاطفهم الكبيرة، وفركوا أيديهم، عندما توجهوا إلى النار، 

اضطررنا إلى إفساح المجال أمامهم.
رأيته من خلال النافذة، وهو يمسك بعرف حصانه، ويعتليه بطريقته 
المتخبطة، ويمشي جانبًا ويتراجع. ظننته قد رحل، عندما عاد،  الوحشية 
طالبًا إشعال السيجار في فمه، الذي كان قد نسيه. ظهر رجل يرتدي ثوبًا 
اللون ومعه ما يريده، لم أستطع أن أقول من أين: سواء من ساحة  رملي 
الفندق، أو من الشارع، أو أي مكان كان، وبينما انحنى درامل عن السرج 
رتني  ذكَّ المقهى،  نوافذ  نحو  رأسه  يهز  وهو  وضحك  سيجاره  وأشعل 
نحوي  ظهره  كان  الذي  الرجل  لهذا  الخشن  والشعر  المترهلة  الأكتاف 

بأورليك.
كنت في مزاج سيئ للغاية فلم أستطع الاهتمام كثيرًا في ذلك الوقت 
إذا ما كان هو أم لا، أو حتى تناول الإفطار، غسلت الطقس والرحلة عن 
وجهي ويدي، وخرجت إلى المنزل القديم الذي لا يُنسى، والذي كان من 

. ، ولم أرَه قَطُّ الأفضل بكثيرٍ بالنسبة إليَّ لو لم أدخله قَطُّ
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الف�صل الرابع والأربعون
دت الشموع على الحائط،  في الغرفة حيث مكثت طاولة الزينة، وتبدَّ
أريكة  على  هافيشام  الآنسة  جلست  وإستيلا؛  هافيشام  الآنسة  وجدت 
بالقرب من النار، وإستيلا على وسادة عند قدميها. كانت إستيلا تحيك، 
عندما  عينيهما  كلتاهما  رفعت  الرضا.  بعين  إليها  تنظر  هافيشام  والآنسة 

دخلت، ورأتا تغيرًا في داخلي. استنبطت ذلك من النظرة التي تبادلتاها.

قالت الآنسة هافيشام: أي ريح أتت بك يا بيب؟

على الرغم من أنها نظرت إليَّ بثبات، فإنني رأيت أنها كانت مرتبكة 
ثم   ، عليَّ وعيناها  حياكتها  أثناء  في  للحظة  إستيلا  توقفت  ما.  حدٍّ  إلى 
أنها  لو  كما  بوضوحٍ  أصابعها،  حركة  في  قرأت  أنني  وتخيلت  تابعت، 

أخبرتني بلغة الإشارة، أنها أدركت أنني اكتشفت ولي نعمتي الحقيقي.

قلت: يا آنسة هافيشام، لقد ذهبت إلى ريتشموند أمس للتحدث مع 
إستيلا؛ ووجدت أن الريح قد أتت بها هنا، فتبعتها.

الرابعة،  أو  الثالثة  للمرة  للجلوس  هافيشام  الآنسة  إليَّ  أشارت 
في  تشغله  أراها  كنت  التي  الزينة،  طاولة  بجوار  الكرسي  على  فجلست 
كثير من الأحيان. مع كل هذا الخراب الذي كان عند قدمي ومن حولي، 

بدا لي مكانًا طبيعيًّا في ذلك اليوم.

أمامك،  سأقوله  هافيشام،  آنسة  يا  لإستيلا،  أقوله  أن  عليَّ  كان  - �ما 
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الآن، بعد لحظات قليلة. لن يفاجئك، ولن يزعجك، أنا تعس بقدر 
ما أردتِ تمامًا.

واصلت الآنسة هافيشام النظر إليَّ بثباتٍ. كنت أرى في حركة أصابع 
إستيلا وهي تعمل أنها تهتم بما قلته؛ لكنها لم تنظر إلى الأعلى.

لقد اكتشفت من هو ولي نعمتي. إنه ليس اكتشافًا ميمونًا، وعلى  	-
الثروة  أو  المكانة  أو  السمعة  من حيث  الإطلاق  يُثريني على  لن  الأرجح 
ه بالمزيد عن الأمر. فهذا ليس  أو أي شيء. هناك أسباب تجعلني لا أتفوَّ

سري، بل سر شخص آخر.

وبينما كنت صامتًا لبعض الوقت، أنظر إلى إستيلا أفكر فيما سأقوله، 
كررت الآنسة هافيشام: هذا ليس سرك، بل سر شخص آخر. حسنًا؟

- �عندما تسببت في إحضاري إلى هنا لأول مرة يا آنسة هافيشام من 
أنني  أفترض   ، قطُّ أغادرها  لم  لو  أتمنى  كنت  والتي  هناك،  القرية 
آخر  فتًى  أي  يأتي  أن  الممكن  من  كان  كما  هنا،  إلى  ا  حقًّ أتيت 
بالصدفة؛ مثل الخدم، يشبع حاجة أو رغبة، ويتقاضى أجرًا مقابل 

ذلك؟

بثباتٍ،  برأسها  تومئ  وهي  هافيشام،  الآنسة  أجابت  بيب«  يا  »نعم، 
»لقد فعلت«.

- وهذا السيد جاغرز...

قالت الآنسة هافيشام وهي تخاطبني بلهجة حازمة: السيد جاغرز لا 
علاقة له بالأمر، ولم يعرف عنه شيئًا. كونه المحامي الخاص بي، وكونه 
محامي ولي نعمتك هو مجرد صدفة. وله نفس العلاقة مع آخرين ببساطة. 

ومهما كان الأمر، فقد حدث ولم يكن متعمدًا.
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يمكن لأي شخص أن يرى في وجهها المنهك أنه لم يكن هناك أي 
كبح أو تهرب حتى الآن.

قلت: لكن عندما وقعت في سوء الفهم الذي بقيت فيه فترة طويلة، 
على أي حال فقد سمحتٍ بتضليلي؟ »نعم،« أجابت، وأومأت مرة أخرى 

بثبات، »لقد سمحت بتضليلك«.

- هل كان هذا فعًال طيبًا؟

صرخت الآنسة هافيشام وهي تضرب بعصاها على الأرض، وتشتعل 
بحق  أنا  من  بدهشة:  إليها  نظرت  إستيلا  أن  درجة  إلى  فجأة  غضب  في 

السماء كي أكون طيبة؟

بذلك،  أخبرتها  تقديمها.  أقصد  ولم  واهنة،  شكوى  كانت  لقد 
وجلست هي تفكر بعد فورة غضبها.

»حسنًا حسنًا حسناً!« قالت: »ماذا بعد؟«

قلت لها لتهدئتها: كنت أتقاضى أجرًا سخيًّا مقابل حضوري القديم 
هنا، في أثناء تدربي، ولقد طرحت هذه الأسئلة فقط لمعلوماتي الخاصة. 
ما يلي له غرض آخر )وآمل أن يكون أكثر تجردًا من العاطفة(. بمجاراتك 
لي في سوء فهمي، يا آنسة هافيشام، لقد عاقبتِ أقاربك وتآمرت عليهم، 
عن  يعبِّر  مصطلح  أي  ستقدمين  ربما  مصالحهم،  وراء  يسعون  كونهم 

نيتك، دون إساءة؟

- �فعلتُ. كان ذلك فهمهم! وكذلك فهمك أنت. لا يعنيني بذل أي 
جهد كي أتوسل إليهم أو إليك لعدم أخذ الأمور على هذا النحو! 

. لقد صنعت أفخاخك بنفسك، لم أصنعها أنا قَطُّ
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بطريقة  منها  خرج  أيضًا  هذا  لأن  أخرى،  مرة  هدأت  حتى  انتظرت 
جامحة ومفاجئة، وتابعت حديثي.

بينهم  هافيشام، وكنت  آنسة  يا  أقاربك  من  عائلة  بي وسط  زُجَّ  »لقد 
باستمرار منذ أن ذهبت إلى لندن. أعلم أنهم كانوا تحت تأثير نفس الوهم 
مثلي تمامًا، وسأكون كاذبًا وحقيرًا إذا لم أخبرك، سواء كان ذلك مقبوًال 
بشدة  تخطين  أنك  لا،  أم  تصديقه  إلى  تميلين  كنت  وسواء  لا،  أم  لديك 
ليسوا  أنهم  افترضت  إذا  هربرت،  وابنه  بوكيت  ماثيو  السيد  من  كل  في 
اللؤم  بأعمال  القيام  على  وعاجزين  بل  ومنفتحين،  ومستقيمين،  كرماء، 

والتخطيط«.

قالت الآنسة هافيشام: إنهم أصدقاؤك.

قلت: لقد جعلوا من أنفسهم أصدقائي، حتى وإن ظنوا أنني تفوقت 
جورجيانا،  والآنسة  بوكيت،  سارة  تكن  لم  الذي  الوقت  في  عليهم؛ 

والسيدة كاميلا صديقات لي، على ما أعتقد.

سعيدًا  كنت  كما  الآخرين،  وبين  بينهم  التناقض  هذا  أن  لي  بدا  لقد 
برؤيته، كان يثير تعاطفها تجاههم. نظرت إليَّ نظرة طويلة ثم قالت بهدوء:

- ماذا تريد لهم؟

قلت: فقط، ألا تخلطي بينهم وبين الآخرين. ربما يكونوا من نفس 
الدم، لكن صدقيني، ليسوا من نفس المعدن.

كررت الآنسة هافيشام وهي لا تزال تنظر إليَّ باهتمام:

- ماذا تريد لهم؟

كما  ا،  جدًّ ماكرًا  لست  أنا   : قليًال احمر  وجهي  أن  أعلم  وأنا  أجبتها 
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أنني  ترين، لكي أستطيع أن أخفي عنك، حتى لو كنت أرغب في ذلك، 
أريد شيئًا ما. يا آنسة هافيشام، إذا كنت ستوفرين المال لتؤدي خدمة دائمة 
في الحياة لصديقي هربرت، ولكن بحكم طبيعة القضية يجب أن تتم دون 

علمه، فيمكنني أن أوضح لك كيفية القيام بذلك.

»ولماذا يجب أن يتم ذلك دون علمه؟« سألتني وهي تضع يديها على 
عصاها حتى تنظر إليَّ باهتمام أكبر.

بنفسي، منذ أكثر من عامين، دون علمه،  الخدمة  فقلت: لأنني بدأت 
ولا أريد أن يُكشَف أمري. لماذا أفشل في القدرة على الاستمرار، هو أمر 
لا أستطيع شرحه، إنه جزء من السر الذي هو ملك لشخص آخر وليس لي.

أبعدت عينيها عني تدريجيًّا، وأدارتهما ناحية النار. وبعد أن شاهدتها 
لفترة ظهرت في الصمت وعلى ضوء الشموع التي تذوي ببطء على أنها 
مرة  نحوي  ونظرت  الأحمر،  الجمر  بعض  تساقط  أيقظها  طويلة،  فترة 
الوقت  هذا  كل  تدريجيًّا.  بتركيزٍ  ثم،  خاوية–  نظرة  البداية،  -في  أخرى 
انتباهها  هافيشام  الآنسة  ركزت  عندما  بحياكتها.  مشغولة  إستيلا  كانت 

، قالت وهي تتحدث كما لو لم تكن هناك أي انقطاع في حديثنا: عليَّ

- وماذا أيضًا؟

على  أسيطر  أن  وأحاول  الآن،  نحوها  أنظر  وأنا  »إستيلا«،  قلت: 
أحببتك  أنني  تعلمين  أنت  أحبك.  أنني  تعلمين  »أنت  المرتعش،  صوتي 

.» كثيرًا وطويًال

وقامت  الطريقة،  بهذه  خاطبتها  عندما  وجهي  إلى  عينيها  رفعت 
أن الآنسة هافيشام  إليَّ بوجه غير متأثر. رأيت  أصابعها بعملها، ونظرت 

. نظرت مني إليها ومنها إليَّ
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كان ينبغي أن أقول هذا من قبل؛ ولكن سوء فهمي الذي استمر  	-
لبعض،  بعضنا  اعتزمتنا  هافيشام  الآنسة  أن  في  الأمل  إلى  دفعني   ، طويًال
بينما اعتقدت أنك لا تملكين التحكم في الأمر، إذا جاز التعبير، امتنعت 

عن إشهار حبي. ولكن يجب أن أشهره الآن.

تتحرك،  تزال  لا  وأصابعها  الهادئة،  ملامحها  على  إستيلا  حافظت 
هزت رأسها.

في  أمل  أي  لديَّ  ليس  أعرف.  أعرف،  الإجراء:  هذا  على  ا  ردًّ قلت 
ا، أو إلى  أن أدعوك ملكي يا إستيلا. أنا أجهل ما قد يحدث لي قريبًا جدًّ
أي درجة قد أكون فقيرًا، أو إلى أين قد أذهب. ومع ذلك، أنا أحبك. لقد 

أحببتك منذ أن رأيتك لأول مرة في هذا المنزل.

وهزت  مشغولة،  أصابعها  وكانت  تمامًا،  تتأثر  أن  دون  إليَّ  نظرت 
رأسها مرة أخرى.

- �كان من قسوة الآنسة هافيشام، قسوة رهيبة، أن تلعب على سهولة 
تأثر صبي فقير، وأن تعذبني طوال تلك السنوات بأملٍ فارغٍ وسعي 
أنها  أعتقد  لكنني  فعلته.  ما  خطورة  في  فكرت  كانت  لو  عقيم، 
نسيت  لمحنتها،  تحملها  أثناء  في  أنها،  أعتقد  ذلك.  في  تفكر  لم 

محنتي يا إستيلا.

رأيت الآنسة هافيشام تضع يدها على قلبها وتثبتها هناك، بينما كانت 
تجلس تنظر إلى إستيلا وإليَّ بالتناوب.

قالت إستيلا بهدوء شديد: يبدو أن هناك مشاعر وخيالات -لا أعرف 
كيف أسميها- لا أستطيع فهمها. عندما تقول إنك تحبني، أعرف ما تعنيه، 
كنوع من الكلمات؛ ولكن لا شيء أكثر من ذلك. أنت لا تخاطب شيئًا 
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في داخلي، ولا تلمس شيئًا هناك. لا يهمني ما تقوله على الإطلاق. لقد 
حاولت أن أحذرك من هذا، أليس كذلك؟

قلت مبتئسًا: نعم.

- �نعم. لكنك لم تأخذ حذرك، لأنك ظننت أنني لم أقصد ذلك، ألا 
تعتقد ذلك؟

وغير  الشابة،  أنتِ،  ذلك.  تقصدي  ألا  وتمنيت  اعتقدت  - �لقد 
المحنكة، والجميلة، يا إستيلا! بالتأكيد ليس هذا من طبعك.

عادت قائلة: »إنه من طبعي«، ثم أضافت مع التشديد على الكلمات: 
ل داخلي. أنا أفرق كثيرًا بينك وبين جميع الأشخاص  »إنه الطبع الذي تشكَّ

الآخرين بقولي هذا، لا أستطيع فعل المزيد«.

فقلت: أليس صحيحًا أن بنتلي درامل موجود في المدينة هنا ويسعى 
وراءك؟

فأجابت: »هذا صحيح تمامًا«، مشيرةً إليه بلامبالاة واحتقار مطلق.

اليوم  هذا  في  معك  يتغدى  وسوف  معه  وتخرجي  تشجعيه  - �ألم 
بالذات؟

بدت مندهشة بعض الشيء من أنني أعرف ذلك، لكنها أجابت مرة 
أخرى: »هذا صحيح تمامًا«.

- لا يمكنك أن تحبيه يا إستيلا!

توقفت أصابعها للمرة الأولى، فأجابت بغضب إلى حد ما: ماذا قلت 
لك؟ أما زلت تظن رغم ذلك أنني لا أقصد ما أقول؟

- لا يمكن أن تتزوجيه أبدًا، أليس كذلك يا إستيلا؟
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نظرت نحو الآنسة هافيشام، وفكرت للحظة وهي تحمل عملها بين 
يديها. ثم قالت: لماذا لا أقول لك الحقيقة؟ سوف أتزوجه.

نفسي  على  السيطرة  من  تمكنت  لكنني  يدي،  بين  وجهي  أسقطت 
الذي  الألم  مدى  الاعتبار  في  الأخذ  مع  أتوقع،  كنت  مما  أفضل  بشكل 
مرة  الكلمات. عندما رفعت وجهي  تقول هذه  به عندما سمعتها  شعرت 
أذهلتني،  لقد  هافيشام،  الآنسة  مروعة على وجه  نظرة  هناك  كان  أخرى، 

حتى في ظل لوعتي وحرقتي.

إلى هذه  - �إستيلا، عزيزتي إستيلا، لا تدعي الآنسة هافيشام تقودك 
أنا أعلم جيدًا أنك  الخطوة المشؤومة. اصرفي نظرك عني للأبد، 
إن  درامل.  من  أفضل  لشخصٍ  نفسك  امنحي  لكن  ذلك،  فعلت 
أن  يمكن  وأذًى  إهانة  أكبر  ستكون  له،  إياكِ  هافيشام  الآنسة  منح 
بك،  يعجبون  والذين  بكثير  الأفضل  الرجال  من  للعديد  يحدث 
ا. من بين هؤلاء القلائل قد يكون هناك  والقلة الذين يحبونك حقًّ
طويلة  لفترة  يحبك  لم  أنه  من  الرغم  على  مثلي،  كثيرًا  يحبك  من 
من  أفضل،  بشكل  الأمر  أتحمل  اختاريه، وسوف  أنا.  فعلت  كما 

أجلك!

لقد أيقظ صدقي فيها دهشة بدت كأنها من الممكن أن يمسها الحنان، 
لو كان في إمكانها أن تفهمني بأي شكل من الأشكال.

قالت مرة أخرى بصوت ألطف: سوف أتزوجه، التحضيرات جارية 
بالتبني  والدتي  اسم  عن  بالحديث  تقوم  لماذا  قريبًا.  وسأتزوج  لزواجي، 

بتجريح؟ هذا قراري أنا.

- قرارك أنت يا إستيلا أن تلقي بنفسك على حيوان كهذا؟
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»على من يجب أن ألقي نفسي؟« ردَّت بابتسامة. »هل يجب أن ألقي 
الأشياء(  هذه  بمثل  الناس  شعر  )إذا  يشعر  ما  سرعان  رجل  على  بنفسي 
فيه  بما  جيد  بعمل  سأقوم  الأمر.  تم  لقد  عليك!  لا  تجاهه؟  ببرودي 
الكفاية، وكذلك زوجي. أما فيما يتعلق بقيادتي إلى ما تسميه هذه الخطوة 
المشؤومة، فإن الآنسة هافيشام كانت ستجعلني أنتظر، وألا أتزوج بعد؛ 
التي أعيشها، والتي لا تجذبني كثيرًا، وأنا على  الحياة  لكنني سئمت من 

استعداد لتغييرها. لا تقل المزيد. لن يفهم بعضنا بعضًا أبدًا«.

حثثتها في يأس: مثل هذا الحيوان اللئيم، مثل هذا الحيوان الغبي!

قالت إستيلا: لا تخف من أن أكون نعمة له. لن أكون كذلك. هيا! 
خذ يدي. هل نفترق على هذا، أيها الفتى-أو الرجل- الحالم؟

»إستيلا!« أجبتها وقد سقطت دموعي المريرة على يدها، وفعلت ما 
في وسعي لكبحها؛ »حتى لو بقيت في إنجلترا واستطعت أن أرفع رأسي 

أمام الناس، كيف يمكنني رؤيتك زوجة لدرامل؟

فأجابت: هراء، هراء. ستتغلب على الأمر في الحال.

- أبدًا يا إستيلا!

- سوف تخرجني من أفكارك في غضون أسبوع.

نفسي.  من  جزء  وجودي،  من  جزء  أنت  أفكاري!  من  - �أخرجك 
ذلك  مرة،  أول  هنا  إلى  مجيئي  منذ  قرأته  سطر  كل  في  كنت  لقد 
الفتى الخشن من العامة الذي جرحت قلبه المسكين حتى في ذلك 
الوقت. لقد كنت في كل مشهد رأيته منذ ذلك الحين، على النهر، 
الضوء،  السحب، في  المستنقعات، في  السفن، على  على أشرعة 
لقد  الشوارع.  وفي  البحر،  في  الغابة،  في  الريح،  في  الظلام،  في 
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التي  الحجارة  إن  عقلي.  عرفه  جميل  خيال  لكل  تجسيدًا  كنت 
بيديك  وإزاحتها  ثباتًا،  أكثر  ليست  لندن  مباني  أقوى  منها  تُصنع 
، هناك وفي كل مكان،  ليست أكثر استحالة من وجودك وتأثيرك فيَّ
وسيظل كذلك. إستيلا، حتى الساعة الأخيرة من حياتي، لا يمكنك 
الاختيار إلا أن تظلي جزءًا من شخصيتي، جزءًا من الخير القليل 
داخلي، وجزءًا من الشر أيضًا. لكني في هذا الفراق لن أربطك إلا 
بالخير؛ وسألتزم بذلك دائمًا، لأنك لا بد أن تكوني قد فعلت لي 
خيرًا أكثر بكثير من الأذى، دعيني في شقائي الآن. بارك الله فيك، 

وغفر الله لك!

لا أعرف في أي نشوة من البؤس أخرجت هذه الكلمات المكسورة 
من نفسي. اندفعت الحماسة من داخلي، مثل الدم من الجرح، ثم تدفقت. 
وضعْت يدها على شفتي بتريث للحظات، وهكذا تركتها. لكن بعد ذلك، 
تذكرت، وبعد ذلك بوقت قصير لسبب أقوى، أنه بينما كانت إستيلا تنظر 
إليَّ بدهشة لا تصدق، بدا من هيئة الآنسة هافيشام وهي كالشبح، ويدها 
لا تزال تغطي قلبها، أن نظرتها المروعة قد تحولت إلى نظرة شفقة وندم.

انتهى كل شيء، انقضى كل شيء! انتهى الكثير وانقضى الكثير، إلى 
درجة أنه عندما خرجت عند البوابة، بدا ضوء النهار بلون أغمق مما كان 
عليه عندما دخلت. لفترة من الوقت، اختبأت بين بعض الأزقة والممرات 
الجانبية، ثم انطلقت للذهاب سيرًا إلى لندن. لأنني بحلول ذلك الوقت 
كنت قد استعدت وعيي وفكرت أنني لا أستطيع العودة إلى الفندق ورؤية 
درامل هناك؛ أنني لم أستطع تحمل الجلوس في العربة وتلقي الحديث؛ 

أنني لا أستطيع أن أفعل شيئًا أفضل لنفسي من إنهاكها.
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كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل عندما عبرت جسر لندن. متتبعًا 
التعقيدات الضيقة للشوارع التي كانت تتجه في ذلك الوقت غربًا بالقرب 
من شاطئ نهر ميدلسكس، كان أقرب مدخل لي إلى تمبل قريبًا من جانب 
النهر، عبر وايتفرايرز. لم يكن من المتوقع وصولي حتى الغد؛ لكن كان 
إلى  الذهاب  فيمكنني  للنوم،  ذهب  قد  هربرت  كان  وإذا  مفاتيحي،  معي 

الفراش بنفسي دون إزعاجه.

تمبل،  إغلاق  بعد  وايتفرايرز  بوابة  من  دخلت  ما  نادرًا  أنه  إلى  نظرًا 
فحصني  عندما  بالسوء  أشعر  لم  للغاية،  ومرهقًا  موحًال  كنت  أنني  وبما 
قليًال  مفتوحة  وهي  بالبوابة  يمسك  وهو  كبير  باهتمام  الليلي  الحاجب 

ره بنفسي ذكرت له اسمي. ويسمح لي بالمرور. ولأذكِّ

لم أكن متأكدًا تمامًا يا سيدي، لكنني اعتقدت ذلك. هذا الخطاب  	-
لك، يا سيدي. طلب الرسول الذي أحضره أن تقرأه على ضوء فانوسي.

المبجل  إلى  الخطاب. كان موجهًا  بالطلب، فأخذت  فوجئت كثيرًا 
قراءة هذا  »يرجى  الكلمات،  منه كانت  العلوي  الجزء  بيب، وفي  فيليب 
بخط  داخله،  ما  وقرأت  مصباحه،  يحمل  الحارس  وكان  فتحته،  هنا« 

ويميك،

»لا تذهب إلى المنزل«.
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الف�صل الخام�س والأربعون
قصارى  وبذلت  التحذير،  قرأت  أن  بمجرد  تمبل  بوابة  من  انعطفت 
متأخرة،  فليت، وهناك حصلت على عربة  إلى شارع  في طريقي  جهدي 
وتوجهت إلى فندق هامومز في كوفنت جاردن. في ذلك الوقت، كان من 
الممكن دائمًا الحصول على فراش هناك في أي ساعة من الليل، وسمح 
وأشعل  الاستعداد،  قيد  كانت  التي  بوابته  عند  بالدخول  الحاجب  لي 
الشمعة التالية في الترتيب على رفه، وقادني مباشرة إلى غرفة النوم التالية 
في الترتيب على قائمته. كانت بمنزلة قبو في الطابق الأرضي في الخلف، 
بأكمله، ويضع  المكان  أربعة أعمدة، منتشر في  للغاية ذو  به فراش هائل 
المدخل، ويضغط منضدة  المدفأة والأخرى في  الهائلة في  إحدى ساقيه 

أواني الغسيل الصغيرة البائسة كأنه يحقق العدل الإلهي.

يتركني،  أن  قبل  الحاجب،  لي  أحضر  ليلية،  إضاءة  طلبت  عندما 
قد  التي  مشي،  عصا  شبح  كان  مضى،  عهد  من  قديمًا  محموًال  مصباحًا 
تكسر ظهرها على الفور إذا لمستها، والتي لا يمكن إضاءة أي شيء عليها، 
ووُضِعت في حبس انفرادي أسفل برج عالٍ من الصفيح، به ثقوب مستديرة 
شكلت نمطًا من الأعين اليقظة المحدقة على الجدران. عندما ذهبت إلى 
الفراش واستلقيت هناك متألمًا ومرهقًا وبائسًا، وجدت أنني لا أستطيع أن 
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أغمض عيني أكثر مما كنت أستطيع إغماض عينَي آرجوس)))  الأحمق 
هذا. وهكذا، في ظلام الليل وموته، حدق بعضنا إلى بعض.

هناك  كانت  والكآبة!  القلق،  يستمر  متى  إلى  حزينة!  ليلة  من  لها  يا 
وعندما  الساخن؛  والغبار  البارد  السخام  من  الغرفة،  في  كريهة  رائحة 
نظرت إلى أركان اللوح فوق رأسي، فكرت في عدد الذباب الأزرق من 
عند الجزارين، وحشرة الأذن من السوق، واليرقات من الريف، لا بد أنها 
بما  التكهن  إلى  هذا  قادني  المقبل.  الصيف  حتى  سكون  في  هناك  عالقة 
سقطات  هناك  أن  لي  هُيِّئ  ثم  الإطلاق،  على  سقط  قد  منها  أي  كان  إذا 
خفيفة على وجهي، هاجس بغيض، ألمح إلى أنه هناك أشياء أخرى أكثر 
الوقت، تلك الأصوات  بقيت مستيقظًا لبعض  بغضًا على ظهري. عندما 
غير العادية التي يعج بها الصمت بدأت تعلو. همست الخزانة، وتنهدت 
بين  جيتار  وتر  وعزف  الصغيرة،  الغسيل  أواني  منضدة  ودقَّت  المدفأة، 
الحين والآخر في خزانة الأدراج. في نفس الوقت تقريبًا، اكتسبت الأعين 
تلك  المحدقة  الدوائر  من  واحدة  كل  وفي  جديدًا،  تعبيرًا  الحائط  على 

				   رأيت مكتوبًا: لا تذهب إلى المنزل.

مهما كانت الأوهام الليلية والضوضاء الليلية التي تزاحمت حولي، 
فإنها لم تصد قَطُّ جملة »لا تذهب إلى المنزل«، تركت هذه الجملة بصمتها 
على كل ما فكرت فيه، مثل آلام الجسدية. قبل وقت ليس ببعيد، قرأت 
، وأوى إلى  في الصحف كيف أن رجًال مجهوًال جاء إلى هذا الفندق ليًال
فراشه، وانتحر، وعُثر عليه في الصباح غارقًا في دمه. خطر في ذهني أنه 

له أعين كثيرة في رأسه وسائر جسده  المئة عين، هو عملاق  الملقب بذي  بانوبتس  ))) آرجوس 
حسب الأساطير الإغريقية. المترجم.
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لا بد أنه احتل هذا القبو الخاص بي، ونهضت من الفراش لأؤكد لنفسي 
أنه لا توجد علامات حمراء حوله؛ ثم فتحت الباب لأنظر إلى الممرات، 
وأواسي نفسي بصحبة ضوء بعيد، كنت أعرف أن الحاجب نائم بالقرب 
منه. لكن طوال هذا الوقت، لماذا لم أتمكن من العودة إلى المنزل، وماذا 
حدث في المنزل، ومتى يجب أن أعود إلى المنزل، وما إذا كان بروفيس 
آمنًا في المنزل، كانت أسئلة تشغل ذهني بشدة إلى درجة أنه ربما كان من 
الممكن أن يفترض المرء أنه لا يوجد مساحة فيه لأي موضوع آخر. حتى 
عندما فكرت في إستيلا، وكيف افترقنا في ذلك اليوم إلى الأبد، وعندما 
وحركات  صوتها،  ونبرات  نظراتها  وكل  فراقنا،  ظروف  كل  تذكرت 
أصابعها في أثناء الحياكة، كنت حتى في ذلك الوقت أتتبع ، هنا وهناك 
أخيرًا،  غفوت  عندما  المنزل.  إلى  تذهب  لا  التحذير:  مكان،  كل  وفي 
بسبب الإرهاق الشديد للعقل والجسد، أصبح ذلك فعًال غامضًا كان عليَّ 
المنزل،  المنزل، دعه لا يذهب إلى  النهي: لا تذهب إلى  تصريفه. صيغة 
دعونا لا نذهب إلى المنزل، لا تذهبا إلى المنزل، لا تدعهم يعودون إلى 
المنزل؛  إلى  العودة  أستطيع  ولا  لي  يجوز  لا  النفي:  صيغة  ثم  المنزل. 
ولن أستطيع العودة إلى المنزل، ولا ينبغي لي أن أعود إلى المنزل؛ حتى 
التهيت، فتدحرجت على الوسادة، ونظرت إلى الدوائر  شعرت بأنني قد 

المحدقة على الحائط مرة أخرى.

كنت قد تركت تعليمات بأن أوقظ الساعة السابعة صباحًا؛ لأنه كان 
من الواضح أنني يجب أن أرى ويميك قبل أي شخص آخر، ومن الواضح 
أيضًا أن هذه كانت حالة لا يمكن فيها إلا أن يؤخذ رأيه في والورث. لقد 
كان من المريح الخروج من الغرفة التي كانت فيها الليلة بائسة للغاية، ولم 
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أكن في حاجة إلى طَرق الباب ثانية لإفزاعي من فراشي المضطرب.

لاحت أسوار القلعة أمام ناظري في الساعة الثامنة. صادف أن الخادمة 
الصغيرة كانت تدخل القلعة ومعها لفافتان من الخبز الساخن، مررت عبر 
المتحرك بصحبتها، وهكذا دخلت دون  الجسر  الخلفي، وعبرت  الجزء 
وللعجوز، من خلال  لنفسه  الشاي  يُعِد  كان  بينما  ويميك  مواجهًا  إعلان 

باب مفتوح كان من الممكن رؤية العجوز في الفراش.

قال ويميك: مرحبًا، سيد بيب! هل عدت إلى المنزل إذن؟

- نعم، عدت. لكنني لم أدخل المنزل.

قال وهو يفرك يديه: لا بأس. لقد تركت لك رسالة عند كل باب من 
أبواب تمبل، بالمناسبة، من أي بوابة أتيت؟

أخبرته.

بقية  وأتلف  اليوم  الأخرى  البوابات  إلى  سأذهب  ويميك:  قال 
الملاحظات. إنها قاعدة جيدة ألا تترك أدلة موثقة أبدًا إذا كان في إمكانك 
الكلفة  أرفع  سوف  ضدك.  استخدامها  يمكن  متى  تعرف  لا  لأنك  ذلك، 

بيننا، هل تمانع في شوي هذه النقانق من أجل الوالد العجوز.

قلت إنني سأكون سعيدًا بذلك.

يا  بعملك  تقومي  أن  يمكنك  »إذن  الصغيرة:  للخادمة  ويميك  قال 
يا سيد بيب؟« أضاف بغمزة  ماري آن. والآن نحن وحدنا، أليس كذلك 

في أثناء وهي تتوارى عن الأنظار.

بينما  منخفضة،  بنبرة  حديثنا  واستمر  وحذره،  صداقته  على  شكرته 
كنت أشوي نقانق العجوز وهو يدهن كسرة الخبز بالزبدة.
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قال ويميك: الآن يا سيد بيب، كما تعلم، أنا وأنت يفهم بعضنا بعضًا. 
قبل.  من  سرية  صفقة  في  دخلنا  وقد  والشخصية،  الخاصة  بصفتنا  نحن 

الآراء الرسمية شيء، والشخصية شيء آخر.

وافقته بمودة. لقد كنتُ متوترًا للغاية، إلى درجة أنني كنت قد أشعلت 
النار في نقانق العجوز مثل الشعلة، واضطررت النفخ فيها حتى انطفأت.

معين  مكان  في  أنك  أمس،  صباح  بالصدفة،  سمعت  ويميك:  قال 
أخذتك فيه ذات مرة، حتى بيني وبينك، من الجيد أيضًا عدم ذكر الأسماء 

عندما يكون من الممكن تجنب ذلك...

قلت: من الأفضل ذلك. أنا أفهمك.

قال ويميك: سمعت هناك بالصدفة، صباح أمس، أن شخصًا معيناً ذا 
مساعٍ استعمارية إلى حدٍّ ما، ولديه ممتلكات محمولة، -لا أعرف من قد 

ا- لن نذكر اسم هذا الشخص... يكون حقًّ

ا. قلت: ليس ضروريًّ

»لقد أحدث بعض الضجة في جزء معين من العالم حيث يذهب عدد 
كبير من الناس، ليس دائمًا إشباعًا لميولهم الخاصة، وليس بصرف النظر 

تمامًا عن النفقات الحكومية...«.

عندما شاهدت وجهه، اشتعلت نقانق العجوز مثل الألعاب النارية، 
وشتت انتباهي وانتباه ويميك بشكل كبير؛ واعتذرت عن ذلك.

قال ويميك: بالاختفاء من هذا المكان، وعدم سماع أي شيء عنه، 
نشأت التخمينات وتشكلت النظريات. سمعت أيضًا أنك في غرفتك في 

جاردن كورت، داخل تمبل، قد رُوقبت، وربما تُراقب مرة أخرى.
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سألت: بواسطة من؟

قال ويميك بشكلٍ مراوغ: لن أخوض في هذا الأمر، فقد يتعارض مع 
المسؤوليات الرسمية. لقد سمعت ذلك، كما سمعت في الماضي أشياء 
أخرى غريبة في نفس المكان. أنا لا أقول ذلك بناء على معلومات واردة. 

لقد سمعت ذلك فقط.

أخذ مني شوكة الشوي والنقانق وهو يتحدث، ووضع إفطار العجوز 
غرفة  إلى  ذهب  أمامه،  يضعها  أن  قبل  صغيرة.  صينية  على  أنيق  بشكلٍ 
العجوز،  السيد  ذقن  تحت  وربطها  نظيفة،  بيضاء  قماش  بقطعة  العجوز 
ل من جلسته، ووضع قبعته الليلية على جانب واحد، مما أعطاه مظهرًا  وعدَّ
أنيقًا للغاية. ثم وضع إفطاره أمامه بعناية كبيرة، وقال: »هذا حسناً، أليس 
كذلك أيها الوالد العجوز؟« فأجاب العجوز المبتهج: »حسناً يا جون، يا 
ولدي، حسنًا!« نظرًا إلى أنه بدا أن هناك فهمًا ضمنيًّا بأن العجوز لم يكن 
يلبس ملابس أنيقة، وبالتالي يجب اعتباره غير مرئي، فقد تظاهرت بأنني 

في جهل تام بهذه الإجراءات.

قلت لويميك عندما عاد: إن مراقبتي في منزلي )التي كان لديَّ سبب 
للشك فيها( لا يمكن فصلها عن الشخص الذي أشرت إليه؛ أليس كذلك؟

بدا على ويميك الجدية الشديدة وهو يقول: لا أستطيع التعهد بقول 
إنه كان كذلك في  أنني لم أستطع أن أقول  ذلك، على حد علمي. أعني 
البداية، لكنه إما أن يكون، وإما سيكون، وإما أن هناك خطرًا كبيرًا من كونه 

كذلك.

وبما أنني رأيت أن ولاءه لليتل بريتن منعه من قول كل ما يستطيع، 
أستطع  لم  القول،  هذا  في  تماديه  مدى  له  ممتن  وأنا  عرفت  أنني  وبما 
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النار، إنني أود أن  التأمل في  الضغط عليه. ولكني قلت له، بعد قليل من 
، يستطيع إجابته أو لا، حسبما يراه صحيحًا، ومتأكدًا من أنه  أسأله سؤاًال
إفطاره، وعقد ذراعيه،  تناول  أثناء  الصحيح. توقف في  بالاختيار  سيقوم 
ر أكمام قميصه )كانت فكرته عن الراحة داخل المنزل هي الجلوس  وشمَّ

دون أي معطف(، وأومأ إليَّ برأسه مرة واحدة لكي أطرح سؤالي.

- هل سمعت عن رجل سيئ السمعة، واسمه الحقيقي كومبيسون؟

أجاب بإيماءة واحدة أخرى. 

- هل هو على قيد الحياة؟

إيماءة أخرى. 

- هل هو في لندن؟

البريد  الشبيه بصندوق  فمه  مرة أخرى، وأطبق على  برأسه  إليَّ  أومأ 
بشدة، وأعطاني إيماءة أخيرة، ثم واصل تناول إفطاره.

قال ويميك: »الآن« بعد أن انتهى الاستجواب، وهو ما أكده وكرره 
ليكون في علمي، »لقد فعلت ما فعلته، بعد سماع ما سمعته. ذهبت إلى 
جاردن كورت لكني لم أجدك، ذهبت إلى كلاريكرز للعثور على السيد 

هربرت«.

»وهل وجدته؟« قلت بقلقٍ شديدٍ.

تفاصيل،  أي  في  الخوض  أو  أسماء  أي  ذكر  دون  ومن  - �وجدته. 
أوضحت له أنه إذا كان على علم بوجود أي شخص -يُدعى  توم، 
أو جاك، أو ريتشارد- في المنزل، أو في منزل مجاور، فمن الأفضل 

أن يبعد توم، أو جاك، أو ريتشارد عن المكان بينما أنت بعيد.
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- سيقع في حيرة كبيرة إزاء ما يمكنه فعله؟

- �لقد كان في حيرة من أمره بالفعل؛ لأنني أعطيته رأيي بأنه ليس من 
الآمن محاولة إبعاد توم أو جاك أو ريتشارد عن الطريق في الوقت 
الحالية،  الظروف  ظل  في  بشيء.  سأخبرك  بيب،  سيد  الحاضر. 
بالنسبة  أمانًا  الأماكن  أكثر  الكبيرة، تصير  المدينة  بمجرد دخولك 
إليك. لا تغادر مكانك قبل الأوان. ابقَ على مقربة، انتظر حتى تهدأ 

الأمور، قبل أن تجرب الخروج، حتى لو خارج البلاد.

شكرته على نصيحته القيمة، وسألته ماذا فعل هربرت؟

لمدة  الذهول  في حالة من  أن ظل  بعد  السيد هربرت،  قال ويميك: 
كما  لسيدة شابة،  يتودد  أنه  ا،  لي سرًّ ذكر  لقد  نصف ساعة، وضع خطة. 
كأمين  عمل  الذي  الأب،  وهذا  الفراش.  طريح  والدها  شك،  بلا  تعلم 
حيث  مقوسة  بارزة  نافذة  في  فراش  على  يرقد  سفينة،  على  حسابات 
بالسيدة  دراية  على  أنت  النهر.  وأسفل  أعلى  تبحر  السفن  رؤية  يستطيع 

الشابة، على الأرجح؟

قلت: ليس شخصيًّا.

يُضِف  لم  مسرفًا  رفيقًا  باعتباري  عليَّ  اعترضت  أنها  هي  والحقيقة 
تلقَّت  لها،  يقدمني  أن  مرة  لأول  هربرت  اقترح  وعندما  لهربرت،  فائدة 
على  بالأمر،  إخباري  إلى  اضطر  هربرت  أن  درجة  إلى  بفتور،  العرض 
أمل مرور بعض الوقت قبل أن أتعرف عليها. عندما بدأت في تعزيز آفاق 
لم  صدر؛  وانشراح  بهدوء  ذلك  ل  تحمُّ على  قادرًا  كنت  خلسةً،  هربرت 
إدخال  إلى  ا  جدًّ تواقين  الحال  بطبيعة  جانبهما،  من  وشريكته،  هو  يكن 
شخص ثالث في مقابلاتهما؛ وهكذا، على الرغم من تأكيده لي بأن كلارا 
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قد زاد احترامها لي، ورغم أنني والسيدة الشابة تبادلنا الرسائل والتحيات 
. ومع ذلك،  بانتظامٍ منذ فترة طويلة من خلال هربرت، إلا أنني لم أرها قَطُّ

لم أزعج ويميك بهذه التفاصيل.

قال ويميك: المنزل ذو النافذة البارزة المقوسة، يقع على ضفة النهر، 
للغاية،  مهذبة  أرملة  تملكه  بين لايمهاوس وجرينتش،  هناك  المنطقة  في 
ا مفروشًا تؤجره. قال لي السيد هربرت، ما رأيي  ويبدو أن لديها طابقًا علويًّ
وجدت  الآن،  ريتشارد؟  أو  جاك  أو  لتوم  مؤقتًا  مسكنًا  باعتباره  ذلك  في 
: إنه بعيد كل البعد عن أماكن  الأمر جيدًا، لثلاثة أسباب سأقولها لك. أوًال
مراقبتك، وعن كومة الشوارع المعتادة الكبيرة منها والصغيرة، ثانيًا: دون 
أن تقترب منه بنفسك، في إمكانك دائمًا أن تتأكد من سلامة توم أو جاك 
أو ريتشارد، من خلال السيد هربرت، ثالثًا: بعد فترة من الوقت، وعندما 
يكون من الصواب، إذا كنت تريد أن تضع توم أو جاك أو ريتشارد على 

متن سفينة أجنبية، سيكون جاهزًا لذلك.

مرارًا  ويميك  وشكرت  الاعتبارات،  لهذه  الشديد  بالارتياح  شعرت 
وتكرارًا، وتوسلت إليه أن يكمل.

بمنتهى  العمل  في  نفسه  هربرت  السيد  انطلق  سيدي!  يا  - �حسنًا 
قد  كان  الماضية  الليلة  من  التاسعة  الساعة  وبحلول  الحماس، 
لا  وأنت  -أنا  اسمه  كان  ا  أيًّ ريتشارد،  أو  جاك،  أو  توم،  أسكن 
القديم  السكن  في  المفهوم  من  كان  تام.  بنجاحٍ  نعرف-  أن  نريد 
الطريق  خلال  من  نُقِل  الواقع،  وفي  دوفر،  بلدة  إلى  استُدعي  أنه 
عظيمة  ميزة  هناك  الآن،  خارجه.  انعطف  ثم  دوفر  إلى  المؤدي 
أخرى لكل هذا، وهي أن الأمر تم من دونك، وإذا كان أي شخص 
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يتابع تحركاتك، فلا بد أن يكون معروفًا أنك على بُعد أميال كثيرة، 
ويسبب  الشبهة  يصرف  فهذا  تمامًا.  مختلفة  بأشياء  منشغل  وأنك 
الارتباك؛ ولنفس السبب أوصيت، حتى لو عدت الليلة الماضية، 
ألا تعود إلى المنزل؛ إنه يجلب المزيد من الارتباك، وهو شئ في 

صالحك.

بعد أن أنهى ويميك إفطاره، نظر إلى ساعته، وبدأ في ارتداء معطفه.

ربما  بيب،  سيد  يا  والآن  معطفه:  ي  كُمَّ داخل  تزالان  لا  ويداه  قال 
رأيي  -في  المزيد  فعل  إمكاني  في  كان  إذا  ولكن  جهدي،  أقصى  بذلت 
سعيدًا  أكون  فسوف  بحتة-  وشخصية  خاصة  وبصفة  والورث،  داخل 
إلى  ذهابك  في  ضرر  أي  هناك  يكون  لن  العنوان.  هو  وها  بذلك.  للقيام 
هناك الليلة، والتأكد بنفسك من أن كل شيء على ما يرام مع توم أو جاك 
أو ريتشارد، قبل أن تعود إلى المنزل، وهذا سبب آخر لعدم عودتك إلى 
المنزل الليلة الماضية. ولكن، بعد أن تذهب إلى المنزل، لا تعُد إلى هنا. 

ب بك، بالتأكيد يا سيد بيب. أنت مرحَّ

يه، وكنت أصافحهما؛ »واسمح لي أخيرًا  كانت يداه الآن خارج كُمَّ
همسٍ  في  وأضاف  كتفي،  على  يديه  وضع  مهمة«  نقطة  عليك  أطرح  أن 
لا  أنت  المحمولة،  ممتلكاته  على  للاستيلاء  المساء  هذا  اغتنم  مهيب: 

تعرف ما قد يحدث له، لا تدع أي شيء يحدث للممتلكات المحمولة.

لذا  النقطة،  هذه  بشأن  لويميك  رأيي  توضيح  من  باليأس  شعرت 
توقفت عن المحاولة.

قال ويميك: لقد انتهى الوقت، ويجب أن أغادر. إذا لم يكن لديك 
شيء أكثر إلحاحًا للقيام به من البقاء هنا حتى حلول الظلام، فهذا ما يجب 



551

ا، وسيكون من الجيد لك أن تقضي يومًا هادئًا  أن أنصح به. تبدو قلقًا جدًّ
تمامًا مع العجوز، سيستيقظ قريبًا، وهل تتذكر الخنزير؟

قلت: بالطبع.

شويتها  التي  النقانق  تلك  الخنزير.  لحم  من  القليل  وتأكل  »حسناً؛ 
به، ولو فقط لأجل الرفقة  كانت منه، وكان ممتازًا من جميع النواحي. جرِّ

القديمة. وداعًا أيها الوالد العجوز!« في صيحة مبتهجة.

أعماق  من  العجوز  الرجل  صاح  ولدي!«  يا  حسناً  جون؛  يا  »حسناً 
قلبه.

برفقة  والعجوز  أنا  نار ويميك، واستمتعت  أمام  ما غفوت  وسرعان 
لحم  تناولنا  تقريبًا.  اليوم  طوال  أمامها  النوم  خلال  من  لبعض  بعضنا 
برأسي  وأومأت  المزرعة؛  في  المزروع  والخضار  العشاء،  على  الخنزير 
إلى العجوز بقصدٍ حسنٍ إن لم أستطع ذلك حين يغلبني النعاس. عندما 
حلَّ الظلام تمامًا، تركت العجوز يُعِد النار للخبز المحمص؛ واستنتجت 
في  الصغيرين  البابين  إلى  نظراته  من  وكذلك  الشاي،  فناجين  عدد  من 

الجدار، أنه يترقب وصول الآنسة سكيفينز.
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الف�صل ال�ساد�س والأربعون
الهواء  وكان  الطلق،  الهواء  إلى  خروجي  قبل  الثامنة  الساعة  دقَّت 
الشواطئ  على  القوارب  بناة  ونشارة  برادة  برائحة  مقبول،  بشكلٍ  معبأً، 
الطويلة، وصانعي الصواري، والمجاديف، والبكرات. كل تلك الأرض 
كانت  الجسر  أسفل  والسفلية  العلوية  المنطقة  من  الماء  بجانب  الواقعة 
؛ وعندما واصلت طريقي حذاء النهر، وجدت  أرضًا مجهولة بالنسبة إليَّ
أن البقعة التي أردتها لم تكن في المكان الذي كنت أفترضه، ولم يكن من 
السهل العثور عليها على الإطلاق. كان يُطلق عليها اسم ميل بوند بانك، 
سوى  تشينكس  لحوض  آخر  دليل  أي  لديَّ  يكن  ولم  تشينكس؛  حوض 

ممر الحبال النحاسية الصدئة.

يا لَكَم السفن التي تقطعت بها السبل في أثناء إصلاحها في الأحواض 
الجافة التي فقدت نفسي وسطها، وهياكل السفن القديمة التي كانت في 
طريقها للتقطيع، والأوساخ والوحل وغيرها من رواسب المد، وساحات 
بناة السفن وقاطعي السفن، والمراسي الصدئة التي تخترق الأرض بشكلٍ 
من  لها  يا  لسنوات،  الخدمة  خارج  كانت  أنها  من  الرغم  على  عشوائي، 
بلدة جبلية مليئة بالبراميل والأخشاب المتراكمة، وممرات الحبال التي لم 
تكن ذات لون نحاسي صدئ. بعد أن فشلت عدة مرات في الوصول إلى 
وجهتي، وفي كثير من الأحيان تجاوزتها، وصلت بشكلٍ غير متوقع إلى 
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الزاوية عند ميل بوند بانك. لقد كان مكانًا منعشًا، مع أخذ جميع الظروف 
في الاعتبار، حيث كانت للرياح القادمة من النهر مساحة للدوران؛ وكانت 
الحبال  وممر  متهدمة،  هوائية  طاحونة  وجذع  ثلاث،  أو  شجرتان  فيه 
على  الضيقة  الطويلة  أطرافه  أتتبَّع  أن  أستطيع  الذي  الصدئة،  النحاسية 
الأرض،  في  مغروسة  الخشبية  الإطارات  من  سلسلة  بطول  القمر،  ضوء 
وكانت تبدو مثل أدوات جرف التبن المتقاعدة التي هرمت وفقدت معظم 

أسنانها.

بانك  بوند  ميل  على  الواقعة  الغريبة  القليلة  المنازل  بين  من  اخترت 
فذلك  مثلثة،  )وليست  بارزة  بنوافذ  طوابق  وثلاثة  خشبية  بواجهة  منزًال 
هناك،  وقرأت  الباب،  على  الموجودة  اللوحة  إلى  ونظرت  آخر(،  شيء 
الباب،  طرقت  فقد  أردته،  الذي  الاسم  هو  هذا  أن  وبما  ويمبل.  السيدة 
واستجابت لي امرأة عجوز ذات مظهر جميل وزاهٍ. نحاها هربرت جانبًا 
على الفور، وقادني بصمتٍ إلى الردهة، وأغلق الباب. لقد كان إحساسًا 
الغرفة  تلك  في  منزله  في  كأنه  ا  مستقرًّ للغاية  المألوف  وجهه  رؤية  غريبًا 
والمنطقة غير المألوفتين على الإطلاق؛ ووجدت نفسي أنظر إليه، مثلما 
نظرت إلى خزانة الزاوية ذات الكؤوس والخزف، والأصداف الموجودة 
على رف المدفأة، والنقوش الملونة على الحائط، التي تمثِّل موت الكابتن 
كوك، وإطلاق سفينة، وجلالة الملك جورج الثالث يرتدي باروكة سائق 

ا وحذاءً عاليًا على شرفة قلعة وندسور. عربة وسرواًال جلديًّ

قال هربرت: كل شيء على ما يرام يا هاندل، وهو راضٍ تمامًا، رغم 
أنه متلهف على رؤيتك. فتاتي العزيزة مع والدها؛ وإذا انتظرت حتى تنزل 

مك إليها، ثم نصعد إلى الطابق العلوي، ها هو والدها. إلى هنا، سأقدِّ
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لقد أدركت وجود زمجرة مزعجة فوق رأسي، وربما عبَّرت عن هذا 
في ملامح وجهي.

 ، قال هربرت مبتسمًا: أخشى أنه نذل عجوز بائس، لكنني لم أره قَطُّ
ألا تشم رائحة الروم؟ دائمًا ما يشرب.

سألت: الروم؟

مرض  على  الملطِّف  تأثيره  تتخيل  أن  ويمكنك  نعم،  هربرت:  رد 
غرفته  في  المؤن  بجميع  يحتفظ  أن  على  أيضًا  يصر  وهو  لديه.  النقرس 
رأسه،  فوق  الرفوف  على  بها  يحتفظ  بنفسه،  وتوزيعها  العلوي  بالطابق 

ويزِنها جميعًا؛ غرفته تشبه دكان البقالة على الأرجح.

لت الزمجرة إلى زئير طويل،  وبينما كان يتحدث بهذه الطريقة، تحوَّ
ثم تلاشت.

الجبن؟  قطع  إذا  العواقب  تكون  أن  تتوقع  ماذا  مفسرًا:  هربرت  قال 
فالرجل المصاب بالنقرس في يده اليمنى -وفي جسده بالكامل- لا يمكن 

أن يتوقع تقطيع جبن الجلوستر دون أن يؤذي نفسه.

بدا كأنه قد أذى نفسه كثيرًا، لأنه أطلق زئيرًا غاضبًا آخر.

قال هربرت: إن الحصول على بروفيس كمستأجرٍ للغرفة العلوية هو 
لوا  بمنزلة هِبة من السماء للسيدة ويمبل، لأن الناس بشكلٍ عام لن يتحمَّ

هذا الضجيج بالطبع. مكان غريب يا هاندل؛ أليس كذلك؟

كان مكانًا غريبًا بالفعل؛ ولكنه مصان جيدًا ونظيف بشكل ملحوظ.

قال هربرت عندما أخبرته بذلك: السيدة ويمبل هي أفضل ربة منزل، 
ا لا أعرف ماذا ستفعل فتاتي كلارا من دون مساعدتها الأمومية؛  وأنا حقًّ
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لأن كلارا ليس لديها أم، يا هاندل، وليس لها أي قريب في العالم سوى 
جرافاندجريم العجوز.

- بالتأكيد هذا ليس اسمه يا هربرت؟

بارلي.  السيد  اسمه   ، إليَّ بالنسبة  اسمه  قال هربرت: لا، لا، هذا هو 
أقارب، ولا  لها أي  فتاة ليس  لها من نعمة أن يحب شاب مثلي  يا  ولكن 

تستطيع أن تزعج نفسها أو أي شخص آخر بعائلتها!

عرف  أنه  الآن،  رني  ويذكِّ سابقة،  مناسبات  في  هربرت  أخبرني  لقد 
مدرسة  في  تعليمها  تكمل  كانت  عندما  مرة  لأول  بارلي  كلارا  الآنسة 
ا  أقرَّ والدها،  لتمريض  المنزل  إلى  استُدعي  عندما  وأنه  هامرسميث،  في 
بنفس  وتوجيهها  برعايتها  قامت  التي  الحنونة،  ويمبل  للسيدة  بعاطفتهما 
القدر من اللطف والتكتم منذ ذلك الحين. لقد كان مفهومًا أنه لا يمكن 
الوثوق بأي شيء له علاقة بأمور القلب لبارلي العجوز، نظرًا إلى كونه غير 
النقرس،  من  أكثر  بالنفس  متعلق  موضوع  أي  في  التفكير  على  أبدًا  قادر 

والروم، ومخزن المؤن.

وبينما كنا نتحدث بنبرة منخفضة وزمجرة العجوز بارلي المستمرة تهز 
العارضة الخشبية التي تقطع السقف، فُتح باب الغرفة، ودخلت فتاة جميلة 
ا ونحيفة ذات أعين داكنة تبلغ العشرين من عمرها أو نحو ذلك ومعها  جدًّ
 ، ، وهو يحمر خجًال مها إليَّ سلة يد؛ خلَّصها هربرت من السلة بحنان، وقدَّ
تبدو كأنها  للغاية، وربما كانت  فتاة ساحرة  ا  أنها »كلارا«. كانت حقًّ على 

جِنية أسيرة، دفعها ذلك الغول المشاكس، العجوز بارلي، إلى خدمته.

قال هربرت وهو يُريني السلة، بابتسامة حنونة ورقيقة، بعد أن تحدثنا 
: انظر هنا. هذا هو عشاء كلارا المسكينة، الذي تُعطى إياه كل ليلة.  قليًال
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مشروب  هو  وهذا  الجبن،  شريحة  هي  وهذه  الخبز،  من  نصيبها  هو  هذا 
إياه  تُعطى  الذي  للغد،  بارلي  السيد  إفطار  هو  هذا  أشربه.  الذي  الروم 
لطهيه. قطعتان من لحم الضأن، وثلاث حبات بطاطس، وبعض البازلاء، 
والقليل من الدقيق والزبدة والملح، وكل هذا الفلفل الأسود، يُطهى معًا 

ويُؤخذ ساخناً، وأعتقد أنه طبق مناسب لمرض النقرس!

ا وجذاب في طريقة كلارا المستكينة في  كان هناك شيء طبيعي جدًّ
النظر إلى هذا المخزون بتفاصيله، بينما أشار إليها هربرت؛ وشيء واثق 
لعناق هربرت  امتثالها  في  المتواضعة  في طريقتها  للغاية  وبريء  ومحب 
بوند  ميل  على  الحماية  إلى  بشدة  يحتاج  داخلها،  ا  جدًّ رقيق  وشيء  لها؛ 
النحاسي  اللون  ذي  الحبال  وممر  تشينكس،  حوض  من  بالقرب  بانك، 
إلى  للسقف،  الخشبية  العارضة  تهز  العجوز  بارلي  وزمجرة  الصدئ، 
بينها وبين هربرت مقابل كل الأموال  درجة أنني لم أكن لأفسخ الخطبة 

. الموجودة في محفظة الجيب التي لم أفتحها قَطُّ

لت الزمجرة فجأة إلى  كنت أنظر إليها بسرورٍ وإعجابٍ، عندما تحوَّ
لو كان  ارتطام مخيف في الأعلى، كما  زئير مرة أخرى، وسمعنا صوت 
قالت  عندها  إلينا.  ليصل  السقف  اختراق  يحاول  خشبية  بساق  عملاقًا 

كلارا لهربرت: »أبي يريدني يا عزيزي!« وهربت.

قال هربرت: يا له من سمكة قرش عجوز بلا أي ضمير! ماذا تعتقد 
أنه يريد الآن يا هاندل؟

قلت: لا أعرف. هل يحتاج إلى مشروب؟

»إنه  قد خمنت عن جدارة.  أنني  لو  كما  »هذا هو!« صاح هربرت، 
يبقي مشروبه جاهزًا مخلوطًا في حوض صغير على الطاولة. انتظر لحظة، 
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وسوف تسمع كلارا ترفعه ليأخذ بعضًا منه. ها هو ذا!« زئير آخر، مع هزة 
طويلة في النهاية. قال هربرت وقد حل الصمت: »الآن، هو يشرب«. قال 
هربرت بينما تردد صوت الزمجرة في العارضة مرة أخرى: الآن، استلقى 

على ظهره مرة أخرى!

الطابق  إلى  هربرت  ورافقني  قصير،  بوقت  ذلك  بعد  كلارا  عادت 
العلوي لرؤية عهدتنا. عندما مررنا بباب السيد بارلي، سمعنا صوته يتمتم 
بصوتٍ أجش في الداخل، بنبرة تعلو وتنخفض مثل الريح، النشيد التالي، 

استبدل فيها الأمنيات الطيبة بشيء عكسها تمامًا:

»مرحبًا! بارك الله فيك، ها هو بيل بارلي العجوز. ها هو بيل بارلي 
ظهره،  على  مستلقيًا  العجوز  بارلي  بيل  هو  ها  فيك.  الله  بارك  العجوز، 
الملك لله. مستلقيًا على ظهره المسطح مثل سمكة مفلطحة عجوز ميتة، 

ها هو بيل بارلي العجوز، بارك الله فيك. مرحبًا! بارك الله فيك«.

مع نشيد السلوان هذا، أخبرني هربرت أن بارلي الخفي يبقى وحده 
بعين  ينظر  ما  كثيرًا  نفسه،  الوقت  وفي  النهار،  في  نهار؛  ليل  أفكاره  مع 

واحدة إلى تلسكوب رُكِّب على فراشه لتسهيل متابعته للسفن في النهر.

حيث  المنزل،  من  العلوي  الجزء  في  الموجودتين  الحجرتين  في 
من  سماعًا  أقل  بارلي  السيد  صوت  كان  وحيث  ومنعش،  متجدد  الهواء 
انزعاج، وبدا  يُبدِ أي  ا بشكل مريح. لم  الأسفل، وجدت بروفيس مستقرًّ
رقة  أكثر  أنه كان  أذهلني  الذكر؛ ولكن  يستحق  انزعاج  بأي  يشعر  لم  أنه 

بالتأكيد، بشكلٍ غامض،

لأنني لم أستطع أن أقول كيف، ولم أستطع بعد ذلك أن أتذكر كيف 
حتى ولو حاولت.
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إن الفرصة التي منحتها لي راحة اليوم للتفكير أدت إلى إصراري التام 
على عدم قول أي شيء له فيما يتعلق بكومبيسون. حسب معرفتي به، فإن 
عداوته تجاه الرجل قد تؤدي إلى سعيه وراءه والاندفاع إلى تدمير نفسه. 
لذلك، عندما جلسنا أنا وهربرت معه بجوار النار، سألته أوًال عما إذا كان 

يثق بحكم ويميك ومصادر معلوماته؟

»نعم، نعم، يا ولدي العزيز!« أجاب بإيماءة خطيرة: »جاغرز يعرف«.

بالتحذير  لأخبرك  وجئت  ويميك،  مع  تحدثت  لقد  إذن،  قلت: 
. والنصيحة اللذين قدمهما إليَّ

سمع  كيف  وأخبرته  للتو؛  المذكور  التحفظ  مع  بدقة،  ذلك  فعلت 
ويميك، في سجن نيوجيت )لم أتمكن من تحديد ما إذا كان من الضباط 
المراقبة؛  تحت  كانت  غرفتي  وأن  اشتباه،  موضع  كان  أنه  السجناء(،  أو 
الأنحاء؛  في  وإبقائه  الوقت،  لبعض  عنه  بالابتعاد  ويميك  أوصى  وكيف 
وما قاله ويميك عن نقله إلى خارج البلاد. أضفت أنه بالطبع، عندما يحين 
الوقت، يجب أن أذهب معه، أو ألحق به على الفور، كما قد يكون أكثر 
أمانًا في حكم ويميك. وما يلي ذلك لم أتطرق إليه؛ وفي الواقع، لم أكن 
واضحًا أو مرتاحًا بشأن ذلك في ذهني، الآن بعد أن رأيته في تلك الحالة 
الأكثر رقة، وفي خطر محقق بسببي. أما بالنسبة إلى تغيير طريقة معيشتي 
من خلال زيادة نفقاتي، فسألته عما إذا كان الأمر في ظروفنا الحالية غير 

المستقرة والصعبة، لن يكون أمرًا سخيفًا، إذا لم يكن أسوأ؟

الوقت.  طوال  ا  جدًّ متفهمًا  الواقع  في  وكان  هذا،  إنكار  يستطع  لم 
يفعل  لن  مغامرة.  أنها  دائمًا  يعرف  وكان  مغامرة،  كانت  عودته  إن  وقال 
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شيئًا يجعلها مغامرة يائسة، ولم يكن لديه خوف كبير على سلامته بمثل 
هذه المساعدة الجيدة.

إن شيئًا ما خطر في  النار ويتأمل،  إلى  ينظر  الذي كان  قال هربرت، 
»كلانا  بالتحري:  جديرًا  يكون  قد  الذي  ويميك،  لاقتراح  نتيجة  ذهنه 
يجدف بكفاءة يا هاندل، ويمكننا أن نُنزله بأنفسنا أسفل النهر عندما يحين 
ولا  الغرض،  لهذا  قارب  أي  استئجار  إلى  نحتاج  لن  المناسب.  الوقت 
الأقل، وأي  للشك على  يترك مجاًال  ألا  القوارب؛ وهذا من شأنه  رجال 
فرصة تستحق الاستغلال. لا يهم الموسم. لا تظن أنه قد يكون جيدًا لو 
بدأنا على الفور في الاحتفاظ بقارب أسفل درج تمبل، نأخذه للتجديف 
صعودًا وهبوطًا في النهر؟ عندما تصبح عادة، من سيلاحظ أو يعترض؟ 
افعل ذلك عشرين أو خمسين مرة، ولن يوجد شيء مميز في أن تفعل ذلك 

في المرة الحادية والعشرين أو الحادية والخمسين«.

أعجبني هذا المخطط، وطار به بروفيس فرحًا. اتفقنا على أنه ينبغي 
الجسر،  أسفل  إلى  وصلنا  إذا  أبدًا  بروفيس  علينا  يتعرف  وألا  تنفيذه، 
وتجاوزنا ميل بوند بانك. لكننا اتفقنا أيضًا على أنه يجب عليه أن يسدل 
الستارة في ذلك الجزء من نافذته المطلة على الشرق، كلما رآنا وكان كل 

شيء على ما يرام.

الآن وقد انتهى اجتماعنا، ورُتِّب كل شيء، نهضت للذهاب؛ مُشيرًا 
إلى هربرت أنه من الأفضل ألا نعود أنا وهو إلى المنزل معًا، وأنني سأذهب 
قبله بنصف ساعة. قلت لبروفيس: لا أحب أن أتركك هنا، على الرغم من 

أنني لا أشك في أنك هنا أكثر أمانًا مما أنت بالقرب مني. وداعًا!

: يا ولدي العزيز، لا أعرف متى قد نلتقي مرة  أجاب وهو يشبك يدَيَّ
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أخرى، وأنا لا أحب الوداع. قل ليلة سعيدة!

يحين  وعندما  بانتظام،  بيننا  هربرت  يتنقل  سوف  سعيدة!  ليلة  	-
الوقت تأكد من أنني سأكون جاهزًا. ليلة سعيدة، ليلة سعيدة!

رأينا أنه من الأفضل أن يبقى في غرفته الخاصة؛ وتركناه على الدرج 
خارج الباب، حملنا مصباحًا فوق حاجز السلم ليضيء لنا الطابق السفلي. 
عندما نظرت إليه مرة أخرى، فكرت في الليلة الأولى لعودته، عندما كانت 
أوضاعنا معكوسة، وعندما لم أتخيل أن قلبي يمكن أن يكون مثقًال وقلقًا 

عند فراقه كما هو الآن.

كان بارلي العجوز يزمجر ويسب عندما عدنا إلى بابه، دون أن يبدو 
الدرج،  أسفل  إلى  عندما وصلنا  للتوقف.  هناك هدف  كان  أو  توقف  أنه 
سألت هربرت عما إذا كان قد احتفظ باسم بروفيس. فأجاب: »بالتأكيد 
لا، وأن المستأجِر هو السيد كامبل«. وأوضح أيضًا أن كل ما عرف عن 
وشعر  كامبل،  بالسيد  يتكفل  كان  )هربرت(  أنه  هو  هناك  كامبل  السيد 
باهتمام شخصي قوي بأن يحظى بالعناية الجيدة وأن يعيش حياة منعزلة. 
لذلك، عندما ذهبنا إلى الردهة حيث كانت السيدة ويمبل وكلارا جالستين 
منهمكتين في العمل، لم أقل شيئًا عن اهتمامي بالسيد كامبل، بل احتفظت 

بالأمر لنفسي.

عندما ودَّعت الفتاة الجميلة الرقيقة ذات الأعين الداكنة، والمرأة ذات 
الحنان الأمومي بتعاطفها الصادق مع علاقة الحب الحقيقية هذه، شعرت 
مختلفًا  مكانًا  أصبح  الصدئ  النحاسي  اللون  ذا  الحبال  ممر  أن  لو  كما 
تمامًا. قد يكون بارلي العجوز قديمًا مثل التلال، وربما كذلك يسب مثل 
مجموعة كاملة من الجنود، ولكن كان هناك ما يكفي من الشباب والثقة 
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والأمل في حوض تشينكس لملئه حتى يفيض. ثم فكرت في إستيلا، وفي 
فراقنا، وعدت إلى المنزل في حزن شديد.

كانت كل الأشياء هادئة في تمبل كما عهدتها. كانت نوافذ الغرف 
مظلمة  مؤخرًا،  بروفيس  شغلها  التي  الجانب،  ذلك  على  الموجودة 
وساكنة، ولم يكن هناك متسكع واحد في جاردن كورت. مررت بجوار 
النافورة مرتين أو ثلاثًا قبل أن أنزل الدرج الذي يفصل بيني وبين غرفتي، 
دخل،  عندما  فراشي  جانب  إلى  هربرت  جاء  تمامًا.  وحيدًا  كنت  لكنني 
لأنني ذهبت مباشرة إلى الفراش، محبطًا ومرهقًا، وأقر بالشيء نفسه. فتح 
إحدى النوافذ بعد ذلك، ونظر إلى ضوء القمر، وأخبرني أن الرصيف خالٍ 

تمامًا مثل رصيف أي كاتدرائية في تلك الساعة نفسها.

في اليوم التالي، قررت أن آتي بالقارب. تم الأمر سريعًا، ونُقِل القارب 
أو  دقيقة  في غضون  إليه  الوصول  يمكنني  ووُضِع حيث  تمبل،  درج  إلى 
دقيقتين. ثم بدأت بالخروج للتدريب والممارسة: أحيانًا وحدي، وأحيانًا 
مع هربرت. كنت في كثير من الأحيان بالخارج في البرد والمطر والصقيع، 
لكن لم يلاحظني أحد كثيرًا بعد خروجي عدة مرات. في البداية، ظللت 
فوق جسر بلاكفرايرز؛ ولكن مع تغير ساعات المد، توجهت نحو جسر 
لندن. كان اسمه جسر لندن القديم في تلك الأيام، وفي بعض حالات المد 
كان هناك سيل وتساقط للمياه هناك مما أعطاه سمعة سيئة، لكنني كنت 
أعرف جيدًا كيف أعبر من تحت الجسر بعد أن شاهدته من قبل، وهكذا 
بدأت في التجديف وسط السفن في البركة، وصوًال إلى إيريث. في المرة 
أنا وهربرت نسحب زوجًا  التي مررت فيها بميل بوند بانك، كنا  الأولى 
من المجاديف؛ وفي ذهابنا وعودتنا رأينا الستارة نحو الشرق تُسدَل. كان 
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هربرت يذهب هناك ثلاث مرات في الأسبوع على الأقل، ولم يأتني قَطُّ 
بمعلومة واحدة مثيرة للقلق. ومع ذلك، كنت أعلم أن هناك سببًا للقلق، 
فكرة  تصبح  تلقيها،  بمجرد  المراقبة.  فكرة  من  التخلص  من  أتمكن  ولم 
مزعجة؛ من الصعب حساب عدد الأشخاص العاديين الذين كنت أشك 

في أنهم يراقبونني.

باختصار، كان دائمًا يملؤني الخوف على الرجل المتهور المختبئ. 
نوافذنا  إحدى  عند  الوقوف  في  متعةً  يجد  إنه  أحيانًا  يقول  هربرت  كان 
يتدفق بكل  أنه  والتفكير في  ينحسر،  المد  الظلام، عندما كان  بعد حلول 
نحو  يتدفق  كان  أنه  بخوف  أفكر  كنت  لكنني  كلارا.  نحو  يحمله  ما 
ماجويتش، وأن أي علامة سوداء على سطحه قد تكون مطارديه، يتجهون 

بسرعة وصمت وثبات للقبض عليه.
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الف�صل ال�سابع والأربعون
ت بضعة أسابيع دون أي تغيير. انتظرنا ويميك، ولم يبعث بإشارة.  مرَّ
لو أنني لم أعرفه قَطُّ خارج ليتل بريتن، ولم أتمتع قَطُّ بامتياز ذهابي المعتاد 
إلى القلعة، ربما كنت سأشك فيه؛ لكني لم أشك للحظة، فأنا كنت أعرفه 

جيدًا.

بدأت حياتي اليومية تلتف بمظهرٍ كئيب، وتعرضت للضغط من أجل 
المال من قبل أكثر من دائن. حتى أنا نفسي بدأت أدرك نقص المال )أعني 
الجواهر  بيع بعض  الحاضر في جيبي(، وحصلت عليه عن طريق  المال 
من  سيكون  أنه  تمامًا  قررت  لكنني  بسهولة.  عنها  الاستغناء  أمكن  التي 
عدم  ظل  في  نعمتي  ولي  من  المال  من  المزيد  آخذ  أن  الفج  الاحتيال 
استقرار أفكاري وخططي. لذلك، أرسلت إليه محفظة النقود كما هي مع 
هربرت، ليحتفظ بها في حوزته، وشعرت بنوعٍ من الرضا -لا أعرف إن 

كان مزيفًا أم حقيقيًّا- لأنني لم أستفد من كرمه منذ كشفه عن نفسه.

كانت  إستيلا  بأن  قوي  انطباع  ذهني  في  استقر  الوقت،  مرور  ومع 
تجنبت  يقيناً،  كان  أنه  من  الرغم  على  ذلك،  تأكيد  من  خوفًا  متزوجة. 
مقابلتنا  بظروف  إليه  أسرت  )الذي  هربرت  إلى  وتوسلت  الصحف، 
الصغيرة  الخرقة  بهذه  احتفظت  لماذا  أبدًا.  عنها  يتحدث  ألا  الأخيرة( 
البائسة من ثوب الأمل الذي تمزق وذهب مع الريح؟ لست أدري. لماذا 
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أو  الماضي،  العام  في  المشابه  التناقض  هذا  القارئ،  أيها  أنت  ارتكبت، 
الشهر الماضي، أو الأسبوع الماضي؟

الهموم  المتغلب على كل  المهيمن،  لقد عشت حياة تعيسة. وقلقي 
نظري  من  يختفِ  لم  الجبال،  من  سلسلة  فوق  عالٍ  جبل  مثل  الأخرى، 
. ومع ذلك، لم يظهر أي سبب جديد للخوف. دعني أبدأ من فراشي  قَطُّ
كما سأفعل، والرعب الذي ينتابني من أن أمره قد انكشف؛ دعني أجلس 
أستمع، كما أفعل بخوف لخُطى هربرت العائدة في الليل، خشية أن تكون 
سريعة أكثر من المعتاد، ومليئة بالأخبار السيئة، ورغم كل ذلك، وأشياء 
أخرى ذات صلة، استمرت دائرة الحياة. بعد أن حُكم عليَّ بالبطالة وحالة 
وانتظرت،  وانتظرت،  بقاربي،  جدفت  المستمرين،  والترقب  القلق  من 

وانتظرت، قدر المستطاع.

أتمكن  لم  النهر،  أسفل  في  كنت  عندما  المد،  حالات  بعض  في 
لندن  جسر  في  الدوامات  أبلتها  التي  والأقواس  الدعائم  عبر  العودة  من 
القديم؛ فأترك قاربي عند رصيف الميناء بالقرب من مصلحة الجمارك، 
لأنه  بذلك،  القيام  أكره  أكن  لم  تمبل.  سلالم  إلى  ذلك  بعد  ليُحضَر 
جعلني أنا وقاربي حادثًا شائعًا بين الأشخاص المتواجدين على ضفاف 
أتحدث  أن  يجب  لقاءان  انبثق  البسيطة  المناسبة  هذه  ومن  هناك،  النهر 

عنهما الآن.

بعد ظهر أحد الأيام، في أواخر شهر فبراير، وصلت إلى الشاطئ عند 
رصيف الميناء عند الغسق. وصلت إلى جرينتش مع الجَزر، ثم استدرت 
هبوط  مع  ضبابيًّا  أصبح  لكنه   ، وجميًال مشرقًا  يومًا  كان  لقد  المد.  مع 
السفن بحذرٍ شديدٍ،  بين  س طريق عودتي  أتحسَّ أن  الشمس، وكان عليَّ 
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سواء في الذهاب أو العودة، رأيت الإشارة في نافذته، كل شيء على ما 
يرام.

في  فكرت  بالبرد،  أشعر  وكنت  قاسية،  كانت  الأمسية  أن  إلى  نظرًا 
أواجه ساعاتٍ  أنني كنت  الحال؛ وبما  في  العشاء  بتناول  نفسي  أريح  أن 
أنني  اعتقدت  فقد  تمبل،  في  المنزل  إلى  عدت  إذا  والعزلة  الاكتئاب  من 
السيد  فيه  حقق  الذي  المسرح  كان  المسرحية.  إلى  ذلك  بعد  سأذهب 
ووبسل انتصاره المشكوك فيه يقع في ذلك الحي المشرف على النهر )لم 
ذلك  إلى  الذهاب  على  العزم  وعقدت  الآن(،  مكان  أي  في  موجودًا  يعد 
المسرح. كنت أعلم أن السيد ووبسل لم ينجح في إحياء الدراما، بل على 
لقد ذاع صيته بشكلٍ مشؤوم، من  انهيارها.  العكس من ذلك، شارك في 
خلال إعلانات المسرح، باعتباره أسود مخلصًا ذا علاقة بفتاة صغيرة من 
أنه عدواني، سريع الانفعال، ذو  نبيلة وقردًا. وقد رآه هربرت على  عائلة 
ميول كوميدية، بوجه يشبه الطوب الأحمر، وقبعة شنيعة تغطيها الأجراس.

جغرافيًّا،  مطعمًا  وهربرت  أنا  عليه  نطلق  كنا  فيما  العشاء  تناولت 
لتها  شكَّ للعالم  خرائط  شكل  على  بقعٌ  المائدة  مفرش  على  كانت  حيث 
حواف أواني الجعة على كل نصف ياردة منه، ورسومات من المرق على 
كل واحدة من السكاكين، إلى هذا اليوم، نادرًا ما يوجد مطعم واحد داخل 
النوم  في  الوقت  استنفدت  ليس جغرافيًّا. وقد  لندن،  نطاق سيطرة عمدة 
المحموم  الهواء  النار، والتحمص في  إلى موقد  الفتات، والتحديق  فوق 
لوجبات العشاء. ومع مرور الوقت، حملت نفسي على النهوض وذهبت 

إلى المسرحية.

هناك، وجدت ربانًا فاضًال في خدمة صاحب جلالة، وهو رجل بارع 
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للغاية، على الرغم من أنني كنت أتمنى ألا يكون سرواله ضيقًـا للغاية في 
بكل  ضرب  والذي  أخرى،  أماكن  في  للغاية  وفضفاضًا  الأماكن،  بعض 
ا،  أنه كان كريمًا وشجاعًا جدًّ أعينهم، رغم  الصغارَ على  الرجال  قبعات 
ولم يسمح لأحد أن يدفع الضرائب، رغم أنه كان وطنيًّا للغاية. كان لديه 
الممتلكات  وبتلك  القماش،  في  البودينج  مثل  جيبه،  في  المال  من  صرة 
تزوج من شابة ترتدي ما يشبه البياضات، بفرحٍ عظيم؛ خرج جميع سكان 
تشوق  في  أيديهم  لفرك  الشاطئ  إلى  تعداد(  آخر  في  )تسعة  بورتسموث 
ومصافحة الجميع، ولكي يصيحوا »املؤوا الكؤوس، املؤوا الكؤوس!« 
ومع ذلك، فثمة بحار ذو بشرة داكنة، لم يكن ليملأ الكؤوس أو يفعل أي 
ح عنه )بواسطة الربان( أن قلبه أسود مثل رأسه،  شيء آخر يُملى عليه، وصُرِّ
بالفعل  الأمر  تم  وقد  الناس؛  بين  المتاعب  يثيران  آخرين  بحارين  جعل 
استغرق  الأمر  أن  درجة  إلى  كبير(  سياسي  بنفوذٍ  تتمتع  البحار  )فأسرة 
إلا  ذلك  يتحقق  ولم  الصحيح،  نصابها  في  الأمور  لوضع  المساء  نصف 
ال صغير نزيه يرتدي قبعة بيضاء، وواقي حذاء أسود، وأنف  من خلال بقَّ
أحمر، دخل في عراك، بشبكة حديدية، ويستمع، ويخرج، ويطرح أرضًا 
من الخلف بالشبكة، كل من لم يتمكن من تفنيد ما سمعه. أدى هذا إلى 
دخول السيد ووبسل )الذي لم يُسمع عنه من قبل( بوسام رفيع ونجمة، 
البحارة  إن  ليقول  الأميرالية،  من  مباشرة  عظمى  قوة  ذا  مفوضًا  بصفته 
جميعًا سيذهبون إلى السجن على الفور، وإنه قام بإركاع الربان أمام العلم 
كتقديرٍ بسيطٍ لخدماته العامة. قام ربان القارب، الذي ظهر من دون بحارة 
للمرة الأولى، بتجفيف عينيه باحترام أمام العلم، ثم ابتهج، مخاطبًا السيد 
ووبسل بصاحب الفخامة، وطلب الإذن بأن يشد على ذراعه. تنازل السيد 
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بينما  مترب،  ركن  إلى  الفور  على  ودُفع  كريم،  بوقارٍ  ذراعه  عن  ووبسل 
الزاوية، كان يراقب  كان الجميع يرقصون على أنغام المزمار؛ ومن تلك 

. الجمهور بعين ساخطة، وتعرف عليَّ

كانت القطعة الثانية هي أحدث مسرحية إيمائية كوميدية كبيرة لعيد 
السيد  اكتشفت  أنني  في  أشك  أن  آلمني  الأول،  المشهد  وفي  الميلاد، 
مضخم  فسفوري  بلون  وجه  تحت  الحمراء  الصوفيتين  بساقيه  ووبسل 
للغاية وكومة من الشعر الأحمر تشبه الستارة، يعمل في صناعة الصواعق 
المنزل  في منجم ما، ويُظهِر خوفًا شديدًا عندما يعود سيده العملاق إلى 
في  نفسه  قدم  ما  سرعان  لكنه  العشاء.  لتناول  للغاية(  أجش  )بصوت 
ظروف أفضل؛ لأن نزعة الحب الفتيِّ لديه تحتاج إلى المساعدة، بسبب 
فوق  عمدًا  ليسقط  ابنته،  قلب  اختيار  عارض  جاهل  مزارع  والد  قسوة 
وقد  بليغًا؛  ساحرًا  واستدعى  الأول،  الطابق  نافذة  من  الدقيق،  من  جوال 
أثبت هو، وهو قادم من أقطاب بعيدة متعثرًا بعض الشيء، بعد رحلة عنيفة 
على ما يبدو، أنه السيد ووبسل بقبعة عالية، ولديه أعمال سحر في مجلد 
ه إليه الكلام،  تحت ذراعه. كل ما كان عليه فعله على المسرح هو أن يُوجَّ
والغناء، والضربات، والرقصات، والقذائف بمختلف الألوان، وكان لديه 
الوقت  هذا  خصص  أنه  كبيرة  بدهشة  ولاحظت  يديه.  بين  شاغر  وقت 

للتحديق إلى اتجاهي كأنه تائه في ذهول.

السيد  عين  في  المتزايد  الوهج  في  ا  جدًّ ملحوظ  شيء  هناك  كان 
ووبسل، وبدا أنه يقلب الكثير من الأشياء في ذهنه، وأصبح في حالة من 
الارتباك الشديد، إلى درجة أنني لم أتمكن من فهم السبب. جلست أفكر 
السحاب في علبة ساعة عملاقة،  إلى  أن صعد  بعد  فترة طويلة  الأمر  في 
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وما زلت لا أستطيع أن أفهم السبب. كنت لا أزال أفكر في الأمر عندما 
خرجت من المسرح بعد ساعة، ووجدته ينتظرني بالقرب من الباب.

معًا.  الشارع  في  نسير  ونحن  أصافحه  وأنا  قلت  حالك؟«  »كيف 
»رأيت أنك رأيتني«.

»لقد رأيتك يا سيد بيب!« أجاب هو. »نعم، بالطبع رأيتك. ولكن من 
كان هناك أيضًا؟«.

- من؟

إنه  المفقودة مرة أخرى:  إلى نظرته  السيد ووبسل وهو ينجرف  قال 
أغرب شيء؛ ومع ذلك أستطيع أن أقسم إنه هو.

شعرت بالانزعاج، وطلبت من السيد ووبسل أن يشرح لي قصده.

قال السيد ووبسل وهو يتابع بنفس الطريقة التائهة: لا أدري إن كنت 
سألاحظه في البداية لولا وجودك هناك؛ أعتقد أنني كنت سأتعرف عليه.

ا، كما اعتدت أن أنظر حولي في أثناء عودتي  نظرت حولي لا إراديًّ
إلى المنزل؛ لأن هذه الكلمات الغامضة أصابتني بالقشعريرة.

»أوه!« قال السيد ووبسل: لا يمكن أن يكون في الأنحاء، لقد خرج 
قبل أن أغادر خشبة المسرح. لقد رأيته يغادر.

نظرًا إلى وجود سبب يدفعني إلى الشك، فقد شككت في هذا الممثل 
المسكين. ارتبت في أن تكون هناك خطة لتوريطي في اعترافٍ ما. لذلك 

نظرت إليه بينما كنا نسير معًا، لكني لم أقل شيئًا.

- �كان لديَّ وهم سخيف أنه جاء معك يا سيد بيب، حتى رأيت أنك 
لم تدرك وجوده إطلاقًا، جالسًا خلفك مثل الشبح.
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عدم  على  العزم  عقدت  لكنني  أخرى،  مرة  إليَّ  القشعريرة  تسللت 
التحدث بعد، لأنه كان يبدو في كلامه كأنه يحثني على ربط هذه الإشارات 

مع بروفيس. بالطبع، كنت متأكدًا تمامًا من أن بروفيس لم يكن هناك.

- �أعتقد أنك مندهش مني يا سيد بيب؛ في الواقع، أرى أنك كذلك 
ا! لن تصدق ما سأقوله. لن أستطيع  بالفعل. ولكن الأمر غريب جدًّ

أن أصدق نفسي، إذا أخبرتني أنت بذلك.

ا؟ سألت: حقًّ

ا يا سيد بيب، هل تتذكر في الأيام الخوالي يومًا معينًا من أيام  - �حقًّ
منزل  في  الغداء  أتناول  وكنت   ، طفًال كنت  عندما  الميلاد،  عيد 
من  زوج  لإصلاح  الباب  إلى  الجنود  بعض  وجاء  جارجيري،  آل 

الأصفاد؟

أتذكر ذلك جيدًا. 	-

انضممنا  وأننا  اثنين،  لمدانَين  أنه كانت هناك مطاردة  تتذكر  - �وهل 
المقدمة،  في  أنا  سرت  ظهره،  على  أخذك  جارجيري  وأن  إليها، 

وسايرتموني أنتم قدر المستطاع؟

الجملة  باستثناء  يعتقد،  كان  مما  أفضل  جيدًا«  ذلك  كل  »أتذكر 
الأخيرة.

- �وهل تتذكر أننا وصلنا لنجد الاثنين في خندق، وأنه حدث شجار 
قبل  من  وجهه  في  وضُرب  بقسوة  دُفع  قد  أحدهما  وأن  بينهما، 

الآخر؟

- كأنني أرى كل شيء أمامي.
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المركز، وأننا  الاثنين في  المشاعل، ووضعوا  الجنود أشعلوا  - �وأن 
ذهبنا لرؤية ترحيلهم، فوق المستنقعات السوداء، وضوء المشاعل 
يضيء وجوههم، وأنا محدد بخصوص ضوء المشاعل الذي كان 
المظلم  الليل  من  إطار  هناك  كانت  بينما  وجوههم،  على  يسطع 

حولنا؟

أجبت: نعم، أتذكر كل ذلك.

- �جلس أحد هذين السجينين خلفك الليلة، يا سيد بيب. لقد رأيته 
من فوق كتفك.

»اهدأ!« فكرت في نفسي. ثم سألته: أي الاثنين تظن أنك رأيت؟

كلما  رأيته!  إنني  وأقسم  ضُرِب،  الذي  الشخص  بسهولة:  أجاب 
فكرت فيه أكثر، كلما زاد يقيني به.

»هذا غريب للغاية!« قلت مدعيًا أن الأمر لا يعني لي الكثير: غريب 
ا! للغاية حقًّ

لا يمكنني وصف القلق المتزايد الذي دفعتني إليه هذه المحادثة، أو 
الرعب الغريب وغير العادي الذي شعرت به عندما علمت أن كومبيسون 
كان خلفي »مثل الشبح«. لأنه إذا كان قد غاب عن أفكاري لبضع لحظات 
ما  أقرب  بالذات  اللحظات  تلك  في  ذلك  كان  فقد  الاختباء،  بدأ  أن  منذ 
؛ والاعتقاد بأنني كنت على غير دراية بالأمر وفي غفلة عنه بعد  يكون إليَّ
ثم  باب لإبعاده،  مائة  من  أغلقت طريقًا  أنني  لو  كما  كان  احتياطاتي  كل 
وجدته على مقربة مني رغم ذلك. لم يكن في إمكاني أيضًا أن أشك في 
أنه كان هناك، لأنني كنت هناك، ومهما كان الخطر بعيدًا عن أعيننا، إلا أنه 

كان دائمًا قريبًا وحقيقيًّا.
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لقد طرحت بعض الأسئلة على السيد ووبسل، مثل متى جاء الرجل؟ 
لم يستطع أن يخبرني بذلك؛ قال إنه رآني، ثم رأى الرجل من فوق كتفي. 
ولم يبدأ في التعرف عليه إلا بعد أن رآه لبعض الوقت؛ لكنه ربطه بي بشكل 
غامض منذ البداية، وعلم أنه ذو صلة بي بطريقة ما من أيام القرية قديمًا. 
ماذا كان يرتدي؟ بشكل ميسور الحال، ولكن ليس بشكل ملحوظ؛ كان 
يعتقد أن حلته كانت سوداء. هل كان وجهه مشوهًا على الإطلاق؟ لا، لم 
يعتقد هذا. لم أعتقد ذلك أيضًا، لأنه بتفكيري في الأمر، على الرغم من 
لو كان هناك  أنه  إلا  بالأشخاص من خلفي،  أهتم بشكل خاص  لم  أنني 

وجه مشوه ولو قليًال سيجذب ذلك انتباهي.

ما  وكل  يتذكره،  أن  يمكن  ما  كل  ووبسل  السيد  لي  نقل  أن  بعد 
استطعت استخراجه منه، وبعد أن قدمت له وجبة خفيفة مناسبة، بعد تعب 
عندما  صباحًا  والواحدة  عشرة  الثانية  بين  الساعة  كانت  افترقنا.  المساء، 
مني  بالقرب  أحد  يكن  لم  مغلقة.  الأبواب  وكانت  تمبل،  إلى  وصلت 

عندما دخلت وذهبت إلى المنزل.

ا للغاية بجوار النار. لكن لم يكن  جاء هربرت، وعقدنا مجلسًا جديًّ
الليلة،  تلك  اكتشفته  بما  ويميك  إخبار  باستثناء  فعله،  يمكن  ما  هناك 
أعرضه  قد  أنني  اعتقدت  أنني  إلى  نظرًا  منه.  إشارة  انتظرنا  بأننا  وتذكيره 
عبر  التواصل  هذا  بإجراء  قمت  فقد  القلعة،  إلى  كثيرًا  ذهبت  إذا  للخطر 
ومرة  وأرسلتها؛  وخرجت  الفراش،  إلى  أذهب  أن  قبل  كتبتها  رسالة. 
يمكننا  لا  أنه  على  وهربرت  أنا  اتفقنا  مني.  بالقرب  أحد  يكن  لم  أخرى 
فعل أي شيء سوى توخي الحذر الشديد. وكنا حذرين للغاية في الواقع، 
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أكثر حذرًا من ذي قبل، إذا كان ذلك ممكنًا، وأنا من جهتي لم أذهب قَطُّ 
بالقرب من حوض تشينكس، إلا عندما كنت أجدف بجانبه، وبعد ذلك 

  كنت أنظر فقط إلى ميل بوند بانك مثلما أنظر إلى أي شيء آخر.
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الف�صل الثامن والأربعون
حدث اللقاء الثاني، المشار إليه في الفصل السابق، بعد نحو أسبوع 
من لقائي مع ووبسل. كنت قد تركت قاربي مرة أخرى عند رصيف الميناء 
أسفل الجسر؛ قبل الظهر بساعة؛ ولأنني لم أقرر أين سأتناول الغذاء، فقد 
لت في منطقة شيبسايد، ومشيت الهوينى على طولها، وكنت بالتأكيد  تجوَّ
الشخص الأكثر اضطرابًا في الحشد المزدحم كله، عندما داهمني شخص 
رها عبر  ما بوضع يد كبيرة على كتفي. لقد كانت يد السيد جاغرز، وقد مرَّ

ذراعي.

يا بيب، يمكننا أن نسير معًا. إلى أين  - �بينما نسير في نفس الاتجاه 
أنت متجه؟

قلت: متجه إلى تمبل، على ما أعتقد.

»ألا تعلم؟« قال السيد جاغرز.

الاستجواب:  في  التغلب عليه  تمكنت من  وأنا سعيد لأنني  أجبت، 
حسنًا، لا أعرف، لأنني لم أحسم أمري بعد.

البوح  تمانع  لا  »أنت  جاغرز،  السيد  قال  الطعام؟«  ستتناول  »هل 
بذلك، على ما أعتقد؟«.

أجبت: لا، لا أمانع البوح بذلك.

- وأنت غير مرتبط بموعد؟
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- أنا لا أمانع البوح أيضًا بأنني لست مرتبطًا بموعد.

قال السيد جاغرز: إذن، تعالَ وتناول الطعام معي.

لت اعتذاري  كنت سأعتذر عندما أضاف: »ويميك قادم« لذلك حوَّ
إلى قبول، فالكلمات القليلة التي تفوهت بها، كانت استفتاحة جيدة لكل 
كانت  بينما  بريتن،  ليتل  إلى  واتجهنا  شيبسايد  طول  على  وذهبنا  منهما، 
مصابيح  مشعلو  وكان  المتجر،  واجهات  في  رائع  بشكل  تتألق  الأضواء 
الشوارع، الذين لم يجدوا مكانًا كافيًا لوضع سلالمهم وسط هرج ومرج 
الظهيرة، يتنقلون صعودًا وهبوطًا في الداخل والخارج، وفتحوا المزيد من 
الأعين الحمراء في الضباب المتراكم أكثر من الأعين البيضاء التي فتحتها 

شمعة مصباحي على الجدار الشبحي في فندق هومومز.

في مكتب ليتل بريتن، كانت هناك الأمور المعتادة مثل كتابة الرسائل، 
وغسل اليدين، وإطفاء الشموع، وقفل الخزنة، وهي الأمور التي اختتمت 
السيد جاغرز، جعل  نيران  اليوم. وبينما كنت واقفًا خامًال بجوار  أعمال 
اللهب المتصاعد والهابط القالبين الموجودين على الرف يبدوان كما لو 
كانا يلعبان لعبة الغميضة معي؛ بينما كان زوج الشموع المكتبية الخشنة 
في  يكتب  كان  بينما  خافت  بشكل  جاغرز  للسيد  أضاءت  التي  السميكة 
لذكرى مجموعة  تخليدًا  كان  لو  قذر، كما  بكفن  ا  الزوايا، مكسوًّ إحدى 

						من العملاء المشنوقين.    

إلى  وصولنا  وبمجرد  أجرة.  عربة  في  جيرارد،  شارع  إلى  معًا  ذهبنا 
في  أفكر  أن  لي  ينبغي  يكن  لم  أنه  من  الرغم  على  العشاء.  م  قُدِّ هناك، 
القيام بأي إشارة في ذلك المكان للحصول على مشاعر ويميك الخاصة 
بوالورث، إلا أنه لم يكن لديَّ أي اعتراض على أن أتبادل معه نظرة ودية 
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بين الحين والآخر. ولكن هذا لم يحدث. فقد التفت نحو السيد جاغرز 
هناك  كان  لو  كما  عني  وبعيدًا  ا  جافًّ وكان  الطاولة،  عن  نظره  رفع  كلما 

توأمان من ويميك، وكان هذا التوأم الخطأ.

»هل أرسلت تلك الرسالة الخاصة بالآنسة هافيشام إلى السيد بيب، 
يا ويميك؟« سأل السيد جاغرز بعد وقت قصير من بدء العشاء.

بالبريد، عندما أحضرت  يا سيدي« ردَّ ويميك؛ »كانت سترسل  »لا 
السيد بيب إلى المكتب. ها هي«  وسلَّمها إلى مديره بدًال مني.

بيب،  يا  إنها رسالة من سطرين  لي:  يسلِّمها  السيد جاغرز وهو  قال 
أخبرتني  متأكدة من عنوانك.  لم تكن  الآنسة هافيشام لأنها  إليَّ  أرسلتها 

أنها تريد رؤيتك بشأن مسألة صغيرة ذكرتها لها. هل ستذهب؟

هذا  تحمل  كانت  التي  الرسالة  على  نظرة  ألقي  وأنا  أجبت  »نعم« 
المعنى بالضبط.

- متى تفكر في الذهاب؟

فمه  في  السمك  كان يضع  الذي  ويميك  نظرة على  ألقي  وأنا  قلت، 
البريد: لديَّ ارتباط وشيك، وهذا يجعلني غير متأكد من  الأشبه بمكتب 

التوقيت. أعتقد على الفور.

قال ويميك للسيد جاغرز: إذا كان لدى السيد بيب نية الذهاب فورًا، 
فلن يحتاج إلى إرسال رد، كما تعلم.

عندما تلقيت هذا كإشارة إلى أنه من الأفضل عدم التأخير، قررت أن 
أذهب غدًا، وقلت ذلك. شرب ويميك كأسًا من النبيذ، ونظر بتجهم إلى 

. السيد جاغرز، ولكن ليس إليَّ
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»إذن يا بيب!« قال السيد جاغرز: لقد لعب صديقنا العنكبوت أوراقه 
وفاز.

لم يسعني إلا موافقته.
قد لا يحصل على  لكنه  الخاصة-  واعد -بطريقته  إنه رجل  - �هاه! 
كل شيء بطريقته الخاصة. الأقوى سينتصر في النهاية، لكن يجب 

. إذا كان عليه أن يتصدى لها ويضربها... اكتشاف الأقوى أوًال
ا أنه وغد  قاطعته بوجه وقلب محترقين: بالتأكيد، أنت لا تعتقد جديًّ

بما فيه الكفاية لذلك يا سيد جاغرز؟
لم أقل ذلك يا بيب. أنا أطرح المسألة. إذا تصدى لها وضربها،  	-
بالذكاء،  القوة في جانبه؛ إذا كان الأمر يتعلق  فمن المحتمل أن يكتسب 
إبداء  على  العمل  الصدفة  قبيل  من  سيكون  ذلك.  يفعل  لن  بالتأكيد  فهو 
الرأي حول كيفية ظهور شخص من هذا النوع في مثل هذه الظروف، فهو 

تأرجح بين نتيجتين.
- هل لي أن أسأل ما هما؟

أجاب السيد جاغرز: شخص مثل صديقنا العنكبوت، إما ينتصر وإما 
ينكمش. قد ينكمش ويتذمر، وقد لا يتذمر؛ لكنه إما ينتصر وإما ينكمش. 

اسأل ويميك عن رأيه.
قال ويميك، دون أن يخاطبني على الإطلاق: إما ينتصر وإما ينكمش.
قال السيد جاغرز وهو يأخذ إناءً من النبيذ الفاخر من الصينية الدوارة 
وأرجو  درامل،  بنتلي  السيدة  نخب  نشرب  إذن  منا:  واحد  لكل  ويملؤه 
أبدًا لصالح  التفوق في صالح السيدة! فلن يحسم الأمر  أن تُحسَم مسألة 

الطرفين. الآن يا مولي، مولي، مولي، مولي، كم أنت بطيئة اليوم!
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عندما  الطاولة.  على  طبقًا  تضع  خاطبها،  عندما  مرفقه  عند  كانت 
سحبت يديها منه، تراجعت خطوة أو خطوتين، وتمتمت ببعض الأعذار 

بانفعال. وقد لفت انتباهي حركة معينة من أصابعها وهي تتحدث.

»ماذا جرى؟« قال السيد جاغرز.

مؤلمًا  كان  عنه  نتحدث  كنا  الذي  الموضوع  فقط  شيء.  لا  قلت: 
. بالنسبة إليَّ

وكانت حركة أصابعها مثل حركة الحياكة. وقفت تنظر إلى سيدها، 
دون أن تفهم ما إذا كانت حرة في الذهاب، أو أن لديه المزيد ليقوله لها 
وسيناديها إن ذهبت. كانت نظرتها مليئة بالتصميم. من المؤكد أنني رأيت 

مثل هذه الأعين ومثل هذه الأيدي في مناسبة لا تُنسى مؤخرًا!

صرفها فخرجت من الغرفة. لكنها ظلت أمامي بوضوح كما لو كانت 
لا تزال واقفة هناك. نظرت إلى تلك اليدين، نظرت إلى تلك الأعين، نظرت 
بأيدي أخرى، وأعين أخرى، وشعر  المنساب؛ وقارنتها  الشعر  إلى ذلك 
آخر، كنت أعرفها، وبما قد تصير عليه بعد عشرين عامًا مع زوج وحشي 
وحياة عاصفة. نظرت مرة أخرى إلى يدَي مدبِّرة المنزل وعينيها، وفكرت 
في الشعور الذي لا يمكن تفسيره الذي اجتاحني عندما مشيت آخر مرة 
-ليس وحدي- في الحديقة المقفرة، وفي مصنع الجعة المهجور. فكرت 
، ويدًا تلوح لي من  كيف عاد لي نفس الشعور عندما رأيت وجهًا ينظر إليَّ
نافذة عربة الأجرة؛ وكيف عاد مرة أخرى وومض من حولي مثل البرق، 
عندما مررت في عربة -ليس وحدي- من خلال وهج الضوء المفاجئ في 
شارع مظلم. فكرت كيف أن رابطًا واحدًا ساعد في تحديد هوية شخص 
ما في المسرح، وكيف أن مثل هذا الرابط، الذي كان مفقودًا من قبل، قد 
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ثبت في ذهني الآن، عندما مررت بسرعة من اسم إستيلا إلى هذه الأعين 
اليقظة والأصابع التي تقوم بحركة شبيهة بالحياكة. شعرت على يقين تام 

أن هذه المرأة هي والدة إستيلا.

أن يغيب عن  المرجح  السيد جاغرز مع إستيلا، ومن غير  لقد رآني 
ذهني المشاعر التي لم أبذل أي جهد في إخفائها. أومأ برأسه عندما قلت 
، وربت على ظهري، ثم ملأ كؤوسنا مرة  بالنسبة إليَّ إن الموضوع مؤلم 

أخرى، وواصل غداءه.

فترة  الغرفة  في  ومكثت  فقط،  مرتين  للظهور  المنزل  مدبِّرة  عادت 
ا معها، لكن يديها كانتا يدَي إستيلا،  ا، وكان السيد جاغرز حادًّ قصيرة جدًّ
وعيناها كانتا عيني إستيلا، ولو أنها عادت للظهور مائة مرة لما كنت أكثر 

يقيناً أو أقل يقينًا من أن هذه هي الحقيقة.

إليه،  جاء  كلما  النبيذ  يسحب  كان  ويميك  لأن  فاترة،  أمسية  كانت 
وجلس  أيضًا،  يأتي  عندما  راتبه  يسحب  أن  الممكن  من  كان  كما  تمامًا 
دائم للاستجواب. وفيما  استعدادٍ  رئيسه في مقعده في حالة  وعيناه على 
يتعلق بكمية النبيذ، كان فمه الشبيه بمكتب البريد غير مبالٍ وجاهزًا للنبيذ 
مثلما يكون أي مكتب بريد آخر جاهزًا للرسائل. من وجهة نظري، كان هو 
التوأم الخطأ طوال الوقت، ولا يشبه ويميك من والورث إلا من الخارج 

فقط.

استأذنا للانصراف مبكرًا وغادرنا معًا. وعندما كنا نتلمس طريقنا بين 
أحذية السيد جاغرز من أجل قبعاتنا، شعرت أن التوأم الصحيح كان في 
طريقه للعودة؛ ولم نكن قد قطعنا ست ياردات في شارع جيرارد في اتجاه 
والورث، قبل أن أجد أنني والتوأم الصحيح نسير متشابكي الذراعين، وأن 
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التوأم الخطأ قد تبخر في هواء المساء.

مثيل؛  له  ليس  رائع،  رجل  إنه  الأمر!  انتهى  ويميك:  قال  »حسنًا!« 
أتناول  وأنا  معه،  العشاء  أتناول  عندما  تنقبض  عضلاتي  أن  أشعر  لكنني 

عشائي بهناء أكثر عندما تكون عضلاتي منبسطة.

شعرت أن هذا كان معبِّرًا للغاية عن الواقع، وأخبرته بذلك.

فأجاب: لن أقول ذلك لأحد سواك؛ أعلم أن ما يقال بيننا يظل بيننا.

سألته إذا كان قد رأى ابنة الآنسة هافيشام بالتبني، السيدة بنتلي درامل. 
ا للغاية، تحدثت بعد ذلك عن العجوز وعن  قال لا. ولتجنب أن أكون جافًّ
الآنسة سكيفينز. لقد بدا متكتمًا إلى حدٍّ ما عندما ذكرت الآنسة سكيفينز، 
وتوقف في الشارع ليتمخض، مع تحريك رأسه، وبزهوٍ لا يخلو تمامًا من 

التباهي الخفي.

قلت: ويميك، هل تتذكر أنك أخبرتني، قبل أن أذهب لأول مرة إلى 
منزل السيد جاغرز الخاص، أن أنتبه لمدبرة المنزل تلك؟

رد: هل قلت ذلك؟ نعم، أعتقد أنني فعلت ذلك. أضاف فجأة: بحق 
السماء، أعرف أنني فعلت ذلك. أجد أنني لست مرتاحًا تمامًا بعد.

- قلت عنها إنها وحش بري تم ترويضه.

- وما رأيك أنت؟

- نفس الشيء. كيف روضها السيد جاغرز يا ويميك؟

- هذا هو سره. لقد كانت معه لسنوات طويلة.

عليها.  بالتعرف  خاص  باهتمام  أشعر  قصتها.  تخبرني  أن  - �أتمنى 
وأنت تعلم أن ما يقال بيننا يظل بيننا.



582

بأكملها. لكني  »حسنًا!« أجاب ويميك: لا أعرف قصتها، أي ليس 
سأخبرك بكل ما أعرفه. نحن بصفتنا الخاصة والشخصية بالطبع.

- بالطبع.

- �منذ نحو عشرين عامًا، حُوكمت تلك المرأة في محكمة أولد بيلي 
ا، وأعتقد  تبرئتها. لقد كانت شابة جميلة جدًّ القتل، وتمت  بتهمة 
زهرة  في  كانت  حال،  أي  على  الغجري.  الدم  بعض  داخلها  أن 

شبابها، كما قد تفترض.

- لكن تمت تبرئتها.

بالمعنى،  مليئة  بنظرة  تابع ويميك،  عنها«  يدافع  السيد جاغرز  »كان 
منها،  ميؤوسًا  لقد كانت حالة  تمامًا.  بطريقة مذهلة  القضية  مع  »وتعامل 
نال  حتى  عليها  عمل  وقد  الوقت،  ذلك  في  نسبيًّا  الأولى  أيامه  في  وكان 
الإعجاب العام؛ في الواقع، يمكن القول تقريبًا إنها جعلته ما هو عليه الآن. 
لقد كان يعمل بنفسه في مكتب الشرطة، يومًا بعد يوم لعدة أيام، مكافحًا 
بنفسه،  العمل  من  يتمكن  لم  حيث  المحاكمة،  وفي  الإحالة؛  ضد  حتى 
والفلفل.  الملح  كل  وضع  يعلم-  و-الجميع  للمحامي،  مساعدًا  جلس 
وأقوى  بكثير،  بعشر سنوات، وأضخم  تكبرها  امرأة  امرأة،  القتيلة  كانت 
المرأة في  التشرد، وهذه  بكثير. كانت قضية غيرة. عاشت كلتاهما حياة 
ا، زواجًا مشكوكًا في صحته  شارع جيرارد هنا تزوجت في سن صغيرة جدًّ
)كما نقول(، من رجل متشرد، وكانت شديدة الغضب بسبب الغيرة. عُثر 
على المرأة المقتولة، التي كانت أقرب سنًّا  إلى الرجل بالتأكيد، في حظيرة 
كانت  قتال.  وربما  عنيف،  صراع  هناك  كان  هيث.  هونسلو  من  بالقرب 
مصابة بكدمات وخدوش وجروح، وأُمسكت من حلقها أخيرًا وخُنقَِت. 
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الآن، لم يكن هناك أي دليل معقول لتورط أي شخص سوى هذه المرأة؛ 
على  قدرتها  احتمالات  على  أساسي  بشكل  قضيته  جاغرز  السيد  وبنى 
أنه  القيام بذلك.« قال ويميك وهو يلمس كمي: »ربما تكون متأكدًا من 
لم يفكر قَطُّ في قوة يديها في ذلك الوقت، على الرغم من أنه يفعل ذلك 

أحيانًا الآن«.

كنت قد أخبرت ويميك أنه كشف عن معصميها في ذلك اليوم من 
حفل العشاء.

فهذه  ترى؟  ألا  الأمر،  تم  »لقد  ويميك.  أكمل  سيدي!«  يا  »حسنًا 
حتى  عليها،  القبض  إلقاء  وقت  منذ  بالغ  بدهاء  ملابسها  ارتدت  المرأة 
إنها بدت أنحف بكثير مما كانت عليه في الواقع؛ على وجه الخصوص، 
أتذكر جيدًا أن أكمامها حِيكت بمهارة شديدة إلى درجة أن ذراعيها كان 
لهما مظهر رقيق للغاية. لم يكن بها سوى كدمة أو كدمتين، لا شيء يُذكَر 
ذلك  كان  هل  السؤال:  وكان  ممزقًا،  كان  يديها  ظهر  لكن  متشردة،  لفتاة 
التخلص من  أنها كانت تحاول  السيد جاغرز  تمزيق أظفار؟ الآن، أظهر 
مجموعة متشابكة من نبات العليق التي لم تصل إلى ارتفاع وجهها؛ لكنها 
بالفعل على قطعٍ من  تتأذى يديها؛ وعُثر  لم تتمكن من تجاوزها دون أن 
المجموعة  أن  حقيقة  إلى  بالإضافة  كدليل،  وأُخذت  جلدها  في  العليق 
المعنية من العليق عُثر عليها عند الفحص وقد كُسرت، وبها قطع صغيرة 
من فستانها وبقع صغيرة من الدم عليها هنا وهناك. لكن النقطة الأكثر جرأة 
التي أثارها هي ما يلي: لقد جرت محاولة تلفيق، كدليل على غيرتها، أنها 
كانت تحت شك قوي بأنها، في وقت القتل تقريبًا، قتلت طفلها من هذا 
الرجل في نوبة جنون -عمره نحو ثلاث سنوات- للانتقام منه. لقد عالج 
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السيد جاغرز الأمر كالآتي: »نقول إن هذه ليست علامات أظفار، بل إنها 
من العليق، ونعرض لكم العليق. تقولون إنها علامات أظفار، وتفترضون 
تلك  على  المترتبة  النتائج  جميع  قبول  عليكم  يجب  طفلها.  قتلت  أنها 
الطفل  قتلت طفلها، وربما خدش  ربما  أنها  نعرفه، هو  ما  الفرضية. كل 
يديها بسبب تشبثه بها. ماذا إذن؟ لم لا تحاكمونها بتهمة قتل طفلها؟ ماذا 
عنها،  مسؤولين  تكونون  فربما  الخدوش،  إلى  بالنسبة  القضية،  هذه  عن 
مفترضين على سبيل الجدل أنكم لم تفتعلوها«. خلاصة القول يا سيدي، 

كان للسيد جاغرز الغلبة التامة على هيئة المحلفين، واستسلموا له«.

- هل صارت في خدمته منذ ذلك الحين؟

»نعم« قال ويميك: »ولكن ليس هذا فحسب، فقد دخلت في خدمته 
ضت كما هي الآن. لقد تعلمت منذ ذلك الحين  فورًا بعد تبرئتها، وقد رُوِّ

شيئًا أو آخر عن واجباتها، ولكن تم ترويضها منذ البداية«.

- هل تتذكر جنس الطفل؟

- قيل إنها كانت فتاة.

- ليس لديك أي شيء آخر لتقوله لي الليلة؟

- لا شيء. وصلتني رسالتك وأتلفتها. لا شيء آخر.

المنزل حامًال أفكارًا جديدة،  إلى  ليلة سعيدة ودية، ثم عدت  تبادلنا 
على الرغم من عدم وجود أي راحة من القديمة.
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الف�صل التا�سع والأربعون
وضعت رسالة الآنسة هافيشام في جيبي، والتي تؤهلني للظهور مرة 
أخرى قريبًا في ساتيس هاوس، في حال أن تقلُّبها دفعها إلى التعبير عن 
أي مفاجأة عند رؤيتي، استقللت العربة مرة أخرى في اليوم التالي. لكنني 
نزلت في استراحة منتصف الطريق، وتناولت الإفطار هناك، ثم مشيت بقية 
المسافة؛ لأنني سعيت إلى دخول المدينة بهدوء عبر الطرق غير المأهولة، 

والخروج منها بنفس الطريقة.

كان أفضل ضوء في النهار قد اختفى عندما مررت عبر الساحات ذات 
صدى الصوت الهادئ خلف شارع هاي ستريت. كانت زوايا الأطلال، 
وحيث  وحدائقهم،  طعامهم  قاعات  يقيمون  القدامى  الرهبان  كان  حيث 
تكاد  المتواضعة،  والإسطبلات  الحظائر  لخدمة  القوية  الأسوار  ت  ضُمَّ
الكاتدرائية  لدقات  كان  قبورهم.  في  القدامى  الرهبان  مثل  صامتة  تكون 
، بينما كنت أسرع متجنبًا الملاحظة،  صوت أكثر حزنًا وبعدًا بالنسبة إليَّ
إلى أذني  القديم  أكثر من أي وقت مضى؛ لذلك، وصل صوت الجرس 
البرج  حول  تحوم  وهي  الغربان،  أن  وبدا  الجنائزية؛  الموسيقى  مثل 
تنبهني  الدير،  حديقة  في  العارية  العالية  الأشجار  بين  وتتأرجح  الرمادي 

إلى أن المكان قد تغير، وأن إستيلا قد غادرته للأبد.

فتحت البوابة امرأة عجوز، كنت قد رأيتها من قبل كواحدة من الخدم 
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الذين يعيشون في المنزل الملحق المقابل للفناء الخلفي. كانت الشمعة 
فحملتُها  الماضي،  في  كما  بالداخل،  المظلم  الممر  في  قائمة  المضاءة 
وصعدت السلم وحدي. لم تكن الآنسة هافيشام في غرفتها الخاصة، بل 
كانت في الغرفة الأكبر عبر الدرج. عندما نظرت من الباب، بعد طرقه دون 
جدوى، رأيتها تجلس عند المدفأة على كرسي مهترئ، بالقرب من النار 

الرمادية، وتائهة في تأملها.

فعلت كما كنت أفعل في كثير من الأحيان، دخلت ووقفت ملامسًا 
كان  عينيها.  ترفع  عندما  رؤيتي  إمكانها  في  كان  حيث  القديمة،  المدفأة 
على  شفقتي  يثير  أن  شأنه  من  كان  المطلقة،  الوحدة  من  جو  بها  يحيط 
به.  أدينها  أن  أستطيع  مما  أعمق  ضررًا  عمدًا  بي  ألحقت  أنها  من  الرغم 
وبينما كنت أقف متعاطفًا معها، وأفكر كيف أصبحت أنا أيضًا، مع مرور 
 . عليَّ عيناها  وقعت  المحطمة،  المنزل  ذلك  ثروات  من  جزءًا  الوقت، 

حدقت وقالت بصوت منخفض: هل هذا حقيقي؟

- �إنه أنا، بيب. لقد أعطاني السيد جاغرز رسالتك بالأمس، وحضرت 
على الفور.

- شكرًا لك، شكرًا لك.

المدفأة  إلى  المهترئة  الكراسي  من  آخر  كرسيًّا  أحضرت  عندما 
وجلست، لاحظت تعبيرًا جديدًا على وجهها، كما لو كانت خائفة مني.

أتابع هذا الموضوع الذي ذكرته لي عندما كنت هنا  قالت: أريد أن 
آخر مرة، وأن أُظهر لك أنني لست متحجرة القلب تمامًا. ولكن ربما لا 

يمكنك أن تصدق الآن أن هناك أي شفقة في قلبي؟

عندما قلت بعض الكلمات المطمئنة، مدت يدها اليمنى المرتجفة، 
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كما لو كانت ستلمسني؛ لكنها سحبتها مرة أخرى قبل أن أفهم الفعل، أو 
أعرف كيف أستقبله.

- �لقد قلت، متحدثًا عن صديقك، أنه يمكنك أن تخبرني كيف أفعل 
شيئًا مفيدًا وصالحًا. شيئًا تود القيام به، أليس كذلك؟

- شيء أود القيام به كثيرًا.

- ما هو؟

تعمقت  قد  أكن  لم  للشراكة.  السري  التاريخ  ذلك  لها  أشرح  بدأت 
أنا،  يدور حولي  كان  تفكيرها  أنها  نظراتها  الأمر، عندما حكمت من  في 
الكلام،  عن  توقفت  عندما  لأنه  كذلك؛  الأمر  أن  ويبدو  أقوله.  ما  وليس 

مرت لحظات عديدة قبل أن تظهر أنها لاحظت ذلك.

لأنك  توقفت  هل  مني:  تخاف  كأنها  السابقة  بهيئتها  حينها،  سألتني 
تكرهني كثيرًا إلى درجة أنك لا تتحمل التحدث معي؟

لأنني  توقفت  هافيشام!  آنسة  يا  ذلك  تظنين  كيف  لا،  لا،  أجبت: 
اعتقدت أنك لم تتابعي ما قلته.

من  ابدأ  كذلك.  أكن  لم  ربما  رأسها:  على  يدها  تضع  وهي  أجابت 
جديد، ودعني ألقي نظرة على شيء آخر. انتظر! الآن أخبرني.

أحيانًا،  اعتادتها  التي  الحازمة  بالطريقة  عصاها  على  يدها  وضعت 
ونظرت إلى النار بتعبير قوي لإجبار نفسها على الانتباه. واصلت شرحي، 
وأخبرتها كيف كنت أتمنى إتمام الصفقة من نفقاتي الخاصة، ولكن كيف 
رتها( يتعلق  شعرت بخيبة أمل في هذا الأمر. هذا الجزء من الموضوع )ذكَّ
بأمور لا يمكنني شرحها، لأنها كانت أسرارًا لا يستهان بها لشخص آخر.



588

ينقص  كم   : إليَّ تنظر  لم  لكنها  برأسها،  موافقة  وهي  قالت  »إذن!« 
لإتمام الصفقة؟

كنت خائفًا من ذكر المبلغ، لأنه بدا مبلغًا كبيرًا. »تسعمائة جنيه«.

كما  سري  على  ستحافظ  فهل  الغرض،  لهذا  المال  أعطيتك  - �إذا 
حافظت على سرك؟

- بوفاء تام.

- وسيكون ذهنك أكثر راحة؟

- أكثر راحة بكثير.

- هل أنت تعيسٌ للغاية الآن؟

، ولكن بنبرة تعاطف غير معتادة.  سألت هذا السؤال دون أن تنظر إليَّ
اللحظة لأن صوتي خذلني. وضعت ذراعها  الرد في تلك  أتمكن من  لم 

اليسرى على رأس عصاها، ووضعت جبهتها عليها بهدوء.

- �أنا لست سعيدًا على الإطلاق يا آنسة هافيشام؛ ولكن لديَّ أسباب 
أخرى للقلق أكثر من أي سبب تعرفينه. وهي الأسرار التي ذكرتها.

وبعد قليل رفعت رأسها ونظرت إلى النار مرة أخرى.

الأمر  هل  لتعاستك.  أخرى  أسبابًا  لديك  أن  تخبرني  أن  النبل  - �من 
صحيح؟

- صحيح تمامًا.

صديقك؟  خدمة  خلال  من  فقط  بيب  يا  أخدمك  أن  يمكنني  - �هل 
فيما يتعلق بهذا الأمر، ألا يوجد شيء يمكنني أن أفعله لك؟
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السؤال.  نبرة  أكثر على  السؤال. وأشكرك  - �لا شيء. أشكرك على 
ولكن لا يوجد شيء.

بالخراب  المليئة  الغرفة  الحال، ونظرت في  نهضت من مقعدها في 
بحثًا عن أدوات للكتابة. لم يكن هناك شيء، فأخذت من جيبها مجموعة 
بقلم  المنطفئ، وكتبت عليها  بالذهب  مثبتة  العاجية،  الألواح  صفراء من 

رصاص في علبة من الذهب المنطفئ معلقة من رقبتها.

- هل ما زلت على علاقة ودية مع السيد جاغرز؟

- إلى حدٍّ كبير، لقد تناولت العشاء معه بالأمس.

أجل  من  جاهزًا  ليكون  المال،  هذا  لك  يدفع  كي  له  تفويض  - �هذا 
هنا؛  مال  بأي  أحتفظ  لا  المسؤول.  غير  لتقديرك  وفقًا  صديقك 
السيد جاغرز لا يعرف شيئًا عن الأمر،  أن  ل  إذا كنت تفضِّ ولكن 

فسأرسله إليك.

- �شكرًا لك يا آنسة هافيشام؛ ليس لديَّ أي اعتراض على تلقي المال 
منه.

أنه يهدف  الواضح  قرأت لي ما كتبته؛ وكان مباشرًا وواضحًا، ومن 
الأموال.  استلام  خلال  من  الربح  تحقيق  في  شك  أي  من  إعفائي  إلى 
عندما  أكثر  وارتعشت  جديد،  من  فارتجفت  يدها،  من  الألواح  أخذت 
نزعَت السلسلة التي كان معلقًا بها القلم، ووضعتها في يدي. فعلت كل 

. هذا دون أن تنظر إليَّ

إذا كان في إمكانك أن تكتب  الورقة الأولى.  - �اسمي موجود على 
تحت اسمي »أسامحها«، لكن بعد أن يصبح قلبي المكسور ترابًا 

بفترة طويلة، أرجو أن تفعله!
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هناك  كانت  الآن.  ذلك  أفعل  أن  أستطيع  هافيشام،  آنسة  يا  قلت: 
أخطاء فادحة. وكانت حياتي عمياء ومليئة بنكران الجميل؛ وأريد المغفرة 

والتوجيه أكثر بكثير من شعوري بالمرارة تجاهك.

، ومما  إليَّ النظر  أدارت وجهها نحوي للمرة الأولى منذ أن تجنبت 
أثار دهشتي أو حتى رعبي، أنها سقطت على ركبتيها عند قدمي؛ ويداها 
ا  المطويتان مرفوعتان نحوي بالطريقة التي، عندما كان قلبها المسكين شابًّ

وعذبًا وسليمًا، كانتا ترتفعان بها إلى السماء بجانب أمها.

إن رؤيتها بشعرها الأبيض ووجهها المتعب راكعة عند قدمي أصابتني 
بصدمة في كل جسدي. توسلت إليها أن تنهض، ووضعت ذراعي حولها 
إلى  الأقرب  يدي  على  فقط  ضغطت  لكنها  النهوض؛  على  لمساعدتها 
قبضتها، وعلقت رأسها عليها وبكت. لم يسبق لي أن رأيتها تذرف دمعة 
لم  أتكلم.  أن  دون  عليها  انحنيت  البكاء،  يفيدها  أن  أمل  قبل، وعلى  من 

تكن راكعة الآن، بل كانت منبطحة على الأرض.

»آه!« بكت بيأس. »ماذا فعلت! ماذا فعلت!«.

- �إذا كنت تقصدين يا آنسة هافيشام، ما الذي فعلته لإيذائي، دعيني 
الظروف.  ا. كنت سأحبها تحت أي ظرف من  القليل جدًّ أجيب. 

هل تزوجت؟

- نعم.

لقد كان سؤاًال لا داعي له، لأن الوحشة الجديدة في المنزل المقفر 
أخبرتني بذلك.

شعرها  وسحقت  يديها،  اعتصرت  فعلت!«  ماذا  فعلت!  »ماذا 
الأبيض، وعادت إلى هذه الصرخة مرارًا وتكرارًا، »ماذا فعلت!«.
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أنها  جيدًا  أعرف  كنت  أريحها.  كيف  أو  أجيبها،  كيف  أعرف  لم 
تنتقم  الذي  بالشكل  لها  لتشكِّ لدنة  فظيعًا عندما أخذت طفلة  فعلت شيئًا 
الجريح.  وكبريائها  المرفوضة،  وعاطفتها  الشديد،  لاستيائها  خلاله  من 
لكنها، بحجبها ضوء النهار، قد حجبت أشياء أكثر بكثير؛ وأنها في عزلتها 
عزلت نفسها عن آلاف التأثيرات الطبيعية والشافية؛ كنت أعرف جيدًا أن 
النظام  العقول وهذا هو  تمرض كل  مريضًا، كما  المنعزل، أصبح  عقلها 
الذي وضعه خالقها. وهل أستطيع أن أنظر إليها بلا شفقة، وأرى عقابها 
الأرض  لهذه  العميقة  في عدم صلاحيتها  عليه،  الذي كانت  الخراب  في 
التي وُضعت عليها، في غرور الحزن الذي أصبح هوسًا رئيسيًّا، مثل غرور 
التوبة، غرور الندم، وغرور عدم الجدارة، وغيرها من أنواع الغرور الفظيع 

الذي صارت لعنات في هذا العالم؟
- �إلى أن تحدثت معها في ذلك اليوم، وإلى أن رأيت فيك مرآة أظهرت 
لي ما شعرت به ذات يوم، لم أكن أدرك ما فعلته. ماذا فعلت! ماذا 

فعلت! ومرة أخرى، عشرين، خمسين مرة، ماذا فعلت!
من  تطرديني  أن  يمكنك  هافيشام،  آنسة  صراخها:  هدأ  أن  بعد  قلت 
عقلك وضميرك. لكن إستيلا حالة مختلفة، وإذا كان في إمكانك التراجع 
عن أي جزء مما ارتكبتهِ بشكل خاطئ في الحفاظ على جزء من طبيعتها 
الحقيقية بعيدًا عنها، فسيكون من الأفضل أن تفعلي ذلك بدًال من التحسر 

على الماضي ولو خلال مائة عام.
»نعم، نعم، أعرف ذلك. ولكن يا بيب، يا عزيزي!« كان هناك تعاطف 
أنثوي صادق في عاطفتها الجديدة تجاهي. »عزيزي! صدق هذا: عندما 
أتت إليَّ لأول مرة، قصدت أن أنقذها من بؤس مثل بؤسي. في البداية، لم 

أقصد أكثر من هذا«.
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»حسناً حسناً!« قلت: آمل ذلك.

- �لكن عندما كبرت، وصارت جميلة للغاية، أصبحت أحوالها أسوأ 
تدريجيًّا، ومع مديحي، وجواهري، وتعاليمي، وهيئتي هكذا دائمًا 
أمامها، كان هذا بمنزلة تحذير لها كي تتعلم دروسي وتؤيدها، لقد 

سرقت قلبها ووضعت الثلج مكانه.

لم أستطع منع نفسي من القول: كان من الأفضل أن تتركي قلبها على 
حاله، حتى لو كان مجروحًا أو مكسورًا.

مرة  انفجرت  ثم  الوقت،  من  فترة  مشتتة  إليَّ  هافيشام  الآنسة  نظرت 
أخرى: ماذا فعلت!

بعض  لديك  سيكون  كلها،  قصتي  تعرف  كنت  لو  قائلة:  وتوسلت 
التعاطف معي وتفهمني بشكل أفضل.

أجبت بأكبر قدر ممكن من الدقة: آنسة هافيشام، أعتقد أنني أستطيع 
أن أقول إنني أعرف قصتك، وأعرفها منذ أن غادرت هذا الحي أول مرة. 
لقد ألهمتني عزاءً عظيمًا، وآمل أن أفهمها وأفهم تأثيراتها. هل ما حدث 
بيننا يعطيني أي عذر لطرح سؤال عليك بخصوص إستيلا؟ ليس كما هي 

الآن، ولكن كما كانت عندما جاءت إلى هنا أول مرة؟

كانت جالسة على الأرض، وذراعاها على الكرسي المهترئ، ورأسها 
متكئ عليهما. نظرت إليَّ بالكامل عندما قلت هذا، وأجابت: أكمل.

- ابنة مَن إستيلا؟

ت رأسها.  هزَّ

- أنت لا تعرفين؟
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ت رأسها مرة أخرى.  هزَّ

- لكن السيد جاغرز أحضرها إلى هنا، أم أرسلها إلى هنا؟

- أحضرها إلى هنا.

- هلا تخبرينني كيف حدث ذلك؟

الغرف  هذه  في  محبوسة  كنت  لقد  وحذرٍ:  خفيض  بهمسٍ  أجابت 
لفترة طويلة )لا أعرف كم من الوقت، أنت تعرف كيف حال الساعة هنا(، 
عندما أخبرته أنني أريد فتاة صغيرة لتربيتها وحبها وإنقاذها من مصيري. 
لقد رأيته أول مرة عندما أرسلته ليدمر لي هذا المكان؛ بعد أن قرأت عنه 
في الصحف، قبل أن نفترق أنا والعالم. أخبرني أنه سيبحث حوله عن مثل 
هذه الطفلة اليتيمة. وفي إحدى الليالي أحضرها إلى هنا نائمة، وسميتها 

إستيلا.

- هل يمكنني أن أسأل عن عمرها في ذلك الوقت؟

يتيمة  تُركت  أنها  تعرف شيئًا سوى  نفسها لا  ثلاثة. هي  أو  - �سنتان 
وأنا تبنيتها.

ا بأن تلك المرأة هي والدتها، إلى درجة أنني لم  لقد كنت مقتنعًا جدًّ
أي  إلى  بالنسبة  ولكن،  ذهني.  في  الحقيقة  يثبت  دليل  وجود  في  أرغب 

عقل، اعتقدت أن الارتباط هنا كان واضحًا ومباشرًا.

ما الذي يمكن أن أفعله أكثر بإطالة اللقاء؟ لقد نجحت في مسعاي 
بخصوص هربرت، وأخبرتني الآنسة هافيشام بكل ما تعرفه عن إستيلا، 
وقد قلت وفعلت ما في وسعي لتهدئتها. افترقنا، لا يهم بأي كلمات قلناها 

في الفراق، لكننا افترقنا.
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كان الغسق يقترب عندما نزلت إلى الطابق السفلي في الهواء الطلق. 
ناديت المرأة التي فتحت البوابة عندما دخلت، قائًال إنني لن أزعجها الآن، 
ولكنني سأتجول في المكان قبل المغادرة. لأنه كان لديَّ شعور بأنني لن 
أذهب إلى هناك مرة أخرى أبدًا، وشعرت أن الضوء المحتضر كان مناسبًا 

لرؤيتي الأخيرة له.

 عبر وحشة البراميل التي مشيت عليها منذ فترة طويلة، والتي هطلت 
عليها أمطار السنين منذ ذلك الحين، مما أدى إلى تعفنها في شتَّى الأماكن، 
التي كانت واقفة،  المياه على تلك  وتركت مستنقعات صغيرة وبركًا من 
الزاوية  من  بالقرب  فيها.  لت  وتجوَّ المقفرة  الحديقة  إلى  طريقي  شققت 
أنا  فيها  مشينا  التي  الممرات  حول  معركتنا؛  وهربرت  أنا  خضنا  حيث 

ا! ا، كئيبًا جدًّ ا، وحيدًا جدًّ وإستيلا. كل شيء كان باردًا جدًّ

لباب صغير  الصدئ  المزلاج  الجعة، ورفعت  عدت بمحاذاة مصنع 
عند طرف الحديقة، وسرت عبره. كنت خارجًا من الباب المقابل، الذي 
وانتفخ،  تحرك  قد  الرطب  الخشب  لأن  الآن،  فتحه  السهل  من  يكن  لم 
عندما  الفطريات،  بنمو  مثقلة  العتبة  وكانت  تنهار،  المفصلات  وكانت 
أدرت رأسي لأنظر خلفي. استحضرتني فكرة طفولية بقوة هائلة في تلك 
كان  العارضة.  من  متدلية  هافيشام  الآنسة  رأيت  أنني  وتخيلت  اللحظة، 
ا، إلى درجة أنني وقفت تحت العارضة أرتجف من قمة  ا جدًّ انطباعًا قويًّ
أجل  من  لكن  خيالي،  الأمر  أن  أعرف  أن  قبل  قدمي  أخمص  إلى  رأسي 

التأكد، ذهبت إلى هناك في الحال.

إن حزن المكان والزمان، والرعب الكبير لهذا الوهم، على الرغم من 
أنه كان مؤقتًا، جعلني أشعر برهبة لا توصف عندما خرجت من البوابات 
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الخشبية المفتوحة حيث كنت أعتصر شعري ذات مرة بعد أن اعتصرت 
إستيلا قلبي. عندما مررت إلى الفناء الأمامي، ترددت فيما إذا كنت سأنادي 
المرأة لتسمح لي بالخروج من البوابة المغلقة التي كان لديها مفتاحها، أو 
آمنة  هافيشام  الآنسة  أن  لنفسي  وأؤكد  العلوي  الطابق  إلى  أوًال  سأصعد 
وبصحة جيدة كما تركتها. سلكت  المسار الأخير وصعدت إلى الأعلى.

الكرسي  على  جالسة  فرأيتها  فيها،  تركتها  التي  الغرفة  إلى  نظرت 
المهترئ عند المدفأة بالقرب من النار، وظهرها نحوي. في اللحظة التي 
كنت أسحب فيها رأسي لأذهب بهدوء بعيدًا، رأيت ضوءًا عظيمًا ملتهبًا 
اللحظة رأيتها تركض نحوي، كانت تصرخ، مع دوامة  ينبثق. وفي نفس 

من النار تشتعل في كل مكان حولها، وترتفع فوق رأسها بعدة أقدام.

معطف  ذراعي  وعلى  مزدوج،  بغطاء  كبيرًا  معطفًا  أرتدي  كنت 
سميك آخر. نزعتهما، وأطبقت عليها، وألقيتها أرضًا، وغطيتها بهما؛ ثم 
الهائل من فوق الطاولة لنفس الغرض، وسحبت  قمت بسحب المفرش 
معه كومة العفن الموجودة في الوسط، وكل الأشياء القبيحة التي كانت 
وكلما  يائسين،  عدوين  مثل  نتصارع  الأرض  على  كنا  هناك؛  تحتمي 
غطيتها منها، صرخت بعنف وحاولت تحرير نفسها، عرفت كل ذلك مما 
آلت إليه الأحداث، ولكن ليس من خلال أي شيء شعرت به أو فكرت 
أننا كنا على  أنني فعلته. لم أكن أعرف شيئًا حتى أدركت  فيه أو علمت 
الأرض بجوار الطاولة الكبيرة، وأن رقعًا مشتعلة تتطاير في الهواء المليء 

بالدخان، والتي كانت منذ لحظة فستان زفافها الباهت.

المهتاجة تجري بعيدًا  ثم نظرت حولي ورأيت الخنافس والعناكب 
على الأرض، والخدم يأتون إلى الباب بصرخاتٍ لاهثة. ما زلت أحملها 
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في  وأشك  يهرب؛  قد  الذي  السجين  مثل  قوة،  من  أوتيت  ما  بكل  بقوة 
أنني كنت أعرف من هي، أو لماذا كنا نناضل، أو أنها كانت تحترق، أو 
مشتعلة  رُقع  عبارة عن  كانت  التي  ثيابها  رأيت  انطفأت، حتى  النيران  أن 

متطايرة لم تعد مشتعلة بل تنهمر كالمطر الأسود من حولنا.

ألمسها.  حتى  أو  أحركها،  أن  أخشى  وكنت  الوعي،  فاقدة  كانت 
طلبت المساعدة، وتمسكت بها حتى وصلت، كما لو كنت أتخيل بشكل 
النار  تندلع  فسوف  تركتها،  إذا  أنه  ذلك(  فعلت  أنني  )أعتقد  معقول  غير 
مرة أخرى وتأكلها. عندما نهضت، كان الجراح قد جاء إليها بمساعدات 

أخرى، دهشت عندما رأيت يدَيَّ محروقتين؛ لأنني لم أشعر بذلك.

في  حالتها  لكن  خطيرة،  إصابات  تلقت  أنها  تبين  الفحص،  عند 
الصدمة  في  رئيسي  بشكل  الخطر  يكمن  منها؛  ميؤوسًا  ليست  ذاتها  حد 
العصبية. بناءً على تعليمات الجراح، نُقل فراشها إلى تلك الغرفة ووُضع 
تمامًا لتضميد جراحها.  أنها مناسبة  الكبيرة، والتي تصادف  الطاولة  على 
نفس  في  بالفعل،  مستلقية  كانت  ساعة،  بعد  أخرى،  مرة  رأيتها  وعندما 
المكان الذي رأيتها فيه ذات يوم تضرب عصاها، وتقول إنها سوف ترقد 

هناك يومًا ما.

أخبروني،  كما  محترقة،  كانت  فستانها  بقايا  كل  أن  من  الرغم  على 
وعلى  القديم؛  الشبحي  الزفافي  مظهرها  من  بشيء  تحتفظ  تزال  لا  فإنها 
الرغم من أنهم غطوا حتى حلْقها بقطعة من القطن الأبيض، بينما كانت 
الشبحي  المظهر  كان  محكم،  غير  بشكل  تغطيها  بيضاء  بملاءة  مستلقية 

لشيء كان ثم تغير ما زال يخيم عليها.

باريس،  في  كانت  إستيلا  أن  الخدم،  استجواب  عند  اكتشفت، 
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وحصلت على وعد من الجراح بأنه سيرسل إليها رسالة في البريد التالي. 
بالنسبة إلى عائلة الآنسة هافيشام أخذت أمرها على عاتقي؛ بنية التواصل 
مع السيد ماثيو بوكيت فقط، وتركه يفعل ما يريد بشأن إبلاغ باقي أفراد 
العائلة. وهذا ما فعلته في اليوم التالي، من خلال هربرت، فور عودتي إلى 

المدينة.

هافيشام  الآنسة  فيها  تحدثت  المساء،  ذلك  في  مرحلة،  هناك  كانت 
الليل بدأت تشرد  ببرود عما حدث، ولكن بحيوية رهيبة. قرب منتصف 
في أثناء حديثها. وبعد ذلك بدأ الأمر تدريجيًّا وهي تقول مرات لا حصر 
جاءت  »عندما  ذلك:  وبعد  فعلت!«  »ماذا  مهيب:  منخفض  بصوت  لها 
لأول مرة، قصدت أن أنقذها من البؤس الشبيه ببؤسي«. وبعد ذلك: »خذ 
القلم واكتب تحت اسمي »أنا أسامحها!« لم تغير قَطُّ ترتيب هذه الجمل، 
لكنها أحيانًا كانت تترك كلمة في واحدة أو أخرى منها؛ لا تضع مكانها 

كلمة أخرى، بل تترك فراغًا وتنتقل إلى الكلمة التالية.

وبما أنني لم أتمكن من تقديم أي خدمة هناك، ولأنني كنت بالقرب 
من المنزل، كان لديَّ ذلك السبب الملح للقلق والخوف الذي لم يستطع 
حتى شرودها أن يطرده من ذهني، فقد قررت خلال الليل أن أعود في عربة 
القرية.  عن  بعيدًا  وأستقلها  ذلك،  نحو  أو  ميًال  أسير  الباكر،  الصباح  في 
لذلك، في نحو الساعة السادسة صباحًا، انحنيت عليها ومسست شفتيها 
بشفتي، وهما تقولان، دون التوقف عند لمسهما: »خذ القلم واكتب تحت 

اسمي، »أنا أسامحها««.
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الف�صل الخم�سون
ضُمدت جراحي مرتين أو ثلاثة في الليل، ومرة أخرى في الصباح. 
أقل  المرفق، وبدرجة  اليسرى مصابة بحروق شديدة حتى  ذراعي  كانت 
خطورة، وصلت إلى مستوى الكتف؛ كان الأمر مؤلمًا للغاية، لكن النيران 
اشتعلت في هذا الاتجاه، وشعرت بالامتنان لأن الأمر لم يكن أسوأ. لم 
تكن يدي اليمنى محترقة بشدة، تمكنت من تحريك أصابعي. لقد كانت 
وذراعي  اليسرى  يدي  من  إزعاجًا  أقل  بطريقة  ولكن  بالطبع،  دة  مُضمَّ
اليسرى؛ رُفعتا بحمالة الذراع؛ ولم يكن في وسعي إلا أن أرتدي معطفي 
مثل عباءة، فضفاضًا فوق كتفي ومثبتًا عند الرقبة. لقد تأثر شعري بالنار، 

لكن ليس رأسي أو وجهي.

في  إليَّ  عاد  والده،  ورأى  هامرسميث  إلى  هربرت  ذهب  عندما 
المسكن، وخصص يومه لرعايتي. لقد كان ألطف ممرض على الإطلاق، 
المرطب  السائل  في  وينقعها  الضمادات،  ينزع  كان  محددة  أوقات  وفي 
الذي كان مجهزًا، ويضعها مرة أخرى بحنان وصبر، كنت ممتنًّا له بشدة.

أنه من  بينما كنت مستلقيًا على الأريكة بهدوء، وجدت  البداية،  في 
ا، بل من المستحيل، أن أتخلص من التفكير في وهج النيران،  الصعب جدًّ
وسرعتها وضجيجها، ورائحة الحريق الشديدة. إذا غفوت لدقيقة، كنت 
أستيقظ على صرخات الآنسة هافيشام، وعلى ركضها نحوي، والنار تعلو 
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بشدة فوق رأسها. كان الألم النفسي هذا أصعب بكثير من مقاومة أي ألم 
جسدي عانيت منه؛ وعندما رأى هربرت ذلك، بذل قصارى جهده لجذب 

انتباهي.

فيه. وقد ظهر ذلك  القارب، لكنْ كلانا فكر  لم يتحدث أي منا عن 
بوضوح من خلال تجنبنا للموضوع، وموافقتنا –دون اتفاق– على جعل 
شفائي لهدف استخدام يدي مسألة تستغرق ساعات، وليس أسابيع عديدة.

كل  كان  إذا  ما  بالطبع  هو  هربرت  رأيت  عندما  الأول  سؤالي  كان 
شيء يسير على ما يرام أسفل النهر؟ فأجاب بالإيجاب وبكل ثقة وابتهاج، 
ولم نستأنف الموضوع حتى كاد اليوم ينتهي. ولكن بعد ذلك، عندما غيَّر 
النار أكثر من الضوء الخارجي، عاد إلى  هربرت الضمادات، على ضوء 

الموضوع تلقائيًّا.

- جلست مع بروفيس الليلة الماضية، يا هاندل، ساعتين كاملتين.

- أين كانت كلارا؟

عند  من  وتهبط  تصعد  كانت  لقد  الصغيرة!  عزيزتي  هربرت:  قال 
الأرض  على  الضرب  في  يستمر  كان  المساء.  طوال  جروفاندجريم 
يستطيع  أنه  في  ذلك، أشك  ناظريه. ومع  فيها عن  تبعد  التي  اللحظة  منذ 
الصمود لفترة طويلة. مع كل الروم والفلفل -والفلفل والروم- أعتقد أن 

هذه الضوضاء على وشك الانتهاء.

- وبعد ذلك سوف تتزوج يا هربرت؟

ضع  أخرى؟  طريقة  بأي  العزيزة  بطفلتي  الاعتناء  يمكنني  - �كيف 
ذراعك على ظهر الأريكة، يا ولدي العزيز، وسأجلس هنا، وأزيل 
الضمادة تدريجيًّا ولن تشعر بها. كنت أتحدث عن بروفيس. هل 
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تعلم يا هاندل أنه يتحسن؟

- لقد قلت لك إنه قد لانت عريكته عندما رأيته آخر مرة.

- �هكذا قلت. وهو ما حدث. لقد كان كثير الكلام بالأمس وأخبرني 
عن  هنا  الحديث  عن  توقف  عندما  تتذكر  هل  حياته.  عن  المزيد 

امرأة كان لديه مشكلة كبيرة معها... هل آذيتك؟

لقد أجفلت، ولكن ليس تحت لمسته. لقد أجفلتني كلماته.

- لقد نسيت ذلك يا هربرت، لكنني أتذكره الآن وأنت تتحدث عنه.

همجي  جزء  وهو  حياته،  من  الجزء  هذا  عن  تحدث  لقد  - �حسنًا! 
مظلم. هلا أخبرك عنه؟ أم أن هذا سيقلقك الآن؟

أخبرني بالتأكيد. كل كلمة. 	-

انحنى هربرت للأمام لينظر إليَّ من كثب، كما لو أن ردي كان أكثر 
استعجاًال أو حماسًا مما يستطيع تفسيره. »رأسك بارد؟« قال وهو يلمسه.

قلت: تمامًا. أخبرني ماذا قال بروفيس يا عزيزي هربرت.

ا،  قال هربرت: يبدو أن- ها هي الضمادة تم نزعها بطريقة ساحرة جدًّ
والآن تأتي الضمادة الباردة، تجعلك تنكمش في البداية يا صديقي العزيز 
المسكين، أليس كذلك؟ لكنها ستكون مريحة الآن- يبدو أن المرأة كانت 

. شابة، وامرأة غيورة، وامرأة انتقامية؛ انتقامية يا هاندل إلى أبعد حدٍّ

- إلى أي حد؟

ا في هذا المكان الحساس؟ - القتل... هل الضمادة باردة جدًّ

- أنا لا أشعر بذلك. كيف قتلت؟ من قتلت؟

هذا  إلى  فظيعًا  اسمًا  يستحق  الفعل  هذا  يكن  لم  ربما  هربرت:  قال 
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الحد، لكنها حوكمت على ذلك، ودافع عنها السيد جاغرز، وكانت شهرة 
هذا الدفاع أول ما جعل اسمه معروفًا لبروفيس. لقد كانت الضحية امرأة 
أخرى أقوى منها، وكان هناك صراع في الحظيرة. من الذي بدأه، أو مدى 
الأمر  انتهى  كيف  لكن  شك؛  موضع  يكون  قد  ظلمها،  مدى  أو  عدالته، 

ليس موضع شك بالتأكيد، إذ وُجدت الضحية مخنوقة.
- هل حُكمِ على المرأة؟

- لا؛ لقد تمت تبرئتها... يا هاندل المسكين، لقد آذيتك!
- من المستحيل أن تكون أرق من ذلك يا هربرت. نعم؟ ماذا بعد؟

- �هذه الشابة التي تمت تبرئتها وبروفيس كان لديهما طفلة صغيرة؛ 
طفلة صغيرة كان بروفيس مولعًا بها للغاية. وفي مساء الليلة التي 
أمام  الشابة  ظهرت  لك،  أقول  كما  الأخرى،  المرأة  فيها  خنقت 
بروفيس للحظة واحدة، وأقسمت إنها ستقتل الطفلة )التي كانت 
أسوأ  ها هو  اختفت.  ثم  أخرى؛  مرة  يراها  لن  وإنه  في حوزتها(، 
ذراع ترقد في حمالة الذراع مرة أخرى، والآن لم يتبق سوى اليد 
اليمنى، وهي مهمة أسهل بكثير. يمكنني أن أفعل ذلك باستخدام 
ثباتًا  أكثر  تكون  يدي  لأن  الأقوى،  الضوء  من  أفضل  الضوء  هذا 
أن  تعتقد  ألا  شديد.  بوضوح  المسكينة  البثور  بقع  أرى  لا  عندما 

تنفسك يتأثر، يا ولدي العزيز؟ يبدو أنك تتنفس بسرعة.
- ربما أفعل ذلك يا هربرت. هل التزمت المرأة بقسمها؟

- هنا يأتي أحلك جزء من حياة بروفيس. لقد فعلت.
- أي إنه يقول إنها فعلت.

»بالطبع يا ولدي العزيز« رد هربرت بنبرة مفاجأة، وانحنى إلى الأمام 
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: »إنه يقول كل شيء. ليس لديَّ أي  مرة أخرى ليلقي نظرة فاحصة عليَّ
معلومات أخرى«.

- لا، بالتأكيد.

تابع هربرت: الآن، لم يقل بروفيس إذا ما كان قد عامل والدة الطفلة 
بشكل سيئ أو جيد؛ فقد عاشت نحو أربع أو خمس سنوات من الحياة 
عليها  بالشفقة  شعر  أنه  ويبدو  المدفأة،  هذه  عند  لنا  وصفها  التي  البائسة 
هذه  عن  ضدها  ليشهد  استدعائه  من  خوفًا  لذلك،  تجاهها.  والتسامح 
هذه  على  حزن  ما  )بقدر  اختبأ  موتها،  في  سببًا  فيكون  القتيلة،  الطفلة 
الطفلة(، ظل مختبئًا، كما يقول، بعيدًا عن الطريق وبعيدًا عن المحاكمة، 
ولم يتم الحديث عنه إلا بشكل غامض على أنه رجل معين يُدعى هابيل، 
فقد  وبذلك  اختفت،  بالبراءة  الحكم  وبعد  الغيرة.  بسببه  نشأت  والذي 

الطفلة وأم الطفلة.

- أريد أن أسأل...

- �لحظة يا ولدي العزيز، وأنتهي. ذلك العبقري الشرير، كومبيسون، 
الأسوأ بين كل الأوغاد، الذي كان يعلم بحرصه على الابتعاد عن 
ذلك  بعد  بالطبع  بذلك،  قيامه  وأسباب  الوقت  ذلك  في  الطريق 
استغل هذه المعلومة ضده لتوريطه أكثر وإبقائه أكثر فقرًا. كان من 
الواضح الليلة الماضية أن هذا ما أوصل بروفيس إلى شفا العداء 

معه.

بموعد  أخبرك  هل  هربرت،  يا  وبالتحديد  أعرف،  أن  أريد  قلت: 
حدوث ذلك؟

- �بالتحديد؟ دعني أذكر إذن ما قاله في هذا الشأن. كان تعبيره هو: 
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»منذ عشرين عامًا، وبعد أن انضممت مباشرة إلى كومبيسون«. كم 
كان عمرك عندما صادفته في باحة الكنيسة الصغيرة؟

- أعتقد سبع سنوات.

وقد  سنوات«،  أربع  أو  بثلاث  ذلك  قبل  حدث  »لقد  قال:  - �نعم. 
جلبْت إلى ذهنه الفتاة الصغيرة التي فقدها بشكل مأساوي، والتي 

كانت في نفس عمرك تقريبًا.

قلت، بعد صمت قصير، بطريقة سريعة: هربرت، هل تستطيع رؤيتي 
بشكل أفضل على ضوء النافذة، أم على ضوء النار؟

أجاب هربرت وهو يقترب مجددًا: على ضوء النار.

. - انظر إليَّ

- أنا أنظر إليك يا ولدي العزيز.

- المسني.

- أنا ألمسك يا ولدي العزيز.

بسبب  كثيرًا  مضطرب  رأسي  أن  أو  حمى،  بأي  مصاب  أنا  - �هل 
حادث الليلة الماضية؟

ولدي  يا  لا،  لفحصي:  الوقت  بعض  خصص  أن  بعد  هربرت  قال 
العزيز. أنت منفعل إلى حد ما، لكنك على طبيعتك تمامًا.

- �أعلم أنني على طبيعتي تمامًا. وأن الرجل الذي خبأناه أسفل النهر 
هو والد إستيلا.
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الف�صل الحادي والخم�سون
الشديد على تعقب وإثبات نسب  الهدف وراء حرصي  لا أعرف ما 
طرحه  حتى  جلي  بشكل  أمامي  يكن  لم  السؤال  أن  الآن  سيتبين  إستيلا. 

أمامي شخص أكثر حكمة مني.

ولكن عندما أجرينا أنا وهربرت محادثتنا المصيرية، ساورتني قناعة 
جنونية بأنني يجب أن أنقب عن الأمر، وأنه لا ينبغي لي أن أتركه جانبًا، 
ولكن يجب أن أرى السيد جاغرز وأصل إلى الحقيقة المجردة. لا أعرف 
ا ما إذا كنت شعرت بأنني فعلت ذلك من أجل إستيلا، أو ما إذا كنت  حقًّ
سعيدًا بنقل بصيص من الشغف العاطفي الذي أحاط بي لفترة طويلة إلى 
ا بحمايته، ولعل الاحتمال الأخير هو الأقرب  ا جدًّ الرجل الذي كنت مهتمًّ

إلى الحقيقة.

شارع  إلى  الخروج  من  نفسي  منع  استطعت  بالكاد  حال،  أي  على 
فمن  ذلك،  فعلت  إذا  بأنني  هربرت  اعتراض  إن  الليلة.  تلك  في  جيرارد 
سلامة  أن  حين  في  فائدة،  بلا  وأصير  الفراش  طريح  أقع  أن  المحتمل 
، هذا وحده هو ما كبح جماحي. على أساس أنني،  الهارب ستعتمد عليَّ
وقد كررت ذلك مرارًا وتكرارًا، مهما حدث، سأذهب إلى السيد جاغرز 
والبقاء  بجراحي،  والاعتناء  الصمت،  بالتزام  أخيرًا  استسلمت  وقد  غدًا، 
في المنزل. خرجنا معًا في وقت مبكر من صباح اليوم التالي، وعند زاوية 
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شارع جيلتسبير بجوار سميثفيلد، تركت هربرت متوجهًا إلى المدينة، ثم 
سلكت طريقي إلى ليتل بريتن.

جاغرز  السيد  قام  عندما  والآخر  الحين  بين  مناسبات  هناك  كانت 
السداد،  بطاقات  من  والتحقق  المكتب،  حسابات  بمراجعة  وويميك 
أخذ  المناسبات،  هذه  في  الصحيح.  نصابها  في  الأمور  كل  ووضع 
في  الموظفين  أحد  ونزل  جاغرز،  السيد  غرفة  إلى  وأوراقه  كتبه  ويميك 
الطابق العلوي إلى المكتب الخارجي. عندما وجدت مثل هذا الموظف 
في مكتب ويميك ذلك الصباح، عرفت ما كان يحدث؛ لكنني لم أشعر 
بعد  ويميك  سيسمع  حيث  معًا،  وويميك  جاغرز  السيد  لوجود  بالأسف 

ذلك بنفسه أنني لم أقل شيئًا من شأنه أن يعرضه للخطر.
بالضمادات ومعطفي فضفاضًا على  مربوطة  وذراعي  كان مظهري، 
وصفًا  جاغرز  السيد  إلى  أرسلت  أنني  من  الرغم  على  يدعمني.  كتفي، 
أقدم  أن  عليَّ  كان  أنه  إلا  المدينة،  إلى  وصولي  بمجرد  للحادث  موجزًا 
له كل التفاصيل الآن؛ وقد جعلت خصوصية المناسبة حديثنا أقل جفافًا 
وصعوبة، وأقل خضوعًا لقوانين الإثبات، مما كان عليه من قبل. وبينما 
انحنى  النار.  أمام  كعادته،  جاغرز،  السيد  وقف  الكارثة،  أصف  كنت 
جيبَي  في  يديه  واضعًا   ، إليَّ يحدق  وهو  كرسيه،  في  الخلف  إلى  ويميك 
لا  اللذين  الوحشيين،  القالبين  أن  يبدو  فمه.  في  قلمه  وضع  وقد  بنطاله، 
ينفصلان أبدًا في ذهني عن الجلسات القضائية، كانا يفكران باحتقان فيما 

إذا كانا يشمان رائحة النار في تلك اللحظة.

هافيشام  الآنسة  إذن  قدمت  ثم  أسئلتهما،  وانتهت  روايتي،  انتهت 
في  جاغرز  السيد  عينا  تعمقت  لهربرت.  جنيه  التسعمائة  على  للحصول 
رأسه قليًال عندما سلمته الألواح، لكنه سلمها على الفور إلى ويميك، مع 
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إلى  نظرت  يحدث،  ذلك  كان  وبينما  لتوقيعه.  الشيك  بسحب  تعليمات 
ويميك وهو يكتب، ونظر إليَّ السيد جاغرز، الذي كان يتأرجح ويتمايل 
ع  وقَّ أن  بعد  جيبي  في  الشيك  أضع  بينما  قال  جيدًا.  الملمع  حذائه  على 

عليه: أنا آسف يا بيب، لأننا لا نفعل شيئًا من أجلك.
إذا  ما  لتسألني  يكفي  بما  كريمة  هافيشام  الآنسة  كانت  لقد  أجبت: 

كانت تستطيع أن تفعل شيئًا من أجلي، لكني رفضت.
مصلحتهم«.  يعرفوا  أن  الجميع  على  »يجب  جاغرز:  السيد  قال 

لان عبارة »ممتلكات محمولة«. ورأيت شفتَي ويميك تشكِّ
قال السيد جاغرز:  لم أكن لأرفض، لو كنت مكانك. ولكن يجب 

على كل إنسان أن يعرف مصلحته أفضل معرفة.
قال ويميك، وهو يوبِّخني إلى حد ما: إن مصلحة أي رجل تكمن في 

الممتلكات المحمولة.
عندما اعتقدت أن الوقت حان لمتابعة الموضوع الذي كان يدور في 

ذهني، قلت، وتحولت إلى السيد جاغرز:
- �لقد طلبت شيئًا من الآنسة هافيشام، يا سيدي. طلبت منها أن تعطيني 

بعض المعلومات عن ابنتها بالتبني، فقالت لي كل ما تعرفه.
إلى  لينظر  الأمام  إلى  ينحني  وهو  جاغرز  السيد  قال  فعلت؟«  »هل 
حذائه ثم يعدل نفسه: هاه! لا أعتقد أنه كان ينبغي لي أن أفعل ذلك، إذا 
كنت مكان الآنسة هافيشام. ولكن بالتأكيد هي تعرف مصلحتها الخاصة 

بشكل أفضل. 
الآنسة  من  أكثر  بالتبني  هافيشام  الآنسة  طفلة  تاريخ  أعرف  - �أنا 

هافيشام نفسها. أنا أعرف والدتها.
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نظر إليَّ السيد جاغرز مستفسرًا، وكرر: والدتها؟

- لقد رأيت والدتها خلال هذه الأيام الثلاثة.

»هل فعلت؟« قال السيد جاغرز.

- وأنت أيضًا يا سيدي. وقد رأيتها مؤخرًا.

»هل فعلت أنا؟« قال السيد جاغرز.

قلت: ربما أعرف عن تاريخ إستيلا أكثر مما تعرفه أنت. وأنا أعرف 
والدها أيضًا.

مسيطرًا  كان  -فقد  جاغرز  السيد  طريقة  في  معينة  وقفة  هناك  كانت 
على نفسه إلى درجة أنه لم يتمكن من تغيير طريقته، لكنه لم يستطع منع 
توقفه بانتباه غامض- أكدت لي أنه لا يعرف من هو والدها. لقد شككت 
بشدة في هذا من خلال رواية بروفيس )كما كررها هربرت( عن أنه أبقى 
نفسه مختبئًا؛ وهو ما استنتجته من حقيقة أنه هو نفسه لم يكن عميًال للسيد 
جاغرز إلا بعد نحو أربع سنوات، وعندها لم يكن لديه أي سبب للمطالبة 
السيد  معرفة  عدم  من  التأكد  من  أتمكن  لم  أنني  من  الرغم  على  بهويته. 

جاغرز له من قبل، إلا أنني كنت متأكدًا منه الآن.

»إذن! أنت تعرف والد السيدة الشابة يا بيب؟« قال السيد جاغرز.

أجبت: نعم، واسمه بروفيس، من نيو ساوث ويلز.

حتى السيد جاغرز أجفل عندما قلت هذه الكلمات. كانت أقل حركة 
يمكن أن تفلت من الرجل، وكانت تلك الحركة التي قُمعت بعناية أكبر، 
أنه جعلها  الرغم من  بالفعل، على  أجفل  لكنه  أسرع،  وصُححت بشكل 
جزءًا من عملية إخراج منديل جيبه. لا أستطيع أن أقول كيف تلقَّى ويميك 
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الخبر؛ لأنني كنت أخشى أن أنظر إليه في تلك اللحظة، خشية أن تكشف 
فطنة السيد جاغرز أنه كانت هناك بعض الاتصالات بيننا غير المعروفة له.

السيد  سأل  الادعاء؟«  هذا  بروفيس  يقدم  بيب  يا  دليل  أي  »وعلى 
جاغرز ببرود شديد، وهو يتوقف ومنديله في منتصف الطريق إلى أنفه.

اعتقاد  أو  علم  لديه  وليس   ، قَطُّ يفعله  لم  ذلك،  يفعل  لم  إنه  فقلت: 
بوجود ابنته.

للمرة الأولى، عجز منديل الجيب القوي عن أداء مهمته. كان ردي 
أن  دون  جيبه  إلى  المنديل  أعاد  جاغرز  السيد  أن  درجة  إلى  متوقع  غير 
ولكن  صارم،  باهتمام  إليَّ  ونظر  ذراعيه  وطوى  المعتادة،  مهمته  يكمل 

بوجه جامد.

ثم أخبرته بكل ما أعرفه، وكيف عرفته؛ مع التحفظ الوحيد الذي تركته 
له وهو أن يستنتج أنني عرفت من الآنسة هافيشام ما عرفته في الواقع من 
ا فيما يتعلق بذلك. كما أنني لم أنظر نحو  ا حقًّ ويميك. لقد كنت حذرًا جدًّ
ويميك حتى انتهيت من كل ما كان عليَّ قوله، وبقيت بعض الوقت أقابل 
ويميك،  نحو  أخيرًا  نظري  وجهت  وعندما  بصمت.  جاغرز  السيد  نظرة 

وجدت أنه قد أزاح قلمه من فمه، وصب تركيزه على الطاولة أمامه.

الموجودة  الأوراق  نحو  يتجه  وهو  أخيرًا  جاغرز  السيد  قال  »هاه!« 
على الطاولة: أين كنا يا ويميك، عندما قاطعنا السيد بيب؟

ووجهت  الطريقة،  بهذه  مني  للتخلص  الاستسلام  أستطع  لم  لكنني 
نداءً عاطفيًّا، يكاد يكون ساخطًا، إليه ليكون أكثر صراحة وشجاعة معي. 
لها، وطول مدتها، والاكتشاف  التي وقعتُ فريسة  الكاذبة  بالآمال  رته  ذكَّ
لقد  كاهلي.  يثقل  كان  الذي  الخطر  إلى  وألمحت  إليه:  توصلت  الذي 
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الثقة  الثقة منه، مقابل  القليل من  بالتأكيد أستحق  أنني  قدمت نفسي على 
التي منحتها للتو. فقلت إنني لا ألومه، أو أشك فيه، أو أسيء الظن فيه، 
ولكني أريد التأكد من الحقيقة. وإذا سألني لماذا أريد ذلك، ولماذا أعتقد 
أن لي أي حق في ذلك، سأقول له، على الرغم من أنه لا يهتم كثيرًا بهذه 
على  وأنه  طويلة،  ولفترة  كثيرًا  إستيلا  أحببت  أنني  إلا  البائسة،  الأحلام 
الرغم من أنني خسرتها، وأنني من المحتم أن أعيش حياة محرومة، فكل ما 
يتعلق بها كان لا يزال أقرب وأعز إليَّ من أي شيء آخر في العالم. وعندما 
متعنتًا  يبدو  ما  تمامًا، وعلى  السيد جاغرز وقف ساكنًا وصامتًا  أن  رأيت 
تمامًا، في ظل هذا النداء، التفتُّ إلى ويميك، وقلت: ويميك، أعرف أنك 
العجوز، وكل  الجميل، ووالدك  منزلك  رأيت  لقد  رقيق.  قلب  ذو  رجل 
الطرق البريئة والمبهجة التي تنعش بها حياتك العملية. وأنا أتوسل إليك 
أن تقول كلمة للسيد جاغرز لصالحي، وأن توضح له أنه، مع مراعاة جميع 

الظروف، يجب أن يكون أكثر انفتاحًا معي!

أكثر  بشكل  بعض  إلى  بعضهما  ينظر  رجلين  رأيت  أن  لي  يسبق  لم 
البداية،  في  المناجاة.  هذه  بعد  وويميك  جاغرز  السيد  فعل  مما  غرابة 
لكن  الفور؛  على  عمله  من  ويميك  طرد  إمكانية  حول  شكوك  راودتني 
وأصبح  ويبتسم،  يسترخي  جاغرز  السيد  رأيت  عندما  تبددت  شكوكي 

ويميك أكثر جرأة.

وطرقك  العجوز،  ووالدك  أنت  جاغرز:  السيد  قال  هذا؟«  كل  »ما 
الممتعة والمرحة؟

»حسناً!« أجاب ويميك، »إذا لم أحضرهم إلى هنا، فما الذي يهم؟«.

قال السيد جاغرز وهو يضع يده على ذراعي ويبتسم علنًا: بيب، لا بد 
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أن هذا الرجل هو المحتال الأكثر مكرًا في لندن كلها.

»على الإطلاق« أجاب ويميك، وقد أصبح جريئًا أكثر وأكثر، »أعتقد 
أنك كذلك أيضًا«.

تبادلا مرة أخرى نظراتهما الغريبة السابقة، ويبدو أن كًّال منهما يشك 
في أن الآخر كان يخدعه.

»هل لديك منزل لطيف؟« قال السيد جاغرز.

الآن،  فليكن.  العمل،  مع  يتعارض  لا  ذلك  أن  بما  ويميك:  أجاب 
عندما أنظر إليك يا سيدي، لا ينبغي لي أن أتساءل عما إذا كنت تخطط 
وتدبر للحصول على منزل جميل خاص بك في أحد الأيام، عندما تصير 

متعبًا من كل هذا العمل.

في  وتنهد  مرات،  ثلاث  أو  مرتين  متأمًال  برأسه  جاغرز  السيد  أومأ 
مثل  عن  تعرف  أنت  البائسة  الأحلام  عن  نتحدث  لن  بيب،  قال:  الواقع. 
هذه الأمور أكثر مني، ولديك خبرة أحدث بكثير في هذا الصدد. ولكن 
الآن عن هذه المسألة الأخرى. سأطرح عليك قضية. انتبه! أنا لا أعترف 

بأي شيء.

انتظر مني أن أعلن أنني أفهم تمامًا أنه قال صراحة إنه لا يعترف بأي 
شيء.

قال السيد جاغرز: الآن يا بيب، افترِض أن هناك قضية. لنفترض أن 
المرأة، في ظل هذه الظروف التي ذكرتها، أخفت طفلتها، واضطرت إلى 
ح لها أنه يجب أن يعرف ما  إبلاغ مستشارها القانوني بالأمر، عندما وضَّ
ا للطفلة لأنه في قلب دفاعه. افترض أنه في الوقت نفسه أؤتمن  حدث حقًّ

على العثور على طفلة لسيدة غنية غريبة الأطوار لتتبناها وتربيها.
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- أنا أتابعك يا سيدي.

- �فلنفترض أن هذا المستشار القانوني عاش في جو من الشر، وأن 
كل ما رآه من الأطفال هو أنهم يُولَدون بأعدادٍ كبيرة من أجل هلاك 
محقق. ضع في اعتبارك أنه كثيرًا ما رأى أطفاًال يحاكمون رسميًّا في 
محكمة جنائية، حيث يُحملون لصعوبة رؤيتهم؛ لنفترض أنه كان 
يعرف عادة عن سجنهم، وجلدهم، ونقلهم، وإهمالهم، ونبذهم، 
وتأهيلهم بكل الطرق للجلاد، ويكبرون ليُشنقوا. ضع في اعتبارك 
أن جميع الأطفال الذين رآهم في حياته العملية اليومية تقريبًا كان 
لديه سبب للنظر إليهم على أنهم بيض السمك، يصيرون أسماكًا 
ستصل إلى شبكته، ليحاكموا، ويدافع عنهم، وينبذوا، ويضربوا. 

فالأيتام، فاسدون بطريقة أو بأخرى.

- أنا أتابعك يا سيدي.

بين  من  جميلة  صغيرة  طفلة  هناك  كانت  حيث  بيب،  يا  - �افترض 
يجرؤ  ولم  ماتت،  أنها  أبوها  اعتقد  الذي  إنقاذها؛  يمكن  الكومة 
القانوني  المستشار  إلى  بالنسبة  أما  بشأنها؛  ضجة  أي  إثارة  على 
فعلته  ما  أعرف  »أنا  لها:  فيقول  الأم  على  بالسلطة  يتمتع  الذي 
وكيف. قلت كذا وكذا، وفعلت كذا وكذا لتدفعي بالشبهة عنك. 
لقد تعقبتك خلال كل ذلك، وأخبرتك بكل شيء. فارقي الطفلة، 
إلا إذا كان من الضروري إظهارها لتبرئتك، فيتم إظهارها. اتركي 
كُتب  إذا  لإخراجك.  جهدي  قصارى  وسأبذل  يدي،  بين  الطفلة 
يكتب  لم  وإن  أيضًا؛  الخلاص  لطفلتك  يُكتب  الخلاص،  لك 
الرغم من ذلك.  الخلاص على  لطفلتك  الخلاص، فسيكتب  لك 
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ئت«. افترض أن الأمر قد تم، وأن المرأة قد بُرِّ

- أفهم تمامًا.

- لكنك تفهم أنني لا أقدم أي اعترافات؟

أي  تقدم  لا  »أنت  ويميك:  وكرر  اعترافات«  أي  تقدم  لا  »أنت 
اعترافات«.

عقل  ا  هزَّ قد  الموت  من  والخوف  العاطفة  إن  بيب،  يا  - �افترض، 
العالم  من  خائفة  كانت  سراحها،  أُطلقِ  عندما  وأنها   ، قليًال المرأة 
استقبلها، وأنه كبح  أنه  افترض  لتحتمي.  إليه  من حولها، وذهبت 
من  لمحة  رأى  كلما  العنيفة  الوحشية  القديمة  الطبيعة  جماح 
اندلاعها، من خلال تأكيد سلطته عليها بالطريقة القديمة. هل تفهم 

القضية المتخيلة؟

- تمامًا.

- �افترض أن الطفلة نشأت وتزوجت من أجل المال. أن الأم كانت 
لا تزال على قيد الحياة. أن الأب كان لا يزال على قيد الحياة. أن 
الأم والأب، من دون علمهما، كانا يسكنان على بُعد أميال كثيرة، 
أو فراسخ، أو ياردات، إذا شئت، من بعضهما البعض. وأن السر 
ا، إلا أنه ترامى إلى مسامعك. افترض هذا الأمر الأخير  لا يزال سرًّ

بعناية فائقة.

- افترضت.

ويميك:  وقال  فائقة«،  بعناية  الأمر  يفترض  أن  ويميك  من  »اطلب 
»افترضت«.
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يكون  لن  أنه  أعتقد  الأب؟  أجل  من  السر؟  ستكشف  مَن  - �لأجل 
أفضل بكثير من الأم. من أجل الأم؟ أعتقد أنها لو فعلت مثل هذا 
الفعل لكانت أكثر أمانًا حيث هي الآن. من أجل الابنة؟ أعتقد أنها 
بعد  العار،  إلى  وجرها  زوجها،  أمام  نسبها  إثبات  من  تستفيد  لن 
الحياة.  يستمر مدى  أن  ا  الآمن جدًّ عامًا، ومن  دام عشرين  كتمان 
تلك  أساس  وجعلتها  بيب،  يا  أحببتها  أنك  ذلك  إلى  أضف  لكن 
التي كانت، في وقت أو آخر، في رؤوس عدد  البائسة«  »الأحلام 
لك  الأفضل  من  ذلك  لك  أقول  ثم  تعتقد،  مما  أكبر  الرجال  من 
-ومن الأفضل أن تفعل ذلك عاجًال عندما تفكر في الأمر جيدًا- 
تمرر  ثم  اليمنى،  بيدك  بالضمادات  المغطاة  اليسرى  يدك  تبتر  أن 

الساطور إلى ويميك هناك، ليبتر يدك اليمنى أيضًا.

ا. لمس شفتيه بإصبعه  ا جدًّ نظرت إلى ويميك، الذي كان وجهه حادًّ
قال  الشيء.  نفس  جاغرز  السيد  فعل  الشيء،  نفس  فعلت  حاد.  بشكلٍ 
كنا  أين  ويميك،  يا  الآن  المعتاد:  أسلوبه  يستأنف  وهو  ذلك  بعد  الأخير 

عندما قاطعنا السيد بيب؟

أن  لاحظت  العمل،  إلى  اتَّجها  بينما  الوقت،  لبعض  وقفت  عندما 
مرات:  عدة  تكررت  الآخر  على  منهما  كلٌّ  ألقاها  التي  الغريبة  النظرات 
، بعد  مع هذا الفارق الآن، بدا كل واحد منهما مرتابًا، إن لم يكن خجوًال
أعتقد  السبب،  ولهذا  مهني.  وغير  ضعيف  ضوء  في  للآخر  نفسه  إظهار 
جاغرز  السيد  كان  الآخر؛  تجاه  أحدهما  متعنتَين  الآن  أصبحا  أنهما 
أدنى  هناك  كانت  كلما  بعنادٍ  نفسه  يبرر  ويميك  وكان  للغاية،  ا  ديكتاتوريًّ
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نقطة معطَّلة للحظة. لم يسبق لي أن رأيت علاقتهما سيئة؛ لأنهما بشكلٍ 
ا معًا. عام كانا يتعاملان بشكل جيد جدًّ

لمايك،  المناسب  الظهور  بسبب  والسعادة  بالارتياح  شعرا  لكنهما 
العميل ذي القلنسوة الفرو الذي اعتاد مسح أنفه على كمه، والذي رأيته 
في اليوم الأول لظهوري بين تلك الجدران. هذا الشخص، الذي بدا أنه، 
سواء هو أو أحد أفراد أسرته، كان دائمًا في ورطة )ورطة في هذا المكان 
تعني سجن نيوجيت(، جاء بخبر أن ابنته الكبرى قد حُبست بشبهة سرقة 
السيد  كان  ويميك،  إلى  الكئيب  الخبر  هذا  ينقل  كان  وبينما  ما.  متجر 
النار، ولم يشارك في الحديث، وحدث  جاغرز واقفًا بشكلٍ مهذبٍ أمام 

أن لمعت عين مايك بالدموع.

»لماذا  السخط.  درجات  بأقصى  ويميك  سأل  لك؟«  حدث  »ماذا 
أتيت تبكي هنا؟«.

- لم آتِ إلى هنا للبكاء يا سيد ويميك.

قال ويميك: لقد فعلت للتو. كيف تجرؤ؟ أنت لست في حالة مناسبة 
القلم  مثل  تقطر  أن  دون  المجيء  تستطيع  لا  كنت  إذا  هنا،  إلى  للمجيء 

العاطب. ماذا تقصد بذلك؟

: لا يستطيع الرجل أن يكبح مشاعره يا سيد ويميك. ل مايك قائًال توسَّ

»يكبح ماذا؟« سأل ويميك بوحشية شديدة. »قل ذلك مجددًا!«.

هنا  انظر  الباب:  إلى  ويشير  خطوة  يتقدم  وهو  جاغرز،  السيد  قال 
يا رجل. اخرج من هذا المكتب. لن أسمح بأي مشاعر هنا. اخرج.

قال ويميك: أنت تستحق ذلك، اخرج.
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السيد جاغرز  أن  تواضع، وبدا  بكل  الحظ  مايك سيئ  انسحب  لذا، 
في  أخرى  مرة  العمل  إلى  والتفتا  السليم،  تفاهمهما  استعادا  قد  وويميك 

جو من الانتعاش كما لو كانا قد تناولا الغداء للتو.
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الف�صل الثاني والخم�سون
شقيق  المحاسب،  إلى  جيبي،  في  والشيك  بريتن،  ليتل  من  اتجهت 
إلى  المحاسب، شقيق الآنسة سكيفينز، مباشرة  الآنسة سكيفينز؛ وذهب 
، وشعرت بسعادة غامرة لعقد هذا  مكتب كلاريكر وأحضر كلاريكر إليَّ
الاتفاق. كان هذا هو الشيء الجيد الوحيد الذي قمت به، والشيء الوحيد 

المكتمل الذي قمت به، منذ أن تمت مباركتي بآمالي العظيمة.

أبلغني كلاريك في تلك المناسبة أن شؤون الشركة تتقدم بثباتٍ، وأنه 
مطلوب  أمر  وهو  الشرق،  في  صغير  فرع  إنشاء  على  الآن  قادرًا  سيكون 
سيذهب  الجديدة  بشراكته  هربرت  وأن  الأعمال،  نطاق  لتوسيع  بشدة 
إلى هناك ويتولى زمام الأمور، فوجدت أنني لا بد أن أبدأ في الاستعداد 
استقرارًا.  أكثر  كانت  الخاصة  شؤوني  أن  رغم  صديقي،  عن  للانفصال 
من  تتحرر  بدأت  الأخيرة  مرساتي  أن  لو  كما  شعرت  الواقع،  في  والآن، 

ركيزتها، وقريبًا ستدفعني الرياح والأمواج.

ولكن كان هناك تعويض في الفرحة التي عاد بها هربرت إلى المنزل 
في إحدى الليالي ليخبرني بهذه التغييرات، دون أن يتخيل أنه لم يأتنِي بأي 
أخبار جديدة، وأخذ يرسم لنفسه صورًا خيالية وهو يقود كلارا بارلي إلى 
الجِمال  إليهما )بقافلة من  ليلة وليلة، وعن خروجي للانضمام  بلاد ألف 
على ما أعتقد(، وعن صعودنا جميعًا إلى نهر النيل ورؤية العجائب. دون 
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أن  المشرقة، شعرت  الخطط  تلك  في  بدوري  يتعلق  فيما  واثقًا  أكون  أن 
د سريعًا، وأن بيل بارلي العجوز لم يكن عليه سوى  طريق هربرت كان يُمهَّ

التمسك بالفلفل والروم، وسيتم توفير الرعاية لابنته قريبًا.
دخلنا الآن شهر مارس. على الرغم من أن ذراعي اليسرى لم تظهر 
عليها أي أعراض سيئة، فقد استغرقت وقتًا طويًال للشفاء، بطبيعة الحال، 
إلى درجة أنني كنت لا أزال غير قادر على ارتداء المعطف. شُفيت ذراعي 

هة، ولكن تلبي الحاجة إلى حدٍّ ما. اليمنى بشكلٍ محتمل، مشوَّ
في صباح يوم الاثنين، عندما كنت أنا وهربرت نتناول الإفطار، تلقيت 

الرسالة التالية من ويميك عبر البريد.
من  مبكر  وقت  في  قراءتها.  بمجرد  الرسالة  أحرِق  وولورث،  »من 
بالأمر  تقوم  أن  يمكنك  المثال،  الأربعاء على سبيل  يوم  أو في  الأسبوع، 

الذي أنت على علم به، إذا كنتَ جاهزًا للمحاولة. الآن أحرق الرسالة«.
عندما عرضت الرسالة على هربرت وأحرقتها في النار -ولكن ليس 
قبل أن نحفظها عن ظهر قلب- فكرنا فيما يجب فعله. لأنه بالطبع لم يعُد 

من الممكن الآن إخفاء كوني عاجزًا عن الأنظار.
قال هربرت: لقد فكرت في الأمر مرارًا وتكرارًا، وأعتقد أنني أعرف 
طريقًا أفضل من استئجار أحد ملاحي نهر التايمز. دعنا نأخذ ستارتوب؛ 

فهو زميل جيد، يده ماهرة، مولع بنا، متحمس وأمين.
كنت قد فكرت فيه أكثر من مرة.
- ولكن ماذا ستخبره يا هربرت؟

ا. دعه يفترض أنها مجرد نزوة،  - �من الضروري أن أقول له القليل جدًّ
ولكنها سرية، حتى يأتي الصباح، ثم دعه يعرف أن هناك سببًا عاجًال 
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لأخذ بروفيس على متن السفينة ومغادرة البلاد. هل ستذهب معه؟

- من دون شك.

- إلى أين؟

أنني  طرحتها،  التي  الكثيرة  القلقة  المباحثات  ضوء  في  لي،  بدا  لقد 
غير مبالٍ تقريبًا بالميناء الذي سنتجه إليه، هامبورج، روتردام، أنتويرب، 
المكان لا يعني شيئًا يُذكر، ما دام خارج إنجلترا. أي باخرة أجنبية نجدها 
في طريقنا وتقبل بنا ستكون مناسبة. لقد كنت أقترح دائمًا على نفسي أن 
أذهب به إلى أسفل النهر بالقارب؛ من المؤكد أن الأمر يقع خارج منطقة 
جريفسيند، وهو مكان بالغ الأهمية للبحث أو الاستفسار إذا كان هناك أي 
ارتفاع  لندن في وقت  البواخر الأجنبية ستغادر  أن  اشتباه في الأمر. وبما 
منسوب المياه تقريبًا، فإن خطتنا ستكون النزول إلى أسفل النهر من خلال 
الصعود على  من  نتمكن  مكان هادئ حتى  في  والبقاء  له،  السابق  الجَزر 
متن إحدى هذه البواخر. أما عن موعد قدوم البواخر، فيمكن حسابه من 

مكان اختبائنا، أينما كان، بشكل تقريبي، إذا قمنا بالاستعلام مسبقًا.

لمتابعة  الإفطار  بعد  مباشرة  وخرجنا  هذا،  كل  على  هربرت  وافق 
أن  المرجح  من  هامبورج  إلى  المتجهة  الباخرة  أن  لقد وجدنا  تحقيقاتنا. 
نحو  رئيسي  بشكل  اهتمامنا  ووجهنا  وجه،  أفضل  على  غرضنا  تناسب 
ستغادر  التي  الأخرى  الأجنبية  البواخر  بتسجيل  قمنا  لكننا  السفينة.  تلك 
انفصلنا  المد نفسه، وقنعنا بمعرفتنا بتصميم ولون كلٍّ منها. ثم  لندن مع 
وهربرت،  اللازمة؛  السفر  جوازات  على  للحصول  أنا،  ساعات؛  بضع 
أي  دون  فعله  عليه  كان  ما  منا  كلٌّ  فعل  لقد  في مسكنه.  لرؤية ستارتوب 
عائق، وعندما التقينا مرة أخرى في الساعة الواحدة ظهرًا، أقررنا أن الأمر 
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ا بجوازات السفر؛ وقام هربرت بزيارة  قد تم. أنا، من جهتي، كنت مستعدًّ
ا للانضمام إلينا. ستارتوب، وكان مستعدًّ

قررنا أن يسحب هذان الاثنان زوجًا من المجاديف وأتولَّى أنا القيادة؛ 
السرعة لم تكن هدفنا،  ستكون مسؤوليتنا هي الجلوس بهدوء. وبما أن 
المنزل  إلى  هربرت  يعود  ألا  بنا  رتَّ كافٍ.  تقدم  إحراز  فقط  علينا  فيجب 
المساء؛ وأنه لا  بانك في ذلك  بوند  إلى ميل  الذهاب  قبل  العشاء  لتناول 
يعد  أن  الثلاثاء؛  الغد  مساء  الإطلاق  على  هناك  إلى  يذهب  أن  له  ينبغي 
بروفيس للنزول إلى بعض السلالم القريبة من المنزل، يوم الأربعاء، عندما 
تنتهي  أن  الترتيبات معه يجب  قبل ذلك؛ وأن جميع  نقترب، وليس  يرانا 
ليلة الاثنين تلك؛ وأنه لا يجوز التواصل معه بأي شكلٍ من الأشكال حتى 

نأخذه على متن القارب.

بعد فهمنا لهذه الاحتياطات جيدًا، عدت إلى المنزل.

عندما فتحت الباب الخارجي بمفتاحي، وجدت رسالة في الصندوق 
؛ رسالة قذرة للغاية، وإن لم تكن مكتوبة بشكل سيئ. لقد تم  موجهة إليَّ
كما  محتوياتها  وكانت  المنزل(،  غادرت  أن  منذ  )بالطبع  باليد  تسليمها 

يلي:

الليلة  هذه  القديمة  المستنقعات  إلى  القدوم  من  خائفًا  تكن  لم  »إذا 
بجوار  الصغير  السد  بيت  إلى  والقدوم  التاسعة،  الساعة  في  الغد  ليلة  أو 
الجيارة، فمن الأفضل أن تأتي. إذا كنت تريد معلومات بخصوص عمك 
بروفيس، فمن الأفضل أن تأتي وألا تخبر أحدًا، وألا تضيع الوقت. يجب 

أن تأتي وحدك . أحضر هذه الرسالة معك«.

أفعل  ماذا  الغريبة.  الرسالة  استلام هذه  قبل  بالفعل  مثقًال  ذهني  كان 
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ت  الآن، لا أدري. والأسوأ هو أنني يجب أن أتخذ قرارًا سريعًا، وإلا سأفوِّ
عربة ما بعد الظهيرة، التي ستأخذني في الوقت المناسب لهذه الليلة. في 
ا  ليلة الغد، لم أستطع أن أفكر في الذهاب، لأن الوقت سيكون قريبًا جدًّ
من موعد الرحلة. ومرة أخرى، بغض النظر عن أي شيء أعرفه، قد يكون 

مة بعض التأثير المهم في الرحلة نفسها. للمعلومات المقدَّ

لو كان لديَّ متسع من الوقت للتفكير، أعتقد أنني كنت سأذهب على 
أن  ساعتي  لي  أظهرت  حيث  للتفكير،  وقت  أي  لديَّ  يكن  لم  حال.  أي 
العربة سوف تتحرك خلال نصف ساعة، فقررت الرحيل. بالتأكيد لم أكن 
لأذهب، لولا الإشارة إلى عمي بروفيس. مجيء هذه الرسالة، بعد تلقي 

خطاب ويميك والاستعدادات الصباحية الحافلة، قلب كل الموازين.

ا أن أتمكن من فهم محتويات أي رسالة تقريبًا، في  من الصعب جدًّ
عجلة شديدة، إلى درجة أنني اضطررت إلى قراءة هذه الرسالة الغامضة 
ا.  سرًّ تكون  بأن  تحذيرها  آلي  بشكل  ذهني  إلى  يتبادر  أن  قبل  مرتين، 
الرصاص  بالقلم  رسالة  وتركت  الآلية،  الطريقة  بنفس  للأمر  استسلمت 
، ولا أعرف إلى متى، فقد قررت  لهربرت، أخبرته فيها أنني سأغادر عاجًال
الإسراع والعودة للتأكد بنفسي من حالة الآنسة هافيشام. بالكاد كان لديَّ 
إلى  والتوجه  الغرف،  وإغلاق  الكبير،  معطفي  لإحضار  الكافي  الوقت 
عربة  أخذت  أنني  لو  المختصرة.  الفرعية  الطرق  عبر  المركبات  مكتب 
أسير كما  وبينما كنت  العربة؛  الشوارع، كنت سأفوت  في  أجرة وسرت 
فعلت، أمسكت بالعربة فور خروجها من الفناء. كنت الراكب الوحيد في 

الداخل، غارقًا حتى ركبتي في القش، عندما عدت إلى رشدي.
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ا منذ تلقيت الرسالة؛ فقد حيرتني كثيرًا،  لأنني لم أكن في رشدي حقًّ
بعد كل عجلة الصباح. كانت عجلة الصباح وربكته عظيمة؛ لأنني، رغم 
انتظاري لويميك فترة طويلة وبفارغ الصبر، جاءت إشارته بمنزلة مفاجأة 
وأشك  العربة،  في  وجودي  سبب  عن  أتساءل  بدأت  والآن  النهاية.  في 
لي  ينبغي  كان  إذا  فيما  وأفكر  هناك،  لوجودي  كافيًا  السبب  كان  إذا  فيما 
إذا ما كان يجب على  أن أخرج منها في الحال وأعود أدراجي، وأجادل 
الالتفات أبدًا إلى الرسالة المجهولة، وباختصار، أمر بكل تلك المراحل 
من التناقض والتردد التي أعتقد أن معظم الأشخاص المتعجلين يفهمونها 
تحكمت  التي  هي  بالاسم  بروفيس  إلى  الإشارة  فإن  ذلك،  ومع  جيدًا. 
إن كان هذا من  أن أعرف ذلك،  بالفعل، دون  لقد فكرت  في كل شيء. 
الحكمة، أنني لن أسامح نفسي في حالة حدوث أي ضرر له بسبب عدم 

ذهابي إلى هناك!

 ، إليَّ بالنسبة  الرحلة طويلة وكئيبة  أن نصل، وبدت  قبل  الظلام  حلَّ 
لأنني لم أتمكن من رؤية سوى القليل منها من الداخل، حيث لم أتمكن 
من الخروج مع إعاقتي. تجنبت بلو بور، وأقمت في نزل ذي شهرة بسيطة 
إلى  ذهبت  تجهيزه،  أثناء  في  العشاء.  بعض  وطلبت  المدينة،  وسط  في 
ا،  منزل ساتيس واستفسرت عن الآنسة هافيشام؛ كانت لا تزال مريضة جدًّ

نها إلى حدٍّ ما. على الرغم من تحسُّ

وتناولت  للكنيسة،  تابع  قديم  منزل  من  جزءًا  يوم  ذات  النزل  كان 
نة الأضلاع، مثل حوض المعمودية.  العشاء في غرفة مشتركة صغيرة مثمَّ
الرأس  ذو  العجوز  المالك  قام  طعامي،  تقطيع  من  أتمكن  لم  أنني  وبما 
الأصلع اللامع بذلك من أجلي. حثَّنا هذا على تجاذب أطراف الحديث، 
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حيث كان يسليني بقصتي أنا، بالطبع مع السمة الشهيرة أن بامبلتشوك كان 
أول ولي نعمة لي ومؤسس ثروتي.

سألت: هل تعرف ذلك الشاب؟

»أعرفه!« كرر المالك. »منذ أن كان ... صغيرًا للغاية«.

- هل يعود إلى هذا الحي؟

بين  الصدوقين،  أصدقائه  إلى  يعود  إنه  نعم،  المنزل:  صاحب  قال 
الحين والآخر، ويتجاهل الرجل الذي صنعه.

- أي رجل هذا؟

»هو الذي أتحدث عنه« قال المالك، »السيد بامبلتشوك«.

- هل هو جاحد تجاه شخص آخر؟

أجاب المالك: لا شك أنه سيفعل ذلك، لو استطاع، لكنه لا يستطيع. 
ولماذا؟ لأن بامبلتشوك فعل كل شيء من أجله.

- هل يقول بامبلتشوك ذلك؟

»يقول ذلك!« أجاب المالك، »لا داعي إلى أن يقول ذلك«.

- ولكن هل يقول ذلك؟

ل إلى خل نبيذ أبيض حين تسمعه يتحدث  قال المالك: إن الدم يتحوَّ
عن الأمر يا سيدي.

وفكرت: ومع ذلك، يا جو، عزيزي جو، فإنك لا تخبرني بذلك أبدًا. 
جو المعذب والمحب، أنت لا تشتكي أبدًا. ولا أنتِ يا بيدي اللطيفة!

قال صاحب النزل وهو ينظر إلى ذراعي المغطاة بالضمادات تحت 
ب بعض اللحم الطري. معطفي: لقد تأثرت شهيتك بالحادث. جرِّ
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النار،  لأتأمل  الطاولة  عن  لت  وتحوَّ لك«،  شكرًا  »لا،  أجبته: 
»لا أستطيع أن آكل أكثر من ذلك. من فضلك خذه بعيدًا«.

جحودي  بسبب  قبل  من  الشديد  للهجوم  تعرضت  أن  لي  يسبق  لم 
لجو، كما حدث من خلال المحتال الوقح بامبلتشوك. كلما كان كاذبًا، 

كان جو أصدق؛ كلما كان أكثر وضاعة، كان جو أنبل.

أو  ساعة  لمدة  النار  أتأمل  كنت  عندما  بحق  الشديد  بالقهر  شعرت 
الساعة، لكن ليس بسبب حزني أو ندمي، فنهضت  أكثر. أيقظتني دقات 
وربطت معطفي حول عنقي وخرجت. لقد سبق لي أن بحثت في جيوبي 
العثور  من  أتمكن  لم  لكنني  أخرى؛  مرة  إليها  أرجع  لعلِّي  الرسالة  عن 
قش  وسط  سقطت  تكون  أن  بد  لا  أنها  في  بتفكيري  وانزعجت  عليها، 
السد  بيت  هو  المحدد  المكان  أن  جيدًا  أعلم  كنت  ذلك،  ومع  العربة. 
الصغير بجوار الجيارة في المستنقعات، في الساعة التاسعة. توجهت الآن 

نحو المستنقعات مباشرة، ولم يكن لديَّ وقت لأضيعه.

		



625

الف�صل الثالث والخم�سون
عندما  بزغ  قد  كان  القمر  أن  من  الرغم  ليلة مظلمة، على  كانت  لقد 
الخط  خلف  المستنقعات.  إلى  وخرجت  المسورة،  الأراضي  غادرت 
المظلم للمستنقعات كان هناك شريط من السماء الصافية، لا يكاد يكفي 
القمر الأحمر الكبير. وفي غضون دقائق قليلة، كان قد ارتفع أعلى ذلك 

الصعيد الصافي، ليأخذ مكانه بين جبال السحب المتراكمة.

من  كان  للغاية.  كئيبة  المستنقعات  وكانت  حزينة،  رياح  ثمة  كانت 
كانت  إليَّ  بالنسبة  وحتى  تحتمل،  لا  غريب  شخص  يجدها  أن  الممكن 
لكنني  العودة.  إلى  ميَّال  شبه  وكنت  ترددت،  أنني  درجة  إلى  ا  جدًّ ثقيلة 
أعرفها جيدًا، وكان في إمكاني العثور على طريقي في ليلة أكثر ظلمة من 
تلك بكثير، ولم يكن لديَّ أي عذر للعودة بما أنني وصلت إلى هذا الحد. 

لذلك، مثلما أتيت رغمًا عني، واصلت طريقي رغمًا عني.

الاتجاه الذي سلكته لم يكن هو الاتجاه الذي يقع فيه بيتي القديم، ولا 
الاتجاه الذي كنا نلاحق فيه المدانين. كنتُ أدير ظهري نحو سفن السجن 
البعيدة بينما كنت أسير، وعلى الرغم من أنني تمكنت من رؤية الأضواء 
القديمة بعيدًا على ألسنة الرمال، إلا أنني رأيتها فوق كتفي. كنت أعرف 
الجيارة جيدًا كما كنت أعرف بطارية المدفعية القديمة، كانت تفصلهما 
أميال؛ لذا، لو كان هناك ضوء مشتعل عند كل نقطة في تلك الليلة، سيكون 

هناك شريط طويل من الأفق الخالي بين البقعتين اللامعتين.
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في البداية، اضطررت إلى إغلاق بعض البوابات ورائي، وبين الحين 
الممر  في  ترقد  كانت  التي  الماشية  تنهض  بينما  ساكنًا  وقفت  والآخر 
المنحني وتتخبط بين العشب والبوص. ولكن بعد فترة قصيرة بدا كأنني 

أمتلك المسطحات بأكملها وحدي.

الجير  كان  الجيارة.  من  أقترب  أن  قبل  أخرى  ساعة  نصف  ت  مرَّ
يحترق برائحة خانقة بطيئة، لكن النيران كانت قد أُشعلت وتُركت، ولم 
يظهر أي عمال. كان بالقرب منها مقلع حجارة صغير، في طريقي مباشرة، 
وقد تم العمل فيه في ذلك اليوم، كما رأيت من خلال الأدوات وعربات 

اليد الملقاة حولي.

هذا،  التنقيب  موقع  من  المستنقع  مستوى  أخرى  مرة  بلغت  عندما 
حيث كان الطريق الوعر يمر من خلاله، رأيت ضوءًا في بيت السد القديم. 
أسرعت في خطوتي وطرقت الباب بيدي. في انتظار الرد، نظرت حولي، 
البيت -المصنوع  السد مهجور ومكسور، وكيف أن  ولاحظت كيف أن 
من الخشب وسقفه قرميد- لن يكون مقاومًا لعوامل الجو لفترة أطول، لو 
كان كذلك الآن، وكيف كان الوحل والطين مغطَّيين بالجير، وكيف تسلل 
دخان الجيارة الخانق نحوي بطريقة شبحية. ومع ذلك لم يكن هناك رد، 

وطرقت الباب مرة أخرى. ما زال لا يوجد رد، فحاولت فتح المزلاج.

ارتفع المزلاج تحت يدي، وأذعن الباب. عندما نظرت إلى الداخل، 
دولاب.  سرير  على  وفراشًا  ومقعدًا،  طاولة،  على  مضاءة  شمعة  رأيت 
وبما أنه كان هناك دور علوي في الأعلى، ناديت: »هل يوجد أحد هنا؟« 
ولكن لم يُجِب أي صوت. ثم نظرت إلى ساعتي، ووجدت أنها تجاوزت 
التاسعة، فناديت مرة أخرى: »هل يوجد أحد هنا؟« نظرًا إلى عدم وجود 
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أي جواب حتى الآن، خرجت عند الباب، غير متأكدٍ مما يجب فعله.

إلى  عدت  بالفعل،  رأيته  ما  سوى  شيئًا  أر  لم  بسرعة.  تمطر  بدأت 
البيت، ووقفت داخل ملجأ المدخل، أنظر إلى الليل. بينما كنت أفكر في 
أن شخصًا ما كان هناك مؤخرًا ويجب أن يعود قريبًا، وإلا فإن الشمعة لن 
. استدرت  تكون مشتعلة، خطر في ذهني أن أرى ما إذا كان الفتيل طويًال
للقيام بذلك، وأخذت الشمعة التي في يدي، عندما انطفأت بسبب صدمة 
قوي،  حبل  في  عالقًا  كنت  أنني  هو  أدركته  الذي  التالي  والشيء  عنيفة؛ 

ألقي فوق رأسي من الخلف.

»الآن« قال صوت مكتوم بسباب، »لقد أمسكت بك!«.

»ما هذا؟« صرخت وأنا أكافح. »من أنت؟ النجدة النجدة النجدة!«.

ذراعي  على  الضغط  ولكن  جانبي،  إلى  ذراعي  فقط  تُسحَب  لم 
ألمًا شديدًا. في بعض الأحيان، كانت يد رجل قوي،  المصابة سبَّب لي 
ومع  صرخاتي،  لإيقاف  فمي  على  يوضعان  قوي،  رجل  صدر  وأحيانًا 
أنفاس ساخنة قريبة دائمًا مني، كنت أكافح دون جدوى في الظلام، بينما 
كنت مثبتًا بإحكام على الحائط. قال الصوت المكتوم بسباب آخر: والآن، 

نادِ مجددًا، وسأختصر عليك المهمة!

كنت أشعر بالإغماء والغثيان بسبب ألم ذراعي المصابة، وذهلت من 
عن  توقفت  التهديد،  هذا  تنفيذ  سهولة  مدى  أدركت  ذلك  ومع  المفاجأة، 
. ولكنها كانت مربوطة بإحكام  الصراخ، وحاولت تخفيف ذراعي ولو قليًال

شديد. شعرت أنها كما احترقت من قبل، كانت الآن في طور الغليان.

الحالك مكانه، من  الظلام  لليل، واستبدال  المفاجئ  نبَّهني الإقصاء 
الصوان  وجد  قصيرة،  لفترة  بحث  أن  وبعد  الشباك.  أغلق  قد  الرجل  أن 



628

والفولاذ اللذين كان يريدهما، وبدأ في إشعال الضوء. ركزت نظري على 
الشرر الذي تساقط حول الفتيل، والذي كان يتنفس ويتنفس من فوقه، كان 
الفتيل في يده، لكنني لم أستطع رؤية شيء سوى شفتيه، والنقطة الزرقاء 
من الفتيل وبشكل متقطع. كان الفتيل رطبًا، ولا عجب في ذلك، وانطفأ 

الشرر الواحد تلو الآخر.

بالصوان  أخرى  مرة  فضرب  أمره،  من  عجلة  في  الرجل  يكن  لم 
من  تمكنت  حوله،  ومشرقًا  كثيفًا  يتساقط  الشرر  كان  وبينما  والفولاذ. 
ومنحنيًا  جالسًا  كان  أنه  أرى  أن  واستطعت  وجهه،  ولمسات  يديه  رؤية 
فوق الطاولة؛ ولكن لا شيء أكثر من ذلك. وفي تلك اللحظة رأيت شفتيه 
من  شعلة  ومضت  ثم  الفتيل،  فوق  يتنفس  وهو  أخرى،  مرة  الزرقاوين 

الضوء، وظهر أمامي أورليك.

توقعت أن يكون هو، لا أدري. لم أكن أنتظره. عندما رأيته، شعرت 
ا، وأبقيت نظري عليه. أنني في وضع خطير حقًّ

أشعل الشمعة من الفتيل بتمهل شديد، ثم أسقط الفتيل وداس فوقه 
من  يتمكن  حتى  الطاولة  على  عنه  بعيدًا  الشمعة  وضع  ثم  انطفأ.  حتى 
. لقد تأكدت من  رؤيتي، وجلس وذراعاه مطويتان على الطاولة، ونظر إليَّ
من  بوصات  بضع  بُعد  على  قوي  عمودي  سلم  على  مشدودًا  كنت  أنني 

الجدار، كان مثبتًا هناك، وهو وسيلة الصعود إلى الدور العلوي.

قال بعد أن تفحص بعضنا بعضًا لوهلة: الآن، لقد أمسكت بك.

- حِل وثاقي. دعني أذهب!

: سأدعك تذهب. سأدعك تذهب إلى القمر، سأدعك  »آه!« رد قائًال
تذهب إلى النجوم. كل شيء في وقته.
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- لماذا استدرجتني إلى هنا؟

»ألا تعلم؟« قال بنظرة قاتلة. 

- لماذا هاجمتني في الظلام؟

سر  على  يحافظ  واحد  بنفسي.  شيء  كل  أفعل  أن  أقصد  لأنني   -
أفضل من اثنين. أيها العدو، أيها العدو!

مطويتان  وذراعاه  يجلس  وهو  له،  قدمته  الذي  بالمشهد  استمتاعه 
على الطاولة، ويهز رأسه في وجهي ويحتضن نفسه، كان يحمل في طياته 
خبثًا جعلني أرتجف. وبينما كنت أراقبه في صمت، وضع يده في جانبه، 

وأمسك بمسدس ذي مخزون نحاسي.

»هل تعرف هذا؟« قال وهو يبدو كما لو أنه سيستهدفني. »هل تعرف 
أين رأيته من قبل؟ تكلم أيها الذئب!«.

أجبت: نعم.

- لقد جعلتني أخسر عملي في ذلك المكان، أنت فعلت ذلك. تكلم!

- ماذا كنت تريدني أن أفعل؟

- �لقد فعلت ذلك، وهذا كافٍ، دون فعل المزيد. كيف تجرأتَ على 
الوقوف بيني وبين المرأة التي أحببتها؟

- متى فعلت ذلك؟

- �متى لم تفعل ذلك؟ لقد كنت أنت دومًا من جلب السمعة السيئة 
لأورليك العجوز.

أن  إمكاني  في  يكن  لم  بنفسك.  اكتسبتها  لنفسك؛  جلبتها  - �لقد 
أوذيك، لو لم تلحق أنت أي ضرر بنفسك.
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»أنت كاذب. أنت سوف تتحمل أي عذاب، وتنفق أي أموال لطردي 
من هذا البلد، أليس كذلك؟« قال وهو يكرر كلماتي لبيدي في آخر مقابلة 
أجريتها معها. »الآن، سأخبرك ببعض المعلومات، لم يكن الأمر يستحق 
جهدك على الإطلاق لإخراجي من هذا البلد كما هي الحال الليلة. آه! ولا 
ضعف أموالك عشرين مرة، حتى آخر فلس!« وبينما كان يهز يده الثقيلة 

أمامي، وكان فمه يزمجر مثل فم النمر، شعرت أن هذا صحيح.

ماذا ستفعل بي؟ 	-

سقوط  مع  يرتفع  ثم  بقوة،  الطاولة  على  بقبضته  يضرب  وهو  قال 
الضربة ليمنحها قوة أكبر: سأقتلك!

ببطء وسحبها  يده  وفتح  إلى وجهي،  يحدق  الأمام وهو  إلى  انحنى 
عبر فمه كما لو كان لعابه يسيل من أجلي، ثم جلس مرة أخرى.

 . طفًال كنتَ  منذ  أورليك  العجوز  طريق  في  دائمًا  كنت  لقد  	-
لك أكثر من ذلك. أنت ميت لا محالة. وستخرج من طريقه الليلة. لن يتحمَّ

شعرت بأنني وصلت إلى حافة قبري. للحظة نظرت بعنفٍ حول الفخ 
الذي وقعت فيه بحثًا عن أي فرصة للهروب؛ ولكن لم يكن هناك مهرب.

لن  أكثر من ذلك،  الطاولة مرة أخرى:  قال وهو يطوي ذراعيه على 
يتبقى منك قطعة قماش، ولن يتبقى منك عظمة على هذه الأرض. سأضع 
جسدك في الفرن، يمكنني حمل اثنين مثلك على كتفي، ودَع الناس يظنون 

ما قد يظنونه بك، لن يعرفوا شيئًا أبدًا.

الميتة.  تابع عقلي، بسرعة لا يمكن تصورها، كل عواقب مثل هذه 
والد إستيلا سيعتقد أنني تخليت عنه، وسيُعتقَل، وسيموت وهو يتهمني 
له  تركتها  التي  الرسالة  يقارن  عندما  بي  سيشك  هربرت  حتى  بالخيانة؛ 



631

بحقيقة أنني زرت بوابة الآنسة هافيشام لحظة واحدة فقط؛ لن يعرف جو 
وبيدي أبدًا مدى أسفي في تلك الليلة، ولن يعرف أحد أبدًا ما عانيته، وإلى 
أي مدى كنت أقصد أن أكون صادقًا، وأي معاناة مررت بها. كان الموت 
الوشيك فظيعًا، لكن الأفظع من الموت هو الخوف من أن تُساء ذكراي 
هذا  كلمات  كانت  بينما  للغاية،  سريعة  أفكاري  وكانت  الموت.  بعد 
الصعلوك لا تزال على شفتيه، رأيت نفسي محتقَرًا حتى من قبل الأجيال 

التي لم تُولَد بعد، أطفال إستيلا وأطفالهم من بعدهم.

قال: الآن أيها الذئب، قبل أن أقتلك مثل أي حيوان آخر، وهو الشيء 
نظرة  ألقي  سوف  أجله،  من  قيدتك  الذي  والشيء  أفعله،  أن  أريد  الذي 

فاحصة عليك وأشمت فيك، أيها العدو!

الرغم  على  أخرى؛  مرة  للمساعدة  طلبًا  أصرخ  أن  بأفكاري  مرَّ  لقد 
من أن قليلين هم من يعرفون أفضل مني، طبيعة المكان المنعزلة، واليأس 
من المساعدة. ولكن عندما جلس وهو يشمت بي، كنت مدعومًا بكراهية 
إليه،  أتوسل  لن  أنني  قررت  شيء،  كل  فوق  شفتي.  أطبقت  له  ازدرائي 
وأنني سأموت وأنا أقاومه مقاومة بائسة. رقَّ قلبي لكل امرئ وجد نفسه 
في وضعٍ بائسٍ مثل هذا؛ يطلب العفو من السماء بكل تواضع، كما فعلت 
أنا؛ ويذوب قلبه، كما ذاب قلبي، من فكرة أنني لم أودِّع أحدًا، ولن أتمكن 
أبدًا من توديع من كانوا قريبين إلى قلبي، أو أستطيع أن أشرح لهم موقفي، 
أو أطلب عفوهم عن أخطائي البائسة، ومع ذلك، لو كان في إمكاني قتله، 

حتى في أثناء موتي، لفعلت ذلك.

هناك  وكانت  داميتين.  حمراوين  عيناه  وكانت  الخمر  يشرب  كان 
زجاجة من الصفيح معلقة حول رقبته، تمامًا كما كنت أرى في كثير من 
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إلى  الزجاجة  رفع  الماضي.  في  حولها  متدليين  وشرابه  لحمه  الأحيان 
شفتيه، وشرب منها بانفعال؛ وشممت الخمر القوي الذي توهج به وجهه.

أورليك  يخبرك  أخرى: سوف  مرة  ذراعيه  يطوي  قال وهو  »ذئب!« 
العجوز بشيء ما. لقد كنت أنت سبب ما حدث لأختك سليطة اللسان.

ومرة أخرى، استنفد ذهني، بسرعته السابقة التي لا يمكن تصورها، 
يشكل  أن  قبل  ووفاتها،  ومرضها،  برمته،  أختي  على  الهجوم  موضوع 

حديثه البطيء والمتردد هذه الكلمات.

قلت: لقد كنت أنت أيها الوضيع.

»أقول لك إنه كان من فعلك أنت، أقول لك إنه حدث بسببك« أجاب 
الفارغ  الهواء  إلى  المسدس  بمخزون  ضربة  ويوجه  البندقية  يلتقط  وهو 
بيننا. »لقد جئت إليها من الخلف، كما جئت إليك الليلة. ضربتها! وتركتها 
لتموت، ولو كان هناك جيارة قريبة منها كما هي الحال الآن بالقرب منك، 
لما عادت إلى الحياة مرة أخرى. لكنه لم يكن أورليك العجوز من فعل 
هذا؛ لقد كنت أنت. لقد تم تفضيلك أنت، بينما تم التنمر عليه وضربه. 
أورليك العجوز يتعرض للتنمر والضرب، أليس كذلك؟ الآن أنت تدفع 

الثمن، أنت فعلتها؛ الآن أنت تدفع الثمن«.

أنه  للزجاجة  بميله  فرأيت  شراسة.  أكثر  وأصبح  أخرى،  مرة  شرب 
لم يبق فيها قدر كبير. فهمت بوضوح أنه كان يجهز نفسه بالخمر ليقضي 
. كنت أعلم أن كل قطرة تحملها هي قطرة من حياتي. كنت أعلم أنه  عليَّ
عندما أتحول إلى جزء من الدخان الذي زحف نحوي قبل فترة قصيرة، 
مثل الشبح يحذرني، فإنه سيفعل ما فعله في حالة أختي، يسرع إلى المدينة 
عقلي  تبعه  هناك.  الحانات  في  ويشرب  يتسكع  وهو  الجميع  ليشاهده 
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السريع إلى المدينة، ورسم صورة للشارع وهو داخله، وقارن بين أضوائه 
وحياته وبين المستنقعات المنعزلة والضباب الأبيض الذي يزحف فوقها، 

الضباب الذي سوف أذوب فيه.

لم يكن في إمكاني فقط اختصار سنوات وسنوات وسنوات بينما كان 
م لي صورًا، وليس مجرد  يقول عشرات الكلمات فقط، ولكن ما قاله قدَّ
كلمات. في حالة الإثارة والنشوة التي يتمتع بها ذهني، لا أستطيع أن أفكر 
في مكان دون رؤيته، أو في أشخاص دون رؤيتهم. من المستحيل المبالغة 
طوال  عليه  منصبًّا  تفكيري  كان  ذلك  ومع  الصور،  تلك  حيوية  مدى  في 
الوقت، ومن لا يكون كذلك أمام نمرٍ رابض يستعد للقفز! إلى درجة أنني 

كنت واعيًا لأدق حركة من أصابعه.

وعندما شرب للمرة الثانية، نهض عن المقعد الذي كان يجلس عليه، 
 ، ودفع الطاولة جانبًا. ثم أخذ الشمعة وظلَّلها بيده القاتلة ليلقي بنورها عليَّ

ووقف أمامي ينظر إليَّ ويستمتع بالمنظر.

- �أيها الذئب، سأخبرك بشيء آخر. لقد كان العجوز أورليك هو من 
تعثَّرت عليه فوق الدرج في تلك الليلة.

الثقيل،  الدرابزين  ظلال  رأيت  المطفأة.  بمصابيحه  الدرج  رأيت 
التي لن  وفانوس الحارس على الحائط يلقي عليه بضوئه. رأيت الغرف 
كل  رأيت  مغلق.  باب  هناك  مفتوح؛  نصف  باب  وهنا  أخرى؛  مرة  أراها 

الأثاث داخلها.

»ولماذا كان العجوز أورليك هناك؟ سأخبرك بشيء أكثر أيها الذئب. 
لقد أخرجتني أنت وهي بنجاحٍ من هذا المكان، والحياة السهلة فيه، وقد 
حينما  رسائلي  يكتب  بعضهم  جدد.  ومخدومين  جددٍ  رفاقٍ  مع  تعاملت 
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يد؛  يكتبون بخمسين خط  الذئب!  أيها  تمانع؟ يكتب رسائلي  أريد، هل 
عقل  لديَّ  كان  لقد  واحد.  يد  بخط  تكتب  الحقير،  أيها  مثلك  وليسوا 
راسخ وإرادة قوية لقتلك، منذ أن كنت هنا عند دفن أختك. لم أجد طريقة 
لأخذك بأمان، وقد بحثت عنك لأعرف بواطنك وظواهرك. حيث يقول 
بعد!  ماذا  عليه!«  سأحصل  بأخرى  أو  »بطريقة  لنفسه:  أورليك  العجوز 

عندما بحثت عنك، وجدت عمك بروفيس، أليس كذلك؟«.

ميل بوند بانك، وحوض تشينكس، وممر الحبال النحاسية الصدئة، 
استخدامها  كان  التي  الإشارة  غرفته،  في  بروفيس  وجلية!  واضحة  كلها 
بارلي العجوز على  الطيبة، وبيل  المرأة الحنون  قد ولَّى، كلارا الجميلة، 
يمضي  الذي  الخاطف  حياتي  تيار  في  كما  أمامي،  يمرون  كلهم  ظهره، 

بسرعة تجاه البحر!

»أنت لديك عمٌّ أيضًا! كنت أعرفك في منزل جارجيري عندما كنت 
هذا  بين  حلقك  أضع  أن  إمكاني  في  كان  أنه  درجة  إلى  ا  جدًّ صغيرًا  ذئبًا 
في  به،  القيام  في  أفكر  )كما كنت  ميتًا  بعيدًا  بك  وألقي  والإبهام  الإصبع 
ولم  الآحاد(  أيام  السدود  بين  تتسكعون  أراكم  عندما  العابرة،  الأوقات 
يكن لديك أعمام في ذلك الوقت. لا لست أنت! لكن عندما جاء العجوز 
أورليك ليسمع أن عمك بروفيس كان يرتدي قطعة الحديد التي التقطها 
سنوات  منذ  الشبكات  هذه  على  نصفين  إلى  منشطرة  أورليك  العجوز 
كما  الصغير،  العجل  مثل  بها،  أختك  وأسقط  بها  احتفظ  والتي  عديدة، 

يقصد إسقاطك –هاه؟– عندما يسمع ذلك... هاه؟«

أنني  درجة  إلى  مني  بالقرب  الشمعة  أشعل  الوحشي،  تهكمه  وفي 
أشحت بوجهي لحمايته من اللهب.
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»آه!« صاح ضاحكًا، بعد أن فعل ذلك مرة أخرى: »الطفل المحترق 
أورليك  وعرف  احترقت،  قد  أنك  العجوز  أورليك  عرف  النار!  يخشى 
أورليك  وكان  بعيدًا،  بروفيس  عمك  بتهريب  ستقوم  كنت  أنك  العجوز 
بشيء  سأخبرك  الآن  الليلة!  ستأتي  أنك  يعرف  وكان  لك،  ا  ندًّ العجوز 
كما  تمامًا  بروفيس  لعمك  ندٌّ  هناك  الأمر.  ينهي  وهذا  الذئب،  أيها  آخر 
ابن أخيه! ليحترس منهم، عندما  يفقد  ندٌّ لك. ليحترس منهم، عندما  أنا 
لا يتمكن أحد من العثور على قطعة قماش من ملابس قريبه العزيز، ولا 
حتى عظمة من جسده. هناك من لا يستطيعون احتمال ماجويتش، -نعم، 
أعرف الاسم!- يعيشون معه في نفس البلد، وكان لديهم معلومات مؤكدة 
عنه عندما كان يعيش في بلاد أخرى، ولا يمكنهم إخفاء الأمر وتعريض 
أنفسهم للخطر. ربما أنهم هم من يكتبون بخمسين خط يد، وليسوا مثلك 
يا ماجويتش  »احذر من كومبيسون،  يد واحد.  تكتب بخط  الحقير،  أيها 

ومن المشنقة!««.

وجهي  في  الدخان  ودخل  أخرى،  مرة  وجهي  من  الشمعة  ب  قرَّ
وشعري، وأصابني بالعمى للحظة، وأدار ظهره القوي وهو يعيد الشمعة 
وبيدي وهربرت،  مع جو  في سري، وكنت  الصلاة  تلوتُ  الطاولة.  على 

قبل أن يستدير نحوي مرة أخرى.

والجدار  الطاولة  بين  أقدام  بضع  تبلغ  واضحة  مسافة  هناك  كانت 
قوته  بدت  والأمام.  الخلف  إلى  تراخى  المسافة،  هذه  وفي  المقابل، 
العظيمة أشد من أي وقت مضى، لأنه فعل ذلك ويداه متدليتان وثقيلتان 
على جانبيه، وعيناه عابستان في وجهي، ولم يبق لي أي ذرة أمل، كانت 
سرعة ذهني جامحة، والصور التي اندفعت أمامي بدًال من الأفكار كانت 
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مدهشة، لكني استطعت أن أدرك بوضوح أنه ما لم يكن قد قرر أنني في 
يكن  فلم  البسيطة،  وجه  على  من  بالتأكيد  سأفنى  قليلة  لحظات  غضون 

ليخبرني أبدًا بكل ما قاله.

على  بعيدًا.  وألقاها  زجاجته،  من  السدادة  ونزع  توقف،  وفجأة، 
كان  ا.  حادًّ سقوطًا  تسقط  سمعتها  أنني  إلا  خفيفة،  كانت  أنها  من  الرغم 
. سكب  إليَّ ينظر  يعد  لم  والآن  فشيئًا،  شيئًا  الزجاجة  ويرفع  ببطء،  يبتلع 
ذلك،  وبعد  ولعقها.  يده،  كف  في  الخمر  من  الأخيرة  القليلة  القطرات 
وبسرعة مفاجئة من العنف والشتائم الشنيعة، ألقى بالزجاجة وانحنى إلى 

الأمام؛ ورأيت في يده مطرقة حجرية ذات مقبض طويل الثقيل.

لم أتخلَّ عن قراري، لأنني، دون أن أنطق بكلمة استعطاف واحدة، 
صرخت بكل قوتي، وناضلت بكل قوتي. لم يكن في وسعي أن أحرك 
لم  والتي  قوتي،  بكل  كافحت  القدر  هذا  إلى  ولكن  وساقَي،  رأسي  إلا 
سمعت  نفسها  اللحظة  وفي  الحين.  ذلك  حتى  أملكها  أنني  أعرف  أكن 
نحو  يندفع  الضوء  من  وبريقًا  أشخاصًا  ورأيت  مستجيبة،  صيحات 
مع  صراع  من  يخرج  أورليك  ورأيت  وبلبلة،  أصواتًا  وسمعت  الباب، 
ويتلاشى  واحدة،  بقفزة  الطاولة  ويعبر  متدفقة،  مياه  كأنه  الرجال،  بعض 

في ظلام الليل.

أظلمت الدنيا من حولي، وبعد فترة، وجدت نفسي مستلقيًا بلا قيود، 
كانت  ما.  شخص  ركبة  على  ورأسي  المكان،  نفس  في  الأرض،  على 
وعيي،  استرددت  عندما  للحائط،  المواجه  السلم  على  مثبتتين  عيناي 
يراه عقلي، وهكذا عندما استعدت وعيي، عرفت  بعيني قبل أن  وأدركته 

أنني كنت في ذات المكان.
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حولي  أنظر  أن  أستطع  لم  أنني  درجة  إلى  البداية،  في  متراخيًا  كنت 
وأتحقق ممن يسندني، وكنت مستلقيًا أنظر إلى السلم، عندما حال بيني 

وبينه وجه ما، وجه صبي تراب!

 قال صبي تراب بصوت رزين: أعتقد أنه بخير! لكنه شاحبٌ فحسب!

عند هذه الكلمات، نظر وجه من يسندني إلى وجهي، ووجدته: 

- هربرت! يا إله السماوات!

»بهدوء« قال هربرت. »رويدًا، يا هاندل. لا تكن متحمسًا للغاية«.

»ورفيقنا القديم ستارتوب!« صحت لأنه انحنى فوقي أيضًا.

قال هربرت: تذكر ما سيساعدنا فيه، وكن هادئًا.

هذا التلميح جعلني أنهض؛ على الرغم من أنني سقطت مرة أخرى 
هي  ما  كذلك؟  أليس  هربرت،  يا  يمر  لم  »الوقت  ذراعي.  في  الألم  من 
الليلة؟ منذ متى وأنا هنا؟« لأنه كان لديَّ شك غريب وقوي في أنني كنت 

مستلقيًا هناك لفترة طويلة، ليلة، ليلتين، أو أكثر.

- الوقت لم يمر، وما زالت ليلة الاثنين.

- الحمد لله!

تتوقف  لكنك لا  فيه.  لتستريح  بأكمله  الثلاثاء  ولديك  قال هربرت: 
عن الأنين يا عزيزي هاندل. ما الذي أصابك؟ هل يمكنك الوقوف؟

قلت: نعم، نعم، أستطيع المشي. لا أشعر إلا باختلاج شديد في هذه 
الذراع.

وملتهبة  منتفخة  كانت  لقد  وسعهم.  في  ما  وفعلوا  ذراعي،  كشفوا 
لصنع  مناديلهم  قوا  مزَّ لكنهم  لمسها.  ل  تحمُّ من  تمكنت  وبالكاد  بشدة، 
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من  نتمكن  حتى  الذراع،  حامل  في  بعناية  ووضعوها  جديدة،  ضمادات 
لوضعه  المرطب  الدهان  بعض  على  والحصول  المدينة  إلى  الوصول 
عليها. وبعد فترة قصيرة أغلقنا باب بيت السد المظلم والخالي، وكنا نمر 
عبر المحجر في طريق عودتنا. تقدم أمامنا صبي تراب، الذي أصبح الآن 
الباب.  عند  يدخل  رأيته  الذي  الضوء  وهو  فانوس،  ومعه  ناضجًا،  ا  شابًّ
لكن القمر كان أعلى بساعتين مما رأيته آخر مرة في السماء، وكان الليل، 
الأبيض  الدخان  بكثير. كان  أكثر إضاءة  الأمطار،  الرغم من هطول  على 
المنبعث من الفرن يمر بيننا ونحن نمضي، وكما تلوت الصلاة من قبل، 

كنت أتلو في سري الآن صلاة شكر.

طلبت من هربرت أن يخبرني كيف أتى لإنقاذي، وهو ما رفضه في 
البداية رفضًا قاطعًا، وأصر على أن أبقى هادئًا، وعلمت أنني على عجلٍ 
معه  ليحضر  المنزل  إلى  عاد  حيث  منزلنا،  في  مفتوحة  الرسالة  أسقطت 
، ووجد الرسالة بعد  ستارتوب الذي التقى به في الشارع وهو في طريقه إليَّ
ا من رحيلي. جعلته لهجتها يشعر بعدم الارتياح، وخاصة  وقت قصير جدًّ
بسبب التناقض بينها وبين الرسالة المتسرعة التي تركتها له. زاد قلقه بدًال 
من أن يهدأ، بعد ربع ساعة من التفكير، انطلق إلى مكتب المركبات مع 
أن  اكتشفا  التالية.  العربة  لمعرفة موعد  تطوع لصحبته،  الذي  ستارتوب، 
عربة ما بعد الظهر قد رحلت، وتحول عدم ارتياحه إلى ذعر محقق، عندما 
لذلك  أجرة.  في عربة خيول  يتبعني  أن  فقرر  في طريقه،  العقبات  وقفت 
وصل هو وستارتوب إلى بلو بور، متوقعين تمامًا العثور عليَّ أو الحصول 
الآنسة  منزل  إلى  ذهبا  منهما،  ا  أيًّ يجدا  لم  عندما  ولكن،  أخباري؛  على 
هافيشام، بعد أن تركته. ومن ثم عادا إلى الفندق )لا شك في ذلك الوقت 
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الخاصة(  الشهيرة من قصتي  المحلية  النسخة  إلى  فيه  الذي كنت أستمع 
المستنقعات.  إلى  يرشدهم  شخص  على  والحصول  نفسيهما  لإنعاش 
الفندق صبي تراب، طبقًا  صادف أن كان من بين المتسكعين أسفل ممر 
التي لا تخصه، وقد  التواجد في كل الأماكن  المتمثلة في  القديمة  لعادته 
رآني صبي تراب وأنا أعبر من منزل الآنسة هافيشام في اتجاه مكان تناول 
الطعام الخاص بي. وهكذا أصبح صبي تراب مرشدهما، وخرجا معه إلى 
بيت السد، عبر طريق المدينة إلى المستنقعات، وهو ما كنت قد تجنبته. 
الآن، في أثناء سيرهما، فكر هربرت في أنه ربما أُحضِرت إلى هناك في 
نهاية المطاف في مهمة حقيقية ومفيدة من أجل سلامة بروفيس، وفكر في 
أن المقاطعة في هذه الحالة لا بد أن تكون ضارة، وترك مرشده وستارتوب. 
ثلاث  أو  مرتين  المنزل  حول  ولف  بنفسه،  ومضى  المحجر،  حافة  على 
الداخل.  في  يرام  ما  على  شيء  كل  كان  إذا  مما  التأكد  محاوًال  مرات، 
نظرًا إلى أنه لم يتمكن من سماع أي شيء سوى غمغمات بصوت خشن 
يشك  أخيرًا  بدأ  فقد  ا(،  جدًّ مشغوًال  ذهني  كان  بينما  ذلك  )كان  وعميق 
فيما إذا كنت هناك، عندما صرخت فجأة بصوت عالٍ، وأجاب هو على 

، وتبعه من كثب الآخرون. الصرخات، هرع إليَّ

على  ذاهبًا  كان  المنزل،  داخل  حدث  بما  هربرت  أخبرت  عندما 
الفور إلى قاضي التحقيق في المدينة، في وقت متأخر من الليل، لإحضار 
من  المسار،  هذا  مثل  أن  بالفعل  فكرت  قد  كنت  لكنني  اعتقال.  مذكرة 
خلال احتجازنا هناك، أو إلزامنا بالعودة، قد يكون له عواقب وخيمة على 
بروفيس. لم يكن هناك من ينكر هذه المشكلة، وتخلينا عن كل أفكارنا 
تلك  ظل  وفي  الوقت،  ذلك  في  الوقت.  ذلك  في  أورليك  ملاحقة  في 
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تراب؛  الأمر لصبي  الضوء على  تسليط  الحكمة  من  أنه  ارتأينا  الظروف، 
تدخله  أن  علم  لو  الأمل  بخيبة  كثيرًا  سيتأثر  كان  أنه  من  يقين  على  وأنا 
الموت. لا يعني ذلك أن صبي تراب كان شريرًا، ولكنه كان  أنقذني من 
التنوع والإثارة على حساب أي  بالحيوية، وكانت تركيبته تتطلب  مفعمًا 
شخص آخر. عندما افترقنا، قدمت له جنيهين )وهو ما لاقى استحسانه(، 
الأيام  من  يوم  في  عنه  سيئًا  رأيًا  كونت  قد  كنت  إذا  آسف  أنني  وأخبرته 

)وهو ما لم يؤثر فيه على الإطلاق(.

الليلة،  تلك  لندن  إلى  العودة  قررنا  الأربعاء،  يوم  اقتراب  إلى  نظرًا 
الناس  يبدأ  أن  قبل  الأفضل  من  ذلك  كان  أجرة؛  خيول  عربة  في  ثلاثتنا 
في الحديث عن هذه المغامرة. أحضر هربرت زجاجة كبيرة من الدهان 
المرطب لذراعي؛ وبفضل وضعه لهذه المادة فوقها طوال الليل، تمكنت 
عندما  ساطعًا  النهار  ضوء  كان  العودة.  رحلة  أثناء  في  آلامها  ل  تحمُّ من 
هناك  واستلقيت  الفراش،  إلى  الفور  على  وذهبت  المنزل،  إلى  وصلنا 

طوال اليوم.

كان رعبي، عندما كنت مستلقيًا هناك، من المرض وعدم الاستعداد 
للغد، يحاصرني إلى درجة أنه كاد وحده يصيبني بالعجز. كان من الممكن 
أن يحدث ذلك، بالتأكيد، بالتزامن مع الإرهاق النفسي الذي عانيت منه، 
بفارغ  تطلعت  لقد  الغد.  في  عليَّ  كان  الذي  الطبيعي  غير  الضغط  لولا 
وكان  المعلومة،  غير  وعواقبه  عليه،  مترتب  هو  ما  وكل  الغد  إلى  الصبر 

الغد لناظره قريب.

امتناعنا  من  أوضح  احتياط  أي  هناك  يكون  أن  الممكن  من  يكن  لم 
عن الاتصال ببروفيس في ذلك اليوم؛ لكن هذا زاد من قلقي مرة أخرى. 
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وأن  واعتُقل،  اكتُشف  أنه  معتقدًا  صوت،  وكل  خطوة  كل  عند  أجفلت 
. أقنعت نفسي بأنني أعلم  الرسول الذي سيخبرني بذلك كان في طريقه إليَّ
أنه قد قُبضِ عليه؛ أنه كان هناك شيء في ذهني أكثر من الخوف أو الذعر؛ 
أن هذا أمر واقع، وكان لديَّ معرفة غامضة به. مع مرور اليوم، وغياب أي 
أن  من  خوفي  عليَّ  سيطر  الظلام،  وحلول  اليوم  انتهاء  ومع  سيئة،  أخبار 
أكون عاجزًا بسبب المرض قبل صباح الغد. اختلجت ذراعي المحترقة، 
أعدادًا  أحصيت  أخرف.  بدأت  أنني  وتخيلت  المحترق،  رأسي  وخفق 
كبيرة لأتأكد من نفسي، وكررت المقاطع التي كنت أعرفها نثرًا وشعرًا. 
أحيانًا كان يهرب مني عقلي المتعب، فأنام بعض اللحظات أو أنسى؛ ثم 

أقول لنفسي بانتفاضة: ها أنا ذا، بدأت في الهذيان!

باستمرار،  الذراع  حامل  وألبسوني  اليوم،  طوال  هادئًا  أبقوني  لقد 
وقدموا لي مشروبات باردة. كلما غفوت، استيقظت على فكرة كانت لديَّ 
في بيت السد، وهي أن وقتًا طويًال قد انقضى، وأن فرصة إنقاذه قد ضاعت. 
في منتصف الليل تقريبًا، نهضت من الفراش وذهبت إلى هربرت، مقتنعًا 
بأنني كنت نائمًا لمدة أربع وعشرين ساعة، وأن يوم الأربعاء قد انقضى. 

كان هذا آخر جهد مضنٍ في ظل قلقي، لأنني نمت بعد ذلك نومًا عميقًا.

كان صباح الأربعاء قد بزغ عندما نظرت من النافذة. كانت الأضواء 
الغامضة على الجسور شاحبة بالفعل، وكانت الشمس قادمة مثل بركة من 

النيران في الأفق. كان النهر لا يزال مظلمًا وغامضًا

تمتد عبره الجسور التي كانت تتحول إلى اللون الرمادي البارد، مع 
أنظر  وبينما كنت  السماء.  احتراق  الأعلى من  في  هنا وهناك  دافئة  لمسة 
الهواء  في  تنطلق  التي  والقمم  الكنائس  وأبراج  المتجمعة،  الأسطح  إلى 



642

عن  ارتفع  قد  حجابًا  أن  وبدا  الشمس،  أشرقت  العادة،  غير  على  النقي 
ارتفع  بدا كأن حجابًا قد  التلألؤات على مياهه.  النهر، وانفجرت ملايين 

		 عني أيضًا، فشعرت بالقوة والعافية.

كان هربرت نائمًا في فراشه، وكان زميلنا القديم نائمًا على الأريكة. 
لم أستطع أن أرتدي ملابسي دون مساعدة؛ لكنني حركت النار التي كانت 
المناسب،  الوقت  وفي  القهوة.  بعض  لهم  وأعددت  مشتعلة،  تزال  لا 
إلى  بالدخول  الحاد  الصباح  لهواء  وسمحنا  أيضًا،  وعافية  بقوة  انطلقوا 

النوافذ، ونظرنا إلى المد الذي كان لا يزال يتدفق نحونا.

قال هربرت بمرح: عندما تبلغ الساعة التاسعة صباحًا، انتظرنا، وكن 
ا، أنت يا من في ميل بوند بانك! مستعدًّ
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الف�صل الرابع والخم�سون
الرياح  الشمس حارة وتهب  أيام شهر مارس حيث تشرق  كان أحد 
باردة: عندما يكون الجو صيفًا تحت الشمس، وشتاء تحت الظل. كانت 
لم  ممتلكاتي،  كل  بين  ومن  حقيبة.  أنا  وأخذت  الثقيلة،  المعاطف  معنا 
سأذهب،  أين  الحقيبة.  ملأت  التي  القليلة  الضروريات  من  أكثر  آخذ 
؛  إليَّ بالنسبة  تمامًا  أسئلة مجهولة  أعود، كانت  قد  أو متى  وماذا سأفعل، 
ولم أعرها اهتمامًا أيضًا، لأن الأمر كان متعلقًا بالكامل بسلامة بروفيس. 
تساءلت فقط للحظة العابرة، عندما توقفت عند الباب ونظرت إلى الوراء، 

إن كنت، تحت أي ظروف متغيرة، سأرى تلك الغرف مرة أخرى.

تريثنا في نزولنا على سلالم تمبل، ووقفنا متريثين هناك، كما لو أننا لم 
نقرر قَطُّ النزول إلى النهر. بالطبع، حرصت على أن يكون القارب جاهزًا، 
يكن  لم  الذي  التردد،  بعض  استعراض  بعد  يرام.  ما  على  شيء  كل  وأن 
إلى  المنتمية  البرمائية  المخلوقات  أو ثلاثة من  اثنين  يراه سوى  هناك من 
سلالم تمبل، صعدنا على متن القارب وانطلقنا به؛ هربرت في المقدمة، 
الثامنة  الساعة  تقريبًا،  المد  آنذاك وقت  الوقت  القيادة. كان  وأنا على دفة 

والنصف.

خطتنا كانت كالآتي. يبدأ المد في الساعة التاسعة، ويبقى معنا حتى 
مساره،  يتحول  أن  بعد  الزحف  في  الاستمرار  ننوي  وكنا  الثالثة،  الساعة 
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أمان  في  ذلك  بعد  نكون  أن  يجب  الظلام.  حلول  حتى  ضده  والتجديف 
بين كينت وإسيكس، حيث  الممتدة أسفل جريفسيند،  المناطق  في تلك 
ا، وحيث تنتشر  النهر واسع ومنعزل، وحيث عدد سكان الضفاف قليل جدًّ
النُّزُل المنعزلة هنا وهناك، والتي يمكننا اختيار واحد منها للراحة. هناك، 
إلى هامبورج  المتجهة  الباخرة  الليل. ستنطلق  ننوي الاستلقاء طوال  كنا 
والباخرة المتجهة إلى روتردام من لندن في نحو الساعة التاسعة من صباح 
سنكون  الذي  للمكان  وفقًا  وصولهما،  وقت  نعرف  أن  يجب  الخميس. 
؛ لذلك، إذا لم ننجح في أول مرة، ستتاح  فيه، ونلوح للسفينة التي تمر أوًال

لنا فرصة أخرى. وكنا نعرف العلامات المميزة لكل سفينة.

كان الارتياح الذي شعرت به عندما انشغلت أخيرًا بتنفيذ الخطة عظيمًا 
إلى درجة أنني شعرت بصعوبة إدراك الحالة التي كنت عليها قبل ساعات 
قليلة. الهواء النقي، وضوء الشمس، والحركة على النهر، والنهر المتحرك 
ويملؤنا  معنا،  يتعاطف  كأنه  جوارنا،  إلى  يمر  كان  الذي  والطريق  نفسه، 
بالحيوية، ويشجعنا على المُضي قُدُمًا، كل هذا أنعشني بأمل جديد. شعرت 
بالخزي لعدم فائدتي في القارب؛ لكن لم يكن هناك سوى قلة من المجدفين 

، وكانا يجدفان بحركة ثابتة استمرت طوال اليوم. أفضل من صديقيَّ

أقل  التايمز  نهر  في  البخارية  السفن  حركة  كانت  الوقت،  ذلك  في 
بكثير.  عددًا  أكثر  الملاحين  قوارب  وكانت  الحالي،  حجمها  من  بكثير 
ربما كان هناك عدد كبير من البوارج، وحاملات الفحم الشراعية، والتجار 
الساحليين، كما هي الحال الآن؛ ولكن ليس عُشرًا أو جزءًا من عشرين من 
السفن البخارية، الكبيرة والصغيرة، التي تتواجد الآن. في وقت مبكر، كان 
هناك الكثير من زوارق التجديف تتحرك هنا وهناك في ذلك الصباح، وكان 
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الكثير من البوارج تسير مع المد؛ كانت الملاحة في النهر بين الجسور، في 
قارب مفتوح، أمرًا أسهل بكثير وأكثر شيوعًا في تلك الأيام مما هو عليه 

الآن؛ وتقدمنا بخفة بين العديد من الزوارق والقوارب.

وسرعان ما تجاوزنا جسر لندن القديم، وسوق بيلينجسجيت القديم 
بين  وكنا  تريتورز،  وبوابة  الأبيض  والبرج  والهولنديين،  المحار  بقوارب 
صفوف الشحن. هنا كانت سفن بخارية من ليث، وأبردين، وجلاسكو، 
مرورنا  أثناء  في  للغاية  عالية  وتبدو  وتفريغها،  البضائع  بتحميل  تقوم 
ا، مع تعلق حاملي  بجانبها؛ هنا، كانت حاملات الفحم بأعداد كبيرة جدًّ
المتأرجح في  للفحم  السفينة، كثقلٍ موازن  بالسقالات من سطح  الفحم 
في  هنا،  البوارج؛  في  الجانب  على  ذلك  بعد  يقعقع  كان  الذي  الهواء، 
انتبهنا  التي  غدًا،  روتردام  إلى  المتجهة  البخارية  السفينة  كانت  المرسى، 
إليها جيدًا؛ وهناك السفينة البخارية المتجهة إلى هامبورج غدًا، التي عبرنا 
تحت صاري مقدمتها. والآن، وأنا جالس في مؤخرة القارب، أستطيع أن 

أرى، بنبضٍ متسارع، ميل بوند بانك وسلالمها.

»هل هو هناك؟« قال هربرت.

- ليس بعد.

- حسنًا! لم يكن لينزل حتى يرانا. هل يمكنك رؤية إشارته؟

- �ليس جيدًا من هنا؛ لكنني أعتقد أنني أراها. الآن أراه! اسحب كلا 
المجدافين! رويدًا يا هربرت.

ثم  القارب،  متن  على  وصعد  واحدة،  للحظة  بخفة  الدرج  لمسنا 
وكان  سوداء؛  قماش  وحقيبة  بحرية،  عباءة  معه  كان  أخرى.  مرة  انطلقنا 

يبدو مثل الملاح كما تمنى قلبي.



646

»ولدي العزيز!« قال وهو يضع ذراعه على كتفي ويجلس في مقعده. 
»ولدي العزيز المخلص، أحسنت. شكرًا، شكرًا!«.

متجنبين  والخارج،  الداخل  في  الشحن،  صفوف  بين  أخرى  مرة 
والسلال  المتأرجحة،  والعوامات  المهترئة  والحبال  الصدئة،  السلاسل 
الخشب  ورقائق  اللحظة،  تلك  في  تغرق  كانت  التي  العائمة  المكسورة 
والخارج،  الداخل  في  العائم،  الفحم  وبقايا  الطافية،  المتناثرة  والنشارة 
تحت منحوتة جون سندرلاند الخشبية وهو يلقي خطابًا للريح من مقدمة 
السفينة )كما تفعل العديد من السفن(، ومنحوتة بيتسي من يارموث ذات 
في  رأسها؛  عن  بوصتين  بُعد  على  المكعبرتان  وعيناها  المشدود  الصدر 
الداخل والخارج، تطرق المطارق في ساحات بناء السفن، والمناشير تقطع 
والمضخات  مجهولة،  أشياء  تضرب  المتنازعة  والمحركات  الأخشاب، 
تشفط المياه من السفن، وعجلات الرفع تدور، والسفن تخرج إلى البحر، 
ومخلوقات بحرية غامضة تزأر باللعنات في وجه عاملي البوارج من فوق 
صفاءً،  الأكثر  النهر  على  أخيرًا  والخارج،  الداخل  في  الأمواج،  حائل 
المياه  من  الخروج  بعد  مصداتهم،  يرفعوا  أن  السفن  لعمال  يمكن  حيث 

المضطربة، حيث تحلق الأشرعة المزخرفة بعيدًا مع الريح.

بحذرٍ  أبحث  وأنا  الدرج،  عند  المركب  سطح  على  اصطحبناه  منذ 
أننا لم نكن  المؤكد  أرَ أي شيء. من  فينا. لم  عن أي دليل على الاشتباه 
أو  يرافقنا  قارب  أي  هناك  يكن  لم  بالتأكيد  الوقت  ذلك  وفي  مراقبين، 
الشاطئ،  إلى  ركضت  لكنت  ينتظرنا،  قارب  أي  هناك  كان  لو  يتبعنا. 
وأجبرته على الاستمرار، أو توضيح هدفه. لكننا كنا نحقق هدفنا دون أي 

نوع من المضايقات.
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كان يرتدي عباءة البحارة، وبدا، كما قلت، جزءًا طبيعيًّا من المشهد. 
كان من اللافت للنظر أنه كان أقل قلقًا من أي منا )ولكن ربما كانت الحياة 
البائسة التي عاشها هي السبب في ذلك(. لم يكن غير مبالٍ، لأنه أخبرني 
أنه يأمل أن يعيش ليرى رجله النبيل واحدًا من أفضل السادة في بلد أجنبي؛ 
لم يكن يميل إلى السلبية أو الاستسلام، كما فهمت؛ لكن لم يكن لديه أي 
فكرة عن الوصول إلى حل وسط في وقت الخطر. إذا جاءه الخطر فسوف 

يواجهه، ولكن يجب أن يأتي قبل أن يزعج نفسه به.

قال لي: لو كنت تعلم يا ولدي العزيز شعوري وأنا أجلس هنا بجانب 
ولدي العزيز أدخن غليوني، بعد أن كنت أقضي أيامي بين أربعة جدران، 

فسوف تحسدني. لكنك لا تعرف شعوري.

أجبته: أعتقد أنني أعرف مباهج الحرية.

»آه« قال وهو يهز رأسه بشدة، »لكنك لا تعرفها كما أعرفها أنا. لا بد 
أن تبقى تحت رحمة القفل والمفتاح، يا عزيزي، لتعرفها كما أعرفها أنا، 

لكنني لن أكون وضيعًا«.

لقد خطر لي أنه من التناقض أنه، بسبب أي فكرة كانت، ما كان يجب 
ربما  أنه  في  فكرت  لكنني  للخطر.  حياته  وحتى  حريته،  يعرض  أن  عليه 
كانت الحرية دون خطر بعيدة كل البعد عن كيانه بحيث لن تمثل له كما 
: يمكن أن تمثله لرجل آخر. لم أكن مخطئًا للغاية، إذ قال بعد تدخينه قليًال

الآخر من  الجانب  في  هناك،  يا عزيزي، عندما كنت  ترى،  كما  	-
الممتع أن أكون هناك،  الجانب؛ ومن  العالم، كنت دائمًا أتطلع إلى هذا 
ا بشكلٍ متزايد. الجميع يعرف ماجويتش، ويمكن أن يأتي  لأنني كنت ثريًّ
ماجويتش، ويمكن أن يذهب ماجويتش، ولن ينزعج أحد بشأنه. لكنهم 
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ليسوا كذلك هنا، يا ولدي العزيز، ولن يكون الأمر كذلك، على الأقل، إذا 
عرفوا مكاني.

تمامًا مرة  ا وآمناً  يرام، فستكون حرًّ ما  إذا سارت الأمور على  قلت: 
أخرى في غضون ساعات قليلة.

، »آمل ذلك«. »حسنًا« عاد وهو يلتقط نفسًا طويًال
- وهل تعتقد ذلك؟

الهواء  بذلك  مبتسمًا  وقال  القارب،  حافة  فوق  الماء  في  يده  غمس 
: اللطيف على وجهه الذي لم يكن جديدًا بالنسبة إليَّ

»نعم، أعتقد ذلك يا عزيزي. لا يمكن أن نكون أكثر هدوءًا واسترخاءً 
مما نحن عليه الآن. ولكن، إن المركب يتدفق بشكل ناعم وممتع للغاية 
لن  أننا  الآن،  تدخيني  أثناء  في  أفكر  أفكر، كنت  الماء، مما يجعلني  عبر 
نتمكن من معرفة ما تحمله لنا الساعات القليلة المقبلة أكثر مما نستطيع 
في  نتحكم  أن  يمكننا حتى  به. ولا  أمسك  الذي  النهر  قاع هذا  إلى  النظر 
بين  انسابت  وقد  هذه.  النهر  بمياه  أمسك  أن  أستطيع  مما  أكثر  أحداثها 

أصابعي وذهبت، كما ترى!« يرفع يده والمياه تتساقط من بين أصابعه.
بعض  واجمًا  كنت  أنك  أعتقد  وجهك،  إلى  بالنظر  لكن  فقلت: 

الشيء.
ثَم  الماء يتدفق بهدوء شديد، ومن  العزيز! إن  يا ولدي  ألبتة،  - �كلا 
أيام الآحاد، ربما  ل ما يشبه لحن  القارب تشكِّ الأمواج عند رأس 

، فضًال عن ذلك. تقدم بي العمر قليًال
هادئًا  وجلس  هادئة،  تعبيرات  وجهه  وعلى  فمه  إلى  غليونه  أعاد 
وراضيًا كما لو كنا خارج إنجلترا بالفعل. ومع ذلك، خضع لنصيحتي له 
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كما لو كان في حالة رعب مستمر؛ لأنه عندما ذهبنا إلى الشاطئ لإحضار 
أنني أعتقد  إلى  القارب، ألمحت  ينزل من  الجعة، وكاد  بعض زجاجات 
أنه سيكون أكثر أمانًا حيثما كان، فقال: »هل تعتقد ذلك يا ولدي العزيز؟« 

وجلس بهدوء مرة أخرى.

أشعة  وكانت  صحوًا،  يومًا  كان  لكنه  النهر،  عند  باردًا  الهواء  كان 
للمركب على  بقيادتي  ا، وحرصت  قويًّ المد  للغاية. كان  الشمس مبهجة 
بثباتٍ.  تجديفنا  مع  جيدٍ  بشكلٍ  منا  وتقدَّ حد،  أقصى  إلى  منه  الاستفادة 
تدريجيًّا، مع انقضاء المد، بعدنا أكثر فأكثر عن الغابات والتلال، وانخفضنا 
أكثر فأكثر بين الضفاف الموحلة، لكن المد كان لا يزال في صالحنا عندما 
كنا قبالة جريفسيند. وبينما كان حِملنا ملفوفًا بعباءته، مررت عمدًا على 
بُعد قارب أو قاربين من مصلحة الجمارك العائمة، وهكذا خرجت لألحق 
نقل  سفينة  مقدمة  وتحت  المهاجرين،  سفن  من  سفينتين  بحذاء  بالتيار، 
إلينا.  ينظرون  مقدمتها  أعلى  الجنود  من  حشد  وقف  حيث  كبيرة  جنود 
التأرجح،  الراسية في  السفن  المد في الانحسار، وبدأت  بدأ  ما  وسرعان 
وسرعان ما تأرجحت جميعها، وبدأت السفن التي كانت تستفيد من المد 
قريبين  التزاحم علينا في هيئة أسطول، وبقينا  في  للركْب  لتنضم  الجديد 
من الشاطئ، بعيدًا عن قوة المد قدر استطاعتنا الآن، ووقفنا بحذر بعيدًا 

عن المياه الضحلة المنخفضة والضفاف الطينية.

فونا منتعشين للغاية، وذلك بفضل السماح للقارب أحيانًا  كان مجدِّ
بالانسياق مع المد لدقيقة أو دقيقتين، حتى تبين أن ربع ساعة من الراحة 
وأكلنا  الزلقة  الأحجار  بعض  بين  الشاطئ  إلى  وصلنا  لهم.  كافية  كانت 
التي  المستنقعات  ببلدة  أشبه  المكان  كان  حولنا.  ونظرنا  معنا  ما  وشربنا 



650

المتعرج  النهر  كان  بينما  معتم؛  أفق  وذات  ورتيبة،  مسطحة  منها،  أتيت 
يلتف ويلتف، والعوامات العائمة الكبيرة عليه تدور وتدور، وبدا كل شيء 
السفن الآن عند آخر  آخر عالقًا وساكناً. وصلت آخر سفينة في أسطول 
بالقش  محملة  خضراء  بارجة  آخر  وتبعتها  إليها؛  اتجهنا  منخفضة  نقطة 
شكل  على  كانت  التي  الحصى،  زوارق  بعض  وكانت  بني؛  شراع  ذات 
أول رسم سيئ لقارب يرسمه طفل ما، تقع في مكان منخفض في الوحل؛ 
الوحل  في  كسيحة  تقف  عارية  ألواح  فوق  قصيرة  صغيرة  منارة  وكانت 
على ركائز ودعامات؛ وأوتاد وحجارة لزجة عالقة في الوحل، وعلامات 
مرفأ  رصيف  ومنصة  الوحل،  في  عالقة  والجزر  المد  وعلامات  حمراء 
كان  حولنا  ما  وكل  الوحل،  في  منزلقين  سقف  بلا  قديم  ومبنى  قديمة 

الركود والطين.

أصعب  العمل  كان  لقد  جهدنا.  قصارى  وبذلنا  أخرى،  مرة  انطلقنا 
بكثير الآن، لكن هربرت وستارتوب كانا مثابرين، وجدفا وجدفا وجدفا 
حتى غربت الشمس. وبحلول ذلك الوقت كان النهر قد رفعنا قليًال فصار 
في إمكاننا الرؤية أعلى الضفة. كانت هناك الشمس الحمراء في الأسفل 
على مستوى الشاطئ، وسط ضباب أرجواني، يتحول سريعًا إلى السواد؛ 
المنعزل؛ وعلى مسافة بعيدة كانت هناك الأراضي  المستنقع  وكان هناك 
المرتفعة، التي بدا أنه لا توجد حياة بيننا وبينها، باستثناء نورس كئيب هنا 

وهناك في الطليعة.

اكتماله،  تجاوز  قد  القمر  أن  وبما  سريعًا،  يهبط  كان  الليل  أن  بما 
الواضح  من  كان  قصيرًا،  مبكرًا، عقدنا مجلسًا صغيرًا  يسطع  أن  ورفض 
أن الخطة تتمثل في المكوث في أول نُزُل منعزل يمكن أن نجده. لذلك، 
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استخدموا مجاديفهم مرة أخرى، وبحثت أنا عن أي شيء يشبه المنزل. 
وهكذا استمررنا في الحديث قليًال لأربعة أو خمسة أميال مملة. كان الجو 
ا، وبدت سفينة نقل الفحم المارة بجانبنا، بنيران مطبخها مندلعة  باردًا جدًّ
عاليًا، كأنها منزل مريح. كان الليل مظلمًا في هذا الوقت كما سيظل حتى 
الصباح؛ ويبدو أن الضوء الذي كان لدينا أتى من النهر أكثر من السماء، 
حيث كانت المجاديف تصطدم ببعض النجوم المنعكسة في أثناء هبوطها 

في النهر.

في هذا الوقت الكئيب، كان من الواضح أننا جميعًا مهووسون بفكرة 
أننا مُطاردون. ومع ظهور الأمواج، ارتطمت بقوة على فترات غير منتظمة 
على الشاطئ؛ وكلما جاء هذا الصوت، كان أحدنا يجفل بلا شك وينظر 
وتحولها  الضفة  تآكل  إلى  الأمواج  أدت  وهناك،  هنا  الاتجاه.  ذلك  في 
إليها  وننظر  الأماكن،  مثل هذه  في  إلى جدول صغير، وكنا جميعًا نشك 
باضطراب. في بعض الأحيان، يتساءل أحدنا بصوت منخفض: »ما هذه 
التموجات؟« أو يتساءل الآخر: »هل هذا قارب هناك؟« وبعد ذلك، نقع 
غير  الضجيج  مقدار  في  الصبر  بفارغ  أفكر  وأجلس  مطبق،  صمت  في 

المعتاد الذي أحدثته المجاديف في الأوتاد.

مجازة  بمحاذاة  ذلك  بعد  مررنا  ثم  وسقفًا،  ضوءًا  لمحنا  أخيرًا، 
صغيرة مصنوعة من الحجارة التي وُضعت جنبًا إلى جنب. تركت البقية 
نافذة  في  موجودًا  الضوء  ووجدت  الشاطئ،  إلى  وتوجهت  القارب،  في 
أحد النُّزُل. كان مكانًا قذرًا للغاية، وأعتقد أنه غير مجهول تمامًا للمهربين 
بيض  هناك  وكان  المطبخ،  في  جيدة  نار  هناك  كانت  ولكن  المغامرين؛ 
ولحم خنزير مقدد لتناوله، وأنواع خمر متعددة للشرب. كما كانت هناك 
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غرفتان بسريرين مزدوجين »ليستا في أفضل حال«، كما قال المالك. لم 
يكن هناك أي جماعة أخرى في المنزل سوى المالك وزوجته ومخلوق 
لزجًا  كان  الذي  الصغيرة،  المجازة  صاحب  »جاك«)))  وهو  أشيب، 

وملطخًا كما لو كان هو أيضًا علامة من علامات انخفاض المياه.

مع هذا المساعد، عدت إلى القارب مرة أخرى، ووصلنا جميعًا إلى 
الشاطئ، وأخرجنا المجاديف والدفة وخطاف القارب، وكل شيء آخر، 
ورفعنا القارب بالأعلى طوال الليل. أعددنا وجبة شهية على نار المطبخ، 
وتم تعيين غرف النوم: شغل هربرت وستارتوب غرفة؛ وأنا وحِملنا شغلنا 
الأخرى. وجدنا أنه قد أُقصي الهواء في كلا الغرفتين، كما لو كان الهواء 
خطرًا على الحياة؛ وكان هناك كم من الملابس القذرة وصناديق القبعات 
أنفسنا في  اعتبرنا  لكننا  تمتلكه.  العائلة  أن  أكثر مما ظننت  ة  الأسرَّ تحت 
وضع جيد، على الرغم من أننا لم نتمكن من العثور على مكان أكثر عزلة.

بينما كنا نريح أنفسنا بجوار النار بعد تناول وجبتنا، كان جاك، الذي 
المنتفخة،  الزاوية، والذي كان يرتدي زوجًا من الأحذية  كان يجلس في 
والذي كان يستعرضه بينما كنا نأكل البيض ولحم الخنزير المقدد، كبقايا 
جرفته  غريق  بحار  قدمَي  من  أيام  بضعة  قبل  التقطها  للإعجاب  مثيرة 
الأمواج إلى الشاطئ، سألني إذا كنا قد رأينا قاربًا بأربعة مجدفين يصعد 
مع المد؟ عندما قلت له لا، قال إنه لا بد أن يكون قد نزل في ذلك الوقت، 

ومع ذلك فقد »استأنف طريقه أيضًا« عندما غادر المكان.

قال جاك: لا بد أنهم غيروا رأيهم لسبب أو لآخر، ونزلوا.

سألت: هل قلت قارب بأربعة مجدفين؟

))) صبي أو شاب يتم تعيينه للقيام بالمهمات وأداء أعمال لا تتطلب المهارة. المترجم.
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قال جاك: أربعة، واثنين ركاب.
- هل وصلوا إلى الشاطئ هنا؟

 قال جاك: لقد جاءوا بجرة حجرية تسع جالونين من الجعة. أردت 
أن أضع السم في الجعة بنفسي، أو بعض الملينات القوية.

- لماذا؟

قال جاك: »أعرف السبب« تحدث بصوتٍ محشرج، كما لو أن الطين 
قد غمر حلقه.

أنه  ويبدو  شاحبة،  عين  ذو  التفكير  ضعيف  رجل  وهو  المالك،  قال 
يعتمد بشكل كبير على العامل: »إنه يعتقد أنهم ليسوا ما يدعونه«.

 قال جاك: أنا أعرف ما أفكر فيه.
قال المالك: أتعتقد أنهم رجال الجمارك يا جاك؟ 

»بالفعل« قال جاك. 
- إذن أنت مخطئ يا جاك.

ا! - حقًّ

وبكل المعاني التي يحملها رده وثقته اللامحدودة بآرائه، خلع جاك 
الحجارة على أرضية  فيها، وأزال منها بعض  المنتفخ، ونظر  فردة حذائه 
المطبخ ثم انتعلها مرة أخرى. فعل ذلك بمظهر شخص كان على حق إلى 

درجة أنه يستطيع فعل أي شيء.

»ماذا تعتقد أنهم فعلوا بأزرارهم إذن يا جاك؟« سأل المالك، مترددًا 
واهنًا.

ابتلعوها.  البحر.  في  »رموها  جاك.  كرر  بأزرارهم؟«  فعلوا  »ماذا 
نثروها كي تنبت لهم الخُضَر. ماذا فعلوا بأزرارهم!«.
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»لا تكن وقحًا يا جاك« اعترض المالك بطريقة كئيبة ومثيرة للشفقة.

»يعرف رجال الجمارك ما يفعلونه بأزرارهم« قال جاك، مكررًا الكلمة 
يمكن  لا  هدفه.  وبين  بينه  تقف  »عندما  الازدراء،  من  قدر  بأكبر  البغيضة 
لأربعة مجدفين وراكبين أن يتسكعوا ويحوموا للأعلى مع مد، وللأسفل 
مع مد آخر، دون أن يكونوا رجال جمارك« قال هذا وخرج مستهزئًا؛ ووجد 

المالك أنه لا يمكنه متابعة الحديث مع عدم وجود من يجيبه.

أنا بالأخص. كانت  بعدم الارتياح،  الحوار جعلنا جميعًا نشعر  هذا 
الريح الكئيبة تهب حول المنزل، وكان المد يضرب على الشاطئ، وكان 
دون. كان المركب ذو الأربعة مجدفين،  لديَّ شعور بأننا محبوسون ومهدَّ
الذي يحوم بطريقة غير معتادة لجذب هذا الانتباه، ظرفًا مزعجًا لم أستطع 
طرده من تفكيري. عندما حثثت بروفيس على الذهاب للنوم، خرجت مع 
بالأمر(، وعقدنا مجلسًا  قد علم  الوقت  ذلك  في  )كان ستارتوب  رفيقي 
النُّزل  في  البقاء  لنا  ينبغي  كان  إذا  ما  هو  ناقشناه  الذي  السؤال  كان  آخر. 
الواحدة  الساعة  نحو  سيكون  الذي  الباخرة،  وصول  موعد  اقتراب  حتى 
بعد الظهر، أو ما إذا كان ينبغي لنا أن نذهب في وقتٍ مبكرٍ من الصباح. 
على العموم، رأينا أنه من الأفضل أن نرقد حيث كنا، حتى غضون ساعة 
أو نحو ذلك من وقت الباخرة، ثم نخرج في مسارها، وننجرف بسهولة مع 

المد. بعد أن قررنا القيام بذلك، عدنا إلى النزل وذهبنا للنوم.

استلقيت مرتديًا معظم ملابسي، ونمت جيدًا لبضع ساعات. عندما 
تصر  )السفينة(  النزل  لافتة  وكانت  هبَّت،  قد  الريح  كانت  استيقظت، 
في  يغط  كان  حِملي  لأن  بهدوء،  نهضت  أفزعتني.  بأصواتٍ  وتضرب، 
النافذة. كانت تطل على المجازة حيث أوقفنا قاربنا،  النوم، ونظرت من 
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وبينما كانت عيناي تتكيفان مع ضوء القمر الملبَّد بالغيوم، رأيت رجلين 
ا من تحت النافذة، ولم ينظرا إلى أي شيء آخر،  ينظران إلى القارب. مرَّ
اتجاه  في  المستنقع  عبرا  بل  خاليًا،  رأيته  الذي  المرسى  إلى  ينزلا  ولم 

نور))).

كان هاجسي الأول أن أنادي هربرت وأريه الرجلين وهما يغادران. 
النُّزل  من  الخلفي  الجزء  في  كانت  التي  غرفته،  إلى  أدخل  أن  قبل  لكن 
مني،  أكثر  عصيب  بيومٍ  ا  مرَّ وستارتوب  أنه  فكرت  لغرفتي،  والمجاوِرة 
من  تمكنت  نافذتي،  إلى  وبالعودة  ذلك.  عن  فأحجمت  مرهقين،  وكانا 
رؤية الرجلين يتحركان في المستنقع. ومع ذلك، في ذلك الضوء، سرعان 
ثم  الأمر،  في  للتفكير  واستلقيت  الشديد،  بالبرد  وشعرت  فقدتهما،  ما 

غفوت مرة أخرى.

استيقظنا مبكرًا. بينما كنا نسير ذهابًا وإيابًا معًا، قبل الإفطار، رأيت أنه 
من الصواب أن أروي ما رأيته. مرة أخرى كانت حِملنا هو الأقل قلقًا في 
ا أن يكون الرجلين ينتميان  المجموعة. وقال بهدوء إنه من المحتمل جدًّ
إلى مصلحة الجمارك، وأنهما لم يفكرا بنا. حاولت إقناع نفسي بأن الأمر 
كذلك، كما قد يكون الأمر بسهولة بالفعل. ومع ذلك، اقترحت أن نسير 
معًا أنا وهو إلى نقطة بعيدة يمكننا رؤيتها، وأن يقلنا القارب من هناك، أو 
هذا  اعتبار  إلى  نظرًا  تقريبًا.  الظهيرة  وقت  هناك،  ممكنة  نقطة  أقرب  من 
ا جيدًا، انطلقنا أنا وهو بعد الإفطار بقليل، دون أن نقول أي  إجراءً احترازيًّ

شيء في النزل.

الشمال.  ببحر  التايمز  نهر  فيها  يلتقي  التي  النقطة  يمثل  التايمز،  نهر  مصب  عند  رملي  شاطئ   (((
المترجم.
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ليربت على  أحيانًا  يتوقف  أثناء سيرنا، وكان  في  كان يدخن غليونه 
كتفي. كأنني أنا من كان في خطر، وليس هو، وكان هو يطمئنني. تحدثنا 
آمن،  يبقى في مكان  أن  إليه  اقتربنا من هدفنا، توسلت  ا. عندما  قليًال جدًّ
بينما ذهبت أنا للاستكشاف؛ لأن الرجلين عبرا ليًال في هذا الاتجاه. امتثل 
قارب  أي  الأفق، ولا  قارب في  لم يكن هناك  لكلامي، وذهبت وحدي. 
يرسو في أي مكان بالقرب منا، ولم تكن هناك أي علامات تشير إلى أن 
كان  المد  أن  المؤكد  من  ولكن  هناك.  من  القارب  إلى  صعدا  الرجلين 

مرتفعًا، وربما كانت هناك بعض آثار الأقدام تحت المياه.

عندما نظر من ملجئه بعيدًا، ورأى أنني لوحت له بقبعتي ليأتي، انضم 
ين بمعاطفنا،  إليَّ مجددًا، وانتظرنا هناك؛ أحيانًا نستلقي على الضفة، ملتفِّ
أنفسنا، حتى رأينا قاربنا يقترب. صعدنا على متنه  لتدفئة  وأحيانًا نتحرك 
هناك  تكن  لم  الوقت،  ذلك  بحلول  الباخرة.  إلى مسار  واتجهنا  بسهولة، 

سوى عشر دقائق حتى الساعة الواحدة، وبدأنا نبحث عن دخانها.

الباخرة،  نرى دخان  أن  قبل  الواحدة والنصف  الساعة  ولكن، كانت 
وسرعان ما رأينا خلفها دخان باخرة أخرى. وبينما كانتا تتقدمان بأقصى 
وستارتوب.  هربرت  لتوديع  الفرصة  واغتنمنا  الحقيبتين،  جهزنا  سرعة، 
عندما  تدمعان،  وعيناي  هربرت  عينا  وكانت  بحرارة،  جميعًا  تصافحنا 
رأيت قاربًا ذا أربعة مجدفين ينطلق من أسفل الضفة ولكن أمامنا بمسافة 

قصيرة، ويجدف في المسار نفسه.

كان لا يزال هناك شريط من الشاطئ بيننا وبين دخان الباخرة، بسبب 
انحناء النهر والتوائه؛ لكن الباخرة الآن أصبحت مرئية، تتقدم أمامنا. قلت 
رؤيتنا  من  تتمكن  حتى  المد،  مواجهة  في  يظلا  أن  وستارتوب  لهربرت 
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بعباءته.  ملفوفًا  تمامًا،  يجلس ساكناً  أن  بروفيس  إلى  وتوسلت  بجانبها، 
في  كالتمثال.  وجلس  العزيز«،  ولدي  يا  بي  »ثق  سرور:  بكل  فأجاب 
فلحقنا  بمهارة شديدة،  الأربعة مجدفين  ذا  القارب  تجاوزنا  الأثناء،  هذه 
وظل  للمجاديف،  كافية  مساحة  سوى  يترك  ولم  بمحاذاتنا.  وأبحر  به، 
بجانبنا، ينجرف عندما ننجرف، ويجدف مرة أو مرتين عندما نجدف. من 
بانتباه، كما فعل  إلينا  الدفة، ونظر  الجالسين، أمسك أحدهما بحبال  بين 
ا، مثل بروفيس كثيرًا، وبدا أنه  جميع المجدفين؛ كان الجالس الآخر ملتفًّ
ينكمش، ويهمس ببعض التعليمات للقائد وهو ينظر إلينا. لم تُنطق بكلمة 

واحدة في أي من القاربين.

ن ستارتوب، بعد بضع دقائق، من معرفة أي سفينة بخارية كانت  تمكَّ
نجلس  كنا  بينما  خفيض،  بصوت  »هامبورج«  كلمة  وأعطاني  الأولى، 
الاتها يعلو أكثر  وجهًا لوجه. كانت تقترب منا بسرعة كبيرة، وصوت بدَّ
ذو  القارب  نادانا  عندما  تمامًا  فوقنا  كان  ظلها  أن  لو  كما  شعرت  وأكثر. 

الأربعة مجدفين. وأجبت.

متن  على  عائد  منفيٌّ  »لديكم  بالدفة:  يمسك  كان  الذي  الرجل  قال 
أو  ماجويتش،  هابيل  اسمه  بالعباءة.  ملفوفًا  الرجل،  هو  ها  قاربكم. 
بروفيس. أنا ألقي القبض على ذلك الرجل، أدعوه إلى الاستسلام، وأنتم 

للمساعدة«.

قام  لطاقمه،  مسموع  توجيه  أي  إعطاء  ودون  اللحظة،  نفس  وفي 
بإدارة القارب حولنا. تقدموا أمامنا فجأة، ورفعوا مجاديفهم، وتقدموا في 
القارب، قبل أن نعرف ما يفعلون. أحدث هذا  اتجاهنا، وأمسكوا بحافة 
ارتباكًا كبيرًا على متن الباخرة، وسمعتهم ينادوننا، وسمعت الأمر بإيقاف 
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نحونا  تتجه  زالت  ما  أنها  شعرت  لكنني  يتوقفون،  وسمعتهم  البدالات، 
على الرغم منها. وفي نفس اللحظة رأيت القائد وهو يضع يده على كتف 
أن  ورأيت  المد،  بقوة  يتأرجحان  كانا  القاربين  كلا  أن  ورأيت  السجين، 
الباخرة كانوا يجرون نحو المقدمة باهتياج شديد. ومع ذلك،  كل عمال 
ويسحب  آسره،  فوق  يميل  ينهض،  السجين  رأيت  نفسها،  اللحظة  في 
العباءة من عنق الجالس المنكمش في القارب الآخر. وفي نفس اللحظة، 
منذ زمن  رأيته  الذي  المدان الآخر  المكشوف، هو وجه  الوجه  أن  رأيت 
بعيد. ومع ذلك، في اللحظة نفسها، رأيت الوجه يميل إلى الخلف برعب 
وشحوب لن أنساه أبدًا، وسمعت صرخة هائلة على متن الباخرة، ودفقة 

عالية في الماء، وشعرت بالقارب يغوص من تحتي.

بدا لي للحظة أنني أصارع ألف شلال وألف ومضة من الضوء؛ في 
تلك اللحظة، تم اصطحابي على متن القارب الآخر. كان هربرت هناك، 

وكان ستارتوب هناك؛ لكنَّ قاربنا والمدانين اختفوا.

مع الصرخات على متن الباخرة، والنفخ الغاضب لبخارها، وتقدمها، 
الشاطئ من  الماء أو  البداية من تمييز السماء من  وتقدمنا، لم أتمكن في 
بعض  وضربوا  كبيرة،  بسرعة  مساره  لوا  عدَّ المركب  طاقم  لكن  الآخر؛ 
رفعوا مجاديفهم، وكان كل رجل  ثم  للأمام،  والسريعة  القوية  الضربات 
ينظر بصمت ولهفة إلى المياه من خلفه. وفي تلك اللحظة، شُوهد جسم 
مظلم، يتجه صوبنا مع المد. لم يتكلم أحد، لكن قائد القارب رفع يده، 
وتوقف الجميع عن التجديف، وأبقوا القارب مستقيمًا وثابتًا على سطح 
نُقِل  بحرية.  ليس  لكن  يسبح،  ماجويتش،  أنه  رأيت  اقترابه،  ومع  المياه. 

على متن القارب، وقُيِّد على الفور من معصميه وكاحليه.
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للمياه.  المتلهفة  الصامتة  المراقبة  واستؤنفت  ثابتة،  السفينة  ظلت 
لكن سفينة روتردام البخارية وصلت الآن، ويبدو أنها لم تفهم ما حدث، 

فتحركت مسرعة، بحلول الوقت الذي تم مناداتها وتوقفها فيه.

أعقاب  في  وننخفض  نعلو  وكنا  عنا،  تبتعدان  الباخرتين  كلتا  كانت 
الماء المضطرب. استمررنا في مراقبة المياه، بعد اختفاء الباخرتان بفترة 

طويلة وتوقف كل شيء؛ لكن الجميع عرفوا أن الأمر ميؤوس منه الآن.

أخيرًا استسلمنا، وتوجهنا إلى الشاطئ في اتجاه النُّزل الذي غادرناه 
بعض  توفير  من  تمكنت  هنا  تُذكَر.  مفاجأة  دون  استُقبلِنا  حيث  مؤخرًا، 
وسائل الراحة لماجويتش، الذي لم يعُد بروفيس بعد الآن، والذي تعرض 

لإصابة بالغة الخطورة في الصدر، وجرح عميق في الرأس.

وأنه تعرض لضربة  الباخرة،  قاعدة  أنه وقع تحت  يعتقد  أنه  أخبرني 
سه مؤلمًا  تنفُّ أثناء صعوده، أما إصابة صدره )التي جعلت  على رأسه في 
للغاية( فظن أنه تلقاها على جانب القارب، وأضاف أنه لم يتظاهر بأنه يقول 
ما كان يمكن أن يفعله أو لا يفعله مع كومبيسون، ولكن في اللحظة التي 
وضع فيها يده على عباءته للتعرف عليه، أخذ ذلك الوغد في الترنُّح إلى 
الأمام وإلى الخلف، ووقعا معًا في المياه، وأدى ميل ماجويتش المفاجئ 
انقلابنا. أخبرني بصوتٍ  إلى  فيه،  قاربنا، ومحاولة آسره لإبقائه  من فوق 
هامس أنهما سقطا بقوة وهما متشابكا الأذرع، وأنه كان هناك صراع تحت 

الماء، وأنه فك قبضته، وضرب بذراعيه، وسبح بعيدًا.

الضابط  روى  لي.  قاله  ما  حقيقة  في  للشك  سبب  أي  لديَّ  يكن  لم 
الذي قاد المركب نفس الرواية عن سقوطهما في المياه.

المبللة،  السجين  لتغيير ملابس  الضابط  الإذن من هذا  عندما طلبت 
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النُّزل، استجاب  وشراء أي ملابس احتياطية يمكنني الحصول عليها من 
لي بسهولة: فقط احرص على التحفظ على جميع ممتلكات السجين. لذا 
انتقلت محفظة النقود التي كانت في يدي ذات يومٍ إلى يد الضابط، كما 

أعطاني إذنًا لمرافقة السجين إلى لندن؛ لكنه رفض منح الإذن لصديقَي.

د  الرجل، وتعهَّ فيه  الذي غرق  بالمكان  نُّزل »السفينة«  أُبلغِ جاك في 
بالبحث عن الجثة في الأماكن التي من المرجح أن يصل فيها إلى الشاطئ. 
كان  أنه  سمع  عندما  كثيرًا  زاد  قد  الرجل  جثة  بإيجاد  اهتمامه  أن  لي  بدا 
لتلبيسه  الغرقى  الأمر نحو دستة من  استلزم  يرتدي جوارب طويلة. ربما 
المختلفة  السبب وراء تعرض قطع ملابسه  بالكامل؛ وربما كان هذا هو 

لمراحل متعددة من التحلل.

نُقِل ماجويتش على متن  العام حتى انعكس المد، ثم  النُّزل  بقينا في 
طريق  عن  لندن  إلى  يصلا  أن  وستارتوب  هربرت  على  كان  القارب. 
بجانب  فراقًا حزينًا، وعندما أخذت مكاني  افترقنا  يمكن.  ما  بأسرع  البر 
له  بقي  ما  الآن فصاعدًا خلال  من  مكاني  أن هذا هو  ماجويتش، شعرت 

من حياته.

وفي ذلك الوقت، تلاشى اشمئزازي منه تمامًا؛ وفي ذلك المخلوق 
سوى  أرَ  لم  يده،  في  بيدي  يمسك  كان  الذي  والجريح  المكبل  المطارد 
رجلٍ أراد أن يكون ولي نعمتي، رجلٍ كان يشعر دومًا بالمودة والامتنان 
والسخاء تجاهي على مدار السنوات. لم أر فيه سوى رجلٍ أفضل بكثيرٍ 

مما كنت عليه بالنسبة إلى جو.

سه أكثر صعوبة وألمًا مع حلول الليل، وفي كثير من الأحيان  أصبح تنفُّ
لم يكن قادرًا على كبح أنينه. حاولت أن أضعه على ذراعي التي أستطيع 
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لم  أنني  أدرك  أن  المروع  من  ولكن  مريحة؛  وضعية  أي  في  استخدامها، 
من  كان  لأنه  بالغة،  لإصابة  لتعرضه  قلبي  من  بالأسف  أشعر  أن  أستطع 
الأفضل بلا شك أن يموت. لم يكن لديَّ ما يكفي من الشك في أنه كان 
قادرين  الحياة،  قيد  زالوا على  ما  الذين  هناك عدد كافٍ من الأشخاص، 
ف عليه وراغبين في التعرف عليه. لم أكن آمل أن يُعامَل برفق.  على التعرُّ
م في أسوأ صورة في أثناء محاكمته، والذي هرب من السجن منذ  الذي قُدِّ
ذلك الحين وحوكم مرة أخرى، والذي عاد من النفي مدى الحياة، والذي 

تسبب في وفاة الرجل الذي كان سببًا في اعتقاله.

عندما عدنا في اتجاه الغروب الذي كنا تركناه خلفنا بالأمس، وبينما 
كان تيار آمالنا يبدو كأنه يسير عكس الاتجاه، أخبرته عن مدى حزني لأنه 

عاد إلى الديار من أجلي.

لقد رأيت  أنا سعيد لأنني أخذت فرصتي.  العزيز،  يا ولدي  أجاب: 
ابني، ويمكنه أن يكون رجًال نبيًال من دوني.

إلى جنب، لا، بصرف  بينما كنا هناك جنبًا  لقد فكرت في ذلك  لا، 
النظر عن أي ميول خاصة بي، فقد فهمت تلميح ويميك الآن. لقد توقعت 

أنه في حالة إدانته، ستُصادَر ممتلكاته لصالح الدولة.

قال: انظر هنا يا ولدي العزيز، من الأفضل ألا يُعرف أن رجلي النبيل 
ذو صلة بي الآن، فقط تعال لرؤيتي كما لو أنك أتيت بالصدفة مع ويميك، 
من  الأخيرة  للمرة  القسم  أحلف  عندما  رؤيتك  أستطيع  حيث  اجلس 

المرات العديدة، ولا أطلب أكثر من ذلك.

قلت: لن أتحرك من جانبك أبدًا حتى لو تأذَّيت بسبب ذلك. يا إلهي، 
سأكون مخلصًا لك كما كنت مخلصًا لي!



662

بينما  بعيدًا  وجهه  وأشاح  بيدي،  تمسك  وهي  ترتجف  بيده  شعرت 
حلقه،  في  القديم  الصوت  ذلك  وسمعت  القارب،  قاع  في  مستلقيًا  كان 
وقد رقَّ الآن، مثل بقية جسده. كان من الجيد أنه تطرق إلى هذه النقطة، 
لأنها وضعت في ذهني ما لم أكن لأفكر فيه إلا بعد فوات الأوان، وهو أنه 

لا ينبغي له أن يعرف أبدًا كيف تلاشت آماله في إثرائي.
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الف�صل الخام�س والخم�سون
تقديمه  الممكن  من  وكان  التالي،  اليوم  في  الشرطة  محكمة  إلى  نُقِل 
للمحاكمة على الفور، ولكن كان من الضروري الإرسال في طلب ضابط 
قديم في سفينة السجن التي هرب منها ذات مرة، لتأكيد هويته. لم يشك أحد 
في الأمر؛ لكن كومبيسون، الذي كان سيقوم بتأكيد هويته، كان يتقلب ميتًا 
بين المد والجزر، وتصادف أنه لم يكن هناك في ذلك الوقت أي ضابط سجن 
في لندن يمكنه تقديم الإفادة المطلوبة. ذهبت مباشرة إلى السيد جاغرز في 
، للحصول على مساعدته، ولم يقبل السيد  منزله الخاص، عند وصولي ليًال
جاغرز الدفاع عن السجين على الإطلاق. كان ملاذي الوحيد، وأخبرني أن 
القضية ستنتهي خلال خمس دقائق عندما يكون الشاهد هناك، وأنه لا توجد 

قوة على وجه الأرض يمكنها أن تمنعها من أن تكون في غير صالحنا.

جاهًال  إبقائه  في  المتمثل  تصميمي  جاغرز  السيد  إلى  نقلت  لقد 
»تركتها  لأنني  مني  وغاضبًا  متذمرًا  جاغرز  السيد  كان  ثروته.  بمصير 
وأن  بشأنها،  مذكرة  نقدم  أن  علينا  يجب  إنه  وقال  يدي«،  بين  من  تفلت 
نحاول في جميع الأحوال أن نستعيد بعضًا منها. لكنه لم يخف عني أنه 
على الرغم من وجود حالات كثيرة لا تُصادَر فيها الأموال، إلا أن ظروف 
هذه القضية لا تجعلها واحدة منها. لقد فهمت ذلك جيدًا. لم أكن على 
كتابة  بأي  يقم  لم  بها؛  معترف  صلة  به  تربطني  أو  بالسجين،  قرابة  صلة 
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أمرًا  بذلك  القيام  وسيكون  عليه،  القبض  إلقاء  قبل  لصالحي  تسوية  أو 
عقيمًا الآن. لم يكن لديَّ أي استحقاق، وقررت أخيرًا، والتزمت بقراري 
في  والمتمثلة  المستحيلة  المهمة  من  أبدًا  أيأس  ألا  يجب  أنني  بعدها، 

محاولة إيجاده.

يبدو أن هناك سببًا لافتراض أن الواشي الغريق كان يأمل في الحصول 
المعلومات  بعض  على  وحصل  الأموال،  مصادرة  وراء  من  مكافأة  على 
الدقيقة بشؤون ماجويتش. عندما عُثرِ على جثته على بُعد أميال عديدة من 
التعرف  هة بفظاعة بحيث لم يكن من الممكن  مكان وفاته، وكانت مشوَّ
عليها إلا من خلال محتويات جيوبها، كانت هناك ملاحظات مطوية ولا 
البنوك في نيو  تزال مقروءة في حافظته. ومن بين هذه الأوراق اسم أحد 
ساوث ويلز، حيث كان هناك مبلغ من المال، وتخصيص لبعض الأراضي 
أعطاها  قائمة  في  مدرجة  المعلومات  تلك  كانت  كبرى.  قيمة  ذات 
الممتلكات  من  للسيد جاغرز،  السجن،  في  أثناء وجوده  في  ماجويتش، 
التي كان يفترض أن أرثها. غفلة هذا المسكين خدمته في النهاية؛ فهو لم 

يشك قَطُّ في أن ميراثي كان آمناً تمامًا بمساعدة السيد جاغرز.
بتعليق  العامة  النيابة  خلالها  قامت  التأخير،  من  أيام  ثلاثة  وبعد 
وأكمل  الشاهد  جاء  السجن،  سفينة  من  الشاهد  إحضار  لحين  الجلسة 
ستعقد  التي  المقبلة  الجلسات  في  لمحاكمته  وحُبسِ  السهلة.  القضية 

خلال شهر.
في هذا الوقت المظلم من حياتي، عاد هربرت إلى منزله في إحدى 

الأمسيات، مكتئبًا للغاية، وقال:
- عزيزي هاندل، أخشى أنني سأضطر إلى تركك قريبًا.
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ني شريكه لذلك، لم أكن متفاجئًا للغاية مثلما كان يعتقد. بعد أن عدَّ

وأنا  القاهرة،  إلى  الذهاب  أرجأت  إذا  جيدة  فرصة  نخسر  - �سوف 
. أخشى بشدة أن أذهب يا هاندل عندما تكون في أمس الحاجة إليَّ

- �هربرت، سأحتاج إليك دائمًا، لأنني سأحبك دائمًا؛ ولكن حاجتي 
ليست أكبر الآن مما كانت عليه في وقت آخر.

ا. - ستكون وحيدًا جدًّ

دائمًا  معه  أنني  تعلم  أنت  ذلك.  في  للتفكير  وقت  لديَّ  ليس  قلت: 
إن  اليوم،  طوال  معه  أكون  أن  يجب  وأنني  به،  المسموح  الوقت  طوال 

استطعت. وعندما أخرج من عنده تعلم أن أفكاري تظل معه.

إلى درجة  ا لكلينا،  فيها صادمة جدًّ التي صار  المروعة  الحالة  كانت 
أننا لم نتمكن من الإشارة إليها بكلمات أكثر وضوحًا.

-لأنه  القريب  انفصالنا  احتمال  دَع  العزيز،  صديقي  يا  هربرت:  قال 
ا- يكون مبررًا لي لأسألك عن نفسك، هل فكرت بمستقبلك؟ قريب جدًّ

- لا، لأنني خائف من التفكير في أي مستقبل.

ينبغي  لا  هاندل،  عزيزي  يا  الواقع،  في  تجاهله؛  يمكن  لا  - �ولكن 
تجاهله. أتمنى أن تشرع في التفكير فيه معي الآن، بقدر تسمح به 

الكلمات الودية.

قلت: سأفعل.

- في فرعنا الجديد، يا هاندل، يجب أن يكون لدينا...

رأيت أن رقته كانت تجنبه الكلمة الصحيحة، فقلت: موظف.
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- �موظف، وآمل ألا يكون من المستبعد على الإطلاق أن يعلو شأنه 
يا  والآن  شريكًا.  ليصبح  معارفك(  من  موظف  شأن  علا  )مثلما 

؟ هاندل، باختصار، يا ولدي العزيز، هل ستأتي إليَّ

كان هناك شيء حميمي وساحر في الطريقة التي مد بها يده الصادقة 
لو كانت مقدمة مهيبة لأمرٍ هائلٍ،  يا هاندل«، كما  أن قال »الآن  بعد  إليَّ 

تخلى فجأة عن تلك النبرة، وتحدث مثل التلميذ.

وقد  وتكرارًا،  مرارًا  ذلك  عن  وكلارا  أنا  تحدثت  لقد  هربرت:  تابع 
عينيها،  في  والدموع  بالذات،  المساء  هذا  العزيزة  الفتاة  إليَّ  توسلت 
لأقول لك إنك إذا عشت معنا عندما نجتمع معًا، ستبذل قصارى جهدها 
معًا  ننسجم  سوف  أيضًا.  صديقها  بأنه  زوجها  صديق  وإقناع  لإسعادك، 

على أفضل حال يا هاندل!

لا  إنني  قلت  لكنني  قلبي،  كل  من  وشكرته  قلبي،  كل  من  شكرتها 
، كان ذهني  إليه كما عرض بكرم. أوًال التأكد بعد من الانضمام  أستطيع 
مشغوًال للغاية إلى درجة أنني لم أتمكن من استيعاب الموضوع بوضوح. 
ثانيًا، نعم! ثانيًا، كان هناك شيء غامض عالق في أفكاري وسيظهر قريبًا 

ا في نهاية هذه الحكاية المتواضعة. جدًّ

- �ولكن إذا كنت تعتقد، يا هربرت، أنه يمكنك ترك المسألة مفتوحة 
لبعض الوقت دون الإضرار بشؤونك الخاصة...

صاح هربرت: لأي فترة من الوقت. ستة أشهر، سنة!

قلت: ليس لكل هذا الوقت. شهرين أو ثلاثة على الأكثر.

شعر هربرت بسعادة غامرة عندما تصافحنا بشأن هذا الترتيب، وقال 
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في  أنه سيرحل  يعتقد  أنه  ليخبرني  بالشجاعة  يتحلى  أن  الآن  يستطيع  إنه 
نهاية الأسبوع.

سألت: وكلارا؟
رد هربرت: الصغيرة العزيزة، متمسكة بوالدها بإخلاص ما دام على 
ت لي السيدة ويمبل بأنه راحل  ، لقد أسرَّ قيد الحياة؛ لكنه لن يستمر طويًال

. بلا شكٍّ
أفضل  شيء  هناك  ليس  إنه  أقول  حين  قاسيًا  أكون  أَّال  أتمنى  قلت: 

يستطيع فعله.

قال هربرت: أخشى أن هذا أمر يجب الاعتراف به؛ وبعد ذلك سأعود 
من أجل الصغيرة العزيزة، وسوف نسير أنا وهي بهدوء إلى أقرب كنيسة. 
تذكر! الحبيبة المباركة لا تنتمي إلى أي عائلة، يا عزيزي هاندل، ولم تنظر 
قطُّ في كتاب المقامات الرفيعة الأحمر، وليس لديها فكرة عن جدها. يا 

لحظي السعيد!

مليئًا  كان   — هربرت  ودَّعت  الأسبوع،  نفس  من  السبت  يوم  في 
يجلس  كان  بينما   — لمغادرتي  وآسف  حزين  ولكنه  المشرق،  بالأمل 
في إحدى عربات الأجرة الذاهبة إلى الميناء البحري. ذهبت إلى المقهى 
لأكتب رسالة صغيرة إلى كلارا، أخبرها فيها أنه انطلق، وأنه يرسل إليها 
يستحق هذا  كان  إذ  الموحش؛  منزلي  إلى  ذهبت  ثم  وتكرارًا،  مرارًا  حبه 

الاسم؛ لأنه لم يعد لي بيت، ولم يكن لي بيت في أي مكان.

قابلت ويميك نازًال على الدرج، بعد أن لم يجدني في منزلي. لم أره 
منفردًا منذ محاولة الهروب الكارثية؛ وقد جاء بصفته الخاصة والشخصية 

ليقول بضع كلمات توضيحية بخصوص هذا الإخفاق.
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قال ويميك: كان الراحل كومبيسون قد أتم نصف مهمته؛ ومن حديث 
بعض معاونيه في السجن )كان دومًا لديه معاونون في السجن( سمعت ما 
سمعت. أبقيت أذنَي مفتوحتين، متظاهرًا بأنهما مغلقتان، حتى سمعت بغيابه، 
واعتقدت أن هذا هو الوقت المناسب لمحاولة الهروب. لا أستطيع إلا أن 
اعتاد خداع معاونيه.  أن ذلك كان جزءًا من سياسته، كداهية،  الآن  أفترض 

أتمنى ألا تلومني يا سيد بيب؟ أنا واثق أنني حاولت خدمتك من كل قلبي.

كل  على  بشدة  وأشكرك  ويميك،  يا  ذلك  من  مثلك  واثق  - �أنا 
اهتمامك وصداقتك.

.« قال ويميك وهو يحك رأسه: إنها وظيفة  »شكرًا لك، شكرًا جزيًال
سيئة، وأؤكد لك أنني لم أكن مستاء هكذا منذ فترة طويلة. كل ما أراه هو 

التضحية بالكثير من الممتلكات المحمولة. يا إلهي!

- ما أفكر فيه يا ويميك هو صاحب الممتلكات المسكين.

عليه،  تأسف  أن  من  مانع  لا  بالطبع،  بالتأكيد.  نعم،  ويميك:  قال 
الخمسة جنيهات لإخراجه من  فئة  نقدية من  بنفسي ورقة  وكنت سأضع 
الأمر، لكن ما أنظر إليه هو الآتي. نظرًا إلى أن الراحل كومبيسون كان قد 
ا على محاكمته،  قدم سابقًا معلومات عن عودته، ولأنه كان مصممًا جدًّ
بالتأكيد  الممكن  من  كان  بينما  إنقاذه.  الممكن  من  كان  أنه  أعتقد  فلا 
الممتلكات  صاحب  بين  الفرق  هو  هذا  المحمولة.  الممتلكات  إنقاذ 

والممتلكات نفسها، ألا ترى؟

من  بكأسٍ  نفسه  وينعش  العلوي  الطابق  إلى  ليصعد  ويميك  دعوت 
الشراب قبل أن يتجه إلى والورث. قبلِ الدعوة. وبينما كان يشرب حصته 

المعتدلة، قال، دون أي مقدمات، وبعد أن بدا متملمًال إلى حد ما:
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- ما رأيك في أخذي إجازة يوم الاثنين القادم يا سيد بيب؟

- أعتقد أنك لم تفعل شيئًا كهذا خلال الاثني عشر شهرًا الماضية.

نعم.  الأرجح.  على  الماضية  عشرة  الاثنتي  السنوات  ويميك:  قال 
سوف آخذ عطلة. أكثر من ذلك؛ أنا ذاهب في نزهة على الأقدام. أكثر من 

ذلك؛ سأطلب منك أن تمشي معي.

الوقت،  ذلك  في  سيئًا  رفيقًا  كوني  عن  أعتذر  أن  وشك  على  كنت 
عندما توقع ويميك ذلك.

قال: أعرف ارتباطاتك، وأعلم أنك لست في حالة جيدة يا سيد بيب، 
لكن إذا كان في وسعك أن تشرفني، فسأعتبر ذلك لطفًا منك. إنها ليست 
مسافة طويلة، وهي مبكرة. قل إنها قد تشغلك )بما في ذلك الإفطار في 

الطريق( من الثامنة إلى الثانية عشرة ظهرًا. هل يمكنك أن تتدبر الأمر؟

ا  جدًّ قليًال  هذا  وكان  مختلفة،  أوقات  في  أجلي  من  الكثير  فعل  لقد 
لأفعله من أجله. قلت إنني أستطيع أن أتدبَّر الأمر، وسوف أتدبره، وكان 
مسرورًا للغاية بموافقتي، وكنت مسرورًا أنا أيضًا. بناءً على طلبه الخاص، 
قررت أن أذهب إليه في القلعة في الساعة الثامنة والنصف من صباح يوم 

الاثنين، وافترقنا على هذا.

الاثنين،  يوم  صباح  القلعة  بوابة  عند  وصلت  المحدد،  الموعد  وفي 
واستقبلني ويميك بنفسه، الذي بدا لي أكثر أناقة من المعتاد، ويرتدي قبعة 
أكثر نعومة من المعتاد. في الداخل، كانت هناك كأسان من مشروب الروم 
والحليب، وقطعتان من البسكويت. لا بد أن العجوز كان يصحو على صوت 

الديك، لأنني عندما نظرت إلى غرفة نومه، لاحظت أن فراشه كان فارغًا.
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في  نخرج  وكنا  والبسكويت،  والحليب  بالروم  أنفسنا  نَّا  حصَّ عندما 
يأخذ  ويميك  رأيت  عندما  كثيرًا  تفاجأت  الاستعدادات،  هذه  مع  نزهة 
صنارة الصيد ويضعها على كتفه. »نحن لن نذهب لصيد الأسماك، أليس 

كذلك؟« رد ويميك: »لا، لكني أحب المشي بالصنارة«.

نحو  ذهبنا  وانطلقنا.  شيئًا  أقل  لم  لكنني  غريب.  هذا  أن  اعتقدت 
حديقة كامبرويل، وعندما وصلنا إلى هناك، قال ويميك فجأة:

- انظر! ها هي كنيسة!

ولم يكن هناك ما يثير الدهشة في ذلك؛ ولكن مرة أخرى، تفاجأت 
إلى حدٍّ ما عندما قال، كما لو كان متحمسًا بشأن فكرة ما رائعة:

- هيا ندخل!

ونظر  الرواق،  في  به  الخاصة  الصيد  صنارة  ويميك  وترك  دخلنا، 
حولنا في كل مكان. في هذه الأثناء، كان ويميك يغوص في جيبَي معطفه 

ويخرج شيئًا ملفوفًا بالأوراق.

قال: ياه! ها هو زوج من القفازات! دعنا نرتديها!

وبما أن القفازات كانت عبارة عن قفازات جلدية بيضاء ناعمة، ومع 
تساورني  الآن  بدأت   ، حدٍّ أقصى  إلى  البريد  بمكتب  الشبيه  فمه  انفراج 
شكوك قوية. لقد تعززت إلى اليقين عندما رأيت العجوز يدخل من باب 

جانبي، يرافق سيدة.

»ياه!« قال ويميك. »ها هي الآنسة سكيفينز! دعونا نقيم حفل زفاف«.

كالمعتاد،  ملابسها  ترتدي  المتواضعة  الشابة  الفتاة  تلك  كانت 
بزوجٍ  الأخضرين  قفازيها  استبدال  في  منهمكة  الآن  كانت  أنها  باستثناء 
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من القفازات البيضاء. وكان العجوز أيضًا منشغًال بفعل المثل في طريقه 
ارتداء  في  كبيرة  صعوبة  العجوز  الرجل  واجه  ذلك،  ومع  المذبح.  إلى 
وظهره  يضعه  أن  الضروري  من  أنه  وجد  ويميك  أن  درجة  إلى  قفازيه، 
القفازين،  إدخال  ويحاول  بنفسه  العمود  خلف  يقف  ثم  عمود،  على 
بينما أنا من جهتي أمسكت بالسيد العجوز حول خصره حتى يتمكن من 
المقاومة بتكافؤ وأمان. بفضل هذا المخطط العبقري، لبس قفازيه على 

أكمل وجه.

مبجًال  المذبح.  حاجز  عند  وصُففنا  والقسيس،  الكاتب  ظهر  ثم 
سمعت  تحضير،  دون  شيء  كل  يفعل  كأنه  يبدو  أنه  في  المتمثلة  لفكرته 
ويميك يقول لنفسه، وهو يخرج شيئًا من جيب صدريته قبل بدء المراسم، 

»ياه! ها هو الخاتم!«.

لعبت دور المؤيد أو الإشبين؛ بينما كانت هناك امرأة ضعيفة وقصيرة 
الكنيسة،  في  حاجبة  تعمل  طفل،  رأس  كغطاء  ناعمة  قلنسوة  ترتدي 
تسليم  مسؤولية  أما  سكيفينز.  للآنسة  الحميمة  الصديقة  بأنها  تظاهرت 
السيدة كانت على عاتق العجوز؛ كل هذا أدى إلى إثارة حفيظة القسيس 
لهذا  المرأة  هذه  ج  يزوِّ »من  قال:  فلما  الأمر.  صار  وهكذا  قصد،  دون 
الرجل؟« وقف السيد العجوز، الذي لم يكن يعرف على الإطلاق في أي 
مرحلة من المراسم كنا، وبدا مبتهجًا للغاية وهو ينظر إلى الوصايا العشر. 
ج هذه المرأة لهذا الرجل؟«  وعلى ذلك قال القسيس مرة أخرى: »من يزوِّ
وبينما كان الرجل العجوز لا يزال في جهالة شديدة، صرخ العريس بصوته 
بحيوية  العجوز  عليه  رد  يسلمها؟«  من  العجوز؛  والدي  »الآن  المعتاد: 
شديدة: »حسناً يا جون، حسناً يا ولدي!« ثم قال إنه يسلمها. أخذ القسيس 
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حينها وقفة عابسة، إلى درجة أنه كان لديَّ شكوكٌ في ذلك الوقت حول ما 
إذا كان الزواج سيتم في ذلك اليوم.

الكنيسة، أزال ويميك  الزواج، وعندما كنا نخرج من  ومع ذلك، تم 
الغطاء  وضع  ثم  فيه،  الأبيضين  قفازيه  ووضع  المعمودية،  حوض  غطاء 
قفازيها  وضعت  بالمستقبل،  اهتمامًا  الأكثر  ويميك،  السيدة  أخرى.  مرة 
الأبيضين في جيبها واستبدلت بهما الأخضرين. »الآن يا سيد بيب« قال 
ويميك وهو يحمل صنارة الصيد على كتفيه منتصرًا عندما خرجنا، »دعني 

أسألك عما إذا كان أي شخص سيفترض أن هذا كان حفل زفاف!«.

ذلك  نحو  أو  ميل  بُعد  على  لطيفة،  صغيرة  حانة  في  الإفطار  طلبنا 
على الأرض المرتفعة وراء الحديقة؛ وكان هناك لوح ألعاب في الغرفة، 
في حال أردنا أن نريح عقولنا بعد المراسم. كان من الممتع ملاحظة أن 
السيدة ويميك لم تعد تفك ذراع ويميك عندما تلتف حولها، بل جلست 
حقيبتها،  في  التشيلو  آلة  مثل  الحائط،  مقابل  الظهر  مرتفع  كرسي  على 

واستسلمت لعناقه كما قد تفعل تلك الآلة الشجية.

أي  أكل  عن  شخص  أي  يمتنع  كان  وعندما  ممتازًا،  إفطارًا  تناولنا 
من  تأكدوا  مقدمًا؛  الدفع  »تم  يقول:  ويميك  كان  الطاولة،  على  شيء 
العجوز،  نخب  وشربت  العهد،  حديثي  الزوجين  نخب  شربت  ذلك!« 
وشربت نخب القلعة، وحيَّيت العروس عند الوداع، وجعلت نفسي لطيفًا 

قدر استطاعتي.

له  وتمنيت  أخرى،  مرة  وصافحته  الباب،  إلى  معي  ويميك  نزل 
السعادة.

»شكرًا!« قال ويميك وهو يفرك يديه، »إنها رائعة في تربية الدجاج، 
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سيد  يا  بنفسك  واحكم  البيض،  بعض  إليك  سأرسل  فكرة.  لديك  ليس 
خاصة  أمور  هذه  منخفض:  بصوت  وتحدث  أخرى،  مرة  ناداني  بيب!« 

بوالورث كليًّا، من فضلك.

قلت: أفهم، لا ينبغي ذكرها في ليتل بريتن.

حت به في ذلك اليوم، ربما من الأفضل ألا  أومأ ويميك: بعد ما صرَّ
يعلم السيد جاغرز بالأمر؛ قد يعتقد أنني صرت أقل فطنة، أو شيئًا من هذا 

القبيل.
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الف�صل ال�ساد�س والخم�سون
وجولة  حبسه  بين  ما  الفترة  طوال  للغاية،  مريضًا  السجن  في  رقد 
المحاكمات التالية. لقد كسر ضلعين، وجرح إحدى رئتيه، وكان يتنفس 
ث  تحدَّ أنه  إصابته  نتائج  من  كان  يوميًّا.  يتزايدان  وبصعوبة،  شديدٍ  بألمٍ 
ا. لكنه كان  بصوتٍ خفيضٍ بالكاد كان مسموعًا؛ لذلك تحدث قليًال جدًّ
؛ وأصبح واجبي الأول في حياتي أن أقول له  على استعدادٍ للاستماع إليَّ

وأقرأ له ما كنت أعرف أنه يجب أن يسمعه.

ا إلى درجة أنه لم يتمكن من البقاء في السجن  ولأنه كان مريضًا جدًّ
العام، فقد نُقِل بعد اليوم الأول أو نحو ذلك إلى المستوصف. منحني هذا 
فُرصًا للوجود معه لم يكن من الممكن أن أحصل عليها بطريقة أخرى. 
ولولا مرضه لكان قد قُيِّد، لأنه كان يُنظر إليه على أنه هارب متمرس من 

السجن، وما إلى ذلك.

فقط؛  قصيرة  لفترة  كان  ذلك  أن  إلا  يوم،  كل  أراه  كنت  أنني  ورغم 
ومن هنا كانت فترة فراقنا المتكررة بانتظام كافية لتسجل على وجهه أي 
تغيُّرات طفيفة طرأت على حالته الجسدية. ولا أذكر أنني رأيت ذات مرة 
أي تغيير فيه نحو الأفضل؛ كان يضعف، ويضعف شيئًا فشيئًا، ويومًا بعد 

يوم، منذ اليوم الذي أُغلق عليه فيه باب السجن.

كان الخضوع أو الاستكانة الذي أظهره يوحي بأنه قد أضناه التعب. 
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في بعض الأحيان كنت أستنبط من أسلوبه أو من كلمة أو اثنتين هامستين 
هربتا منه، أنه كان يفكر فيما إذا كان يمكنه أن يكون رجًال أفضل في ظل 
ظروفٍ أفضل. لكنه لم يبرر نفسه قَطُّ بأي شكلٍ من الأشكال، أو يحاول 

أن يحرف الماضي عن قالبه الذي سيبقى كما هو للأبد.

لقد حدث في مناسبتين أو ثلاث في حضوري أن أشار واحد أو آخر 
ترتسم  الابتسامة  الشنيعة. كانت  إلى سمعته  به  المكلَّفين  من الأشخاص 
على وجهه حينها، ويدير عينيه نحوي بنظرة ثقة، كأنه واثق من أنني رأيت 
أما  فترة طويلة عندما كنت طفًال صغيرًا.  منذ  الوفاء، حتى  من  لمسة  فيه 

. بالنسبة إلى الآخرين، فقد كان ذليًال ونادمًا، ولم أرَه يشكو قَطُّ

لتأجيل  التماسًا  جاغرز  السيد  م  قدَّ الجلسات،  انعقدت  وعندما 
بقناعة  مصحوبًا  م  قُدِّ أنه  الواضح  ومن  التالية.  الجلسات  حتى  محاكمته 
وعندما  الفور،  على  المحاكمة  بدأت  رُفضِ.  وقد   ، طويًال يعيش  لن  أنه 
وُضِع في قفص الاتهام، كان جالسًا على كرسي. لم يكن هناك مانع من أن 

. ها إليَّ أقترب من قفص الاتهام، من الخارج، وأمسك باليد التي مدَّ

ا. قيلت في صالحه كل  ا وواضحة جدًّ وكانت المحاكمة قصيرة جدًّ
الأشياء الممكنة: كيف اعتاد العمل الجاد، وازدهر بشكلٍ قانوني وسمعة 
حسنة. لكن لا شيء يمكن أن ينفي حقيقة عودته وتواجده هناك في حضرة 
المستحيل محاكمته على ذلك دون  المحلفين، وكان من  القاضي وهيئة 

إدانته.

الرهيبة في  تعلمت من تجربتي  العادة )كما  الوقت، جرت  في ذلك 
تلك الجلسات( تخصيص يوم ختامي للنطق بالأحكام، وإضفاء اللمسة 
الأخيرة بالحكم بالإعدام. لكن ما زالت هناك صورة لا تُمحى من خيالي 
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وما زلت أراها الآن، بالكاد أصدق، حتى وأنا أكتب هذه الكلمات، وهي 
الحكم  هذا  لتلقي  القاضي  أمام  يمثلون  وامرأة  رجًال  وثلاثين  اثنين  رؤية 
معًا. كان هو الأول بين الاثنين والثلاثين؛ جالسًا، بالكاد يستطيع أن يتنفس.

يبدأ المشهد بأكمله مجددًا بالألوان الحية لتلك اللحظة، وصوًال إلى 
قطرات مطر أبريل على نوافذ القاعة المتلألئة في أشعة شمس أبريل. كان 
هناك اثنان وثلاثون رجًال وامرأة محبوسون في قفص الاتهام، بينما كنت 
أقف خارجه مرة أخرى عند الزاوية ويده في يدي؛ بعضهم يُظهِر التحدي، 
يغطي  وبعضهم  ويبكي،  ينتحب  وبعضهم  بالرعب،  مصاب  وبعضهم 
بين  من  صرخات  هناك  وكانت  كآبة.  في  حوله  يحدق  وبعضهم  وجهه، 
السجينات؛ لكن أُسكتِت، وساد الصمت. كان عمداء الشرطة بالسلاسل 
الكبيرة وباقات الزهور)))، وغيرهم من المتطفلين المدنيين والوحوش، 
وجمهور  بالناس،  مليئة  كبيرة  وقاعة  المحكمة،  وحاجبي  والمحضرين، 
مسرحي كبير، ينظرون إلى المكان، بينما كان الاثنان والثلاثون والقاضي 
البائسة  المخلوقات  تلك  بين  من  القاضي.  ثم خاطبهم  بهيبة.  يتواجهون 
التي كانت أمامه والتي يجب أن يخصص لكلٍّ منها محادثة خاصة، كان 
هناك الشخص الذي كان منذ طفولته تقريبًا مخالفًا للقوانين؛ الذي، بعد 
هرب  وقد  سنوات؛  لعدة  بالنفي  عليه  حُكم  والعقوبات،  السجن  تكرار 
أن  يبدو  الحياة.  مدى  بالنفي  عليه  الحكم  وأُعيد  شديدين،  وجرأة  بعنف 
هذا الرجل البائس قد اقتنع لبعض الوقت بأخطائه، عندما كان في المنفى 
بعيدًا عن مشاهد جرائمه القديمة، وعاش حياة صالحة ونزيهة. ولكن في 

الأمراض.  من  والحماية  الكريهة  السجن  روائح  من  للتخفيف  تُستخدَم  كانت  الزهور  باقات   (((
المترجم.
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فيها  انغماسه  جعله  التي  والأهواء  الميول  لتلك  استسلم  حاسمة،  لحظة 
لفترة طويلة آفة للمجتمع، وترك ملاذ الراحة والتوبة، وعاد إلى البلد الذي 
كان محظورًا فيه. كانت تتم إدانته في ذلك الوقت لأنه قد نجح لفترة في 
فراره،  أثناء  في  النهاية  في  قُبضِ عليه  العدالة، ولكن  الإفلات من ضباط 
وقد قاومهم، مما تسبب في موت الشخص الذي أوشى به -الذي كانت 
أعماله كلها معروفة له- سواء عن عمدٍ أو عن غير عمد. والعقوبة المقررة 
الحالة  هي  هذه  وحالته  الموت،  هي  منها  نُفِي  التي  البلاد  إلى  لعودته 

المشددة، وعليه أن يُعِد نفسه للموت.

قطرات  خلال  من  الكبيرة،  المحكمة  نوافذ  تضرب  الشمس  كانت 
بين  الضوء  من  واسعًا  شعاعًا  وصنعت  الزجاج،  على  المتلألئة  المطر 
بين  البعض  مذكرًا  وربما  بينهم،  ربط  والقاضي،  سجينًا  والثلاثين  الثانية 
الحضور كيف أنهم جميعًا سوف ينتقلون، بمساواة مطلقة، يوم الحساب 
للحظة،  السجين  نهض  الحكم.  العدل  وهو  شيء،  كل  الله  يعلم  حيث 
تلقيت  لقد  »يا سيدي،  الضوء، وقال:  وعلى وجهه علامة مميزة في هذا 
مرة  وجلس  لحكمك«،  أذعن  ولكنني  تعالى،  الله  من  الموت  حكم 
أخرى. كان هناك بعض الصمت، وتابع القاضي ما كان يريد قوله للبقية. 
وخرج  للخارج،  بعضهم  وسُندِ  بالموت،  رسميًّا  جميعًا  عليهم  حُكم  ثم 
بعضهم متسكعًا بنظرة شجاعة مضنية، وأومأ عدد قليل منهم إلى من في 
القاعة، وتصافح اثنان أو ثلاثة، وخرج آخرون وهم يمضغون بقايا نباتات 
يذهب،  من  آخر  هو  كان  حولهم.  المتناثرة  العطرة  النباتات  من  أخذوها 
لأنه كان في حاجة إلى المساعدة للقيام من كرسيه، والتحرك ببطء شديد؛ 
وأمسك بيدي بينما أُخرج الآخرون، وبينما كان الجمهور ينهض )يعدلون 
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إلى  آخر(، ويشيرون  أي مكان  في  أو  الكنيسة  في  هندامهم، كما يحدث 
هذا المجرم أو ذاك، والأغلبية يشيرون إلينا أنا وهو.

القاضي  محضر  صدور  قبل  يموت  أن  الله  وأدعو  بشدة  آمل  كنت 
الابتدائي؛ ولكن، في ظل الخوف من بقائه، بدأت في تلك الليلة في كتابة 
التماس إلى وزير الداخلية، موضحًا معرفتي به، وكيف أنه عاد من أجلي 
منه  انتهيت  وعندما  والشفقة؛  الحماس  من  ممكن  قدرٍ  بأقصى  كتبته  أنا. 
كنت  والذين  السلطة  في  رجال  إلى  أخرى  التماسات  كتبت  وأرسلته، 
لعدة  نفسه.  الملك  إلى  الأكثر رحمة، وأرسلت واحدة  يكونوا  أن  أتمنى 
أيام وليالٍ بعد الحكم عليه، لم أحظَ بأي راحة إلا عندما كنت أنام على 
كرسيي، ولكني كنت منشغًال تمامًا بهذه الالتماسات. وبعد أن أرسلتها، 
أكثر  كأنها  وشعرت  أرسلتها،  حيث  الأماكن  عن  الابتعاد  من  ن  أتمكَّ لم 
أمًال وأقل يأسًا عندما كنت بالقرب منها. في ظل هذا الألم النفسي والقلق 
تلك  في  ل  وأتجوَّ المساء،  في  الشوارع  في  ل  أتجوَّ كنت  المعقول،  غير 
المكاتب والمنازل التي تركت فيها الالتماسات. حتى الآن، تظل شوارع 
منازلها  بسلاسل  ومغبرة،  باردة  ربيعية  ليلة  في  المضجرة  الغربية  لندن 
الشجن  فيَّ  تبث  المصابيح،  من  الطويلة  وصفوفها  والمغلقة،  العابسة 

بسبب ارتباطها بذلك الوقت.

صارت الزيارات اليومية التي كنت أقوم بها وجيزة، وتم التحفظ عليه 
بشكل أكثر صرامة. إذا رأيت، أو تخيلت، أي اشتباه في نقلي للسم إليه، 
طلبت أن أُفتَّش قبل أن أجلس بجانب فراشه، وأخبرت الضابط الذي كان 
هناك دائمًا، أنني على استعداد لفعل أي شيء من شأنه أن يضمن له حسن 
نواياي. لم يكن أحد قاسيًا معه أو معي. كان هناك واجب يجب القيام به، 
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وقد تم القيام به، ولكن ليس بقسوة. كان الضابط يؤكد لي دائمًا أنه أسوأ 
، كما أن بعض السجناء المرضى الآخرين في الغرفة أعطوني دائمًا  حاًال
بهم  يعتنون  كانوا  الذين  الآخرين  السجناء  بعض  وكذلك  التقرير،  نفس 

كممرضين، )جناة ولكنهم رحيمون، والحمد لله!(.

ومع مرور الأيام، لاحظت أكثر فأكثر أنه كان يرقد بهدوء، وينظر إلى 
كلمة  بسبب  يبتهج  حتى  وجهه  من  الإشراق  غياب  مع  الأبيض،  السقف 
قادر  غير  يكون  كاد  الأحيان  بعض  في  أخرى.  مرة  يهدأ  ثم  للحظة،  مني 
على  خفيفة  بضغطات  يجيبني  كان  ثم  تمامًا،  عنه  يعجز  أو  الكلام،  على 

يدي، وصرت أفهم قصده حق الفهم.

وقد ارتفع عدد الأيام إلى عشرة، حين رأيت فيه تغيرًا أعظم مما رأيته 
من قبل. كانت عيناه متجهتين نحو الباب، ولمعتا عندما دخلت.

قال بينما جلست بجوار فراشه: يا ولدي العزيز، ظننت أنك تأخرت. 
لكنني علمت أنك لا يمكن أن تتأخر.

قلت: انتظرت فقط حتى يحين الوقت عند البوابة.

- أنت تنتظر دائمًا عند البوابة؛ أليس كذلك يا ولدي العزيز؟

- نعم. لكي لا نضيع لحظة من الزمن.

قَطُّ  تتركني  لم  أنت  الله!  رحمك  شكرًا.  العزيز،  ولدي  يا  - �شكرًا 
يا ولدي العزيز.

ضغطت على يده في صمت، لأنني لم أستطع أن أنسى أنني قصدت 
ذات مرة أن أهجره.

قال: وأفضل ما في الأمر أنك كنت أكثر ارتياحًا معي، منذ أن صرت 
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تحت هذه السحابة الداكنة، مما كنت عليه عندما كانت الشمس مشرقة. 
هذا أفضل من كل شيء.

كان مستلقيًا على ظهره، ويتنفس بصعوبة كبيرة. ورغم كل ما فعله، 
مرارًا وتكرارًا، وظهرت غشاوة فوق  الضوء وجهه  لي، غادر  ورغم حبه 

النظرة الهادئة للسقف الأبيض.

- هل تشعر بألم شديد اليوم؟

- أنا لا أشكو من أي شيء يا ولدي العزيز.

- أنت لا تشكو أبدًا.

حين نطق تلك الكلمات، ابتسم، وفهمت أن لمسته تعني أنه يرغب 
أخرى،  مرة  فابتسم  هناك،  وضعتها  صدره.  على  ووضعها  يدي  رفع  في 

ووضع يديه عليها.

انتهى الوقت المخصص لنا، ونحن على هذا النحو؛ ولكنني نظرت 
»ليس  لي:  وهمس  مني،  بالقرب  واقفًا  السجن  مدير  فوجدت  حولي، 
عليك الذهاب بعد« شكرته بامتنانٍ، وسألته: هل أستطيع أن أتحدث معه 

إذا كان يسمعني؟

تنحى المدير جانبًا، وألمح للضابط أن يبتعد. على الرغم من أن هذا 
إلى  الهادئة  النظرة  عن  الغشاوة  أبعد  أنه  إلا  ضجيج،  دون  حدث  التغيير 

السقف الأبيض، ونظر إليَّ بمودة شديدة.

- عزيزي ماجويتش، يجب أن أخبرك الآن، أخيرًا. هل تفهم ما أقول؟

ضغطة رقيقة على يدي.

- كان لديك طفلة أحببتها وفقدتها.



682

ضغطة أقوى على يدي.

- �لقد عاشت ووجدت أصدقاء ذوي نفوذ. إنها حية الآن، وهي سيدة 
ا، وأنا أحبها! راقية وجميلة جدًّ

وبمحاولة أخيرة خافتة، لم تكن لتنجح لولا استسلامي لها ومساعدتي 
لها، رفع يدي إلى شفتيه. ثم تركها برفقٍ على صدره مرة أخرى، واضعًا 
وسقط  فنت،  ثم  الأبيض،  السقف  إلى  الهادئة  النظرة  عادت  عليها.  يديه 

رأسه بهدوء على صدره.

متذكرًا ما قرأناه معًا، فكرت في الرجلين اللذين صعدا إلى الكنيسة 
للصلاة)))، وعلمت أنه لا توجد كلمات أفضل يمكنني أن أقولها بجانب 

فراشه من »اللهم ارحمه فهو خاطئ!«.

	

))) لوقا 18: 9-14. المترجم.
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الف�صل ال�سابع والخم�سون
والآن بعد أن صرت وحيدًا تمامًا، أبلغت بنيَِّتي مغادرة الغرف في تمبل 
بمجرد انتهاء فترة إيجاري بشكلٍ قانوني، وأنني في هذه الأثناء سأؤجرها 
من الباطن. وعلى الفور قمت بوضع الإعلانات على النوافذ؛ لأنني كنت 
غارقًا في الدين، وبالكاد كان لديَّ أي أموال، وبدأت أشعر بالقلق الشديد 
بشأن أحوالي. كان من الأفضل أن أكتب أنني كنت سأشعر بالقلق لو كان 
لأي  الواضح  الإدراك  في  لمساعدتي  والتركيز  الطاقة  من  يكفي  ما  لديَّ 
نني الضغط النفسي  حقيقة بخلاف حقيقة أنني كنت أمرض بشدة. لقد مكَّ
الذي أصابني مؤخرًا من تأجيل المرض، ولكن ليس التخلص منه؛ كنت 
أعرف أنني كنت على وشك المرض الآن، ولم أكن أعرف سوى القليل 

إلى جانب عن ذلك، وكنت حتى مهمًال في هذا الشأن.

أو  الأرض،  على  أو  الأريكة،  على  استلقيت  يومين،  أو  يوم  لمدة 
تؤلمني،  وأطرافٍ  ثقيل  برأسٍ  الانهيار،  في  بدأت  كلما  مكان،  أي  في 
والرعب؛  بالقلق  مليئة  للغاية،  ليلة طويلة  ثم جاءت  قوة.  بلا هدفٍ، ولا 
الأمر،  في  والتفكير  فراشي  في  الجلوس  الصباح  في  حاولت  وعندما 

وجدتني عاجزًا عن القيام بذلك.

الليل،  إلى جاردن كورت في منتصف  نزلت  بالفعل قد  سواء كنت 
أتلمس طريقي بحثًا عن القارب الذي افترضت أنه هناك؛ سواء كنت قد 
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عدت لرشدي عند السلم مرتين أو ثلاثًا وأنا أشعر برعبٍ شديدٍ، دون أن 
المصباح،  أشعل  نفسي  وجدت  هل  الفراش؛  من  نهضت  كيف  أعرف 
مهووسًا بفكرة أنه كان يصعد الدرج، وأن الأضواء انطفأت؛ ما إذا كنت 
والضحك  المشتت  الحديث  بسبب  توصف  لا  لمضايقات  تعرضت  قد 
والأنين من شخصٍ ما، وكنت أشك في أن هذه الأصوات صدرت مني 
أنا؛ سواء كان هناك فرن حديدي مغلق في زاوية مظلمة من الغرفة، وكان 
هناك صوت ينادي مرارًا وتكرارًا بأن الآنسة هافيشام كانت تحترق داخله، 
بينما  نفسي،  مع  وتنظيمها  تسويتها  حاولت  التي  الأشياء  هي  هذه  كانت 
كنت مستلقيًا في فراشي ذلك الصباح. لكن دخان الجيارة كان يحُول بيني 
أخيرًا  الدخان  خلال  ومن  جميعًا،  عليها  التشويش  إلى  أدى  مما  وبينها، 

. رأيت رجلين ينظران إليَّ

: ماذا تريدان؟ أنا لا أعرفكما. سألت مجفًال

سيدي،  يا  حسنًا  كتفي:  على  ويلمسني  ينحني  وهو  أحدهما  أجاب 
هذا أمر سوف تتدبره قريبًا، على ما أعتقد، لكنك موقوف.

- ما هو الدين؟

بنسات.  وستة  شلناً،  عشر  وخمسة  جنيهًا،  وعشرون  وثلاثة  - �مائة 
حساب الصائغ، على ما أعتقد.

- ما الذي يجب عمله؟

ا. قال الرجل: من الأفضل أن تأتي إلى منزلي. لديَّ منزل جميل جدًّ

عندما  بنفسي.  ملابسي  وارتداء  للنهوض  المحاولات  ببعض  قمت 
، كنت لا  التفتُّ إليهم من جديد، كانا يقفان بعيدًا عن الفراش وينظران إليَّ

أزال مستلقيًا هناك.
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في  ولكن  استطعت؛  إن  معكما  سأذهب  حالي.  تريان  أنتما  فقلت: 
أنا غير قادر تمامًا. إذا أخذتماني من هنا، أعتقد أنني سأموت في  الواقع 

أثناء الرحلة.

بأنني  الاعتقاد  على  تشجيعي  حاولا  أو  جادلاني،  أو  أجاباني،  ربما 
أفضل مما كنت أعتقد. وبما أنهما معلقان في ذاكرتي بهذا الخيط الرفيع 

فقط، فلا أعرف ماذا فعلا، باستثناء أنهما امتنعا عن محاولة إخراجي.

من خلال ذاكرتي لما حدث وإدراكي به إلى حدٍّ ما وقتها، أعلم أنني 
أصبت بالحمى وصمدت، وأنني عانيت كثيرًا، وكثيرًا ما فقدت عقلي، وأن 
الوقت بدا لا نهاية له، وأنني خلطت بين وجودي وأشياء أخرى مستحيلة؛ 
فشعرت كأنني طوبة في حائط المنزل، أتوسل للتحرر من المكان المسبِّب 
لمحرك  فولاذية  عارضة  كنت  وأنني  البنَّاؤون؛  فيه  وضعني  الذي  للدوار 
المحرك  توقف  كي  نفسي  متوسًال  الخليج،  فوق  ويدور  يتصادم  ضخم، 
وتزيحني من المكان الذي طُرقت داخله؛ أعلم أنني مررت بكل مراحل 
مع  أحيانًا  أتصارع  كنت  الوقت  ذلك  في  أنني  أيضًا  أعلم  هذه.  المرض 
لي  يقصدون  أنهم  الحال  في  أدرك  ثم  قتلة،  أنهم  معتقدًا  أناس حقيقيين، 
لهم مشقة وضعي  الخير، ثم أقع بعد ذلك من الإعياء في أذرعهم، وأحمِّ
في الفراش. ولكن، قبل كل شيء، كنت أعلم أن هناك ميًال ثابتًا لدى كل 
يمرون  أجدهم  مرضي،  شدة  في  كنت  عندما  -الذين  الأشخاص  هؤلاء 
بتحولات خارقة في الشكل، ويصير حجمهم أكبر- أعني أنهم بالأخص، 
، للاستقرار في هيئة جو. كان لديهم نزعة غير عادية، سواء عاجًال أو آجًال

بعد أن اجتزت أسوأ مرحلة في مرضي، بدأت ألاحظ أنه على الرغم 
تتغير.  لم  الثابتة  الميزة  هذه  فإن  تغيرت،  الأخرى  ميزاته  جميع  أن  من 
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الليل،  في  عيني  فتحت  جو.  هيئة  أخذ  فقد  حولي،  من  جاء  من  كان  ا  أيًّ
ورأيت جو، على الكرسي الكبير بجانب الفراش. فتحت عيني في النهار، 
وجدت جو يجلس على مقعد النافذة، ويدخن غليونه في النافذة المظللة 
المفتوحة. طلبت مشروبًا باردًا، وكانت اليد العزيزة التي أعطتني إياه هي 
يد جو. رجعت إلى وسادتي بعد الشرب، وكان الوجه الذي ظهر لي بأملٍ 

وحنانٍ هو وجه جو.
أخيرًا، في أحد الأيام، استجمعت شجاعتي وقلت: هل هذا جو؟

وأجاب الصوت المنزلي العزيز القديم: إنه هو أيها الصديق القديم.
جو.  يا  مني،  غاضبًا  تكون  أن  يجب  قلبي!  تكسر  أنت  جو،  - �يا 

اضربني يا جو. أخبرني عن جحودي. لا تكن طيبًا معي!
حول  ذراعه  ووضع  بجانبي،  الوسادة  على  رأسه  وضع  قد  جو  لأن 

رقبتي، من شدة سعادته بإدراكي له.
كنا  طالما  وأنا  أنت  القديم،  الصديق  أيها  بيب،  عزيزي  يا  جو:  قال 
جولة،  في  للخروج  يكفي  بما  جيدة  صحة  في  تصبح  وعندما  أصدقاء. 

سنقضي أسعد الأوقات!
وهو  نحوي،  وظهره  ووقف  النافذة،  إلى  جو  انسحب  ذلك،  وبعد 
إليه،  والذهاب  النهوض  من  الشديد  ضعفي  منعني  وإذ  عينيه.  يمسح 
الرجل  هذا  في  الله  بارك  باركه!  اللهم  نادمًا:  هامسًا  هناك  استلقيت 

العطوف النبيل!
كانت عينا جو حمراوين عندما وجدته بعدها بجواري؛ لكنني كنت 

أمسك بيده، وشعر كلانا بالسعادة.
- كم مضى من الوقت يا عزيزي جو؟
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الصديق  أيها  مرضك  استمر  كم  بيب،  يا  تقصده  كنت  الذي  - �ما 
القديم العزيز؟

- نعم يا جو.

- إنها نهاية شهر مايو يا بيب))). غدًا هو الأول من يونيو.

- وهل كنت هنا طوال هذا الوقت يا عزيزي جو؟

- �تقريبًا أيها الصديق القديم. لأنه، كما قلت لبيدي، عندما وصلت 
البريد، وكونه أعزبَ سابقًا، فهو  أخبار مرضك عن طريق ساعي 
الآن متزوج على الرغم من أنه يتقاضى أجرًا زهيدًا مقابل كل هذا 
المشي وكل جِلد الحذاء هذا، لكن الثروة لا تعني له شيئًا، وكان 

الزواج هو الرغبة الكبرى لقلبه...

- �إنه لمن دواعي سروري أن أسمعك تتحدث يا جو! لكنني أقاطعك 
لأسألك عما قلته لبيدي.

وأنا  وأنت  الغرباء،  بين  تكون  أن  يمكن  كيف  لها،  »قلت  جو:  قال 
مقبولة.  تكون  قد  اللحظة  هذه  مثل  في  الزيارة  لذا  أصدقاء،  كنا  طالما 
إليه دون إضاعة أي وقت.« قال جو، وهو  وكانت كلمات بيدي: اذهب 
يلخص ما حدث بأسلوبه الحصيف : »هذه كانت كلمات بيدي: اذهب 
العميق:  التفكير  قليلٍ من  بعد  إليه دون إضاعة أي وقت«. وأضاف جو، 
إذا أوضحت لك أن كلمات  أن أخدعك كثيرًا،  ينبغي لي  »باختصار، لا 

تلك المرأة الشابة كانت: دون تضييع دقيقة واحدة«.

هكذا أوجز جو، وأخبرني أنه يجب عليه التحدث معي باعتدالٍ شديدٍ، 

))) قرابة الشهرين. المترجم.
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وأنني سأتناول القليل من الطعام في أوقات محددة، سواء شعرت بالرغبة في 
ذلك أم لا، وأنني يجب أن أخضع لجميع أوامره. لذلك قبَّلت يده، والتزمت 

الصمت، بينما شرع هو في كتابة رسالة إلى بيدي، مرسًال إليها حبي.

مستلقيًا  كنت  وبينما  الكتابة.  جو  علَّمت  قد  بيدي  أن  الواضح  من 
على الفراش أنظر إليه، جعلني ذلك، في حالتي الضعيفة، أبكي مرة أخرى 
بسرورٍ لرؤية الفخر الذي شرع به في كتابة رسالته. نُقِل فراشي، الذي نُزعت 
ستائره، وأنا عليه، إلى غرفة الجلوس، باعتبارها الغرفة الأكبر والأفضل 
تهوية، ورُفعت السجادة، وظلت الغرفة منعشة وصحية ليًال ونهارًا. على 
بالزجاجات  والمثقلة  الزاوية  في  المنحشرة  بي،  الخاصة  الكتابة  طاولة 
الصغيرة، جلس جو الآن يعكف على عمله الرائع، واختار أوًال قلمًا من 
صينية الأقلام كما لو كان صندوق أدوات كبير، ثم رفع أكمامه كما لو كان 
سيستخدم قضيبًا أو مطرقة ثقيلة. كان من الضروري أن يتمسك جو بقوة 
يتمكن من  أن  قبل  اليمنى خلفه،  يمد ساقه  الأيسر، وأن  بمرفقه  بالطاولة 
البدء؛ وعندما بدأ، كان يقوم بكل ضربة للأسفل ببطء شديد كأن طولها 
كان ست أقدام، بينما كنت أسمع صوت قلمه يصدر صوتًا شديدًا عند كل 
حركة للأعلى. كانت لديه فكرة غريبة مفادها أن المحبرة كانت على جانبه 
رغم أنها لم تكن هناك، وظل يغمس قلمه في الفراغ، ويبدو راضيًا تمامًا 
عن النتيجة. في بعض الأحيان، كان يواجه بعض العثرات الإملائية؛ ولكن 
ع باسمه، أزال بقعة من  على العموم كان تعامله جيدًا بالفعل؛ وبعد أن وقَّ
أسفل الورقة إلى قمة رأسه بسبابتيه، ثم نهض وهو يحوم حول الطاولة، 
حيث وضعت الرسالة، محاوًال تجربة تأثير أدائه من وجهات نظر مختلفة، 

برضاء لا حدود له.
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ولكي لا أزعج جو بالحديث كثيرًا، حتى لو كنت قادرًا على التحدث 
التالي. هز رأسه  اليوم  لت سؤاله عن الآنسة هافيشام حتى  كثيرًا، فقد أجَّ

عندما سألته بعد ذلك إذا كانت قد تعافت.
- هل ماتت يا جو؟

أيها  حسناً،  تدريجيًّا:  الخبر  نقل  محاوًال  اعتراض،  بنبرة  جو  قال 
الصديق القديم، لن أذهب إلى حد قول ذلك، فهو ليس قوًال هيناً؛ لكنها 

ليست...
- على قيد الحياة يا جو؟

قال جو: هذا قول أفضل. إنها ليست على قيد الحياة.
- هل عانت طويًال يا جو؟

حساب  تم  )إذا  تقول  أن  يمكنك  أنت،  مرضت  »بعدما  جو:  قال 
جلب  على  خاطري،  أجل  من  مصممًا،  زال  وما  أسبوع«.  بنحو  الأمر(، 

الأمر تدريجيًّا.
- عزيزي جو، هل سمعت ما حدث لممتلكاتها؟

ست معظمها،  قال جو: »حسنًا أيها الصديق القديم، يبدو أنها قد كرَّ
ما أقصده أنها وثَّقتها باسم الآنسة إستيلا. لكنها كتبت بيدها ملحقًا صغيرًا 
قبل يوم أو يومين من وقوع الحادث، تاركة مبلغًا رائعًا قدره أربعة آلاف 
تلك  له  تركت  شيء،  كل  قبل  رأيك،  في  ولماذا،  بوكيت.  ماثيو  للسيد 
الأربعة آلاف الرائعة؟ بسبب ما نقله بيب عن المذكور ماثيو«. قال جو، 
مكررًا بطريقته الحصيفة كما لو كان ذلك يعود عليه بمنفعة لا حصر لها: 
لقد أخبرتني بيدي بأن هذا ما تمت كتابته، ما تم نقله عن المذكور ماثيو 

وأربعة آلاف رائعة يا بيب!
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لم أكتشف قَطُّ ممن استمد جو روعة الأربعة آلاف جنيه؛ ولكن بدا 
أنه يجعل المبلغ أضخم بالنسبة إليه، وكان لديه متعة واضحة في الإصرار 

على كونه مبلغًا رائعًا.
لقد منحني هذا الخبر فرحة عظيمة، لأنه أكمل الشيء الصالح الوحيد 
الأقارب  من  أي  كان  إذا  ما  سمع  قد  كان  إن  جو  سألت  به.  قمت  الذي 

الآخرين حصل على إرث؟
ا  سنويًّ جنيهًا  وعشرين  خمسة  على  حصلت  سارة،  الآنسة  جو:  قال 
لشراء الدواء، بسبب إصابتها بالصفراء، الآنسة جورجيانا، حصلت على 
عشرين جنيهًا، السيدة – ما اسم الحيوان ذي السنم، أيها الصديق القديم؟

»كاملز؟« قلت، وأنا أتساءل لماذا ربما يريد أن يعرف.
: »السيدة كاملز«، وفهمت على الفور أنه يقصد كاميلا،  أومأ جو قائًال
عندما  معنوياتها  لرفع  الشموع  لشراء  جنيهات  خمسة  على  »حصلت 

تستيقظ في الليل«.
، مما منحني  كانت دقة هذه السرديات واضحة بما يكفي بالنسبة إليَّ
أيها  بعد،  ا  قويًّ لست  أنت  والآن،  جو:  قال  جو.  معلومات  في  كبيرة  ثقة 
الصديق القديم، لذلك خبر واحد إضافي سيكون كافيًا لليوم. تم القبض 

. على أورليك العجوز وهو يسرق منزًال
سألت: منزل من؟

قال جو بطريقة اعتذارية: لشخص، أؤكد لك أنه متبجح. ومع ذلك، 
فمنزل الرجل الإنجليزي هو قلعته، ولا يجوز اقتحام القلاع إلا في زمن 
الحرب. مهما كانت عيوبه، فقد كان تاجرًا للذرة والغلال في صميم قلبه.

هل تم اقتحام منزل بامبلتشوك إذن؟ 	-
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صندوق  وأخذوا  خزنته،  درج  نهبوا  بيب؛  يا  بالفعل  هو  جو:  قال 
أمواله، وشربوا خمره، وأكلوا طعامه، ولطموا وجهه، وشدوا أنفه، وربطوه 
إلى عمود سريره، وانهالوا عليه ضربًا، وحشوا فمه بالنباتات المزهرة لمنع 

ف على أورليك، وأورليك الآن في سجن المقاطعة. صراخه. لكنه تعرَّ

استعدت  حديثنا.  في  قطُّ  نتوقف  لم  الموضوعات،  هذه  خلال  من 
قوتي ببطء، لكن بثباتٍ، وبقي جو إلى جانبي، وتخيلت أنني بيب الصغير 

مرة أخرى.

أنني  درجة  إلى  حاجتي،  مع  جميلٍ  بشكلٍ  متناسبًا  جو  حنان  كان 
القديمة،  بالثقة  معي  ويتحدث  يجلس  كان  يديه.  بين  الطفل  مثل  صرت 
أومن  كدت  إنني  حتى  الخجولة،  القديمة  وبحمايته  القديمة،  وبالبساطة 
الاضطرابات  من  واحدة  كانت  القديم  المطبخ  أيام  منذ  كلها  حياتي  بأن 
أجلي  من  شيء  كل  يفعل  كان  ولَّت.  التي  الحمى  عن  الناجمة  العقلية 
التي كلف بها امرأة لطيفة للغاية، بعد أن دفع  المنزلية،  باستثناء الأعمال 
كان  بيب«،  يا  لك  أؤكده  ما  »وهذا  مرة.  لأول  وصوله  عند  الغسالة  ثمن 
كثيرًا ما يقول، شرحًا لفعله هذا؛ »لقد وجدتها تثقب السرير الإضافي، مثل 
برميل جعة، وتنزع الريش وتضعه في دلوٍ للبيع. كانت ستثقب سريرك بعد 
الفحم تدريجيًّا  فيه، ثم كانت ستحمل  الريش وأنت  ذلك، وتسحب منه 
في وعاء الحساء وأطباق الخضراوات، والنبيذ والمشروبات الروحية في 

حذاء المطر الخاص بك«.

كنا نتطلع إلى اليوم الذي سنخرج فيه في جولة، كما كنا نتطلع ذات 
مرة إلى يوم تدريبي المهني. وعندما جاء اليوم، ودخلت عربة مفتوحة إلى 
فيها،  وأجلسني  إليها،  وحملني  ذراعيه،  بين  وأخذني  جو،  ني  لفَّ الزقاق، 
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كأني ما زلت ذلك المخلوق الصغير العاجز الذي طالما أغدق عليه من 
ثروة طبيعته العظيمة.

أيادي  كانت  حيث  الريف،  إلى  معًا  وانطلقنا  بجانبي،  جو  وركب 
الصيف الغني موجودة بالفعل على الأشجار وفي العشب، وكانت روائح 
وعندما  الأحد،  كان  اليوم  أن  وصادف  كله.  الهواء  تملأ  الحلوة  الصيف 
نظرت إلى الجمال من حولي، وفكرت كيف نما وتغير، وكيف تشكلت 
الزهور البرية الصغيرة، وعلت أصوات الطيور، ليًال ونهارًا، تحت الشمس 
وتحت النجوم، بينما كنت مسكينًا، مستلقيًا محمومًا أتقلَّب على فراشي، 
ولكني  لتعكير صفوي.  كافية  كانت  هناك  والتقلب  الحُمى  ذكرى  مجرد 
عندما سمعت أجراس الأحد، ونظرت حولي قليًال إلى الجمال المنتشر، 
شعرت أنني لم أكن ممتنًّا بما فيه الكفاية، وأنني كنت أضعف من أن أكون 
كذلك، ووضعت رأسي على كتف جو. كما فعلت منذ فترة طويلة عندما 
كان يصطحبني إلى الكرنفال أو إلى مكان آخر، وكان أكثر من أن تحتمله 

حواسي الصغيرة.

كنا  عندما  عهدنا،  كسابق  ثنا  وتحدَّ هدوءًا،  أكثر  صرت  فترة،  بعد 
على  جو  يتغير  لم  القديمة.  المدفعية  بطارية  عند  العشب  على  نستلقي 
هو  كما  تمامًا  حينها،  عيني  في  كان  مثلما  عيني  في  زال  ما  الإطلاق. 

مخلص، وببساطة على أكمل وجه.

-بكل  وحملني  الخارج،  إلى  ورفعني  أخرى،  مرة  عدنا  وعندما 
الميلاد  عيد  يوم  في  فكرت  الدرج،  على  وصعودًا  الفناء  عبر  سهولة!- 
الحافل بالأحداث عندما حملني فوق المستنقعات. لم نقم بعد بأي تلميح 
إلى تغير حظي، ولم أكن أعرف مقدار ما كان يعرفه مما حدث لي مؤخرًا. 
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ا في نفسي الآن، وأضع ثقتي فيه كثيرًا، إلى درجة  لقد كنت متشككًا جدًّ
أنني لم أستطع إقناع نفسي بما إذا كان ينبغي لي الإشارة إلى الأمر عندما 

لم يفعل هو ذلك.

عند  غليونه  يدخن  وهو  التفكير  من  مزيد  بعد  المساء  ذلك  سألته 
النافذة: هل سمعت يا جو، من كان ولي نعمتي؟

أيها  هافيشام،  الآنسة  تكن  لم  إنها  حيث  سمعت،  لقد  جو:  أجاب 
الصديق القديم.

- هل سمعت من هو يا جو؟

الذي أرسل من أعطاك الأوراق  الشخص  أنه  لقد سمعت  - �حسناً! 
النقدية في حانة جولي بارجمن، يا بيب.

- هو بالفعل.

»مذهل!« قال جو بطريقة هادئة.

»هل سمعت أنه مات يا جو؟« سألته سريعًا، مع زيادة الثقة.

- أي منهم؟ من أرسل الأوراق النقدية يا بيب؟

- نعم.

قال جو بعد التأمل لفترة طويلة والنظر بتهرب إلى المقعد المجاور 
للنافذة: أعتقد أنني سمعت شيئًا أو آخر بشكل عام في هذا الاتجاه.

- هل سمعت شيئًا عن حقيقته يا جو؟

- ليس بالتفصيل، يا بيب.

»إذا أردت أن تسمع يا جو...« كنت في بداية حديثي، عندما نهض 
جو وجاء إلى أريكتي.
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قال جو وهو ينحني فوقي: انظر هنا أيها الصديق القديم، طالما كنا 
أفضل الأصدقاء؛ أليس كذلك يا بيب؟

لقد خجلت من الرد عليه.

ا إذن. لا بأس؛ هذا متفق عليه. إذن،  قال جو كأنني أجبت: حسنًا جدًّ
بالمرة  ضرورية  غير  القديم،  الصديق  أيها   موضوعات،  في  الخوض  لم 
في  الخوض  إلى  نحتاج  ولا  بيننا،  كافية  أشياء  هناك  مثلنا؟  اثنين  بين  ما 
المسكينة  أختك  في  التفكير  مجرد  إلهي!  يا  ضرورية.  غير  موضوعات 

وهيجانها! ألا تتذكر النغازة؟

أتذكر بالتأكيد يا جو. 	-

وسعي  في  ما  فعلت  لقد  القديم.  الصديق  أيها  هنا  »انظر  جو:  قال 
لإبعادك عن النغازة، لكن سلطتي لم تكن دائمًا مساوية تمامًا لرغبتي«. قال 
تفكر  المسكينة  لديه: »عندما كانت أختك  المفضلة  الجدلية  بطريقته  جو، 
في إنزال العقاب بك، فهي لم تكن تنزل عليَّ بالعقاب أيضًا إذا وقفت في 
بالإمساك  تزيد من عقابها لك. وقد لاحظت ذلك.  أنها كانت  بل  صفك، 
بشارب الرجل، أو حصوله على هزة أو اثنتين )وهو الأمر الذي كانت أختك 
ترحب به كثيرًا(، ليس من شأنه أن يمنع الرجل من حماية طفل صغير من 
العقاب. ولكن عندما يتم إنزال عقاب أشد على هذا الطفل الصغير بسبب 
تلك الحركة أو الهزة، عندها يقوم ذلك الرجل بشكل طبيعي ويقول لنفسه 
أين المنفعة فيما تفعله؟ يقول الرجل: أضمن لك أنني أرى الضرر، لكنني لا 

أرى المنفعة. أدعوك يا سيدي أن تدلني على المنفعة في ذلك«.

»يقول  أتكلم.  أن  ينتظرني  جو  كان  بينما  علقت،  يقول؟«  »الرجل 
الرجل« وافق جو. »هل هو محق، هذا الرجل؟«.
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- عزيزي جو، إنه دائمًا محق.

قال جو: »حسناً أيها الصديق القديم، التزم بكلماتك. إذا كان دائمًا 
ا )وهو على الأرجح مخطئ بشكل عام(، فهو محق عندما يقول هذا:  محقًّ
لنفترض أنك احتفظت بأي أمر صغير لنفسك، عندما كنت طفًال صغيرًا، 
له  تكن  لم  جارجيري  جو  أن  تعرف  لأنك  الغالب  في  به  تحتفظ  فإنك 
القدرة على أن يحُول بينك وبين النغازة لأن سلطته لم تكن دائمًا مساوية 
تمامًا لرغبته. لذلك، لا تفكر في الأمر على أنه أكثر مما حدث بين اثنين 
مثلنا، ولا تدعنا نتحدث في أمور غير ضرورية. لقد جلبت بيدي لنفسها 
للغاية(،  الفهم  ثقيل  المتاعب بسببي قبل أن أغادر )لأنني  قدرًا كبيرًا من 
لأنني أرى الأمور في هذا الضوء، وبما أنني أرى الأمور في هذا الضوء، 
فينبغي لي أن أعبِّر عنها كذلك.« قال جو وقد انبهر تمامًا بترتيبه المنطقي: 
لك  أقول  حقيقيًّا.  صديقًا  بصفتي  هذا  لك  أقول  حدث،  ما  »بخصوص 
ألا تبذل جهدًا كبيرًا في التفكير فيما حدث، بل يجب أن تتناول عشاءك 

وخمرك وماءك، ويجب أن توضع بين الملاءات«.

إن الرقة التي رفض بها جو الخوض في الموضوع، واللباقة البارعة 
في  الأنثوي  بذكائها  استشفتني  -التي  بيدي  بهما  أعدته  اللذان  واللطف 
ا- قد تركت انطباعًا عميقًا في ذهني. لكنني لم أستطع أن  وقت مبكر جدًّ
أتبين ما إذا كان جو يعرف مدى فقري، وكيف تبددت آمالي العظيمة، كما 

تبدد الشمس ضباب المستنقعات.

لأول  الظهور  في  بدأ  عندما  فهمه  من  أتمكن  لم  جو  في  آخر  شيء 
مرة، ولكنني سرعان ما وصلت إلى فهم مؤسف له، وهو: عندما أصبحت 
أقوى وأفضل، أصبح جو أقل سلاسة معي. وفي ظل ضعفي واعتمادي 
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الكامل عليه، عاد هذا الرجل العزيز إلى النغمة القديمة، ودعاني بالأسماء 
القديمة المحببة إلى قلبي »بيب القديم، الصديق القديم«، التي أصبحت 
وكنت  القديمة،  طرقي  إلى  أيضًا  أنا  عدت  أذني.  في  كالموسيقى  الآن 
سعيدًا وشاكرًا لأنه سمح لي بذلك. ولكن، على نحوٍ غير ملحوظ، على 
ترتخي؛  عليهم  جو  قبضة  بدأت  بسرعة،  بهم  تمسكت  أنني  من  الرغم 
وبينما كنت أتعجب من ذلك، في البداية، سرعان ما بدأت أفهم أن السبب 

كان داخلي، وأن الخطأ كله كان خطئي أنا.

آه! لو لم أعطِ جو أي سبب للشك في إخلاصي، والتفكير في أنه في 
بالبرود تجاهه؟ لو لم أعطِ قلب جو  أنبذه وأشعر  الرخاء يجب أن  حالة 
ا أنني كلما أصبحت أقوى، ستصبح قبضته عليَّ  البريء سببًا ليشعر غريزيًّ
أضعف، وأنه من الأفضل أن يرخيها في الوقت المناسب ويطلق سراحي، 

قبل أن أسحب نفسي بعيدًا؟

الثالثة أو الرابعة التي خرجت فيها للمشي في حدائق تمبل  وفي المرة 
متكئًا على ذراع جو، رأيت هذا التغيير فيه بوضوح شديد. كنا نجلس في ضوء 

الشمس الدافئ الساطع، وننظر إلى النهر، وصادف أن قلت عندما نهضنا:

- انظر يا جو! أستطيع المشي بقوة. الآن، سوف تراني أعود وحدي.

قال جو: لا تبالغ في الأمر يا بيب؛ ولكنني سأكون سعيدًا برؤية ذلك 
يا سيدي.

لم  الاعتراض!  يمكنني  كيف  ولكن  الأخيرة؛  للكلمة  بدني  اقشعرَّ 
عليه،  أنا  مما  أضعف  بأنني  تظاهرت  ثم  الحدائق،  بوابة  من  أبعد  أتقدم 

وطلبت من جو ذراعه. أعطاها جو لي، لكنه كان مستغرقًا في التفكير.

طريقة  أفضل  لأن  أيضًا؛  التفكير  في  مستغرقًا  كنت  جهتي،  من  أنا، 
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لأفكاري  كبيرة  لغز  بمنزلة  كانت  جو  في  المتزايد  التغيير  هذا  لوقف 
النادمة. شعرت بالخجل من أن أخبره بالضبط عن وضعي، وما وصلت 
مكانه  غير  في  ترددي  يكون  ألا  آمل  ولكنني  إخفائه؛  إلى  أسعى  لا  إليه، 
بالمرة. كنت أعلم أنه يريد مساعدتي من مدخراته الصغيرة، وأعلم أنه لا 

ينبغي له أن يساعدني، وأنني لا يجب أن أسمح له بذلك.
أن  قبل  ولكن،  الطرفين.  كلا  من  بالتفكير  مليئة  أمسية  كانت  لقد 
نذهب للنوم، قررت أن أنتظر غدًا -غدًا هو الأحد- وسأتبع أسلوبًا جديدًا 
مع الأسبوع الجديد. في صباح يوم الاثنين، سأتحدث مع جو حول هذا 
التغيير، وأضع هذا التحفظ الأخير جانبًا، وأقول له ما كان يدور في ذهني 
إلى  السفر  أقرر  لم  أنني  بخصوص  بعد(  أسرده  لم  الذي  الثاني  )السبب 
إلى  عدت  ولما  الأبد.  إلى  التغيير  على  التغلب  سيتم  ثم  ومن  هربرت، 

صفوي، عاد جو إلى صفوه، كأنه قد توصل إلى حل أيضًا تأييدًا لي.
قضينا يومًا هادئًا يوم الأحد، وركبنا إلى الريف، ثم مشينا في الحقول.

قلت: أشعر بالامتنان لأنني كنت مريضًا يا جو.
يا  تقريبًا  تعافيت  لقد  القديم،  الصديق  أيها  القديم،  بيب  - �عزيزي 

سيدي.
- لقد كان وقتًا لا يُنسى بالنسبة إليَّ يا جو.

أجاب جو: الأمر نفسه بالنسبة إليَّ يا سيدي.
- �لقد أمضينا وقتًا معًا يا جو، لا أستطيع أن أنساه أبدًا. أعلم أنه كانت 

هناك أيام نسيتها لبعض الوقت؛ ولكنني لن أنسى هذه الأيام أبدًا.
الشيء: بيب، لقد قضينا  بدا متعجًال ومضطربًا بعض  قال جو، وقد 

أسعد الأوقات معًا، وما حدث بيننا، يا سيدي العزيز، قد حدث.
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الليل، عندما ذهبت للنوم، جاء جو إلى غرفتي، كما فعل طوال  في 
. سألني إذا كنت متأكدًا من أنني كنت في خير حال كما كنت  فترة تعافيَّ

في الصباح.

- نعم، عزيزي جو، تمامًا.

- وهل ستكون دائمًا في تحسن دائم أيها الصديق القديم؟

- نعم، عزيزي جو، بثبات.

ربت جو على الغطاء فوق كتفي بيده العظيمة الطيبة، وقال بصوت 
مبحوح كما تبينت: »عمت مساءً!«

العزم  عقدت  قد  كنت  منتعشًا،  ا  قويًّ الصباح،  في  استيقظت  عندما 
على إخبار جو بكل شيء، دون تأخير. سأخبره قبل الإفطار. كنت أرتدي 
ملابسي فورًا كي أذهب إلى غرفته وأفاجئه؛ لأنه كان أول يوم أستيقظ فيه 

مبكرًا. ذهبت إلى غرفته ولم يكن هناك. وصندوقه أيضًا اختفى.

أسرعت بعد ذلك إلى طاولة الإفطار، ووجدت عليها رسالة. وهذه 
كانت محتوياته المختصرة:

»لا أرغب في التطفل، غادرت لأنك صرت بخير مرة أخرى يا عزيزي 
بيب وستكون أفضل من دون جو«.

»ملحوظة: دومًا أفضل الأصدقاء«.

بسببها.  إيقافي  تم  التي  والتكاليف  بالديون  إيصال  بالرسالة  مرفق 
أوقف  أو  انسحب  قد  الدائن  أن  عبثًا  افترضت  كنت  اللحظة،  تلك  حتى 
الإجراءات حتى أتعافى تمامًا. لم أحلم قَطُّ بأن يكون جو قد دفع المال؛ 

لكن جو دفع المبلغ بالفعل، وكان الإيصال باسمه.
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ما بقي لي الآن سوى أن أتبعه إلى دكان الحدادة القديم العزيز، لأبوح 
من  وقلبي  ذهني  وأريح  فعله،  ما  على  النادم  واعتراضي  شيء،  بكل  له 
في  عالق  بدأ كشيء غامض  الذي  مع هربرت،  أسباب عدم سفري  ثاني 

أفكاري، وصار هدفًا راسخًا.

تائبًا  عدت  أنني  أريها  وأن  بيدي،  إلى  أذهب  أن  هو  الهدف  كان 
رها  أذكِّ وأن  يوم،  ذات  تمنيته  ما  كل  فقدت  كيف  أخبرها  وأن  خاشعًا، 
بالعهود القديمة بيننا في حياتي التعيسة. ثم أقول لها: »بيدي، أعتقد أنك 
أحببتني للغاية ذات يوم، عندما كان قلبي الضال، حتى وهو يبتعد عنك، 
أن  إمكانك  في  كان  إذا  مضى.  وقت  أي  من  معك  وأفضل  هدوءًا  أكثر 
بكل  تقبليني  أن  إمكانك  في  كان  إذا  مجددًا،  الحب  هذا  نصف  تحبيني 
أخطائي وخيبات أملي، إذا كان في إمكانك أن تستقبليني كطفل مغفور 
له )وأنا بالفعل آسف يا بيدي، ولديَّ نفس القدر من الحاجة إلى صوت 
هادئ ويد حنونة(، أتمنى أن أكون أكثر جدارة بك مما كنت عليه، ليس 
كنت  إذا  ما  لتقرري  لك  متروك  الأمر  بيدي،  ويا   . قليًال ولكن  كثيرًا، 
بأي  القيام  سأحاول  كنت  إذا  ما  أو  جو،  مع  الحدادة  دكان  في  سأعمل 
مهنة مختلفة في هذا البلد، أو ما إذا كنا سنرحل معًا إلى مكان بعيد حيث 
أعرف  حتى  عليَّ  عرضت  عندما  جانبًا  تركتها  قد  كنت  فرصة  تنتظرني 
أنك  تخبريني  أن  إمكانك  في  كان  إذا  بيدي،  عزيزتي  يا  والآن  جوابك. 
المؤكد أنك ستجعلينه عالمًا أفضل  العالم، فمن  ستمضي معي في هذا 
أن  جاهدًا  وسأحاول  ذلك،  بسبب  أفضل  رجًال  وسأكون   ، إليَّ بالنسبة 

أجعله عالمًا أفضل لك«.
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إلى  نزلت  التعافي،  من  أخرى  أيام  ثلاثة  وبعد  هدفي،  هو  هذا  كان 
موطني القديم لوضعه موضع التنفيذ. وما تبقى لي قوله هو كيف أسرعت 

في تنفيذه.
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الف�صل الثامن والخم�سون
وصلت أنباء ثروتي الكبيرة التي تعرضت لانحدار شديد إلى مسقط 
رأسي والمناطق المجاورة قبل وصولي إلى هناك. لقد وجدت البلو بور 
على علم بالأمر، مما أحدث تغييرًا كبيرًا في سلوك العاملين بالفندق. في 
باجتهاد شديد عندما كانت لديَّ  الفندق كان يشجع استحساني  حين أن 
أن  بعد  الآن  الموضوع  هذا  بشأن  للغاية  باردًا  الفندق  صار  ممتلكات، 

خسرت ممتلكاتي.

التي كنت  الرحلة  ا من  المساء عندما وصلت، وكنت متعبًا جدًّ كان 
في  أن يضعني  الفندق  يستطع  لم  الأحيان.  كثير من  في  بسهولة  بها  أقوم 
لديه  شخص  طريق  عن  )ربما  مشغولة  كانت  التي  المعتادة،  نومي  غرفة 
وسط  للغاية  باردة  غرفة  لي  يخصص  أن  إلا  إمكانه  في  يكن  ولم  آمال(، 
الحمام وعربات الخيل في الفناء. لكنني حظيت بنوم هادئ في هذه الغرفة 
كأنني في أفضل غرفة كان من الممكن أن يقدمها لي الفندق، وكانت جودة 

أحلامي هناك مماثلة تقريبًا للأحلام في أفضل غرفة نوم.

بالقرب  أتجول  كنت  يجهز،  فطوري  كان  بينما  الباكر،  الصباح  في 
من منزل ساتيس. كانت هناك لافتات مطبوعة على البوابة وعلى قطع من 
بالمزاد  المنزلي  الأثاث والمتاع  بيع  تعلن عن  النوافذ،  السجاد مدلاة من 
الأسبوع المقبل. كان من المقرر بيع المنزل نفسه كخردة وهدمه. وُضعت 
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»قسم ٢« على ذلك  الجعة؛  بيضاء على مصنع  بأحرف  »قسم ١«  علامة 
أقسام  دت  حُدِّ طويلة.  فترة  مغلقًا  ظل  الذي  الرئيسي  المبنى  من  الجزء 
المجال  لإفساح  اللبلاب  وقُصَّ  المبنى،  من  أخرى  أجزاء  على  أخرى 
للحظة  دخلت  بالفعل.  وذبل  التراب  في  متدنيًا  منه  الكثير  وظل  للكتابة، 
عند البوابة المفتوحة، ونظرت حولي بمظهر مرتبك لشخص غريب ليس 
له أي عمل هناك، ورأيت كاتب المزاد يمشي فوق البراميل ويعدهم لجمع 
المعلومات اللازمة لتصنيفهم في الكتالوج والقلم في يده، وقد صنع مكتبًا 
مؤقتًا له من الكرسي ذي العجلات الذي كنت أدفعه كثيرًا على أنغام كليم 

العجوز.

السيد  الفندق، وجدت  مقهى  في  الإفطار  لتناول وجبة  عندما عدت 
بامبلتشوك يتحدث مع المالك. كان السيد بامبلتشوك )الذي لم يتحسن 
مظهره بسبب الحادث الليلي السابق ذكره( ينتظرني، وخاطبني بالعبارات 

التالية:

ما  ولكن  أحوالك.  تدهورت  وقد  لرؤيتك  آسف  أنا  الشاب،  »أيها 
الذي كنا نتوقعه! ما الذي كنا نتوقعه سوى هذا!«.

مريضًا  كنت  أنني  وبما  رائع،  تسامح  بأسلوب  يده  يمد  كان  وبينما 
وغير مؤهل للشجار، صافحته.

قال السيد بامبلتشوك للنادل: »وليام، ضع كعكة المافن على الطاولة. 
وهل وصل الأمر إلى هذا الحد! هل وصل الأمر إلى هذا الحد!«.

رأسي  فوق  بامبلتشوك  السيد  وقف  الإفطار.  لتناول  عابسًا  جلست 
وسكب الشاي -قبل أن أتمكن من لمس إبريق الشاي- بمظهر ولي النعم 

الذي عقد العزم على أن يظل مخلصًا للنهاية.
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قال السيد بامبلتشوك بحزن: »وليام، ضع الملح.« ثم قال يخاطبني: 
السكر؟  تتناول  كنت  أنك  أعتقد  الماضية،  السعيدة  الأوقات  »في 

والحليب؟ أنت فعلت. السكر والحليب. ويليام، أحضِر الجرجير«.

قلت بعد قليل: شكرًا لك، لكنني لا آكل الجرجير.

رد السيد بامبلتشوك: »لا تأكله«، وهو يتنهد ويهز رأسه عدة مرات، 
كما لو كان يتوقع ذلك، وكما لو كان الامتناع عن تناول الجرجير يتوافق 
أي  لإحضار  داعي  لا  البسيطة.  الأرض  ثمار  »حقيقي.  تدهوري.  مع 

جرجير يا ويليام«.

فوق  الوقوف  بامبلتشوك  السيد  وواصل  فطوري،  تناول  واصلت 
رأسي، وهو يحدق بنظرة مريبة ويتنفس بصخب، كعادته.

»ومع  عالٍ.  بصوت  بامبلتشوك  السيد  فكر  عظم!«  على  جلد  »كأنه 
له  وفرشت  بمباركتي(،  أقول  أن  )يمكنني  هنا  من  رحل  عندما  ذلك، 

متجري المتواضع، مثل النحلة، كان سميناً مثل الخوخة!«.

يده  بها  مد  التي  الذليلة  الطريقة  بين  المدهش  بالفرق  هذا  رني  ذكَّ
: »هل لي؟« والشفقة المتفاخرة التي مد بها للتو نفس  في ازدهاري قائًال

الأصابع الخمس البدينة.

: هاه! وهل ستذهب إلى جوزيف؟ ومضى يسلمني الخبز والزبدة قائًال

قلت بغضب رغمًا عني: بحق السماء، ما شأنك إلى أين سأذهب؟ 
اترك إبريق الشاي هذا وشأنه.

كان هذا أسوأ مسار يمكن أن أتخذه، لأنه أعطى بامبلتشوك الفرصة 
التي أرادها.
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قال: »نعم أيها الشاب«، وهو يحرر مقبض الإبريق، ويبتعد خطوة أو 
خطوتين عن طاولتي، ويتحدث باسم المالك والنادل عند الباب، »سأترك 
إبريق الشاي هذا وشأنه. أنت محق أيها الشاب. لمرة واحدة أنت محق. 
جسدك،  ينتعش  أن  متمنيًا  بإفطارك،  اهتممت  عندما  نفسي  نسيت  لقد 
الخاص  الصحي  »الغذاء  خلال  من  المضنية،  الإسراف  آثار  من  المنهك 
بأجدادك«.« قال بامبلتشوك، وهو يستدير إلى المالك والنادل، ويشير إليَّ 
من مسافة ذراع: »ومع ذلك، هذا هو كما كنت ألعب معه في أيام طفولته 

السعيدة! قولوا لي لا يمكن أن يكون هو؛ أقول لكم إنه هو بالفعل!«.

غمغم الاثنان، كان النادل يبدو متأثرًا بشكل خاص.

الذي  هو  وهذا  عربتي.  في  أركبته  الذي  هو،  هذا  بامبلتشوك:  قال 
كان  حيث  بالزواج،  لأخته  ا  عمًّ كنت  الذي  هو  هذا  باليد.  تربيته  شهدت 

اسمها جورجيانا ماريا على اسم والدتها، فلينكر ذلك إن استطاع!

القضية  أعطى  مما  ذلك،  إنكار  أستطيع  لا  بأنني  مقتنعًا  النادل  بدا 
مظهرًا مظلمًا.

اسألك  القديمة:  بالطريقة  يهز رأسه في وجهي  بامبلتشوك وهو  قال 
أيها الشاب، إذا كنت ذاهبًا إلى جوزيف، تسألني، لمَِ أهتم إلى أين تذهب؟ 

سأقول لك يا سيدي إذا كنت ذاهبًا إلى جوزيف.

سعل النادل، كأنه يدعوني بكل تواضع لتجاوز الأمر.

ما  أن  أساس  على  شديد  بسخط  هذا  وكل  »الآن«،  بامبلتشوك:  قال 
يقوله مقنعًا وحاسمًا تمامًا، »سأقول لك ما يجب أن تقوله لجوزيف. ها 
هو سكوايرز مالك البور موجود، ومعروف ومحترم في هذه المدينة، وهنا 

ويليام، الذي كان اسم والده بوتكينز إذا لم أخطئ.«



705

قال ويليام: بالفعل يا سيدي.

بما  الشاب  أيها  سأخبرك  حضورهم،  في   : قائًال بامبلتشوك  تابع 
ستقوله لجوزيف. تقول له يا جوزيف، لقد رأيت اليوم أول ولي نعمة لي 
ومؤسس ثروتي. لن أذكر أي أسماء يا جوزيف، ولكن هكذا يحبون أن 

ينادوه في المدينة، وقد رأيت ذلك الرجل.

قلت: أقسم إنني لا أراه هنا.

: قل ذلك أيضًا. لنفترض أنك قلت ذلك، وحتى  رد بامبلتشوك قائًال
جوزيف سيتفاجأ.

قلت: لقد أخطأت في شأنه تمامًا. أنا أعرف أفضل من ذلك.

الرجل، وهذا  لقد رأيت ذلك  له، جوزيف،  بامبلشوك: »تقول  تابع   
الرجل لا يضمر لك أي حقد ولا يضمر لي أي حقد. إنه يعرف طبيعتك يا 
جوزيف، ويعرف جيدًا عنادك وجهلك؛ وهو يعرف طبيعتي يا جوزيف، 
ويعرف افتقاري إلى الامتنان. نعم يا جوزيف«. هز بامبلتشوك رأسه ويده 
إنه  المعتاد.  الإنساني  الامتنان  إلى  التام  افتقاري  يعرف  »إنه  وجهي،  في 
يعرف ذلك يا جوزيف، كما لا يعرفه أحد. أنت لا تعرف ذلك يا جوزيف، 

وليس لديك سبب لتعرفه، لكن هذا الرجل يعرفه«.

ا أن لديه الجرأة  على الرغم من أنه كان حمارًا عاصفًا، فقد أذهلني حقًّ
ليقول هذا في وجهي.

»تقول يا جوزيف، لقد أعطاني رسالة صغيرة، سأقولها لك الآن. أنه، 
في أثناء انحداري، رأى أن ذلك من فعل العناية الإلهية. لقد عرف ذلك 
عندما رآه يا جوزيف، ورآه واضحًا. وقد أشار إلى هذه العبارة يا جوزيف: 
ذلك  لكن  ثروته.  ومؤسس  له،  نعمة  ولي  أول  إلى  الجحود  مكافأة  إنها 
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الرجل قال إنه لا يندم عما فعله يا جوزيف. مُطْلَقًا. لقد كان من الصواب 
أن يفعل ذلك، وكان من اللطيف أن يفعل ذلك، وكان من الخير أن يفعل 

ذلك، وهو خليق بأن يفعل ذلك مرة أخرى«.

قلت بازدراء بعد أن أنهيت إفطاري المنقطع: من المؤسف أن الرجل 
لم يقل ما فعله وسيفعله مرة أخرى.

 : »سكوايرز يا مالك البور!« كان بامبلتشوك يخاطب المالك الآن قائًال
»وويليام! ليس لديَّ أي اعتراض على ذكركم، سواء في وسط المدينة أو 
في أعلى المدينة، إذا كانت هذه هي رغبتكم، أنه كان من الصواب أن أفعل 
ذلك، ومن اللطيف أن أفعل ذلك، ومن الخير أن أفعل ذلك، وأنني خليق 

بأن أفعل ذلك مرة أخرى«.

تركني  مما  المكان؛  وغادر  بكبرياء  المحتال  صافحهم  الكلمات  بهذه 
ه. لم أتأخر كثيرًا  مندهشًا أكثر من مسرور بسبب ذلك الـ »الفعل« الذي لم يسمِّ
عن مغادرة المكان بعده أيضًا، وعندما ذهبت إلى هاي ستريت رأيته متوجهًا 
الذين  النخبة،  من  مجموعة  إلى  متجره  باب  نحو  شك(  بلا  التأثير  )بنفس 
كرموني بنظرات سلبية للغاية في أثناء مروري على الجانب الآخر من الطريق.

تألق  اللذين  وجو،  بيدي  إلى  اللجوء  هو  الممتع  الأمر  كان  ولكن، 
إذا كان ذلك ممكنًا،  العظيم بشكل أكثر سطوعًا من ذي قبل،  صفحهما 
أطرافي  لأن  ببطء،  نحوهما  توجهت  الوقح.  المدعي  هذا  عكس  على 
منهما،  اقتربت  كلما  بالارتياح  متزايد  شعور  مع  ولكن  واهنة،  كانت 

وإحساس بترك الغطرسة والكذب ورائي أكثر فأكثر.

كان الجو صافٍ في شهر يونيو. كانت السماء زرقاء، وكانت طيور 
القنابر تحلق عاليًا فوق الذرة الخضراء، واعتقدت أن هذا الريف بأكمله 
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الصور  من  العديد  بي  غررت  قبل.  من  عهدته  مما  وسلامًا  جماًال  أكثر 
الذي  الأفضل  نحو  وللتغيير  هناك،  سأعيشها  كنت  التي  للحياة  المبهجة 
والتي  جانبي،  إلى  مرشدة  روح  لديَّ  وأنا  شخصيتي  في  سيحدث  كان 
أثبتت إيمانها البسيط وحكمتها الداخلية الواضحة. لقد أيقظوا فيَّ مشاعر 
بالصدفة،  التغيير  هذا  مثل  حدث  وقد  بعودتي،  رق  قد  قلبي  لأن  رقيقة؛ 
حتى إنني شعرت كأنني شخص يسعى إلى منزله حافي القدمين من سفر 

بعيد، وقد دام تجواله سنوات عديدة.

فيها؛  معلمة  بيدي  كانت  التي  المدرسة  مبنى  رأيت  أن  لي  يسبق  لم 
مر  الهدوء،  عن  بحثًا  القرية،  إلى  منه  دخلت  الذي  الصغير  الممر  لكن 
لم  عطلة؛  يوم  كان  اليوم  أن  وجدت  عندما  أمل  بخيبة  شعرت  بجوارها. 
رؤيتها،  في  أمل  لديَّ  كان  مغلقًا.  بيدي  منزل  وكان  أطفال،  هناك  يكن 

منشغلة بواجباتها اليومية، قبل أن تراني، لكن أملي خاب.

تحت  نحوه  فتوجهت  ا،  جدًّ قصيرة  مسافة  على  الحداد  دكان  كان 
جو.  مطرقة  قعقعة  إلى  السمع  مسترقًا  الحلو،  الأخضر  الليمون  أشجار 
بعد وقت طويل من سماعها، وبعد فترة طويلة من تخيلي أنني سمعتها، 
الليمون  أنه مجرد خيال، وصار كل شيء ساكناً. كانت أشجار  أدركت 
هناك، والأشواك البيضاء هناك، وأشجار الكستناء هناك، وكانت أوراقها 
تصدر حفيفًا بانسجام عندما توقفت عن الاستماع؛ لكن قرع مطرقة جو 

لم يكن في رياح منتصف الصيف.

كنت خائفًا تقريبًا، دون أن أعرف السبب، من الوقوف على مقربة من 
نار، ولا وابل من  أنه مغلق. لا وهج  دكان الحدادة، رأيته أخيرًا، ورأيت 

الشرر المتلألئ، ولا هدير منفاخ؛ كل شيء صامت، وساكن.
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مفتوحة،  الجلوس  حجرة  أن  وبدا  مهجورًا،  يكن  لم  المنزل  لكن 
حيث كانت هناك ستائر بيضاء ترفرف في نافذتها، وكانت النافذة مفتوحة 
ألقي  أن  بهدوء، وكنت أقصد  المبهجة. توجهت نحوها  بالزهور  ومزينة 

نظرة على الزهور، عندما وجدت جو وبيدي أمامي، يدًا بيدٍ.

في البداية أطلقت بيدي صرخة، كما لو أنها ظنت أن هذا هو شبحي، 
لكنها وفي لحظة واحدة كانت في أحضاني. بكيت لرؤيتها فبكت لرؤيتي؛ 
بكيت أنا، لأنها بدت أنيقة وجذابة للغاية؛ وبكت هي، لأنني بدوت مرهقًا 

وشاحبًا للغاية.

- عزيزتي بيدي، كم أنت أنيقة!

- نعم، عزيزي بيب.

- وجو، كم أنت أنيق!

- نعم، عزيزي القديم بيب، أيها الصديق القديم.

نظرت إليهما، وانتقلت بنظري من أحدهما إلى الآخر، ثم...

 صاحت بيدي بسعادة غامرة: إنه يوم زفافي! لقد تزوجت بجو!

الخشبية  الطاولة  على  رأسي  وأرحت  المطبخ،  إلى  اصطحباني 
لمسة جو  كانت  بينما  يدي على شفتيها،  إحدى  بيدي  القديمة. وضعت 
الشافية على كتفي. قال جو: »ليس لديه القوة الكافية، يا عزيزتي، لمفاجأته 
جو،  عزيزي  يا  الأمر  هذا  في  أفكر  أن  يجب  »كان  بيدي:  فقالت  هكذا« 
ا  ا« لقد كانا سعيدين للغاية برؤيتي، فخورين جدًّ لكنني كنت سعيدة جدًّ
ا لأنني أتيت بالصدفة  ا بقدومي إليهما، سعيدين جدًّ برؤيتي، متأثرين جدًّ

! لجعل يومهما مكتمًال
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كان تفكيري الأول هو الشعور بالامتنان الشديد لأنني لم أتفوه بهذا 
. وكم من مرة، وهو معي في مرضي، كاد  المحير الأخير لجو قَطُّ الأمل 
يخرج إلى شفتي! كم كان علمه بذلك أمرًا لا رجعة فيه، لو بقي معي ساعة 

أخرى فقط!

قلت: عزيزتي بيدي، لديك أفضل زوج في العالم كله، ولو كان في 
وسعك رؤيته بجانب فراشي لكنتِ... لكن لا، لا يمكنك أن تحبيه أكثر 

من هذا.

قالت بيدي: لا، لا أستطيع ذلك بالفعل.

- �وعزيزي جو، لديك أفضل زوجة في العالم كله، وسوف تجعلك 
سعيدًا كما تستحق، أيها العزيز، الطيب، النبيل!

نظر جو إليَّ بشفة مرتعشة، ووضع كُمه أمام عينيه.

- �أقول لكليكما يا جو ويا بيدي، بما أنكما ذهبتما إلى الكنيسة اليوم، 
المتواضع على  فلتقبَّلا شكري  الناس كلها،  ان وتحبان  وأنتما تودَّ
أقول  وعندما  بالإساءة!  بادلته  الذي  أجلي،  من  فعلتماه  ما  كل 
الخارج، ولن  إلى  قريبًا  إنني سأغادر خلال ساعة، لأنني سأسافر 
أرتاح أبدًا حتى أرد المال الذي أبقيتماني به خارج السجن وأرسله 
أرده  أن  استطعت  إذا  أنني  وبيدي،  جو  عزيزي  أعتقد،  لا  إليكما، 
ألف مرة، أن يساوي ربع الدين الذي أدين لكما به، وسأفعل ذلك 

إذا استطعت!

لقد رق كلاهما لهذه الكلمات، وطلبا مني ألا أقول المزيد.

لديك  يكون  أن  أتمنى  جو،  عزيزي  المزيد.  أقول  أن  يجب  - �لكن 
المدفأة هذه في  أطفال تحبهم، وأن يجلس طفل صغير في زاوية 
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إلى  منها  خرج  آخر  صغيرٍ  بطفلٍ  رك  يذكِّ قد  والذي  شتوية،  ليلة 
يا  له  تقولي  لا  للجميل؛  ناكرًا  كنت  إنني  جو  يا  له  تقل  لا  الأبد. 
لكما، لأنكما  بيدي إنني كنت نذًال وظالمـًا؛ فقط أخبراه أنني أبجِّ
أن  الطبيعي  من  سيكون  كطفلكما،  وأنه،  وصادقين،  طيبين  كنتما 

يكبر ليصير رجًال أفضل مني بكثير.

ه: لن أقول له شيء من هذا القبيل يا بيب. ولا  قال جو من خلف كُمِّ
بيدي. ولا أي أحد.

بالفعل  ذلك  فعلتما  قد  أنكما  أعلم  أنني  من  الرغم  على  - �والآن، 
بقلبيكما الطيبين، أرجوكما أخبراني أنكما تسامحانني! أرجوكما 
حمل  من  أتمكن  حتى  الكلمات،  هذه  تقولان  أسمعكما  دعاني 
أنه  الاعتقاد  على  قادرًا  سأكون  ذلك  وبعد  بعيدًا،  معي  دويها 

يمكنكما الوثوق بي والتفكير بي بشكل أفضل في المستقبل!

أنني  الله  يعلم  القديم.  الصديق  أيها  بيب،  عزيزي  يا  جو:  قال 
أسامحك، إذا كان لديَّ ما أسامحك من أجله!

 ردَّدت بيدي: آمين! والله يعلم أني أسامحك!

الصغيرة  غرفتي  على  نظرة  وألقي  أصعد  أن  لي  اسمحا  - �والآن، 
عندما  ذلك،  وبعد  وحدي.  دقائق  بضع  هناك  وأستريح  القديمة، 
يا عزيزي جو  القرية،  آكل وأشرب معكما، اذهبا معي حتى لافتة 

وبيدي، قبل أن نقول وداعًا!

لقد بعت كل ما أملك، وادخرت قدر ما أستطيع من أجل التوصل إلى 
مستحقاتهم  لسداد  الوقت  من  متسعًا  أعطوني  الذين  الدائنين،  مع  تسوية 
بالكامل، وخرجت وانضممت إلى هربرت. وفي غضون شهر، كنت قد 
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كلاريك  شركة  لدى  موظفًا  كنت  شهرين  غضون  وفي  إنجلترا،  غادرت 
لأن  الكاملة.  مسؤولياتي  أولى  توليت  أشهر  أربعة  غضون  وفي  كو،  آند 
العارضة الخشبية الموجودة عبر سقف الردهة في ميل بوند بانك توقفت 
عن الاهتزاز تحت زمجرة بيل بارلي العجوز، وصارت في سلام، وسافر 
الشرقي  الفرع  عن  الوحيد  المسؤول  أنا  وبقيت  كلارا،  ليتزوج  هربرت 

حتى أحضرها معه.

مرت سنوات عديدة قبل أن أصبح شريكًا في الشركة؛ لكنني عشت 
بسعادة مع هربرت وزوجته، وعشت ببساطة، وسددت ديوني، وحافظت 
على مراسلات مستمرة مع بيدي وجو. لم يفشِ كلاريكر سري لهربرت 
سر  أن  ذلك  بعد  أعلن  حيث  الشركة؛  في  شريكًا  أصبحت  أن  بعد  إلا 
شراكة هربرت ظل يثقل على ضميره لفترة طويلة، ويجب عليه أن يفشيه. 
صداقتنا  تتأثر  ولم  اندهش،  ما  بقدر  هربرت  تأثر  وقد  الأمر،  روى  هكذا 
للافتراض  الأمر  أترك  ألا  الكتمان. يجب  بسبب طول  العزيز  أنا ورفيقي 
بأننا صرنا يومًا ما شركة عظيمة، أو أننا كنا نسك العملة. لم تكن تجارتنا 
ضخمة، ولكن كان لدينا سمعة طيبة، وعملنا من أجل الربح، وأبلينا بلاءً 
حسنًا. نحن مدينون بالكثير لمثابرة هربرت واستعداده المبهج، إلى درجة 
أنني كثيرًا ما تساءلت كيف جاءت لي تلك الفكرة القديمة عن افتقاره إلى 
لم  أن هربرت ربما  يوم، وهو  ما ذات  أنار بصيرتي فكر  أن  إلى  الكفاءة، 

يكن يومًا يفتقر إلى الكفاءة، ولكنني أنا من افتقرها.
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الف�صل التا�سع والخم�سون
على مدار أحد عشر عامًا، لم أرَ جو أو بيدي بعيني، على الرغم من 
أنهما كانا يشغلان خيالي في كثير من الأحيان وأنا في الشرق، عندما، في 
الظلام،  حلول  من  ساعتين  أو  ساعة  بعد  ديسمبر،  شهر  أمسيات  إحدى 
برفقٍ شديدٍ  لمسته  القديم.  المطبخ  باب  برفقٍ على مزلاج  يدي  وضعت 
يراني أحد. هناك، كان  أنه لم يسمعني أحد، ودخلت دون أن  إلى درجة 
ا  جو يدخن غليونه في مكانه القديم بجوار ضوء نار المطبخ، معافى وقويًّ
جو؛  جلس  الشيب،  بعض  خطه  قد  شعره  أن  من  الرغم  على  كعادته، 
وهناك، محاصرًا في الزاوية بساق جو، وعلى كرسيي الصغير وناظرًا إلى 

النار، كنت أجلس أنا مرة أخرى!

الصبي  بجوار  وجلست  آخر  كرسيًّا  أخذت  عندما  مبتهجًا  جو  قال 
القديم،  الصديق  أيها  بيب على اسمك  أن أجعد شعره(: »أسميناه  )دون 

، ونحن نعتقد أنه صار كذلك بالفعل«. وكنا نأمل أن يصير مثلك قليًال

التالي،  اليوم  صباح  في  للتنزه  واصطحبته  أيضًا،  ذلك  اعتقدت 
باحة  إلى  وأخذته  وجه.  أكمل  على  بعضًا  بعضنا  وفهم  كثيرًا،  وتحدثنا 
قبر معين هناك، وأراني من ذلك الارتفاع  الكنيسة، ووضعته على شاهد 
الحجر الذي كان مقدسًا لذكرى فيليب بيريب، الراحل من أهل الرعية، 

وكذلك جورجيانا، زوجته.
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ابنتها  كانت  بينما  العشاء  بعد  إليها  تحدثت  عندما  لبيدي  قلت 
الصغيرة تنام في حجرها: »بيدي، يجب أن تعطيني بيب في يوم من الأيام؛ 

أو تعيريني إياه بأي حال من الأحوال«.

قالت بيدي بلطف: لا، لا. يجب أن تتزوج.

ذلك  سأفعل  أنني  أعتقد  لا  ولكنني  وكلارا،  هربرت  يقول  - �هكذا 
غير  صار  هذا  أن  درجة  إلى  منزلهما  في  استقررت  لقد  بيدي.  يا 

محتمل على الإطلاق. أنا بالفعل أعزب كبير في السن.

ثم  شفتيها،  على  الصغيرة  يدها  ووضعت  طفلتها،  إلى  بيدي  نظرت 
وضعت اليد المليئة بالأمومة والتي لمستها بها في يدي.

كان هناك شيء ما في فعلها هذا، وفي الضغط الخفيف لخاتم زفافها، 
ا. فيه بلاغة جميلة جدًّ

حانقًا  لست  أنك  من  متأكد  أنت  هل  بيب،  عزيزي  بيدي:  قالت 
بسببها؟

- أوه لا، لا أعتقد ذلك يا بيدي.

- أخبرني كصديقتك القديمة. هل نسيتها تمامًا؟

، ولم أنس  - �عزيزتي بيدي، لم أنس شيئًا ترك أثرًا هائًال في حياتي قَطُّ
سوى القليل مما كان له مكان هناك. لكن هذا الحلم البائس، كما 
اعتدت أن أسميه ذات مرة، قد انتهى يا بيدي، لقد انتهى كل شيء!

ا  سرًّ أنوي  كنت  أنني  الكلمات،  هذه  أقول  وأنا  علمت،  ذلك،  ومع 
زيارة موقع المنزل القديم في ذلك المساء، وحدي، من أجلها. نعم، حتى 

مع ذلك. من أجل إستيلا.
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لقد سمعت أنها تعيش حياة تعيسة للغاية، وأنها منفصلة عن زوجها 
باعتباره مزيجًا  ا  الذي استغلها بقسوة شديدة، والذي أصبح مشهورًا جدًّ
إثر  زوجها  بوفاة  سمعت  وقد  والخسة.  والوحشية  والجشع  الكبرياء  من 
حادث ناتج عن سوء معاملته لحصان. برئت منه قبل عامين تقريبًا. كل ما 

أعرفه أنها تزوجت مرة أخرى.

أتاحت لي ساعة الغداء المبكرة في منزل جو متسعًا من الوقت، دون 
الإسراع في حديثي مع بيدي، للمشي إلى البقعة القديم قبل حلول الظلام. 
في  والتفكير  القديمة  الأشياء  إلى  للنظر  الطريق  في  التسكع  مع  ولكن، 
الأوقات القديمة، كان النهار قد شارف على الانتهاء تمامًا عندما وصلت 

إلى المكان.

، سوى  لم يعد هناك منزل الآن، ولا مصنع جعة، ولا أي مبنى متبقٍّ
سور الحديقة القديمة. كانت المساحة التي أُخليت محاطة بسياج خشن، 
ضربت  قد  القديمة  اللبلاب  نباتات  بعض  أن  ورأيت  إليها،  ونظرت 
منخفضة  أكوام  فوق  الأخضر  باللون  تنمو  وكانت  جديد،  من  بجذورها 
هادئة من الأطلال. كانت هناك بوابة مواربة في السياج، فدفعتها ودخلت.

كان ضباب فضي بارد قد حجب الليل، ولم يكن القمر قد وصل بعد 
القمر يبزغ، ولم  النجوم كانت تتلألأ خلف الضباب، وكان  ده. لكن  ليبدِّ
يكن المساء مظلمًا. كان في إمكاني أن أعرف أين كان كل جزء من المنزل 
القديم، وأين كان مصنع الجعة، وأين البوابات، وأين البراميل. لقد فعلت 
ذلك، وكنت أنظر على طول ممشى الحديقة المقفر، عندما رأيت شخصًا 

يقف وحيدًا هناك.

بدا على الشخص أنه على دراية بي، مع تقدمي. كان يتقدم نحوي، ثم 
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توقف. وعندما اقتربت أكثر، رأيت أنها امرأة. وبينما كنت أقترب أكثر، 
كانت على وشك الابتعاد، عندما توقفت، وسمحت لي بالوصول إليها. 

ثم تعثرت، كأنما من فرط المفاجأة، ونطقت باسمي، وصحت أنا:

- إستيلا!

- لقد تغيرت كثيرًا. أندهش أنك عرفتني.

لقد ذهبت بالفعل نضارة جمالها، لكن بقي بهاؤها وسحرها اللذان لا 
يوصفان. تلك عوامل الجذب فيها، التي رأيتها من قبل؛ ما لم أره من قبل 
هو الضوء الحزين والخفيف للعينين اللتين كانتا متغطرستين ذات يوم؛ ما 
لم أشعر به من قبل هو اللمسة الودودة لليد التي كانت عديمة الإحساس.

جلسنا على مقعد قريب، وقلت: بعد سنوات عديدة، من الغريب أن 
نلتقي مرة أخرى يا إستيلا، هنا حيث كان لقاءنا الأول! هل تعودين إلى 

هنا كثيرًا؟

- لم آتِ إلى هنا منذ ذلك الحين.

- ولا أنا.

السقف  إلى  الهادئة  النظرة  في  وفكرت  السطوع،  في  القمر  بدأ 
في  القمر  بدأ  مماته.  وقت  ماجويتش  وجه  على  كانت  التي  الأبيض، 
كلمات  بآخر  له  نطقت  عندما  يدي  على  الضغط  في  وفكرت  السطوع، 

سمعها على وجه الأرض.

كانت إستيلا هي من كسرت حاجز الصمت الذي أعقب ذلك بيننا.

- �لقد كنت آمل أن أعود، واعتزمت العودة في كثير من الأحيان، لكنَّ 
ظروفًا كثيرة منعتني. مكان قديم بائس، بائس!
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لامست أشعة القمر الأولى الضباب الفضي، ونفس الأشعة لامست 
الدموع التي انحدرت من عينيها. قالت بهدوء، وهي لا تعلم أنني رأيتها، 

وهيأت نفسها للتغلب عليها:

- هل تساءلت، في أثناء سيرك، كيف تُرك في هذه الحالة؟

- نعم يا إستيلا.

كل  عنها.  أتخل  لم  التي  الوحيدة  الملكية  إنها  لي.  ملك  - �الأرض 
شيء آخر ذهب مني شيئًا فشيئًا، لكني احتفظت بهذا المكان. لقد 
كل  خلال  بها  قمت  التي  الوحيدة  الشديدة  المقاومة  جوهر  كان 

السنوات البائسة.

- هل سيتم البناء عليه؟

»أخيرًا، سيتم ذلك. لقد جئت إلى هنا لوداعه قبل التغيير«، ثم قالت 
معبرة عن اهتمام مثير برحالة مثلي: وأنت، هل ما زلت تعيش في الخارج؟

- ما زلت.

- وأنت في خير حال، أنا متأكدة؟

- �أنا أعمل بجدٍّ للحفاظ على مستوى معيشة جيد، وبالتالي، نعم، أنا 
في خير حال.

قالت إستيلا: لقد فكرت فيك كثيرًا. 

ا؟ - حقًّ

- �كثيرًا في الآونة الأخيرة. لقد مر وقت عصيب طويل عندما أبعدت 
عن نفسي ذكرى ما ألقيته عندما كنت جاهلة تمامًا بقيمته. ولكن 



718

بما أن واجبي لا يتعارض مع الاعتراف بهذه الذكرى، فقد أعطيتها 
مكانًا في قلبي.

أجبتها: لقد احتللتِ دائمًا مكانك في قلبي.
وصمتنا مرة أخرى حتى تحدثت هي.

أنا  المكان.  هذا  مع  سأودعك  أنني  في  قَطُّ  أفكر  لم  إستيلا:  قالت 
ا للقيام بذلك. سعيدة جدًّ

الفراق  إليَّ  بالنسبة  إستيلا؟  يا  أخرى  مرة  لفراقي  أنت سعيدة  - �هل 
الأتعس  الأخير  فراقنا  ذكرى  كانت   ، إليَّ بالنسبة  مؤلم.  شيء 

والأكثر إيلامًا على الإطلاق.
ردَّت إستيلا بجدية شديدة: »لكنك قلت لي: بارك الله فيك، وغفر 
في  تتردد  فلن  حينها،  ذلك  لي  تقول  أن  إمكانك  في  كان  وإذا  لك!«  الله 
قول ذلك لي الآن، الآن، بعد أن أصبحت المعاناة أقوى من كل التعاليم 
وانكسرت،  التويت  لقد  قلبك.  عليه  كان  ما  أفهم  أن  وعلَّمتني  الأخرى، 
ولكن –كما آمل– كي أصير في قالب أفضل. كن متفهمًا ولطيفًا معي كما 

كنت، وأخبرني أننا أصدقاء.
نحن  المقعد:  من  تنهض  وهي  فوقها،  وأنحني  أقف  وأنا  قلت، 

أصدقاء.
قالت إستيلا: وسنظل أصدقاء رغم الفراق.

أخذت يدها في يدي وخرجنا من الأطلال. وكما كان ضباب الصباح 
قد انقشع منذ فترة طويلة عندما غادرت دكان الحدادة لأول مرة، كذلك 
كان ضباب المساء ينقشع الآن، وفي رحاب الضوء الهادئ الذي انكشف 

لي، لم أر ظًّال لفراق آخر عنها.
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